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—  Fromentin  Eugéne  *  Dominik  56  —  Futu- 
rism  ruský  13  — 

Galsworthy  John  *  Holoubě  475  —  Gide 
André,  nový  román  jeho  125  —  f  Goldmark 
Karel  224  —  Goldoni,  uctění  památky  jeho  44 

—  de  Gourmont  Remy  *  Listy  Satyrovy  669 

—  Grabowski  Tad.  Stan.  *  Szkice  i  rozpravy 
z  pišmiennictw  slowiaňskich  503  —  Gregorová 
Hana,  spisovatelka  slovenská  251  —  Grégrová 
Isa,  její  pohostinská  hra  447  —  Guth  Jiří, 
Pravidla  slušnosti  pro  mládež  71,  *  Společen- 
ský katechismus  211  — 

Hajniš  František,  100.  výročí  narozenin  jeho 
391  —  Hansen  Eigil,  dramatik  norský  165  — 
Hanuš  Otakar  *  Portréty  milenek  278  —  Harlas 
F.  X.,  50.  narozeniny  jeho  280  —  Harry  My- 


riam,  její  nový  román  125  —  Hart  Julius  o  re- 
formě německého  básnictví  55  —  Heine,  podo- 
bizna jeho  84  —  Heller  Servác  Dr.,  70.  naro- 
zeniny jeho  462  —  Heltai  Eugen  *  Modistka 
601  —  Henrichsen  Erik    essayista  norský  166 

—  Henriot  E.,  básník  francouzský  110  — 
t  Herain  Jan  168  — •  Herci  polští  vynikající 
295  —  Herrmann  Ignát  na  obranu  ryzosti  ja- 
zykové 83  —  Heyduk  Adolf,  80.  narozeniny 
jeho  519,  *  Kytice  lyriky  587  --  Hilbert  Jaro- 
slav *  Kolumbus  390,  *  Léto  v  Itálii  419  — 
Historie  ruská  XIX.  stol.  616  —  Hjorto  Knud, 
básník  dánský  154  —  Hlahol  pražský,  jeho 
koncert  224  —  Hlava  Jaroslav  Dr.,  60.  naro- 
zeniny jeho  447  —  Hollandská  literatura  112 

—  Hofmanu  Vlastimil  malíř  českopolský  603  — 
Honoráře  spisovatelské  ve  starověku  700  — 
Horčička  Josef  *  Mistr  Jan  Hus,  jeho  život  a 
dílo  574  — •  Horečka  František  *  Drsný  živel, 
518  —  t  Hovorka  Jos.  M.  156  —  Hruška 
Emmerich  AI.  *  Zpívající  hetéry  335  —  Hus, 
Listy  z  Prahy  574,  jiné  listy  631  —  *  Hus 
Mistr  Jan  v  životě  a  památkách  českého  lidu 
630  —  Husova  výstavka  universitou  pořádaná 

686  — ■  Husovská  literatura  630  —  Husův  kon- 
cert 475  —  Husův  pomník  v  Praze  576  — 
Husův  večer  ve  Vinohradském  divadle  601  — 
Huysmans,  Drobnosti  z  jeho  života  408  — 
Hviezdoslav,  nová  práce  jeho  251  —  Hynais 
V.,  60.   narozeniny  jeho  156  — 

Chenier  André,  vydání  spisů  jeho  55  —  Chri- 
stov  Kiril,  básník  bulharský  138  — 

Ibsten  Sigurd,  nová  díla  jeho  165  —  Infor- 
mace o  nás  v  cizině  685  —  Inserty,  zodpověd- 
nost časopisů  za  ně  324  — 

Jahn  M.  *  Rozmarné  chvíle  154  —  Jaroš  F. 
S.,  Panáci  a  panenky  266  —  Javorov  P.  K., 
dramatik  bulharský  139,  489  —  Jensen  J.  V. 

*  Exotické  novelly  154  —  Jeremiáš  Jaroslav 
komponuje  oratorium  Jan  Hus  240  —  Jesenská 
Růžena  *  Cirkus  559  —  Jesenský  Janko,  spiso- 
vatel slovenský  250  —  Ježek  Jan  a  Kašík  Anto- 
nín *  Německé  písemnictví  od  dob  nejstarších 
až  po  naše  dny  643  —  Jirásek  Alois  obdržel 
Náprstkovu  cenu  za  hru  ,,Jan  Roháč"  351  — 
Jireček  Konstantin,  vzpomínka  na  jeho  činnost 
v  Bulharsku  139  —  Jorgensen  O  ve,  kritik  se- 
verský 166  — 

Kacířská  píseň  700  —  Kadlec  Karel  Dr.,  50. 
narozeniny  jeho  224  Kalina  Jaroslav  724  —  Kalus 
Josef,  60.  narozeniny  jeho  279  — t  Kamínek  Karel 
560  —  Kapucíni  v  Praze  307  —  Karneval  pražský 
294  —  Karpatské  bojiště,  jeho  jazykové  zvlášt- 
nosti 464  —  Kašík  Ant.  viz  Ježek  Jan  —  Khol 
Fr.  *  Rozmary  lásky  251  —  Kleist  Heinrich, 
Pentesilea  195  —  Klíma  Stanislav  *  Země  Hu- 
sova 574  —  Kljujev  Nikolaj,  básník  ruský  14 

—  Klecanda  Jan  *  Šest  mušketýrů  251,  jeho 
60.  narozeniny  323,  *  Nový  život  489  —  Kloster- 
mann  Karel  *  Vypovězen  99,  *  Mrtví  se  vra- 
cejí 251  —Klusáček  K.  L.,  *  výstava  jeho  prací 

687  —  Klyčkov  S.,  básník  ruský  14  —  Knihovna 
národní  v  Sofii  252  —  Knihovny  veřejné,  sta- 
tistika jejich  v  Čechách  392,  rady  a  pokyny 
pro  jich  vedení  588  —  Knihy  a  válka  42  — 
Koncerty  pražské  224  —  Konopnická   Marya 

*  Na  břehu  normandském  435  —  Konstantin 
Konstantinovič  velkokníže,  jeho  drama  Car 
Judejskij  13  —  Korolenko  V.  G.,  Drobnosti 
z  jeho  života  632  —  Kos  (to  je  kos),  původ 
rčení  toho  408  —  Kosorkin- Danielo vič  Stevo, 
básník    slovenský    251    —    t    Kott    František 


rv 


Štěpán  631  —  Koula  Jan,  60.  narozeniny  jeho 
267  —  Krásko  Ivan,  básník  slovenský  250  — 
Kritika  divadelní  193,  kritika  umělecká  ruská 
463  —  Kritika  kritiky  672  —  Kroj  a  móda 
238  —  Krojů  a  obleků  vvstava  520  —  t  Kron- 
bauer  R.  J.  Dr.  391  —  Kubka  František  *  Sluno- 
vrat 111  —  Kučera  Karel,  60.  narozeniny  jeho 
16  —  Kujebáci,  vznik  přídomku  toho  100  — 
Kultura  východní  a  západní  388  —  Kvapil 
František,  60.  narozeniny  jeho  279  — 

Lamě  F.,  básník  francouzský  110  —  Laudová 
Marie,  jubileum  činnosti  její  168  —  Leger  Karel 
*  Augustin  Fojtík  a  j.  14,  *  Verše  a  j.  600  — • 
Lékařské  museum  v  Londýně  352  —  Lou  s 
Pierre   *   Nepravá  Estera  28  — 

Maeterlinck,  Drobnosti  ze  života  jeho  504  — 
Máchův  vliv  na  Slováky  700  —  Makovský, 
Komorník  Rudolfa  II.  308  -  Malorusko,  kniha 
o  něm  520  —  Manu  Heinrich  *  Pippo  Spáno 
a  jiné  novelly  322  —  Margueritte  P.,  nový 
román  jeho  125  —  t  Markovič  Franjo  16  — 
Martínek  V.   *  Hus  a  husitství  v  české  poesii 

574  —  Matějček  A.  Dr.  *  Umění  19.  století 
670  —  ,, Matice  Hrvatska",  seznam  jejích  publi- 
kací 352  —  Mauder  Josef,  60.  narozeniny  jeho 
156  —  Maupassant,  spolek  přátel  jeho  71  — - 
Mayer  Rudolf,  básník  český  644  —  Medek  Ru- 
dolf *  Dvě  novelly  111  — ^'Merežkovskij  D.  S., 
nové  práce  jeho  13  —  Michajlovski  Stojan, 
básník  bulharský  139  —  Milí  John  Stuart,  nové 
zprávy  z  jeho  života  392  —  Milosz  O.  W.,  nové 
drama  jeho  111  —  Mjasnický  J.  J.  *  Dobro- 
družství Černobolotinských  435  —  Moravsko- 
slezská kronika,  25.  ročník  její  266  —  Moréas 
Jean  *  Povídky  ze  staré  Francie  154,  některé 
výroky  jeho  352  —  Moser  Gustav,  Bibliotekář 

575  —  Mozart,  Unos  ze  serailu,  provedení  ve 
Vinohradském  divadle  44  —  Mrštík  Alois,  pol- 
ský překlad  jeho  povídky  604  —  Miiller-Schlos- 
ser  Hans  *  Krejčí  Wibbel  491  —  Mutafov  K 
dramatik  bulharský  490  —  t  Mysibek  Karel  716 

Náprstkova  cena  351  ~  Národní  divadlo  vy- 
stoupilo v  Ml.  Boleslavi  336  —  Nebeské  zjevy 
ve  válce  548  —  Nečásek  Antonín  *  Brázdami 
života  616  —  Někrasov  N.  A.  *  Výbor  menších 
básní  55  —  Neresnický,  spisovatel  slovenský 
251  —  Neruda  J.,  polský  překlad  jeho  „Ballady 
horské"  604  —  de  Nerval  Gérard,  sebrané  spisy 

jeho  110  —  Nevkus  v  reklamě  biografů  125  

Xiederle  Dr.  Luh.,  padesátiny  724  —  Niko- 
rowicz  Ig.,  V  hohibníku  240  —  de  Noailles 
paní,  básnířka  francouzská  110  —  +  Novák 
Robert  Dr.  Prof.  436  —  Nováková  Lila  *  Bělo- 
zářky 518  —  Nováková  Tereza  *  Drašar  127 

„Noviny  wiedeňskie"  252  —  Novotný  J     Vo- 
jenské povídky  266  —  Novotný  Václav  *  Nábo- 
ženské  hnutí   české   ve   14.    a   15.    století   574 
*  Rektor  pražské  university  M.  J.  Hus  686    ' 

Opereta  a  její  vliv  na  vkus  491  —  Ostrčil 
Otakar  ředitelem  opery  vinohradské  43 

Pailleron  E.,  Choulostivý  věk  575  —  Pamět 
hdská  a  knihy  644  —  Papírník  F.  *  O  umění 
řečnickém  15  —  f  Párička  Jan,  slovenský  na- 
kladatel .308  —  Paris  Josef,  sochař  český  603  — 
Parma  V.  *  Hudba  moře  418  —  Patriotism  ně- 
mecký 212  —  Paulton  E.  a  H.,  Nioba  575  — 

Pavlů    Bohdan,    spisovatel    slovenský    251    

Perzynski  Wl.,  *  Lehkomyshiá  sestra  42  —  Petr 
František,  Do  světa  širého  195  —  Pijáci  staré 
názvy  jejich  616  —  Písňový  spolek,  jeho  kon- 
f'"'^^?;í.~  ř^Jttnerová  Vlasta  *  Úředničtí  sirot- 
kové 490  —  Platon,  Symposion  573  —  z  Podě- 


brad Hynek  *  Májový  sen  669  —  Podstránský 
J.  B.,  výročí  jeho  narození  687  —  Pohl  Emil, 
Sedm  havranů  43  —  Polští  malíři,  jejich  vý- 
stava v  Praze  603  —  t  Popp  Antonín  532  — 
Pospělov  S.  A.,  *  V  zemi  svobody  a  práce  195  — 
Pospíšil  Otakar,  *  Zloděj  a  jiné  povídky  71  — ■ 
Pověra  divná  o  moru  308  —  Pražská  městská 
knihovna  724  —  Preclíková  vojna  112  — 
Preissová  Gabriela  *  Z  mé  aleje  322  — 
Prevost  Marcel,  nový  román  jeho  125  —  Pro- 
cházka Fr.  S.  napsal  oratorium  Mistr  Jan  Hus  240 
—  Prokop  J.  A.,  první  český  divad.  řed.  128  — 
Prokopův  kvintett,  provedení  jeho  419  — 
Prousek  Jaroslav  *  Vítězství  padlých  545  — • 
Przybyszewski  St.  *  Silný  člověk  435  —  Pře- 
klady básní  českých  do  polštiny  604  • —  Pseudo- 
nym, diskusse  o  něm  408  —  Puškin,  museum 
jeho  196  — 

Raisovy  spisy  v  novém  vydání  100  —  Ra- 
faelovy nově  objevené  obrazy  352  —  Rambou- 
sek A.  *  O  mistru  Janu  Husovi  631  —  f  ryt. 
Randa  Antonín  44  —  de  Régnier  H.,  sebrané 
spisy  jeho  110  —  Remizov  A.,  prosaik  ruský 
13  —  Renatus,  pseudonym  V.  Červinky  476  -^ 
Reuterová  Gabriela  *  Novelly  686  —  Rictus 
Jehan,  básník  francouzský  110  —  Riegrovy 
ceny  udělené  Svatoborem  351  —  Riegrův  po- 
mník na  Vinohradech  420,  699  —  Rivoir  A., 
básník  francouzský  110  —  Rodenbach  Kon- 
stantin, tvůrce  ,,braban?onny"  28  —  Rokyta 
Jan  *  Jadranské  dojmy  335,  *  Zpěvník  o  Janu 
Husovi  574  —  Rosný  J.  H.,  nový  román  jeho 
125  —  Roy  Vladimír,  básník  slovenský  250  — 
Rubešův  salon  umělecký  602,  671,  687  —  Ryba 

Jakub  Jan,  100.  výročí  jeho  smrti  435,  448  

Rydel  Lucyan   *  Začarované  kolo  351  — 

Řecká  nová  literatura  436  —  Řeháková  Anna 

*  Otylie  Sklenářová-Malá  194  — 

Saint-Beuve,  vzpomínky  jeho  520  —  Sedláci 
s  vesnic  vysokomýtských  r.  1777,  724  ~  Sěve- 
rjanin   Igor,  futurista  ruský  13  —  Shakespeare 

W.,  Veta  za  vetu  127,  Jak  se  vám  líbí  266  

Scháfer    Otmar    *    Hrdina    Lackmann    14    — 

Schikaneder  Jakub,  60.  narozeniny  jeho  323 

Schwab    R.,   romanopisec   francouzský   126   

Slované  rakouští,  přednášky  o  nich  v  Gothě 
672  —  Slovanští  klassikové  v  anglickém  vydání 

530,  576  —  Slovník  literárně-umělecký  616  

Smetana  B.,  jeho  „Prodaná  nevěsta"  ve  Vino- 
hradském divadle  294,  provedení  „Hubičky" 
tamtéž  547  —  Smích,  feuilleton  o  něm  668  — 
Sólo  vjev  Vladimír  S.  *  Duchovní  základy  ži- 
vota 616  —  Stéphanie  Adam,  romanopisec  fran- 
couzský 125  —  Stendhal,  přehled  bibliografie 
o  něm  72,  nově  objevený  rukopis  jeho  110,  140, 
cena  jeho  děl  v  původních  vydáních  476  — 
Strindberg  A.,  jeho  literární  pozůstalost  252  — 
t    Stropnický    Leopold    168   —   Suarés   André 

*  Kressida  a  Helena  71  —  Suda  Stanislav,  50. 
narozeniny  jeho  448  —  Suk  V.,  jeho  klavírní 
cyklus  „Životem  a  snem"  419  —  Sumín  Jiří 
50.  narozeniny  její  128  —  „Svatobor",  výroční 
valná  schůze  jeho  491  —  Svend  Leopold,  nová 
díla  jeho  165  —  Swinburn  Algernon  Ch.,  vzpo- 
mínky na  něj  548  —  Svoboda  F.  X.  *  Listí 
po  krajích  rozváté  27,    *  Temné  síly  363 

Salda  F.  X.  *  Boje  o  zítřek  350  —  Šafaří- 
kova paní  pomáhala  při  censuře  672  —  Šaff 
Vojtěch  Ed.,  50.  narozeniny  jeho  548  —  Šimčík 
br.  Dr.  přednášel  v  Gothě  o  Slovanech  rakous- 
1.  ^.7A~  Školy,  otázka  jich  dřívějšího  uza- 
vření 336—  t  Šmaha  Josef  476  —  Šnaj  dr- 
il rnavský,  spisovatel  hudební  slovenský  250  — 
Šrámek  Fráňa  *  Léto  519  —  Šrobár  V.  Dr. 


spisovatel  slovenský  250  —  t  Šubert  Fr.  Ad. 
716  —  Šusta  Josef  *  Cizina  27  — 

Tabák,  drahota  jeho  r,  1776  548  —  Tajovský, 
spisovatel  slovenský  251  —  Teffi  *  Dým  bez 
ohně  266  —  Tetmajer  Kazimierz  *  Poesie  546  — 
Theer  Otakar,  polemika  s  ním  267,  324  — 
Thompson  Seton  E.  *  Povídky  o  zvířatech  350 

—  Tichý  František  *  1914  194,  *  Adolf  Hey- 
duk  a  jeho  dílo  587  —  Tisovský  T.  E.,  Příhody 
mluvící  loutky  194  —  Tizian,  nově  objevený 
obraz  jeho  352  —  Tolstoj  L.  N.,  jeho  dopis 
o  sektářích  168  —  Tolstoj  Alexej,  drama  jeho 
13  —  Transkripce  špatná  cizích  jmen  643  — 
Tréval  Emil  *  Tiberius  166  —  Trsek  V.,  vý- 
stava jeho  prací  687  —  Turgeněv  I.  S.,  jeho 
dopisy  paní  Viadotové  296  —  Turkovy  ceny, 
udělení  jich  436  — 

Umělecká  'beseda,  její  koncert  224  —  Uni- 
versity rakouské,  jich  stav  r.  1854  436  —  Urban 
J.   F.,  Čtvero  ročních  časů  195  ■ — 

Wagner  R.,  Rýnské  zlato  419  —  Válečná 
literatura  504  —  Válečná  poesie  16  —  f  Váňa 
Jan  476  —  Vančura  Jindřich  Dr.,  jeho  60.  na- 
rozeniny 324  — Vazov  Ivan,  nová  díla  jeho  138 

—  Verlainová-Delportová,  její  memoiry  296  — - 
Veselohry  úpadek  210  —  f  Věšín  Jaroslav  476 

—  Wied  Gustav,  spisovatel  dánský  154  — 
de  Vigny,  sebrané  spisy  jeho  110  —  *  Vilím- 
kova knihovna  ,,Za  vzděláním"  546  —  Villon 


F.,  nové  spisy  o  něm  126  —  da  Vinci  Lionardo, 
nově  objevený  obraz  jeho  352  —  Winter  Zik- 
mund *  V  ohradě  měst  a  městských  zdech  27, 

*  Pražských  obrázků  řada  druhá  461  — Vlček  V., 
původ  jména  setník  Halaburd  644  —  Voborník 
Jan  *  Jaroslav  Vrchlický  587  —  z  Wojkowicz 
Jan  *  Bolesti  života  545  —  Votruba  Fr.,  spiso- 
vatel slovenský  250  —  Vratislav  Fr.  Dr.*  M. 
J.  Hus  631  —  Vrba  Jan  *  Radostné  zaslíbení 
126  —  t  Vrchlická-Frídová  Ludmila  324  — 
Vrchlický  Jaroslav,  instalace  musea  jeho  324, 

*  Rok  na  jihu  389,  *  Zpěvy  husitské  630  — 
van  Vryndt  Marquardt  *  Hloupá  Dorka  278  — 
Východočeské  divadlo  140  —  Wyšpianski  Stani- 
slav *  Soudcové  223,  *  Svatba  240  —  Výstava 
baltická  a  norská  153  —  Výstava  umělecká 
v  obecním  domě  671,  715  — 

Zachar  Jan  Harris  *  Echa  prérií  a  babylon- 
ských věží  418  —  t  šl.  Zajc  Ivan  212  —  f  Za- 
vřel František  364  —  Zelený  Václav,  výročí 
jeho  narození  687  —  Zeyerův  fond,  ceny  z  něho 
udělené  436  —  Zíbrt  Čeněk,  50.  narozeniny  jeho 
44  —  ,, Zlatá  slova",  pramen  lidové  poesie  ruské 
588  —  Zorilla  José  *  Don  Juan  Tenorio  83  — 
Zubatý  Josef  Dr.,  60.  narozeniny  jeho  419 

Želazowski  Roman,  pohostinská  hra  jeho  447 

—  Želenský  Karel,  50.  narozeniny  jeho  240  — 
Žena  v  umění  výtvarném  362  —  Životopisy 
slavných  mužů,  otázka  jich  vydávání  672  — • 
Žurnalistická  fakulta,  otázka  jejího  zřízení  407 

—  Žurnalistické   literatury  ruské   přehled   196 


Josef  Thomayer: 


VZPOMÍNKY  KLATOVSKÉ. 


O  prázdninách  r.  1863  ustanovili  rodičové 
naši,  že  oba,  starší  bratr  můj  Antonín 
a  já,  půjdeme  do  latinských  škol.  Nejbližší 
gymnasium  bylo  tenkráte  v  Klatovech, 
mělo  celkem  dobrou  pověst,  a  tak  ustano- 
veno gymnasium  klatovské  za  naše  nastá- 
vající uěeliště.  Již  někdy  v  září,  na  samém 
počátku  měsíce  vyžádal  si  otec  panský 
kočár  a  jedné  neděle  jeli  jsme  všichni: 
otec,  matka  i  my  oba  nastávající  gymna- 
sisté  do  Klatov,  kde  matka  nám  najala 
byt  u  krupaře  Antonína  Junga  na  rohu 
ftíšské  a  Školské  ulice.  Byt  se  skládal  z  ku- 
chyně a  pokojíku,  v  němž  spali  naši  domácí 
a  kde  stála  též  postel,  v  níž  jsme  s  bratrem 
Antonínem  společně  spali.  Byt  u  Jungů 
patřil  k  lepším,  nicméně  platilo  se  za  nás 
z  počátku  —  za  stravu  a  byt  —  za  každého 
dvacet  korun  měsíčně,  kterážto  suma  už 
dnes  vypadá,  jako  by  byla  vyňata  z  ně- 
jaké pohádky.  Byly  však  mnohé  byty  se 
stravou  v  Klatovech  tenkrát  ještě  levnější, 
za  osmnáct,  ba  i  za  šestnáct  korun  měsíčně. 
Vybranými  lahůdkami  ovšem  strávníky 
tohoto  druhu  krmiti  nemohli.  Nicméně 
mohu  říci,  že  při  vší  láci  byla  u  Jungů 
strava  i  slušná  i  dostatečná. 

Čím  více  měsíc  září  se  chýlil  ke  konci, 
tím  více  kynulo  nám  loučení  s  domovem 
a  bylo  teskno  pomníti  dne,  kdy  loučení  to 
se  stane  skutkem.  Nicméně  hrál  jsem  si  na 
pokrytce.  Tvářil  jsem  se  před  lidmi  a 
i  mluvil,  jako  bych  se  na  pobyt  v  Klatovech 
těšil,  jako  by  mne  odchod  z  domu  otcov- 
ského vlastně  pranic  nehnětl.  Ale  když 
prvního  října  1863  mne  matka  o  čtvrté 
hodině  ranní  budila,  abych  vstal  a  na 
cestu  do  Klatov  se  přichystal,  propukl  jsem 
já  desítiletý,  před  tím  chvastavý  hrdina, 
v  hořký  pláč,  který  trval  dlouho.  Jako  by 
to  bylo  dnes,  pamatuji  se,  jak  mně  káva 
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k  snídaní  připadla  toho  jitra  odpornou! 
Leč  bylo  třeba  si  přispíšiti.  Byl  den  zápisu 
a  zápis  konal  se  dopoledne.  Do  Klatov 
však  bylo  daleko.  Počítalo  se  od  nás  osm 
hodin  pěší  chůze  a  nás  nečekal  kočár, 
nýbrž  vůz  nákladní  s  peřinami,  psacím 
stolem  a  nezbytným  studentským  černým 
kufrem.  Nicméně  k  deváté  hodině  ranní 
dorazili  jsme  do  Klatov  a  matka  nás  vedla 
hned  nato  k  zápisu  u  ředitele.  Ale  když 
matka  ke  čtvrté  hodině  odpolední  odejela  a 
my  s  bratrem  Antonínem  osaměli,  propukli 
jsme  oba  znova  v  hořký  pláč.  Vím  podnes, 
že  jsem  po  odjezdu  matčině  seděl  na  tramě 
poblíž  protějších  masných  krámů  a  usedavě 
plakal.  Je  tomu  přes  padesát  roků! 


Klatovské  gymnasium  bylo  roku  1863 
v  rukou  Benediktinů  z  emauzského  klá- 
štera v  Praze,  kteří  tvořili  ve  sboru  pro- 
fesorském převážnou  většinu.  Světští  pro- 
fesoři snad  byli  jen  čtyři:  Hromádko,  též 
literárně  činný,  F.  L.  Saska,  rovněž  ja- 
kožto filolog  literárně  činný,  dále  Němec 
Ruschka  a  konečně  A.  V.  Šmilauer,  pod 
literárním  jménem  Šmilovský  se  skrýva- 
jící a  podnes  k  nejpopulárnějším  zjevům 
v  beletrii  české  náležející.  Gymnasium 
samo  bylo  tenkrát  po  stránce  jazykové 
podivuhodná  směsice;  někteří  profesoři 
přednášeli  jen  německy,  jiní  jen  česky.  Také 
co  do  národnosti  byli  mezi  nimi  Němci  i  Češi, 
ale  některý  Cech,  jako  Otomar  Jeklín,  před- 
nášíval  jen  německy  a  česky  jen  —  na- 
dával. Oblíbenou  přezdívkou  Otomarovou 
bylo  „šestiperák".  Pokud  vím,  označují 
se  slovem  tím  dobře  vyvinutí  —  stehlíci! 

Go  nadávkou  tou  Otomar  obmýšlel, 
zůstalo  mně  podnes  neproniknutelnou  zá- 
hadou. 
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Gymnasium  bylo  tenkrát  umístěno  ve 
dvou  starších  domech  klášteru  náležejících. 
Menší  dům  stál  poblíž  kulaté  bašty, 
zbytku  to  hradebních  zdí,  větší  přiléhal 
ke  kostelu  dominikánskému,  tehdy  ještě 
účelům  světským  sloužícímu.  Mezi  domy 
a  ulicí  byla  zahrada  náležející  Benedikti- 
nům. Ve  větším  domě  u  kostela  bylo 
v  přízemí  pět  tříd,  v  menším  domě  tři, 
třetí,  čtvrtá  a  pátá,  pak  kuchyně  a  byt  jed- 
noho z  profesorů.  Do  gymnasia  vedla 
ulička  mezi  zahradou  a  kostelem  a  nade 
dveřmi  u  vchodu  byl  nápis.  Nápis  ten 
však  během  času  ztratil  G  a  zněl  jen 
,,ymnasium",  z  čehož  staří  Klatované 
utvořili  důsledně  ygnasium. 

Ředitelem  gymnasia  byl  r.  1863  P.  Vác- 
lav Šanda  a  zůstal  jím  již  jen  ještě  roku 
následujícího,  kdy  se  sám  místa  svého 
vzdal  a  nadále  jen  profesorem  zůstal. 
Studenti  mu  říkali  obecně  jen  „Velebný 
pán",  hlavně  as  pro  to,  že  ve  mnohých 
třídách  přednášel  náboženství  a  v  neděli 
k  vyššímu  gymnasiu  míval  náboženské 
exhorty  české. 

Po  městě  se  mu  však  obecně  říkalo 
Pater  Venci,  Vůbec  v  titulatuře  profesorů 
našich  nebylo  ani  mezi  námi,  ani  ve  městě 
důslednosti,  někteří  duchovní  profesoři 
nazýváni  výlučně  klášterním  jménem,  jako 
Otomar,  Coelestin,  Augustin,  jiní  jen  ob- 
čanským příjmením,  např.  Neufuss,  Polák, 
Stein  a  p. 

Šanda  *)  setrval  na  gymnasiu  až  do  roku 
1870  vyučuje  hlavně  na  vyšším  gymnasiu 
náboženství,  latině  a  někdy  i  němčině. 
Mým  učitelem  byl  již  v  prvé  a  druhé 
třídě,  kde  vyučoval  náboženství  po  česku, 
načež  ve  třetí  a  čtvrté  třídě  přednášel  nábo- 
ženství P.  Coelestin  po  němečku.  Na  vyš- 
ším gymnasiu  však  až  do  r.  1870  vrátil  se 
k  nám  zase  P.   Šanda. 

Také  Coelestin,  tak  jako  Šanda,  měl 
každou  neděli  přede  mší  exhortu  (Coele- 
stin německou),  čtenou,  kterou  jsme  obli- 
gátně poslouchali  a  která  nás  přílišně 
nebavila.  Kdyby  se  nebyla  před  exhortou 
předčítala  jména  žáků,  nevím,  kolik  by  se 
jich  bylo  exhorty  účastnilo. 

Šanda  byl  vysoké  postavy.  Podivuhodně 
děkoval  za  pozdravení.  Při  prvním  pozdra- 
vu posunul  jedním  prstem  klobouk  něco 
více  do  výšky,  při  druhém  jej  zas  přitáhl 
níže.  Byl  dobrým  latinářem.  Znal  množ- 
ství žertů  filologických  a  rád  je  vypravo- 
val. Na  příklad  vykládal  slovo  urbanus. 
Což    značí    jak    městský,    tak   vzdělaný. 

•)  z  části  otisk  mého  článku  ,, Pater  Venci"  v  Al- 
manachu vzpomínek  býv.  žáků  gymnasia  Klatov- 
ského 1912, 


Inurbanus  pak  uvnitř  města  bydlící,  ale 
také  nevzdělaný.  A  tu  prý  venkovskv' 
farář  psal  do  Klatov  kolegovi  dopis  s  la- 
tinským nadpisem:  parocho  inurbano. 
Ale  městský  kněz  odměnil  svého  štipla- 
vého korrespondenta adresou: ,, parocho  ex- 
urbano",  což  značí  sice  mimo  městský, 
ale  také  zase  nevzdělaný.  Takových  příhod 
znal   Šanda   mnoho. 

Byl  z  míry  dobrý  člověk,  prost  všeliké 
mstivosti.  Žáci  jej  měli  sice  rádi,  nicméně 
jeho  dobrota  sváděla  k  nejedné  ničem- 
nosti. Klasifikoval  shovívavě.  Pouhá  „dob- 
rá" z  náboženství  bylo  skorém  tolik,  jako 
u  jiného  profesora  nedostatečná,  V  jeho 
hodině  nepanovalo  skorém  nikdy  ticho. 
Bylo-li  ticho,  liboval  si  v  tom. 

Méně  se  vyznal  v  němčině,  resp,  v  ději- 
nách kulturních.  Pamatuji  se  dobře,  že 
o  proslulém  pamfletistovi  Aretinovi  ne^ 
věděl,  co  to  bylo  za  člověka. 

Rozmarná  historka  se  mu  přitrefila  jednou 
při  výkladech  o  dějinách  literatury.  Vyklá- 
dal, že  zakladatelem  moderní  krásné  prosy 
byl  Boccacio  a  chválil  jeho  krátké  povídky. 
Ale  přiznávám  se,  že  Boccacio  nám  nebyl 
neznám.  Nečetl  se  pro  krásný  sloh,  nýbrž 
pro  věci  docela  jiné.  A  tu  při  výkladu 
Sandově  o  kráse  Boccaciovy  prosy  pozna- 
menal nějaký  všetečný  spolužák  hlasitě: 
„Prosím,  velebný  pane,  Reiner  má  Boc- 
cacia."  Při  této  všetečné  poznámce  ztratil 
P.  Šanda  kontext.  „Tak?"  odtušil  hně- 
vivě, „no  to  má  pěkné  svinstvo." 

Přes  to,  že  jsme  P.  Šandu  měli  rádi  a  že- 
byl  dobrákem,  vyvedli  jsme  mu,  jak  již 
praveno,  nejednu  ničemnost.  Nemohu  si 
odepříti,  abych  aspoň  o  jedné  se  nezmínil. 
Roku  1867  počal  vydávati  Josef  Barák 
demokratický  svůj  list,  tenkrát  velice 
populární,  „Svobodu".  Také  se  vyznačovala 
„Svoboda"  tendencí  antiklerikální  a  při- 
nášela snad  v  každém  čísle  nějakou 
štiplavou  noticku  o  církevních  hodnostá- 
řích, zejména  vyšších.  To  bylo  v  panenské 
—  jak  se  jí  tenkráte  říkalo  — literatuře 
české  něco  z  brusu  nového.  Avšak,  jak 
samozřejmo,  kněží  a  zejména  kněžští  pro- 
fesoři naši  brojili  proti  ,, Svobodě"  a  varo- 
vali před  podvratným  směrem  jejím.  Ale 
marně.  Právě  antiklerikální  noticky  nás 
ve  ,, Svobodě"  nejvíce  lákaly  a  ,, Svoboda" 
nejen  čtena,  ale  i  pokradmu  odebírána. 
Spolužák  můj  Král,  nyní  již  zemřelý,  jenž 
byl  hlavním  propagátorem  ,, Svobody",  po- 
slal jako  quintán  Barákovi  článek  nade- 
psaný „slibně":  ,,My  nepotřebujeme  klá- 
šterů ani  coelibátu."  Ale  Barák  byl  ovšem 
tak  rozumný,  že  Králův  článek  přes. 
šťavnatý  nadpis  neotiskl. 
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Odpovědným  nepřítelem  „Svobody"  byl 
náš  dobrý  Sanda,  Vyprávíval  o  ní  s  ne- 
malým rozhořčením  a  pouhé  slovo  „Svo- 
boda" způsobilo,  že  hněvem  zrudnul. 
To  nám  nezbedným  žákům  jeho  působilo 
nemalou  kratochvíli  a  vybudovali  jsme  na 
tomto  základě  následující  ničemnost. 

Bylo  snad  ve  všech  třídách,  v  nichž 
P.  Šanda  vyučoval,  zakořeněným  zvykem, 
že  ten,  kdo  byl  ,,kryt",  t.  j.  bezpečen,  že 
nebude  Šandou  volán,  připravoval  se 
pokradmu  na  následující  hodinu.  To  se 
dělo  tak,  že  knihu,  ze  které  jsme  se  učili, 
drželi  jsme  pod  lavicí,  kdežto  na  lavici, 
jak  se  slušelo,  byla  kniha,  odnášející  se 
k  předmětu  Šandovu.  V  období ,, Svobody", 
když  jsme  takovou,  pod  lavicí  se  učící 
včelu  objevili,  vstali  za  učícím  se  všichni 
spolužáci  a  tvářili  se,  jako  by  s  tímto  dychti- 
vě četli.  Když  pak  tato  scéna  chvíli  trvala, 
zvolal  někdo  opodál,  polohlasitě  tak,  že 
to  Šanda  dobře  slyšel: 

„Ááá  —  , Svoboda'!" 

Načež  kýžený  efekt  se  dostavil  s  ne- 
klamnou jistotou.  Šanda  na  kathedře 
zrudnul,  praštil  knihou,  kterou  právě 
měl  v  rukou,  a  spěchal  k  oběti  našeho  taš- 
kářství.  Vyčinil  jí,  že  by  se  byl  kámen 
pohnul.  Že  je  to  trestné,  když  se  při  vy- 
učování vůbec  allotria  provozují,  nadtož 
pak,  když  se  dokonce  při  náboženství  čte 
takový  nezbedný  časopis,  jako  je  ,, Svobo- 
da". Marné  bylo  ujišťování  nevinné  oběti, 
že  „Svobodu"  nečte,  že  ji  třeba  jaktěživ  ne- 
neviděl.  Šandu  nepřesvědčil,  a  jen  jeho  šle- 
chetná vlastnost,  že  nebyl  mstivý,  uchrá- 
nila takovou  oběť  od  dalšího  pronásledo- 
vání. 

Pěkně  se  s  námi  rozloučil  v  poslední 
hodině  r.  1870,  když  benediktini  klatovské 
gymnasium  opouštěli.  Prosili  jsme  jej,  aby 
k  nám  proslovil  nějakou  řeč  na  rozloučenou. 

„Reč,  řeč?"  pravil. 

„No,  ta  bude  krátká!  Beránky  jsem 
převzal,  berany  odvádím." 

Viděli  jsme  z  této  opravdově  krátké, 
nicméně  velmi  jadrné  řeči,  že  řečník  k  na- 
šim vadám  a  nedostatkům  nebyl  nikterak 
slepý. 

Když  pak  na  počátku  zimního  semestru 
r.  1870  Šanda  již  nepřišel  a  místo  jeho 
nový  katecheta  P.  Švejda  nastoupil,  vy- 
mizelo před  prvou  hodinou  z  náboženství 
naše  obvyklé  veselí  nadobro.  Byli  jsme  za- 
mlkh,  plni  teskného  očekávání.  Tenkráte 
se  totiž  ještě  z  náboženství  dělala  matu- 


ritní zkouška  a  tu,  byl-li  katecheta  přísný, 
vyrovnala  se  maturitní  zkouška  z  před- 
mětu tohoto  co  do  práce  téměř  všem 
ostatním  zkouškám  dohromady.  Nový  ka- 
techeta přišel  a  uvedl  se  ku  podivu  dobře. 
Pravil,  že  ví,  co  to  znamená,  míti  k  ma- 
turitě nového  katechetu  z  náboženství, 
avšak  přisliboval  nám,  že  bude  mírný  a  že 
se  přičiní,  aby  náboženství  nebylo  před- 
mětem nesnadným  a  obávaným  a  po- 
dobně. 

Když  nám  takto  mazaťmeďkolem  huby, 
prohodil  nynější  vrchnť  rada  zemského 
soudu  Piskáček  polohlasitě,  ale  tak,  že 
jsme  jej  snad  slyšeli  všichni:  „To  byl  ve- 
lebný pán  přísnější."  Dali  jsme  se  všichni 
do  smíchu,  což  po  tom,  co  jsem  o  Šandovi 
povídal,  čtenář  snadno  chápe,  a  obvyklý 
humor  se  nám   vrátil. 

Šanda  se  již  r.  1864  vzdal  z  neznámé 
příčiny  ředitelství  a  na  jeho  místo  nastoupil 
P.  Em.  Hrdlička,  dobrý,  ba  výborný  učitel, 
ale  neobyčejně  přísný  a  nad  míru  obá- 
vaný. To  snad  byl  jediný  náš  profesor,  na 
kterého  si  humor  náš  netroufal.  U  něho 
jsme  se  chovali  bez  závady,  když  r.  1865 
počal  v  naší  třídě  řečtině  vyučovati.  Před- 
nášel německy  a  přednášky  své  drakonicky 
zkoušel.  Tomu,  kdo  neuměl,  neslýchané 
nadával.  Rekl-li^někdo  k  otázce,  jaký  pří- 
zvuk  má  to  neb  ono  slovo,  oxytonon,  mohl 
býti  jist,  že  byla-li  odpověď  pochybená, 
Hrdlička  mu  řekne:  „Lassen  Sie  das 
ytonon  weg  und  was  bleibt,  das  sind  Sie." 
Schaf,  Trottel,  Esel  se  ve  výpovědích  jeho 
jen  jen  hemžily.  Složil  ředitelství  r.  1867 
a  opustil  Klatovy  nadobro.  Stal  se  ředite- 
lem českého  gymnasia  v  Budějovicích, 
založeného  nezapomenutelným  biskupem 
.Jirsíkem.  Zde  se  pak  nadobro  počeštil. 
Po  letech  jsem  se  s  ním  setkal  jako  lékař, 
tuším  že  r.  1883.  Byl  již  sedmdesáttříletým 
starcem  a  po  bývalé  energii  nebylo  u  něho 
již  stopy.  Neveliké  tělesné  útrapy  nikterak 
hrdinně  nesnášel. 

Za  to  pod  následujícím  ředitelem  Korne- 
lem Regnerem  oživlo,  ba  vzkypělo  veselí 
v  kruzích  studentských. 

Především  byl  P.  Kornel,  jak  se  mu 
obecně  říkalo,  hodně  nahluchlý.  Při  tom 
rád  v  hodinách  svých  vyprávěl  anekdoty  a 
těšilo  jej,  když  se  studenti  smáli.  Násled- 
kem toho  po  každé  jeho  anekdotě  rozmohl 
se  ve  třídě  smích,  stupňující  se  postupem 
času  v  bohopusté  řvaní,  rozléhající  se 
daleko  široko,  prý  aby  Kornel  slyšel,  jak 

nás  rozveselil.  (Pokračováni.) 
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Ant.  Sova: 

ŽIDOVSKÉ  MĚSTO. 

Jak  dávno,  cos  kolem  radnice  v  ulicích  křivých  zřel 

ruch  drobný  a  spěch,  tu  bizzarnost  domů  a  temných  koutů, 

průchody  otlučené  se  tísnit,  kde  prospekt  se  rozevřel 

z  podloubí  neočekáván  a  držel  té  jako  v  poutu, 

by  vížkatou  malebností  si  zpíval  domů  shluk, 

krám  přilepený  se  smál,  co  kramářů  drobných  a  židů 

jsi  přešlapovati  vídal  směs  v  horečce  obchodování 

za  hemžení  chodců  a  ve  probuzené  ty  hodiny  ranní 

kol  strakatých  kup  a  výkladců  volat  a  pobízet  bídu, 

v  tom  slavnostním  hučení  zvonů  až  k  noci,  kdy  šero  je, 

až  k  tesknému  klinkání,  zakokrhání  kohouta  z  orloje  .  .  . 

To  všecko  ti  před  očima  již  třicet  let  umírá, 

jak  bezduchý  stařec,  jenž  zapomněl,  že  kdys  dávno  žil, 

na  kytaru  mladý  kdys  brnkal  a  víno  z  poháru  pil 

a  teď  že  se  konec  blíží  a  ticho  že  víčka  mu  klíží 

svou  divnou  tíží:  — 

za  židovskou  krasavicí  se  okénko  přivírá, 

žid  čupřinatý  se  choulí  nad  svou  veteší  žalnou, 

hodinář  za  bílých  dnů  si  svítí  lampičkou  kalnou, 

nad  zbylou  svou  holkou  se  putykář  v  brlohu  užírá  .  .  . 

Čím  divný  tu  mizí  ten  svět,  tím  zdá  se,  víc  a  víc 

v  snech  vystupovat,  a  z  krámků  zbořených,  lomenic 

a  ze  štítů,  světel  a  z  ulic,  jež  kdysi  byly,  kývat 

poslední  s  bohem  a  pod  zelenou  se  modlit  a  zpívat 

ze  zbořených  domů,  kde  kanálů  líný  tok 

hnil  do  modliteb  starých  synagog, 

do  nezvěstných,  veselých,  brebentících  kdes  náměstí, 

kde  stařečka  antikváře  za  chatrným  stánkem  hlas 

lhal,  do  noci  z  teplého  hovoru  židů  se  v  uličky  třas' 

a  vnutil  ti  knihu,  tvůj  budoucí  poklad,  pro  štěstí  .  .  . 

Ó,  mroucí  života  vlny!  Dmou,  výši  se,  čeří  teď,  čeří 

kdes  v  obchodu  tepnách,  v  žárovek  pestrých  světelném  keři, 

kde  třídy  se  šíleně  třesou,  vřesk  automobilů  a  jek, 

kde  vozů  se  proplétá  na  sta  hlemýžďů,  ještěrek 

v  nevidném  přetváření  života,  růstu  jeho 

tak  živelného,  tak  tajemného, 

kde  jinak  se  duše  k  dnešnímu  bohu  modlí 

a  jinak  již  klne  a  před  jinak  cítěnou  krásou  prodlí  .  .  . 


LAČNÝ  ŽIVOT. 

Ve  zvonech  spí  zakleto  ráno,  řev  štvavý  z  ulic  a  hádka  z  krámů 

mizí  nad  domy  ruchem  prvním  kolébáno  a  z  vykřičených  loží  tisíc  žalů 

a  jako  by  písni  znící  z  chrámů,  krev  rozdíraných  svých  svěřilo  ran, 

křik  zoufalství  z  bílých  hospitálů,  oživla  okna  všech  koutů  a  stran  .  . 
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V  mém  okně  vstal  právě  z  lístků  malých 

bílého  květu  kalich 

a  pozdraven  jitrem,  světlem  a  mnou 

hned  otevřeným  se  oknem  díval. 

Již  naslouchal  životu  a  s  ním  splýval 

a  chvěl  se  s  ním  a  zpíval 

a  voněl  svou  horoucí  duší  tajemnou. 


Ó  živote,  bílý  i  černý  a  žhavý  liorce, 
čím  vynořeného  z  pěn  svojich  norce 
as  překvapíš? 

Já  zdvíhám  se  s  ptáky  a  se  zvony  výš, 
jak  zdvíháš  se  od  země,  květe  můj  bílý, 
tvé  lístky  co  nebeskou  rosu  dnes  pily 
a  jak  já  dýchaly  již  .  .  . 


DŘÍV  NEŽ  TĚ  MĚSTO  VZBUDÍ . . . 

Dřív  než  tě  město  vzbudí,  jeho  křik  a  shon, 

vozů  a  tramwayí  skřípot,  chrámů  a  klášterů  zvon, 

dřív  než  tě  upomene  hodin  temný  ráz 

na  povinnost  i  slib,  dřív  k  tobě  já  přijdu,  než  čas  .  .  . 

První  vždy  přijdu  k  tobě,  kdy  po  snu  se  v  duši  dní. 

Třeba  jak  vzpomínka  pouhá,  jež  sladce  znekhdní. 

Třeba  jak  závan  květu,  tón  houslí,  šust  lysaje. 

Jako  moc  kouzelných  slov,  jíž  obraznost  živa  je. 

Prostý  jak  pěšina  budu  tě  rovinou  travnatou 

mateřídouškou  zváti  a  jahodou  šťavnatou. 

Jako  tkáň  rozpracovaná  vždy  budu  tvou  myslí  tkán, 

zlatou  i  temnou  nití  dnů  tvojích  prošíván  .  .  . 

Bezpečný  chci  ti  být  jako  dům  břečťanem  ovitý, 

v  zahrady  zírající,  v  kraj  obilím  rozlitý  .  .  . 

Dřív  než  tě  město  vzbudí,  první  chci  u  tebe  stát. 

Jitro  již  bude  hořet  a  do  rosy  slunce  plát .  .  . 
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VINOHRADY. 

Povídka  z  minulosti. 


I. 


Ještě  bylo  cítit  z  rána  po  vinicích  čpavý 
dým  slámy  a  suchého  listí,  v  korunách 
stromů  se  vznášel,  v  ořeší  po  stráních 
ležel  zachycen  dlouhými  šedými  pruhy, 
v  údolí  splýval  s  ranní  mlhou.  Z  obavy 
před  nočním  mrazíkem  vinaři  zapálili 
včera  z  večera  veliké  ohně,  aby  dýmem 
chránili  mladé  výhonky  révy  před  po- 
mrznutím.  Ale  k  ránu  najednou  se  oteplilo 
a  májové  slunéčko  sotva  na  východě  v  ml- 
hách se  objevilo,  hřálo  již.  Šedivá  rosa  po 
trávě  zaleskla  se  perličkami. 

,, Chvála  Bohu!"  řekl  starý  hhdač  Bryt, 
procházeje  s  holí  v  ruce  po  pěšině  kolem 
kamenné  ohrady  Hlavsovy  vinice. ,, Chvála 
Bohu,  nic  se  nestalo,  ani  lístek  není  při- 
pražen.  Ledoví  muži  letos  byli  hodní,  ne- 
uškodila ani  Žofie!"  říkal  si  prohlížeje 
pučící  keře.  Najednou  se  rozpomněl,  za- 
smál se  hlasitě. 


,,Ej,  Žofka!  Žofka!"  zavolal,  pohladil 
si  bradu  modravým  strništěm  zarůstající. 
,,Ej,  Žofka!"  Odpověď  odnikud  žádná. 
Rozhlédl  se  — . 

Vinice  byla  na  stráni  k  jihu  obrácené, 
pod  ní  údolím  ještě  valila  se  mlha,  třpy- 
tila se  v  prvních  paprscích  ranního  slunce. 
V  dálce  protější  vrchy  modraly  se,  větrné 
mlýny  na  nich  roztáčely  po  větru  černé 
lopatky.  Vinice  i  zahrady  odpočívaly  ještě, 
všady  kolem  ticho.  Jen  slavík  v  ořeší 
zpíval. 

První  vlaštovky  vyletovaly,  kroužily, 
švitořily.  Skřivan  zvedl  se  z  údoh,  proletěl 
mlhou,  jásaje  a  sám  se  na  slunéčku  za- 
třpytil zvlhlým  peřím.  Hejno  holubů  — 
jistě  že  z  pražských  věží  —  letělo  přes  vi- 
nice někam  do  zasetých  poh.  Z  Karlova 
zněly  zvony  tiše,  přitlumeně  —  i  dole 
v  údolí  u  svatého  Mikuláše  se  rozhlahoHly. 

Hlídač  Bryt,  stařeček  dnou  ochromený, 
s  beránkovým  starým  kožichem  na  riame- 
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nou,  těžce  nohv  vláčel  v  olšových  dřevá- 
cích  po  pěšinách  mezi  řadami  pučící  révy. 
Vracel  se  z  obhlídky  k  domovu,  k  nízké 
zčernalé  dřevěné  boudě  Wídačské  s  jedi- 
ným okénkem  vedle  viničného  sklepa  a 
presů  pod  strání.  Včelín  tu  byl,  asi  tucet 
různě  obarvených  pařezů,  včely  bzučely 
v  zahrádce  jaksi  nedbale  pěstované  okolo 
se  záhonky  zarostlými  blínem  a  kopřivami. 
Pes  u  dveří  uvázaný  zaštěkal.  Výše  po- 
někud na  stráni  —  po  dřevěných  vyšla- 
paných schodech  se  tam  vystupovalo  —  stál 
pěkný  panský  dům,  jako  letohrádek,  málo- 
kdy obývaný,  ale  úpravný,  porostlý  břečta- 
nem,  zdobený  bohatými  římsami,  guirlan- 
dami,  amoretky,  vasami,  balkonem  s  uměle 
kovanou  mříží  a  pod  ním  na  schodišti 
bílými  sochami.  Bryt  těm  kamenným 
svatým  na  jméno  nemohl  přijít  —  samé 
nahé  ženské!  fi!  Taháni  z  kamene  je  kře- 
saU  —  tyhle  Taliány  byl  Čechům  čert  dlu- 
žen. Pod  schodištěm  vodojem  vroubený 
mramorem,  ony  bílé  sochy  jako  v  zrcadle 
se  tam  shhžely.  Uprostřed  z  veliké  mušle 
stříkal  vodotrysk.  Dvě  krotké  labutě  tam 
pluly,  zlaté  a  stříbrné  rybky  se  míhaly. 
Panský  dům  přistaven  k  samé  opukové 
stráni,  přízemí  měl  pochmurné,  vlhké  a 
temné,  za  to  nahoře  pod  střechou  byly 
pokojíky  světlé  a  přívětivé. 

V  oknech  za  drobnými  skleněnými  ta- 
bulkami bělaly  se  stažené  záclony. 

,,Ah,  paní  spí  ještě!'-  zahučel  Bryt  po- 
hlédnuv nahoru.  ,,Divno,  že  mohou  lidé 
spát,  když  je  tak  hezky  a  slunéčko  už 
svítí.  Nejkrásnější  hodiny  zaspí.  Tihle  páni 
mají  převrácený  svět  —  večer  žijí,  do  noci 
bdí,  kdy  jenom  můry  a  netopýři  lítají,  a 
ráno  nevědí,  kdy  vstávat  — "  filosofoval 
potřásaje  hlavou.  Došel  až  ke  svému  ba- 
ráku, okřikl  psa,  vzal  za  řemínek  u  dveří, 
na  kterém  visela  petlice  místo  zámku,  ale 
všiml  si,  že  je  otevřeno. 

„Žofie!"  zavolal,  ,,hej,  Medulino!  čertovo 
kvítko,  kde  už  po  ránu  běháš?" 

Shora  od  vodojemu  ozval  se  tichý  veselý 
smích,  voda  zašplýchala. 

„Co  tam  děláš,  ještěrko?" 

,,Myju  se,  dědečku!"  zněla  odpověď  a 
zase  smích  a  šplíchot  vody.  A  na  mramo- 
rové obrubni  vodojemu  okázala  se  Žofka, 
staříkova  vnučka,  bez  suknice,  bez  ko- 
šilky,  celá  l)íiá.  Jenom  rozpuštěné  mokré 
vlasy  padaly  jí  přes  ramena,  po  šíji  až 
k  pasu  zlaté,  zkadeřené.  Hhdač  se  po- 
křižoval. 

„Aby  tě,  ty  šotku  z  pekla!  co  provádíš? 
Oblékni  se  !hned!  kdyby  tak  paní  z  okna 
pohlédla  — !  anebo  — " 

,,Co  —  anebo,  dědečku?  Vzácná  paní 
spí  a  kdo  by  mne  tu  viděl?  leda  zlatí  kapři 


ve  vodě  a  labutě."  Pohodila  vzdorně 
hlavou  a  ždímala  mokré  vlasy.  ,,A  což 
na  tom  —  i  kdyby  mne  tu  někdo  za- 
hlédl náhodou,  co  by  na  mně  viděl?"  po 
chvilce  lehkomyslně  dodala. 

,,Rozběhnu-li  já  se  na  tebe!"  zlobil  se 
staroch.  ,,Ze  se  nestydíš!  jako  ty  pekelné 
nestydaté  sochy  za  tebou,  co  je  z  mramoru 
Taliáni  křesali,  tak  vypadáš,  zrovna  tak, 
jako  jedna  z  nich,  nějaká  taková  —  jako 
bys  taky  neměla,  zač  si  koupit  kus  šatu! 
Hned  se  oblec!"  Ale  v  duchu  shovívavě  si 
povídal:  „Ještě  je  dítě,  Žofka!  dítě!  rozumu 
to  nemá!  —  Pospěš  si,  povídám!"  opět  se 
rozkřikl  s  celou  vážností:  ,,Pojď,  zatopíš 
na  ohništi,  snídaní  vař!" 

Najednou  zbystřil  sluch.  „Zdá  se  mi, 
že  nahoře  u  zdi  vrátka  zavrzla  —  aby  tak 
pán  hned  po  ránu  —  nikdo  jiný  přece  nemá 
klíče  —  Žofka,  Žofka,  holka  čertova  — 
stroj  se!  —  a  běž!  schovej  se!  utec!"  Žofka 
seskočila  s  obrubně,  chytila  košilku,  zmi- 
zela. 

Kdo  to  jde  tak  časně?  naslouchal  stařík. 
Vrátka  ve  zdi  viničně  zavíral  na  noc  visu- 
tým zámkem  kovaným,  od  něhožj^druhý 
klíč  měl  jenom  pán,  majitel  vinice,  urozený 
pán  Daniel  Hlavsa  z  Liboslavě.  Bryt  běžel 
nahoru  pěšinou,  tam  kde  vrátka  zaskří- 
pala, jak  jen  staré  nohy  stačily,  až  se  mu 
olšové  dřeváky  vyzouvaly.  Opravdu  vzácný 
pán!  sám! 

U  vrátek  čtyři  sluhové  zvedali  prázdná 
nosítka  s  dykytovými  záclonkami,  ve  kte- 
rých pán  ráčil  z  města  do  vinohradu  dát 
se  zanésti.  Ze  sluhů  kterýsi  ptal  se  — -  pán 
odpověděl: 

,,Ne,  není  třeba  —  zůstanu  do  večera — 
nečekejte!"  Pokynul  milostivě  hlavou,  slu- 
hové s  nosítkami  odešli. 

Bryt  už  tu  stál  poicorně  skloněn,  čepici 
v  ruce. 

Vzácný  pán  a  urozený  Daniel  Hlavsa 
z  Liboslavě  byl  asi  v  onom  věku,  kdy  — 
jak  se  říká  —  počínají  léta  stát.  Totiž  léta 
ubíhají,  nelítostně  ubíhají,  ale  člověk  ještě 
toho  necítí.  Nepozoruje,  jak  závratnou 
rychlostí  letí  den  za  dnem  k  západu. 
Pod  kloboukem  hedvábnou  stužkou  a 
přeskou  stříbrnou  zdobeným  vlasy  tmavé, 
trochu  prošedivělé,  hladce  sčesané  až  po 
hrdlo  mu  splývaly.  Oděn  byl  vybraně  a 
vkusně  —  v  šat  černý  z  aksamitu  a  hedbáví 
s  límcem  krajkovým  sněhobílým,  střevíce 
z  jelení  kůže  s  přeskami  pozlacenými. 
Po  boku  na  stříbrném  řetízku  visel  tulich 
vlašského  díla  jako  dětská  hračka  v  poch- 
vě vykládané  perletí.  V  levici  nesl  si  knížku 
vázanou  safiánem,  zdobenou  zlatým  ko- 
váním. Trochu  ubledlé,  znavené  jaksi  byly 
jeho  tváře,  oholené  hladce  až  na    malou 
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Špetku  prokvetlých  vousů  na  bradě.  Oči 
měl  hnědé,  zádumčivé,  ale  s  jiskrami  ve 
hloubce —  zvedl-li  je.  Na  úzkých,  málo 
zbarvených  rtech  chvílemi  zahrál  bezděky 
úsměv  —  mizivý,  ne  radostný,  jaksi  příliš 
rozumný.  A  snad  někdy  i  nasládlá  trpkost 
resignace  polostařecké  v  něm  se  ozvala. 

Pan  Hlavsa  znám  byl  po  celé  Praze  svým 
bohatstvím  —  na  Novém  městě  dům  měl 
pod  radnicí,  na  Zderaze  jiný  se  zahradou, 
měl  dvůr  a  pole  kdesi  za  branou  Koňskou, 
vinice  rozlehlé.  V  mládí  zkoušku  baka- 
lářskou složil,  v  koleji  Jesuitské  studoval, 
za  hranicemi  byl,  s  panem  Harantem 
z  Polžic  do  Itahe  cestoval,  v  ňímě  pobyl. 
Později  dědictví  veliké  mu  připadlo  po 
tetě  Kedrutě  Hlavsové  z  Liboslavě,  vdově 
po  mincmistru  na  Horách  Kutných.  Od 
té  doby  žil  po  své  vůh  bez  práce  a  starostí. 
Byl  oblétán  lichotníky  a  příživníky,  mece- 
nášem umělcům  a  poetům  často  štědrým 
se  okázal,  neboť  nebyl  lakomcem,  aniž  by 
však  rozhazoval  a  hýřil  zbytečně.  Podivín 
trochu,  samotář  —  milovník  krásy,  umění, 
žen.  Ale  svobodným  zůstal  do  stáří.  Pre- 
dikát jeho  i  rodinný  erb  někdy  brány  byly 
v  pochybnost,  ale  císař  Rudolf  mu  oboje 
majestátem  milostivě  potvrdil. 

Byl  katolíkem.  Proč?  dobře  nevěděl. 
Nestaral  se  o  běh  času.  Nehonil  se  za  úřady 
a  hodnostmi,  nestavěl  se  do  popředí  v  zá- 
pasech náboženských  ani  politických. Pro  to 
historie  o  něm  neví.  Říkali,  že  jest  oddán 
alchymii,  nebylo  to  pravda  —  netoužil 
po  žádných  pokladech  ani  po  kameni  mu- 
drců spokojen  tím,  co  život  mu  dal. 

Na  uctivý  pozdrav  hlídačův  pokynul 
hlavou.  „Dobré  jitro,  Bryte!  Divíš  se,  že 
přicházím  tak  časně  dnes?  Ach,  můj  milý! 
počínám  na  sobě  pozorovat  příznaky  stáří, 
spánek  mne  míjí,  za  šera,  před  svítáním 
se  probouzím.  Bůh  ví,  stáří!  Tak  vždycky 
rád  jsem  lenošil,  do  bílého  dne  jsem  tvrdě 
spával.  Nu,  což  —  stárneme,  brachu,  viď?" 

Bryt  poníženě  se  usmíval,  zamžikal 
chytrýma  očima.  „Což  já— já  už,  milostivý 
pane,  ani  víc  nestárnu,  léta  nepočítám, 
už  je  konec  se  mnou.  Ale  milostivý  pán 
je  mladík  ještě  — " 

„Mlč,  starý!  Dávno  mi  přes  padesát, 
tuším,  jaký  jsem  tedy  mladík?"  žertoval 
pán.  Bryt  zakýval  šedivou  hlavou. 

,, Mladík!  och,  když  mně  bylo  šedesát  — 
tak  před  dvaceti  lety  —  to  ještě  —  eh!  — 
to  ještě  holky  na  vinici,  když  hrozny  sbí- 
raly, jen  se  po  mně  třásly,  nadbíhaly  mi, 
čertice!"    Hlídač   ve   vzpomínce   zaluskal 


vesele  prsty  —  „což  tehdy  — !  tehdy  jsem 
byl  mlád,  teď  to  vím!" 

Pán  pokrčil  rameny.  „Nu  —  a  na  konec 
jenom  vzpomínky  zbudou  ze  všeho,  strou- 
chnivělá  veteš,  vyschlé  a  vyčichlé  květv 
A  to  vše  — "  ■       ^' 

Chytrý  stařík  se  chechtal:  —  „což,  mi- 
lostivý pane  —  i  ty  vzpomínky"  —  vzpa- 
matoval ..e  a  velmi  vážně  nastrojil  zvě- 
tralé tváře,  oči  zvedl  k  nebesům  a  ruce 
sepial.  Vzdychl:  „Inu  —  je  pravda,  — 
starý  človí^k  jako  já  měl  by  už  zapomenout 
na  marnosti  světské  a  pokání  dělat  —  ale 
vy,  milostivý  — "  Najednou  zašelestilo 
křoví  za  nimi.  „Hej  ~  Žofka!  kam  letíš! 
ještěrko,  povětroni,  medulino  !" 

Holčice  v  lehounké  krátké  sukni,  v  bílé 
košilce,  s  vlasy  zapletenými  ve  vrkoče, 
ještě  mokrými  po  koupeh,  bosá  běžela, 
pěšinu  přeskočila. 

„Stůj!"  Vidouc  pána,  zarděla  se  a  mrštně 
jako  hádě  chtěla  v  houští  zmizet. 

„Stůj,  děťátko!"  znova  zvolal  pan 
Hlavsa. 

Poslechla  —  v  rozpacích  stanula  před 
pánem  utahujíc  si  na  hrdle  tkaničky  u  ro- 
zepiaté  košile.  Pán  si  ji  znalecky  prohlížel. 

„Jsi  každým  dnem  hezčí!"  zaHchotil. 
,,Ani  by  člověk  nevěřil,  že  z  takového  pro- 
hnilého kořene,  jako  jsi  ty,  Bryte,  vypučelo 
toto  roztomilé  poupátko!" 

,, Hloupá  je!"  mínil  dědeček  hubuje. 

Pán  laskavě  pohladil  děvče  po  tváři. 
,,Kam  jsi  běžela?" 

Jen  se  usmívala  rozpačitě,  do  rtu  se 
hryzla. 

„Zvědavá  je,  milostivý  pane,  jako  Eva,. 
jistě  se  běžela  podívat,  kdo  přišel!"  zlobil 
se  hlídač. 

,,Já  věděla,  že  milostivý  pán  — "  oči  se 
jí  zaleskly  šelmovstvím,  v  růžových  tvářích 
prohloubily  se  důlky.  Děd  chtěl  zaláteřit,, 
ale  pán  jenom  rukou  mávl  —  bílou  měkkou 
rukou  s  drahými  krajkami  na  rukávě. 

.,Nech  ji,  ještě  je  dítě.  A  jdi,  starý,  po- 
svém,  nech  mne,  chci  být  sám." 

Bryt  hluboko  se  uklonil.  „Pojď,  vyžle, 
ještěrko,  netopýre  —  pojď!"  pobízel  vnuč- 
ku, ,, takhle  lítat  —  neučesaná!  v  nezapiaté 
košili!  —  co  si  pomyslí  vzácný  pán  —  a 
snídaní  jsi  neuvařila!" 

,,Jdi  jen,  starý,  — ^bude  ti  lépe  chutnat. 
A  což  —  paní  Eusebie  vstala  již?"  pán 
zastavil  otázkou  odcházejícího,  jako  by 
si  teprve  teď  vzpomněl. 

,,Ne,  milostivý  pane,  záclony  v  oknech 
byly  ještě  spuštěny."  < pokračováni. > 


Fr.  S.  Procházka: 
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STARÝ  BASTION  NA  HANÉ. 

R.  1881. 


Dnes  potměšilé  dílo  v  podzemí 
se  do  vzpomínky  maně  ryje  mi. 

Vrch  na  rovině,  krtí  kupice, 
a  uvnitř  z  cihel  tvrdé  ulice, 

a  uvnitř  nepřátelského  cos  dlí, 
svět  číhavý  a  chytře  zapadlý. 

Vždy  v  cestě  byl  mi,  hrozivě  se  tměl, 
když  z  města  "domů  za  milou  Jsem  spěl 

míjeje  opatrně  jícny  děl, 

jak  by  tam  číhal  skrytý  nepřítel. 

A  jednou,  letní  plameněl  se  den, 
zřím  bastion  jak  kouzlem  proměněn: 

z  hlín  jeho  tráva  po  pás  povívá 
voňavá  kvítím,  větrem  šustivá. 


jásavý  výkřik  máků  tryská  z  ní 

a  modrý  akkord  chrp  s  ním  jasně  zní  — 

pokračování  rolí  brunátných 

rží  zráním  z  nedohledných  kolem  lích. 

To  hhna  Hané  váhat  nesměla, 

ve  zdech  a  valech  žitím  vzkypěla. 

Trs  úponek  a  lehkých  břečtanů 

se  šplhal  vzhůru  dělům  do  chřtánů, 

les  klasů  všude  kolébavě  zrál, 
kryl  loukotě  a  přes  lafety  vlál, 

přes  cihly  kanul  jako  vodopád 

a  zazdil  křídla  nedovřených  vrat .  .  . 

To  chtěla  by  jen  země:  kvítí," klas, 
voňavé  dechv  a  skřivánčí  hlas; 


to  chtěl  by  také  člověk:  rosné  jiskření 
a  bezbolestné  lidství  k  srpů  zvonění. 


Karel  Červinka: 


DOMOV, 


I. 


Vládní  rada  Lukeš  otevřel  domovní 
dveře,  přešel  verandu  obrostlou  hustě 
divokým  vínem  a  octl  se  na  chladném 
vzduchu  zářijové  noci  na  zahradě.  Villa 
stála  na  kraji  vesnice  u  polní  cesty  blízko 
borového  lesa,  jehož  vršky  temnily  se  za 
zděným  plotem  zahradním.  .,  ■- 

Chladná  noc  voněla  vlhkem  a  nadouvala 
se  tichem,  v  němž  se  jenom  štěkot  psů 
otřásal  za  sekkými  ploty.  Úplňkový  měsíc 
visel  nad  villou.  Obloha  rozjiskřená  hvě- 
zdami mlčenlivě  objímala  obzor. 

,, Nastydneš  se,  tatínku!"  ozvalo  se  sta- 
rostlivě z  villy.  ,,Nic  se  nenastydnu,"  od- 
povídal nevrle,  ,,otužovat  se  musím,  když 
jsem  se  stal  venkovanem."        žgá^áiáížjix 

Otevřel  nerozhodně  dvířka  u  zahrady 
a  volně  kráčel  po  široké  pěšině  vysypané 
labským  pískem.  Táhlé  zavytí  psí  ozvalo 
se  ze  vsi  a  nový  štěkot.  Po  okresní  silnici 
dotýkající  se  kraje  borovélio  lesa  zahrčel 
povoz. 


—  Ten  večer,  ta  noc  a  usínání  jsou 
stejný,  nezměnily  se.  Věčně  stejný!  Podle 
nich  jedině  poznává  svůj  domov.  Čtyřic  t 
pět  roků  je  příliš  dlouhý  čas,  a  po  ten 
celý  čas  nestýkal  se  s  domovem.  Odcizil 
se  mu  úplně,  a  kdyby  nebylo  náhodné  vy- 
jížďky do  rodné  vesnice,  kdyby  nebylo 
náhodné  a  šťastné  koupě  krásné  prostorné 
villy,  byl  by  se  už  nikdy  nevrátil.  ýj4^_i^i 

V  polovici  srpna  odcházel  na  odpočinek 
a  nežli  se  odstěhoval  z  úředního  bytu 
v  Praze,  zajel  si  domů,  ač  sem  nikdy  ne- 
jezdil a  ač  vůbec  nerad  cestoval.  Z  po- 
divného rozmaru  jakéhosi  vyjel  si  ten- 
kráte, a  ta  cesta  rozhodla  na  ráz  všecko. 
Bez  dlouhého  rozmýšlení  koupil  villu  a 
odstěhoval  se  nadobro  z  Prahy. 

Kde  kdo  oC  pokoušel,  aby  mu  rozmluvil 
jeho  odhodlání. 

,, Nezvyknete,  pane  vládní  rado,"  říkaU 
známí,  ,, nejste  už  venkovanem,  ale  Pra- 
žanem. Venkov  je  krásný  jenom  pro  léto, 
v  zimě  se  vám  zasteskne  po  Praze!  Ani 
přiměřených  styků  tam  nenajdete,  venkov 
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není,  jako  býval  za  vaší  mladosti.  A  kdy- 
byste 1  vy  uvykl,  vaše  rodina  nezvykre! 
Tak  jste  žili  v  Praze  pohromadě  krásným 
životem  rodinným  a  teď  se  budete  musit 
rozloučiti." 

Poslední  okolnost  byla  i  vládnímu  ra- 
dovi nejpádnějším  důvodem  proti  venkovu. 
Žil  skutečně  v  Praze  ideální  život  rodinný 
s  chotí  a  třemi  dcerami,  z  nichž  dvě  byly 
už  samostatný.  Nejstarší  Lora  byla  pro- 
fessorkou  na  dívčím  lyceu,  Kity  byla  uči- 
telkou na  předměstské  obecné  škole  a  nej- 
mladší Lotka,  pětadvacetiletp,  byla  vý- 
pomocnou  učitelkou  industriáiní,  čekající 
marně  stálé  místo.  Lotka  měla  známost 
se  suplujícím  professorem  Kotrčem,  čeka- 
jícím rovněž  marně  definitivu,  která  se 
oddalovala  hlavně  z  příčiny,  že  chtěl  zů- 
stati v  Praze.  A  také  z  příčiny  ve  společ- 
nosti dobře  známé,  že  vládní  rada,  ve 
službě  zkostnatělý  byrokrat,  dokud  byl 
ředitelem  gymnasia,  pro  nastávajícího  zetě 
nehnul  ani  prstem.  Považoval  jakékoliv  in- 
tervence za  nenáležitou  a  nedovolenou  věc. 
Teprve  po  koupi  viliy  a  po  odstěhování 
na  venkov,  kdy  se  po  náhlém  rozhodnuli 
dostavila  klidnější  rozvaha,  vládní  rada 
si  uvědomil,  že  se  nyní  jeho  rodina  rozejde, 
že  dcery  staly  se  mu  od  nynějška  pouze 
prázdninovými  hosty.  Ku  podivu  však, 
příliš  toho  nelitoval. 

V  jeho  očích  jevilo  se  to  jinak.  Dokud 
byl  ve  službě  a  bydlil  v  nádherném  a  roz- 
sáhlém úředním  bytě,  nerušil  ho  nikterak 
společný  život  s  odrostlými  dětmi.  Po 
odchodu  na  odpočinek  přestávala  výhoda 
úředního  bytu,  bylo  by  se  mu  tísniti  ve 
velkoměstském  skromném  bytu,  a  to  by 
hromadilo  obtíž  na  obtíž.  Naproti  tomu 
levné  bydlení  venkovské  mu  usnadnilo, 
aby  dcerám  pořídil  v  Praze  obstojný  byt, 
do  něhož  by  se  za  nahodilých  a  třeba  del- 
ších návštěv  v  Praze  mohl  sám  uchylovati. 
A  na  konec:  děti  jsou  samostatný,  ať  5i 
tedy  žijí  odloučeně. 

Děti  mu  také  nebránily,  aby  se  stěhoval 
na  venkov.  Jim  líbilo  se  vše,  co  se  líbilo 
jemu. 

Nebylo  tedy  prozatím  čeho  litovati. 
Bydlili  levně  a  přece  pohodlně.  Žili  lacino 
a  krásně.  Ovšem  stará  vesnice,  jak  ji  pa- 
matoval a  nosil  ji  v  duši,  to  nebyla.  Zmi- 
zely dřevěné  roubené  statky  s  ozdobnými 
lomenicemi,  vymřeli  lidé  jeho  upomínek 
i  řady  rostenců  prořidly  a  kteří  zbyli,  těch 
nepoznával.  Proměnili  se  v  staré  lidi,  po- 
dobné starým  lidem,  na  něž  se  pamatoval 
z  mladosti. 

Proměnil  se  i  způsob  vesnického  života. 
V  čistých  a  úpravných  statcích  žilo  a  pra- 
covalo se  jinak. 


Vládní  rada  pozoroval  tyto  zménv  s  ne- 
důvěrou sestárlého  člověka.  Cizota"  a  ne- 
zvyklost z  nich  vála. 

Za  čtrnáct  dnů  —  a  snad  to  dosud  ani 
tolik  nebylo  —  zpestřila  se  duše  tolika 
dojmy,  že  jich  bylo  více  než  dříve  za  dlou- 
hé oddíly  života.  Za  těchto  dojmů  dokoná- 
vala se  proměna  společenského  postavení 
Lukešova,  nastávala  po  úmorné  činnosti 
úřední,  které  jenom  za  rozruchu,  přestě- 
hováním způsobeného,  nepostrádal,  úplná 
nečinnost.  Prudké  vyšinutí  z  kolejí  všed- 
ního života  to  bylo!  Železný  pořádek,  jenž 
obemykal  ztuha  dosavadní  život,  byl 
změněn.  Bolestná  jistota  jím  zalomcovala, 
že  den  má  bohužel  čtyřiadvacet  hodin  a  že 
žádná  z  nich  už  se  nedá  vyplniti  úředními 
povinnostmi. 

Pouze  pozdě  večer,  kdy  vycházel  před 
ulehnutím  do  tiché  a  hvězdnaté  noci  po- 
slouchat štěkot  psů  a  zamlklost  venkovské 
noci,  padala  s  duši  tíha  no\ého  života. 

Písek  chrupal  pod  jeho  nerozhodnými 
kroky,  pomalými  a  zemdlenými.  Na  oka- 
mžik jako  kdyby  to  utichalo  v  mozku.  V  na- 
modralém světle  měsíčním  zlehka  šuměly 
mladé  štěpy,  břízky  se  tajemně  prohýbaly 
v  povadlém  trávníku,  stříbrné  smrčky 
prokmitávaly  z  houštiny  břízek. 

Předešlý  maj etnik  villy  liboval  si  v  ta- 
kovém neladů.  Jen  aby  byla  zahrada  za- 
plněna stromovím  a  keři,  aby  bujela  ze- 
lení. I  tu  bylo  lze  přiložiti  ruku.  Práce 
dost  a  dost  čekalo  starého  pensistu.  Bude 
dlužno  leccos  přesaditi,  leccos  vymýtiti, 
celý  plán  zahrady  pozměniti.  Jaká  vý- 
hoda, že  je  zahrada  a  dvůr  obehnán  se 
všech  stran  vysokým  zděným  plotem,  jenž 
dovoluje  maj  etniku  skrytý,  samotářský, 
cizí  zvědavosti  nepřístupný  život! 

,,Nastydi}eš  se,  tatínku,"  zase  se  ozvalo 
starostlivě  z  villy,  „ještě  si  zápal  plic  uže- 
neš! Pojď  už  domů,  tatínku!" 

Ve  dveřích  na  verandě  kmitl  se  bílý  šat 
panin.  Tak  ho  pobízela  den  za  dnem,  a 
když  se  dlouho  nevracel,  vycházela  za  ním. 

,,Nic  se  nenastydnu,  nic  se  nestrachuj, 
milá  Kláro,"  odpíral  mrzutě,  „otužovat 
se  musím  v  zimě  v  létě!" 

,,A  pak  to  odstůněš,  tatínku!  Víš  dobře, 
jak  jsi  choulostivý,  hned  kašleš!" 

,,Sama  hleď,  abys  nenastydla,"  zabrou- 
kal,  ,,mne  se  nic  nechytí!" 

Přece  uposlechl  a  loudavými  kroky 
vracel  se  do  villy.  Teprve  když  už  leželi 
v  peřinách,  vyvěšených  po  celý  den  na 
zářijovém  slunci  a  vonících  ještě  teď 
v  uzavřeném  pokoji  čerstvým  vzduchem, 
přepadla  ho  povídavá  sdílnost. 

„Líbí  se  ti  to  tady,  milá  Kláro?"  ptal  se. 

„Líbí,  líbí!  Ale  zimy  se  bojím!  Aby  nás 
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tu  někdo  nepřepadl  a  neoloupil!  Víš,  tta- 
rouši,  zima  tu  bude  smutná." 

„Povídáš:  smutná,"  odpovídal  zamy- 
šleně, „no,  třeba  bude  smutná,  vždyť  je 
všade  smutná.  Jest  nám  se  do  všeho 
vpraviti,  zvyk  Je  druhá  přirozenost." 

„A  bez  dětí  tu  budeme,  tatínku!" 

„Na  dušičky  přijedou,  na  vánoce  při- 
jedou! Tím  čekáním  se  nám  zkrátí  dlouhý 
čas!  Příjemná  četba  za  dlouhých  večerů 
zimních,  pilné  studium  vědecké  a  podobné 
zábavy   nahradí   nám   ruch   velkoměsta!" 

,, Ještě  bych  ti  ráda  něco  řekla,  tatínku, 
ale  slib  mně,  že  se  nebudeš  zlobiti!' 

„Nemohu  slibovati  předem!" 

„Tak  nepovím!  Dokud  neslíbíš,  nepovím! 
Veliká  novina  to  je  a  příjemná." 

„Tož  slibuji!" 

,,Ale  nezlob  se,  pamatuj,  že  jsi  slíbil! 
Kotrč  psal  dnes  Lotce,  zdali  by  se  sem 
směl  přijeti  podívat.  Čeká,  že  ho  pozveme." 

„Ale  nedočká,"  zabroukal  vládní  rada 
zlostně,  „jaké  dívání,  jaké  návštěvy!  Mla- 
dík je  to  nerozvážný  a  nemá  vážných 
úmyslů!" 

Paní  se  odmlčela. 

—  Stále  „mladík",  do  nekonečna  mla- 
dík, pomyslila  si  a  úsměv  jí  zakroužil  ko- 
lem jemných  úst,  —  šestatřicetiletý  mla- 
dík. 

„Tobě  je,  tatínku,  každý  suplent  mla- 
díkem do  roztrhání!" 

,, Právě  proto,  že  suplent.  Kdyby  byl 
žádal  na  venkov,  mohl  už  býti  skutečným. 
Ale  nemá  vážných  úmyslů,  marné  věci 
to  jsou." 

,,Teď  se  nebude  hýbati  z  Prahy,  když 


čeká  tolik  let,"  omlouvala  Kotrče,  ,,a  pak 
také  víš,  proč  nechtěl  z  Prahy.  Toužil, 
abychom  byli  všichni  pohromadě!" 

„Jaké:  ,pohromadě'?  Nikdy  jsem  po 
tom  nebažil!  A  na  dobré  by  to  nevyšlo! 
Když  nám  holka  odejde  z  domu,  odejde 
nadobro!  Proto  jsme  se  stěhovali  sem, 
aby  naše  děti  byly  úplně  samostatný, 
aby  měly  vlastní  domácnost." 

„Když  teda  myshš,  abych  ho  nezvala, 
tak  ho  nepozvu." 

,,Kdo  řekl,  milá  Kláro,  abys  ho  nezvala," 
zlobil  se  důtklivě,  ,, pravil  jsem  jedině,  že 
je  to  nerozvážný  mladík  a  že  nemá  vážných 
úmyslů.  Pro  mne  si  ho  třeba  pozvi,  ale 
nesvaluj  vinu  na  mne.  Odjedu  toho  dne 
navštívit  přítele  z  dob  středoškolských, 
děkana  Bláho vce." 

Ve  vedlejším  pokoji,  v  němž  spala  Lotka 
s  Kity,  bylo  slyšeti  prudké  sfouknutí 
svíčky. 

„Tak  dobrou  noc,  tatínku!"  pravila 
paní  smířlivě.  Věděla  dobře,  že  kdyby  se 
Lotka  nebála  otce  a  směla  nyní  promluviti 
nahlas,  že  by  řekla:  Matinko,  už  tatínka 
nedrážděte,  když  už  svolil,  aby  Kotrč 
přijel! 

,, Dobrou  noc,  milá  Kláro,"  pravil  vládní 
rada  a  převrátil  se  na  druhou  stranu. 

Nikdy  a  nikde  tak  rychle  a  tvrdě  ne- 
usínal  jako  tady.  A  nikdy  pe  nevracely 
v  noci  jeho  sny  do  tak  vzdálené  minulosti 
jako  tady.  Každé  noci  vyvolával  jej  bý- 
valý jeho  třídní  professor  Pakosta  z  Ver- 
gila  a  urputně  jej  zkoušíval,  žádaje  po 
něm  překladu  a  výkladu  naprosto  nespráv- 
ného a  nesmyslného.  (pokračováni.) 


Jiří  Sumin: 


KARNYFEL. 

(Listy  z  knihy  tradic.) 


Mlha  podzimního  večera  opřádá  okna 
temnými  pavučinami,  v  kamnech  pra- 
skají dubová  polena  a  v  komíně  kvílí 
Meiuzina  šílíc  myšlenkou,  že  byla  kdysi 
člověkem. 

Veliká  světnice  noří  se  znenáhla  do  tmy, 
jež  padá  se  stropu  a  natahuje  ze  všech 
koutů  svá  pružná,  polypí  ramena.  Je  ticho. 
Staré  hodiny  na  zdi  cvakají  škytavým 
selhávajícím  hlasem  a  občas  zcela  neoče- 
kávaně vydají  podobný  zvuk,  jako  by 
někdo  kýchnul  nebo  zavzdychal.  Za  sto- 
lem uprostřed  pokoje  sedí  s  důstojnou 
vážností  několik  hranatých  postav,  jichž 
tváří  není  již  dobře  viděti,  u  kamen  sta- 


řenka v  bílém  nočním  čepci,  na  pohovce- 
pod  zrcadlem  kupí  se  jakýsi  objemný, 
monstrosní  stín. 

Veliký  huňatý  pes  očichal  mokré  šlé- 
pěje cizího  návštěvníka,  jenž  přišel  po- 
slední, ulehl  ku  dveřím  a  koulí  očima. 

„Taková  mlha,  možno  ji  krájet,  ale  zažil 
jsem  již  horší  a  přece  jsem  nezbloudil  .  .  ." 
promluvil  cizí  host  zvučným  kovovým 
hlasem  do  napiatého  ticha,  v  němž  ostatní 
pouze  pohledy  vyměňovali  své  myšlenky. 
Seděl  poněkud  stranou  prostředního  stolu 
se  zbytky  jídel  a  sklenicemi  naplněnými, 
punčem. 
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„Odkud  přijíždíte?"  otázal  se  posléze 
mladý  muž  na  protějším  konci  stolu 
chladným,  nemilou  povinností  vynuceným 
tónem. 

„Z  daleka,"  řekl  host  úsečně.  Po  chvíli 
otázal  se:  ,, Tohle  je  dvůr?" 

„Není,"  odpověděl  mladý  muž.  „Jsou  to 
vápencové  lomy.  Pece  a  cihelna.  Jsem  zde 
správcem." 

Cizinec  povytáhl  ramena,  jeho  temné 
oči  pod  hustým  obrvím  zděšeně  se  roz- 
šířily. 

,,Lomy  .  .  .  lomy  jsou  na  blízku?" 

,, Skoro  až  u  stavení." 

„Nyní  chápu,  proč  se  můj  kůň  pojed- 
nou vzepial  a  nechtěl  dále." 

„Pro  Krista  pána,  nedojel  jste  snad  nad 
samý  okraj  skály?" 

„Jistě  tomu  tak  bylo.  Kůň  zaryl  se  do 
země  a  ne  a  ne  ku  předu.  Pral  jsem  do 
něho,  bodal  do  vysílení.  On  stál  na  zad- 
ních nohou  jako  pes  a  řičel.  Konečně  řekl 
jsem:  Nechceš-li  ty,  kam  chci  já,  musím  já, 
kam  chceš  ty."  I  utíkal  rovnou  k  vám  do 
vrat." 

U  stolu  zavládl  údiv  a  zděšení  nad  touto 
vzrušující  příhodou.  Stařenka  povstala 
se  své  lavičky  u  kamen  a  přiblížila  se 
k  cizinci. 

„Bůh  vás  zachránil,"  mluvila  pohnutě. 
„Vyvázl  jste  přímo  zázrakem.  Musíme 
tam  postavit  sloup  se  svatým  obrázkem. 
Kterého  máte  patrona?" 

Pohlédl  na  ni  nechápavě. 

„Patrony  nemám,"  řekl  nejistě.  ,, Nosím 
po  starodávnu  růžek  s  prachem." 

Všichni  se  zasmáli  tomuto  nedorozumění. 

„Nedoslýchá,"  prohodil  kdosi  tiše. 

„Snad  je  —  žid,"  poznamenal  jiný. 

Stařenka  přistoupila  k  němu  blíže  a 
promluvila  velmi  hlasitě,  jako  se  mluví 
k  nedoslýchavým. 

,, Po  vídám:  Bůh  vás  zachránil,  poděkujte 
mu  v  pokoře." 

Vzhlédl  k  ní  udiveně  a  potřásl  hlavou. 

„Kůň,  ano  kůň  mne  zachránil. ;^Je  to 
chytré  zvíře.  Přidám  mu  obroku." 

Nikdo  se  již  nesmál,  spíše  viděli  v  tom 
neslušný  žert.  Přestali  si  ho  všímati  a  ho- 
vořili pospolu  kuse,  úryvkovitě,  za  po- 
kleslé nálady,  netajíce  rozmrzelost,  jíž  se 
nedovedli  zhostiti. 

Bylo  zřejmo,  že  nese  těžce  tuto  nešetr- 
nost,  ba  zdálo  se  dokonce,  že  nechápe, 
čím  ji  vyvolal. 

,, Cítím,  že  zde  překážím,"  řekl  po  chvíli, 
když  hovor  docela  uvázl.  ,, Prosím,  pro- 
miňte ,  nedbejte  na  mne!  Nebudu  vám 
dlouho  na  obtíž.  Venku  začíná  mrznout, 
za  nedlouho  se  mlha  rozptýlí.  Než  vyjde 
měsíc,  kůň  si  odpočine.   Pojedu  dále." 


Nedůvěra  nezmizela  docela,  ale  mnozí 
snažili  se  dáti  na  jevo,  že  jim  nepřekáží. 
Jeho  soused,  tělnatý  muž  s  chorobně  zlatou 
tváří  a  kostěnými  brejlemi  na  očích,  po- 
šinul  svou  židli  bHže  a  usmál  se  měkce, 
jako  by  jej  chtěl  odprositi. 

„Nikterak  nepřekážíte,"  ujišťoval  hor- 
livě, „hovor  sice  trochu  uvázl,  ale  povím 
vám  proč.  Mluvili  jsme  takové  hlouposti, 
staré,  babské  povídačky  jsme  přetřásah, 
jako  malé  děti.  Baví  nás  to,  jsme  prostí 
lidé,  ale  ostýcháme  se  před  cizím  ...  Já 
nejsem  také  žádný  pánbičkář.  Ale  dovolte, 
vy  jste  nám  neřekl  své  jméno,  musíme  se 
seznámit:  Já  jsem  Florian  Holub,  konvář  a 
měšťan  z  Váčova.  Mám  dům  na  náměstí. 
Kdybyste  k  nám  někdy  zavítal,  lehce  ho 
poznáte:  nad  vraty  je  panna  na  jelenu," 

„To  je  hezké.  Možná,  že  je  to  bohyně.' 

,,Ne,  ne,  prosím.  Žádná  bohyně.  Panna 
je  to.  Kdyby  někdo  chtěl  tvrdit,  že  je  to 
něco  jiného,  zdálo  by  se  mi,  že  by  tím 
můj  dům  utrpěl  na  cti."  —  A  tuto  proti 
vám  je  můj  syn  Tadeáš,  zdejší  správce. 
Je  svoboden,  naše  babička  vede  mu  do- 
mácnost. Sešli  jsme  se  zde,  abychom  osla- 
vili jeho  narozeniny.  A  teď  dovolte,  abych 
vám  představil  naše  ctěné  hosty:  Zde 
prosím  náš  pan  měšťanosta  Kašpar  Mar- 
kolt,  kupec;  zde  tento  jest  nadlesní  Přikryl 
a  pan  učitel  Křikava.  A  nejlepší  nechal 
jsem  si  na  konec,  měl  jsem  tím  vlastně 
začít:  Tamto  na  pohovce  naše  paní  měšťa- 
nostová  a  milostpaní  obroční,  kmotra  mých 
dětí.  Tak!" 

Cizinec  ukláněl  se  zdvořile,  přistoupil 
dokonce  k  dámám,  aby  jim  políbil  ruce. 
Ale  tu  opět  vyvolal  poněkud  rozladění, 
neboť,  ač  nikdo  nevěděl,  co  se  vlastně  stalo, 
všem  bylo  patrno,  že  obě  dámy,  jakmile 
se  dotkl  jejich  rukou,  trhly  sebou,  jako  by 
je  byl  spálil  svými  rty. 

Ale  babička  naplnila  již  sklenice  horkým 
punčem  a  konvář  Holub  v  zastoupení  svého 
syna  pobízel  hosta  ke  stolu. 

„A  čím  se,  prosím,  zaměstnáváte?" 
otázal  se  ho,  když  usedli  ke  svým  skle- 
nicím. 

„Peněžními  obchody,"  zněla  stručná 
odpověď. 

„Nejste  snad  .  .  .?" 

„.  ,  .  Lichvář?  Ano,  tak  trochu,"  řekl 
s  úžasnou  otevřeností.  „Ovšem,  ve  velkém. 
Jsem  bankéřem.  Vracím  se  z  daleké  cesty. 
Moje  poslední  zastávka  byla  právě  u  vás, 
ve  Váčově.  Byl  jsem  na  zámku." 

„To  je  možné,"  po  delší  pause  řekl  sta- 
rosta Markolt,  vyměňuje  s  ostatními  po- 
hled plný  údivu  a  vzrušení,  ,, proslýchá  se, 
že  tam  chybí  drobných  i  širokých." 
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„Na  tom  není  nic  zvláštního,"  mínil 
záhadný  bankéř.  „Stává  se  tak  tu  a  tam, 
a  já  každému,  ať  velký,  ať  malý,  rád  po- 
sloužím. Ale  prosím,  nezdržujme  se  u  těch- 
to nudných  věcí.  Hovořili  jste  o  čemsi  za- 
jímavém, když  jsem  mezi  vás  vstoupil. 
Jestliže  vám^^tedy  má  přítomnost  nepře- 
káží, pokračujte,  prosím,  budu  velice 
vděčným  posluchačem.  Zdá  se  mi,  že  pouze 
na  venkově  dovedou  lidé  dosud  vypravo- 
vat." 

„Ovšem,"  ozval  se  učitel,  bělovlasý 
stařec,  jehož  malá  hlava  na  nehybném, 
batistovým  šátkem  ovinutém  krku  otáčela 
se  jako  na  podstavci.  ,,V  městě  se  nevy- 
pravuje, v  městě  se  pouze  čte.  Lidé  jsou 
tam  přemoudřeh,  samá  politika  a  rozumář- 
ství. —  Ale  my  zde  hovořili  jsme  o  někom, 
jejž  není  radno  vzpomínat.  Měli  jsme  ta- 
kový spor.  Někdo  v  něj  věří,  někdo  nevěří. 
A  přece  všicci  cítíme  nad  sebou  jeho  vládu 
a  moc." 

,, Nevím  dobře,  koho  myslíte,"  uvažoval 
bankéř,  ,,ale  zdá  se,  jako  by  to  byl  sám 
ďábel  .  .  ." 

Všichni  sebou  trhli,  veliký  stín  na  po- 
hovce podivně  se  rozhoupal,  stařenka 
u  kamen  vyskočila  a  pokřižovala  se. 

,, Nejmenujte  jej,"  prosila  úpěnlivě,  ,,je 
boží  advent  a  to  přináší  škodu.  Dobytek 
pometá  a  zrní  špatně  klíčí!" 

,,Jak  mu  tedy  říkáte?"  tázal  se  cizinec. 

,, Možno  říkat  zlý  duch,"  ozval  se  na  po- 
hovce tenký,  ale  vehce  autoritativní  hlas, 
,,ale  nejlépe  po  starodávnu  Karnyfel." 

„Říkáte  li  mu  Karnyfel,  pak  krávy  ne- 
pometají?" 

„Ne,  to  je  nevinné  slovo." 

Hovor  se  rozproudil,  stařenka  dolévala 
sklenice  horkým  punčem,  tváře  brunátněly. 

,, Nesmíte  se  nám  vysmát,"  omlouval  se 
konvář  Holub.  ,,mluvíme  hlouposti,  jen  aby 
čas  ušel.  Reč  se  mluví,  chléb  se  jí." 

,,Není  to  tak  hloupé,"  namítal  uraženě 
Markolt.  „Mnozí  se  stydí  doznat,  že  v  něj 
věří,  a  ti  se  ho  obyčejně  bojí  nejvíce.  Není 
divu.  Je  těžko  někdy  rozpoznat  jeho 
dílo,  neboť  Pán  Bůh  prý  někdy  ve  své  ne- 
vyzpytatelné moudrosti  dovolí,  aby  zlý 
duch  vykonal  svou  práci  tak  dobře,  jako 
Bůh  sám." 

,,Ba  ještě  lip!"  zvolal  cizinec  živě. 

,,To  ne!  To  ne!"  odporovali  jednohlasně, 
ale  nehoršili  se  již. 

,, Ostatně,  což  my,  dnešní  lidé  o  něm 
víme?"  uvažoval  stařeček  učitel.  ,, Známe 
jej  pouze  z  doslechu.  Nejsme  pevní  v  ctno- 
stech, ani  ve  víře  a  tak  má  s  námi  lehkou 
práci.  Za  starých  časů  vedlo  se  mu  hůře. 
Co  ho  jen  stálo  námahy,  lstí  a  mnohdy  i  pe- 


něz, než  se  mu  někdo  upsal  krví  z  levého 
malíčku! A  tu  ještě  často  vyšel  po  prázdnu. 
K  mým  rodičům  docházel  po  mnoho  let 
v  podobě  vousaté  ženské.  A  na  konec 
přece  odběhl  s  nepořízenou." 
,,  A  víte  j  istě,  že  to  byl  on?"  tázal  se  bankéř. 

,,Proč  ne?  Všichni  tak  tvrdí.  Povím  vám, 
jak  se  to  sběhlo.  Moji  rodiče  byli  už  tehdy 
na  výminku  a  my  děti  všichni  už  z  domu. 
Maminka  byla  velice  nábožná,  ráda  ko- 
nala dobré  skutky.  Každého  žebráka  ob- 
darovala, poprosil-li  někdo  o  nocleh,  ať 
vandrák,  drátař,  nebo  překupník,  kaž- 
dému ustlala  v  jizbě  na  slámě,  jak  by  ani 
jinak  nemohlo  být.  Jednou  přišla  také 
hluchoněmá  žena,  aby  ji  nechali  přespat. 
Šla  po  žebrotě,  pravou  ruku  měla  zchrom- 
lou. Po  cel}^  večer  seděla  tiše  v  koutku, 
večeře  nechtěla,  ráno  pohladila  maminku 
po  rameně,  posuňkem  poděkovala  a  šla. 
Po  čase  přišla  zase  a  tak  chodívala  třikráte 
do  roka  po  více  let.  Obléknuta  bývala 
čistě,  ale  šátek  s  hlavy  nikdy  nesundala 
a  levý  střevíc  nikdy  nezula.  Rodiče  na  ni 
zvykli,  rádi  ji  popřáli  noclehu,  nepře- 
kážela jim  a  že  byla  hluchoněmá,  mluvili 
před  ní  o  svých  záležitostech,  jako  by  tam 
nikoho  nebylo.  Ale  jednou,  když  se  ráno 
myla  u  studny,  tatínek  šel  náhodou  kolem 
a  povšiml  si,  že  má  na  bradě  vousy.  Tuze 
mu  to  bylo  k  smíchu.  Šel  domů  a  povídá 
mamince:  Vždycky  jsem  si  myslil,  proč 
ta  ženská  pořád  sedí  zamuchlaná  v  šátku? 
A  teď  jsem  na  to  přišel.  Ona  je  vousatá, 
jako  Esau.  A  to  ne  snad,  aby  měla  pod 
nosem  knírky,  jak  někdy  bývá,  ale  bradu 
zarostlou  jako  žid." 

Mamince  se  ta  řeč  jaksi  nelíbila.  Povídá 
tatínkovi:  „Co  ty  se  máš  co  dívat  na  žen- 
skou, když  se  myje?  Že  je  vousatá,  tak 
mi  s  tím  přijdeš;  kdyby  se  ti  líbila,  kdo  ví, 
co  bys  udělal."  —  A  tak  hluchoněmá  cho- 
dila k  nim  dále. 

Ale  brzy  bylo  jim  něco  nápadno.  Po- 
každé, kdykoli  hluchoněmá  u  nich  noco- 
vala, měli  za  nedlouho  veliké  mrzutosti 
buď  v  rodině,  buď  v  sousedstvu.  Nemohli 
si  to  nijak  vysvětht.  Zdála  se  taková 
skromná,  tichá,  v  koutečku  sedávala  schou- 
lena, jako  věchýtek,  do  ničeho  se  nepletla, 
ničeho  si  nevšímala.  Tatínek  začal  jí  ne- 
důvěřovat. Možná,  že  je  pouze  němá  a 
přitom  dobře  slyší.  Ale  maminka  nedala  na 
ni  dopustiti.  Proč  by  jim  škodila,  když  jí 
nikdy  neublížili?  Umluvili  se,  že  ji  budou 
zkoumat.  Jednou,  když  zase  seděla  schou- 
lena v  koutku,  tatínek  vstoupil  do  jizby 
a  povídá  hodně  hlasitě:  ,,Máš  tu  zas  pěk- 
ného hosta!  Vousatou  bradu  schovává  do 
šátku  a  na  levé  noze  má  koňské  kopyto." 

(PokraCování.) 


DR.  FR.  TICHÝ:    RUSKÁ  ZPRÁVA. 


Dr.  Fr.  Tichý: 

RUSKÁ  ZPRÁVA. 

Nejslavnějším  ze  žijících  básníků  ruských 
stává  se  doma  i  za  hranicemi  Konstantin 
B  a  1  m  o  n  t.  V  Rusku  zavdal  podnět  k  tomuto 
kultu  básníkův  návrat  z  ciziny.  Nadšený  zájem 
pro  Balmonta  je  téměř  všeobecný  (příkré 
insulty  futuristů  při  jeho  přednáškách  to  jen 
potvrzují),  a  přišel  tedy  velmi  vhod  básníkem 
pořízený  výbor  básní  z  let  1890 — 1912,  vydaný 
s  názvem  „Zveňja"  (Články  řetízku).  Vynikl 
tu  výrazně  celý  zajímavý  široký  vývoj  básníkova 
ducha,  od  doby  smutku  a  soumračna  až  k  dneš- 
ní chvíli,  kdy  básník  zpívá  o  radosti  a  světle; 
od  prvé  knihy  ,,Pod  sěvernym  nebom"  až  k  nej- 
nověji přichystané  sbírce  ,,Bělyj  zodčij"  (Bílý 
stavitel).  Nelze  nevzpomenouti  při  tomto  bás- 
nickém životě  na  analogický  vývoj  nejtypičtěj- 
šího lyrického  ducha  dneška,  Emila  Verhaerena, 
kterého  na  zimu  vítala  ruská  literární  veřejnost 
ve  svém  středu. 

D.  S.  Merežkovskij  napsal  spis  o  Ně- 
krasovu  a  Ťutčevu,  nazvaný  „Dvě  tajný  russkoj 
poeziji".  Pracuje  na  románě  o  děkabristech, 
který  se  bude  nazývati  „14-e  dékabr/a"  (14. 
prosince);  jest  pokračováním  románu  „Alex- 
andr I.",  známého  dobře  také  v  Čechách 
z 'překladu  v  ,, Knihách  slovanských  autorů". 
Dále  prý  Merežkovskij  chystá  dílo  o  Carlylovi  a 
Bergsonovi.  Spis  o  Bergsonovi  se  má  jmeno- 
vati  „Konec  pozitivizma". 

Z  mladších  prosaiků  vydal  pozoruhodný 
svazek  povídek  „Podorožije"  (Podle  cesty)  A. 
R  e  m  i  z  o  v.  Autor  jest  jedním  z  těch,  na 
něž  hluboce  zapůsobila  revoluce.  Petušok, 
hrdina  jedné  z  povídek,  jest  symbolickým  před- 
stavitelem generace,  stísněné  očekáváním  pře- 
vratu. Vyrostl  u  babičky  v  podzemním  špina- 
vém bytě  a  má  jedinou  touhu:  Aby  jejich  stará 
slípka  konečně  snesla  a  vyseděla  vajíčko. 
Jednoho  dne  ošidí  babičku:  Vpraví  vejce  do 
kukaně  a  dá  je  vyseděti,  aby  měl  kuřátko  .  .  . 
Zatím  vzplá  revoluce,  Petušok  ji  cítí  ve  vzduchu; 
uteče  na  barikády  a  babičce  přinesou  kuřátko 
zastřelené  .  .  . 

Dramatická  úroda  posledního  období  v  Rusku 
je  sice  dosti  hojná,  ale  —  jako  vždy  a  všude  — 
děl  opravdu  významných  a  cenných  je  velmi 
málo.  Je  jistě  velmi  příznačné,  že  nejvíce  vyni- 
kající ruská  scéna,  moskevské  ,, Umělecké 
divadlo",  nemá  mezi  svými  třemi  novinkami 
(jsou  to  Schillerovy  „Úklady  a  láska",  Goldo- 
niho  ,,Locandiera"  a  scény  z  „Běsů"  Dostojev- 
ského)  jediné  věci  původní.  Volnému  vývoji  dra- 
matické produkce  ruské  je  na  překážku  v  ne- 
poslední řadě  také  neslýchané  přísná  divadelní 
censura. 

Leonid  Andrejev  nedal  se  zviklati 
malými  úspěchy  svých  posledních  dramat  a 
přichází  s  novým,  „Ne  ubij"  (Nezabiješ).  Osnova 


nového  díla  Andrejevova  jeví  velkou  dissonanci 
ve  svých  motivech.  Setkáváme  se  tu  s  prvky  sku- 
tečné tragoedie,  váženými  z  Dostojevského  a 
Tolstého,  a  s  druhé  strany  s  prvky  lehké  musy 
operetní.  Stavba  dramatu  kromě  toho  trpí  ne- 
úměrností  v  kresbě  postav.  Kus  přijalo  petro- 
hradské dvorní  divadlo,  ale  odmítlo  po  sensační 
pověsti,  že  jsou  tam  portrétovány  známé  osob- 
nosti. Úspěchu  nedocílilo  drama  nikde,  kde 
bylo  dosud  hráno.  A  přece  píše  Andrejev  opét 
nové  drama,  jak  sdělují  ruské  časopisyl 

Zajímavější  a  cennější  jest  dramatický  debut 
nadaného  lyrika  a  znamenitého  překladatele 
Shakespeara  a  Schillera,  velikého  knížete  Kon- 
stantina Konstantin  o  viče,  zná- 
mého značkou  K.  R.  Drama  nazývá  se  „Car 
Judefskij"  (Král  židovský)  a  jest  známo  i  v  Če- 
chách z  plzeňské  velikonoční  premiéry  v  pře- 
klade V.  A.  Jungově.  V  Rusku  bylo  provozování 
dramatu  censurou  zakázáno  přes  to,  že  duch 
díla  jest  positivisticky  křesťanský;  drama  bylo 
provedeno  jen  pozvaným  hostům  v  malém 
residenčním  divadle  v  Carském  Selu,  Obsahem 
díla  jsou  události  posledních  dní  života  Ježíšova 
dle  vypravování  evangelického:  Příchod  do 
Jerusalema,  utrpení  a  vzkříšení.  Ježíš  sám  se 
na  scéně  vůbec  neobjeví,  ani  jeho  nejbližší  učeníci. 
Z  biblických  osob  přejde  scénou  toliko  Pilát. 
Po  stránce  divadelní  nedociluje  autor  drama- 
tické účinnosti;  překáží  jí  převaha  lyrického 
živlu. 

Vynikající  lyrik  Alexander  Blok,  stou- 
penec symbolismu,  překvapil  svým  dramatem 
„Róza  i  křest"  (Růže  a  kříž):  Vzdává  se  vší 
reality,  dává  zanikati  ideálu,  a  přece  vytváří  tu 
způsobem  originálním  dílo  utěšeného  umě- 
leckého kouzla,  ne  nepodobného  půvabu  „mod- 
rého květu"  německé  romantiky.  Děj  vážil  bás- 
ník z  rytířského  středověku  a  umístil  na  zá- 
mek Archimbault  v  Provenci. 

Posléze  bylo  by  ještě  jmenovati  dramatické 
debuty  hr.  Alexeje  Tolstého  („Násil- 
níci") aM.  Arcybaševa  („Žárlivost").  První 
z  nich,  byť  dosud  dramaticky  nedokonalá  práce, 
jest  dílem  vážným  a  opravdu  básnickým. 
Arcybaševův  kus  překvapuje  svojí  divadelní 
technikou  a  plní  divadla. 

Nejmladší  literární  Rusko  je  dnes  ve  znamení 
futurismu.  Futuristé  působí  všemi  prostředky 
k  tomu,  aby  upoutali  zájem;  pracují  brošurami, 
letáky,  almanachy,  veřejnými  přednáškami, 
tisknou  několikastránkové  svoje  knížky  veršů 
nápadným  způsobem  (Kravcov  a  Kamenský 
dali  vytisknouti  svou  otázku  „Nahý  mezi  odě- 
nými" na  tapetách),  ba  nevyhýbají  se  ani  tro- 
pení výtržností  a  výstředností.  Nového  nepřiná- 
šejí na  poli  uměleckém  nic,  jsou  až  do  podrob- 
ností závislí  na  svých  předchůdcích,  jimž  ne- 
mohou přijít  na  jméno.  Ruský  futurismus  nemůže 
ani  dosud  býti  jiný:  Zrodil  se  v  nezdravé 
atmosféře,  ve  dnech  nepohody  a  neklidu.  Nej- 
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významnější  osobností  futuristů  jest  Igor 
S  ě  v  e  r  j  a  n  i  n,  uznávaný  dnes  i  kritikou 
„tlustých  žurnálů".  Sergej  Goroděckij,  hlava 
druhého  nového  směru  v  mladé  ruské  poesii, 
zvaného  akmeismem,  který  hlásá  návrat  k  ne- 
civilisované  přírodě,  polemisuje  ve  své  stati 
v  žurnálu  „Apollon"  s  futurismem  a  oceňuje 
poesii  Sěverjaninovu  tak:  „Pathos  poesie  Igora 
Sěverjanina  jest  pathosem  triumfujícího  mě- 
šťáctví.  Měšťák  počal  skládati  verše  o  sobě 
samém.  Spravedlivé  ocenění  poesie  není  za  ho- 
rami. První  vlna  demokratismu  smete  beze 
stopy  všecky  výstřednosti." 

Jako  všude,  tak  ovšem  i  v  Rusku  většina 
mladých  uznává  tradici  a  navazuje  na  práci 
starší  generace.  Z  veliké  řady  směrů  a  jmen 
uvedu  dvě  jména:  Nikolaje  Kljujeva 
se  sbírkou  „Lésnaja  byli"  (Lesní  příběhy)  a 
S.  K  1  y  č  k  o  v  a  „Potajennyj  sad"  (Tajný  sad); 
poesie  těchto  dvou  mladých  je  blízká  jak  pří- 
rodě tak  lidem. 

LITERATURA. 

Karel  Leger:  Augusíýn  Fojtík.  — 
Trest.  —  Katuška.  —  Sebraných  spisů  sva- 
zek rv.  —  Nakladatel  F.  Topič  v  Praze. 

Karel  Leger  více  než  který  jiný  autor  je 
svému  čtenáři  milým  přítelem;  teplou  upřím- 
ností, vroucností,  kterými  dovede  prodchnouti 
své  práce,  poskytuje  takový  intimní  požitek, 
jako  byste  s  ním  besedovali  v  černé  hodince. 
Přispívá  k  tomu  vroucnost  tvůrcova  k  vlast- 
nímu dílu,  ryzost  podání  i  balladický  ráz  lát- 
ky. —  Karakter  balladisty  zůstal  Legrovi  od 
první  knihy  jeho  veršů.  Je  proto  romantik  — 
ale  i  nejpestřejší  jako  romantika  bují  ze  ži- 
votních základů  a  žije  ryzím  vypracováním. 
Román  ,,Augustýn  Fojtík",  zaujímající  velkou 
většinu  knihy,  líčí  závratný  rej  příběhů  v  je- 
diném témdni  života  prostoduchého  hocha, 
jenž  sotva  opustil  klášterní  školu,  již  vy- 
znamenáván je  milostnou  přízní  sedmi  žen 
a ;  točí  se  ve  víru  intrik  zámeckých,  pašeráckých, 
vojenských;  a  vypravován  malebným  slohem, 
poutá  do  poslední  řádky.  Líčení  muziky  v  šu- 
mavské krčmě,  bizarní  průvod  za  hry  Fojtí- 
kovy za  zářivého  jitra  na  jarmark  —  obsahují 
passáže,  jakých  máme  málo  v  literatuře;  sou- 
peří s  Wintrovým  „Bálem  na  Malém  ryne- 
čku", ve  své  malebnosti  a  živosti  tak  rovno- 
cenným klassickým  obrazům  holandským,  mi- 
strným ve  vystižení  rušných  lidových  scén.  — 
Mimo  uvedený  román  obsahuje  kniha  dvě 
kratší,  zajímavé  povídky,  psané  pro  překva- 
pení konečným  řešením;  „Katuška"  je  novým, 
prostým  a  přirozeným  zpracováním  záhady 
o  dvojakosti  bytosti  lidské,  jak  ji,  fantastič- 
tějším způsobem,  rozvedli  Hoffmann  ve  „Slečně 


ze  Scudéry"  a  Stevenson  v  ,, Podivném  pří- 
padě dra.  Jekylla".  Ale  Leger  je  tu  stejné 
svůj  —  a  každým  slovem  ryze  český. 

Kaz. 
* 

Otomar  Scháfer:  „Hrdina  Lackmann"- 
Novelly,  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze,  1914, 
stran  134  za  2  K. 

Novellistický  svazek  mladého  spisovatele, 
který  už  před  lety  upoutal  svou  vervní  a  mla- 
distvou ,, Mansardou",  není  snad  ničeho  tolik 
vzdálen  jako  jednotné  vnitřní  ucelenosti.  Jak» 
by  mu  právě  naopak  bylo  na  tom  záleželo, 
aby  se  představil  co  ne j šíře  a  nejmnohotvár- 
něji, tu  jako  odvážný  interpret  wellsovského 
anebo  Hanns  Heinz-ewersovského  nápadu,  tu 
jako  obratný  epik,  který  i  z  pouhých  náběhů 
anekdotářských  dovede  vytěžiti  hutně  vy- 
budovaný obrázek,  tu  jako  mužný,  sebevě- 
domý novellista  par  excellence.  Nutno  při- 
znati, že  Otomar  Scháfer  na  každém  z  těchto 
polí  pohybuje  se  s  bravurou,  samostatně, 
s  jakousi  tvůrčí  elegancí.  Myslím,  že  nejúže 
přilehl  mu  útvar  paradoxních  fantasmagorií 
wellsovských,  jenž  jev  přítomné  sbírce  zastou- 
pen groteskní  skladbou  o  ,,Stiperdacově  elixíru", 
důslednou  od  počátku  až  do  konce  a  řešící 
případ  záhadného  doktora,  jenž  elixírem  do- 
vedl křísiti  mrtvoly,  aby  je  proměnil  v  má- 
tožný  nástroj  své  vůle.  Toť  novella,  kde  se 
dlužno  přímo  obdivovati  autorově  tvůrčí  do- 
vednosti a  erudici  literární,  v  míře  neposlední 
ovšem  i  veliké  pohotovosti  stylové.  Stejně 
důsledná,  hutná  a  jakýmsi  uchvacujícím  vi- 
chrem nesená  je  povídka  úvodní,  čerpaná 
z  ovzduší  černých  strží  a  hvozdů,  kde  se  ode- 
hrává jedno  z  nejpříšernějších  dramat  pytlácké 
vášně  a  myslivecké  odvetné  msty.  Tato  dvě 
čísla,  o  Stiperdacovi  a  o  krvavém  nočním 
divadle  z  rixdorfských  lesů,  stačí  úplně,  aby- 
chom vítali  v  mladém  novellistovi  zjev  nejvýš 
slibný  a  umělecky  čestný.  „Nerozřešitelný 
případ  Galginův"  trpí  ovšem  jistým  rozdvo- 
jením nálady,  „Stipendium"  a  „Nebožtík" 
zmíněným  drobňoučkým  jádrem  anekdotickým 
—  ale  právě  proto  nutno  zas  na  druhé  straně 
uznati  onu  živou  a  tvárlivou  schopnost  epi- 
ckou  i  evokační,  kterou  tu  autor  prokázal. 

Fr.   Sekanina. 

W.  M,  Flinders  Petři  e.  Uměni  a  ře- 
mesla starého  Egypta.  Přel.  V.  J.  Jung  a  dr. 
Ant.  Polák.  Nákl.  Jana  Laichtera  v  Praze.  — 
Mírová  čítanka.  Díl  2.  Sestavily  Jindřiška 
Wurmová  a  Pavla  Moudrá.  Nákl.  O.  Kyprá 
v   Jihlavě. 

V  dnešní  době  zní  opravdu  silou  nej- 
palčivější pravdy  Rousseauův  výrok  o  válce' 
nadepsaný  jako  vstupní  heslo  k  druhému 
dílu  „Mírové  čítanky",  který  s  podobiznami 
Nobelem    korunovaných    propagátorů    a    pro- 
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pagatorek  snah  mírových  jako  ironický  vý- 
šklebek  leží  přede  mnou.  Je  to  velmi  poučné 
řtení  o  všem  tom,  co  chtěli  nejvyšší  kulturní 
duchové  světa,  básníci,  filosofové  a  huma- 
nisté, a  co  zůstává  prese  všecku  snahu  jejich 
Htopickým  snem  vůči  událostem  přítomnosti, 
jichž  drtivá  realita  jedná  a  rozhoduje.  Ponoř- 
me se  do  něho  a  vyjdeme  jako  vykoupáni 
v  letní  den.  Pořadatelky  s  nevšední  pílí  a 
nadšeně  sebraly  básně,  články  i  úryvky  z  nich, 
všímajíce  si  hlavně  literatury  české,  jež  lze  za- 
řaditi pod  dvě  záhlaví:  Válka  —  Mír.  Od  J.  A. 
Komenského  až  po  Vrchlického,  všude  číslicí, 
úvahou  i  citem  dokazuje  a  velebí  se  mír,  neboť 
„národové,  spojení  neviditelnými  vlákny,  jsou 
jako  části  téhož  organismu  a  nemohou  déle 
žíti  v  hrdém  osamocení.  Touhou  mírovců  je 
veliká  federace  evropských  národů,  která 
by  nepotlačila  vlasti,  nýbrž  zaručovala  každé 
její  území  a  spojovala  všecky  síly  k  všeobec- 
nému dobru."  Krásná  utopie  jako  výrok  stát- 
níka Crispiho,  že  mír  jest  nutností  a  nadějí 
moderního  světa.  Kniha  tato  nemohla  vyjíti 
včasněji!  —  Závažná  sbírka  p.  Laichterova 
upozorňuje  na  sebe  po  desáté  vhodným  vy- 
dáním populárního  přehledu  staroegyptského 
umění  výtvarného,  sochařství,  malby,  architek- 
tury i  uměleckých  řemesel,  klenotnictví,  prací 
z  kovu,  ve  sloni,  ze  dřeva,  keramiky,  a  vymezuje 
jevišti  umění  tohoto  místo  v  umění  světovém. 
Ničeho  nebylo  umění  staroegyptské  tak  vzdá- 
leno jako  napodobení  a  parafrasování  umění 
jinonárodního  a  má  vždy  pečeť  svérázu  a  pů- 
vodnosti. Vyvíjí  se  hned  z  periody  předhisto- 
rické,  přes  věk  pyramidový  až  k  době  římské 
Ptolemaiovské,  to  jest  v  období  8000  př.  Kr. 
až  600  po  Kr.,  dohasínajíc  tu  v  kultuře  řecké 
a  římské,  působíc  na  ni  a  omlazujíc  ji.  Kniha 
doložena  velmi  účelně  množstvím  vhodných 
illustrací.  Překvapí  na  nejednom  místě,  zejména 
při  pracích  kovových  a  špercích,  jako  původní 
pramen  nejednoho  výtvoru  pozdějšího  ba  zcela 
moderního.  — och — 

P  r  o  f .  F.  Papírník:  „O  uméni  řečni- 
ekém".  Theorie  a  prakse.  Vyšlo  v  Praze  1914 
nákladem  České  graf.  akc.  společnosti  „Unie". 
Stran  255  za  K  3-50.  —  Prof.  Deyl, 
Návod  pro  ošetřovatele  válečných  poraněni  očních. 
Nákl.  „Unie"  v  Praze.  Za  K  1*50. 

Vyšla  knížka  cenná  a  praktická  —  jen  aby 
její  cena  a  důležitost  se  všude  plně  uznala  a  na- 
lezla ohlas!  Kdo  by  dnes  podceňoval  význam 
poslání  řečnického!  Víme  všichni,  co  znamená 
v  parlamentě,  v  životě  spolkovém,  kulturním, 
společenském  vůbec.  Víme,  že  dobrý  řečník 
„vyhrává  bitvu"  tím  nejnekrvavějším  způ- 
sobem a  že  ji  vyhrává  čestně.  Že  opanovává 
obrovské  massy  set  a  tisíců  dobře  voleným  slo- 
vem, přízvukem,  gestem. 


O  těchto  tajích  správného  a  působivého  řeč- 
nického umění  nám  vykládá  obsažná  kniha 
Papírníkova,  z  části  vyplněná  poznatky  theore- 
tickými,  z  části  i  poznámkami  historickými, 
z  dobrých  dvou  třetin  však  velikým  množstvím 
příkladů  klassických  řečí,  pronesených  různými 
ústy  při  různých  příležitostech.  Opravdu,  na  nic 
tu  nezapomínají  stručné,  zhuštěně  obsažné 
kapitoly  Papírníkoyy.  Promluveno  tu  (v  oddíle 
thebretickém)  o  podstatě  a  vzniku  řeči  vůbec, 
o  podmínkách  řeči  jakožto  výkonu  řečnického, 
o  přípravě,  zpracování  i  přednesu  řeči,  o  pod- 
mínkách dokonalého  řečníkia  i  o  druzích  řečí. 
Při  tom  ovšem  sneseno  plno  důtklivych  rad 
ve  věci  výmluvnosti  přirozené  i  umělé,  ve  věci 
hlasu,  výslovnosti,  přízvuku  i  slohu,  ve  věci 
látky  i  hlavní  myšlenky,  cíle,  jednoty  i  uspo- 
řádání, úvodu  i  závěru,  memorování,  sebedů- 
věry, klidu,  přirozenosti  atd,  atd.  Autor  dotýká 
se  i  výběru  jednotlivých  slov,  stavby  vět,  řeč- 
níkova povšechného  vzdělání,  poměru  řeční- 
kova k  posluchačům  a  naopak,  individuálnosti 
řečníkovy,  smyslu  pro  takt  i  ohledů,  jichž  je 
nutno  šetřiti  vůči  posluchačům  a  t.  p.  Zkrátka, 
nezanechává  snad  jediné  pouze  nadhozené 
a  nezodpověděné  otázky,  která  by  mohla  za- 
jímati řečníka,  jenž  touží  po  zdokonalení. 
K  tomu  odvádí  a  differencuje  čtenářův  zájem 
dle  různých  druhů  řečí:  parlamentních,  soud- 
ních, pohřebních,  vědeckých  a  duchovních, 
jakož  i  promluv  a  přípitků.  Ke  všem  uvádí  pak 
na  konec  plno  klassických,  v  pravdě  typických 
a  rázovitých  řečnických  příkladů.  A  ty  jsou 
novým  obohacením  knihy.  —  Dílko  prof.  Deyla 
má  spíše  ráz  příležitostní  a  poněvadž  historii, 
statistiku  i  therapii  očních  poranění  probírá 
velmi  informativně  na  podkladě  ryze  vědeckém, 
má  mimo  to  svůj  zvláštní  odborný  význam. 
Lékařské  praksi  přispěje  mnoho  nejen  textem 
ale  i  množstvím  názorných  illustrací.  An  spis 
nespadá  do  oboru  našeho  listu,  stačiž  toto 
upozornění,  jehož  si  odborníci  povšimnou. 

:j^^^;^l^Q         i 

činohra.  Vetřelec.  Veselohra  o  třech  děj- 
stvích. Napsal  Jaroslav  Balák.  Re- 
žisér J.  Zelenka.  Poprvé  na  Městském  di- 
vadle Král.  Vinohradů  dne  15.  září 
1914. 

Každý  snad  zná  Manzova  vydání  našich 
zákonníků.  Nejrozsáhlejší,  nejobsažnější  a  zá- 
roveň nejstarší  z  nich  jest  zákonník  občanský 
z  r.  1811.  V  něm  pak  z  kapitol  nejzajímavějších 
a  nejaktuálnějších  jest  oddíl  s  titulem  „Právo 
manželské",  na  němž  basíruje  „Vetřelec"  páně 
Balákův.  Není  pochyby,  že  dramatik  z  milosti 
boží  by  dovedl  z  řady  střízlivých  paragrafů 
této  kapitoly  vytěžiti  mnoho  popudů  a  vznětů 
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TÝDEN. 


a  postaviti  na  scénu  problém  umělecky  cenný 
a  sociálně  významný.  Jisto  jest  však  též,  že 
dramatické  řešeni  takového  problému  by  bylo 
i  pro  skutečného  umělce  oříškem  na  výsost  těž- 
kým a  nesnadným.  Neznámo,  zda  právě  proto, 
či  z  důvodu  jiného,  ale  „Vetřelec"  n  e  ch  c  e 
luštiti  pranic.  Nechce  být  ani  dramatem,  nýbrž 
jen  „dramatickým  žertem",  chce  býti  pouhou 
,, výzvou  k  boji  za  ozdravěni  společenského 
života".  Nebude  snad  mnoho  sporu  o  tom, 
Ize-li  mluviti  o  „Vetřelci"  a  ,,ozdravovací  vý- 
zvě" jedním  dechem.  Autor  zamotal  svoji  dra- 
matickou historku  tak  obratně  a  důkladně, 
figurky  jeho  rozhovořují  se  o  všem  tak  široce 
a  slohem  tak  —  neobvyklým,  že  divák  má  co 
činiti,  aby  se  vyznal  v  ději  a  jeho  obratech, 
a  na  postihování  vtipu  a  humoru,  všech  těch 
„co"  a  „proč"  veselohry  prostě  fysicky  ne- 
stačí.  — 

Chce-li  kdo  být  Petrem  nebo  Tomášem 
r.orneillem,  chce-li  to,  či  nechce-li  ono  —  jak 
je  vše  to  zbytečné!  — 

Vděčen  však  musí  býti  autor  divadlu  Vino- 
hradskému za  krásné  provedení  „Vetřelce". 
Skvělé  výkony  jednotlivců  a  živou  a  režisér- 
sky  obratnou  souhru  celku  dlužno  po  zásluze 
plně  oceniti.  J.  M. 


TÝDEN. 

*  Na  středu  30.  září  připadají  šedesáté 
narozeniny  zasloužilého  našeho  básníka  a  spiso- 
vatele, školního  rady  Karla  Kučery,  ro- 
dáka z  Luštěnic  u  Mladé  Boleslave,  kdysi  pro- 
fesora v  Brně,  později  v  Králové  Hradci  a 
v  Praze.  Je  z  těch  nadšených  a  mladých  našich 
literárních  bouřliváků,  kteří  v  prvních  sedm- 
ilesátých  letech  debutovali  ve  třetí  m  „Ru- 
chu" za  redakce  J.  Durichovy,  J.  Kálalo  vy  a 
J.  R.  Nejedlého,  z  oné  literární  skupiny,  která 
v  Lumíru  let  sedmdesátých  a  osmdesátých 
utvrzovala  tón  našeho  písemnictví  a  z  níž  plné 
životní  i  tvůrčí  síle  vedle  jubilanta  těší  se  ze- 
jména František  Herites  a  Josef  Holeček,  oba 
representanti  jihočeských  „Anemonek".  Karel 
Kučera  není  z  těch  básníků,  kteří  by  oslňovali 
nmožstvím  napsaných  knili:  jel)o  pouhé  dva 
svazky  básní  („B  á  s  n  ě"  a  „Z  a  p  a  d  1  é  h  v  ě- 
z  d  y"),  první  z  roku  1883,  druhý  vydaný  po 
sedmi  letech  na  to,  jeví  však  veškeru  úctyhod- 
nou a  pilnou  péči  stylistickou  i  formální,  kterou 
jim  básník  věnoval.  Je  to  epika  rázu  hlavně  hi- 
storického a  legendárního,  hutná,  tu  a  tam  pro- 
ložená silným  olilasem  reflexivním,  formálně  za- 
ložená na  prvních  knihách  Vrchlického  a  Svato- 
pluka Čecha,  dějinně  i  kulturně  velmi  sytého 
koloritu.  I  po  této  stránce  dovedl  jí  Karel 
Kučera,  hluboce  vzdělaný  historik,  věnovati 
svou  nejvyšší  a  svědomitou  pečlivost. 

Majctník:  Družstvo  spisovatelů.    —  Zodpov.   redaktor  a   v  v  <i  a  vato  1:  V  r.    S.    P  r  o  c  li  á  z  k  a 
Česká    Rralitká    akc.    spoleCnost    „Unie"   v   Praze. 


Snad  ještě  větší  a  pro  naši  literární  kulturu 
pronikavější  význam  Kučerův  leží  v  jeho  pilné, 
promyšlené  a  důsledné  činnosti  překladatelské. 
Karel  Kučera  byl  u  nás  první,  jenž  r.  1883 
upozornil  ve  „Světozoru"  na  básnický  a  prů- 
kopnický význam  Ibsenův  studií  stejně  originál- 
ní jako  obsažnou  a  dokumentární. Od  té  doby  pra- 
cuje pilně  o  překladech  vrcholných  básní  a  dra- 
mat slavného  Nora,  vydav  už  knižně  jeho 
„B  á  s  n  ě"  (1898),  jakož  i  dramata  ,,R  o  s  m  e  r  s- 
h  o  1  m"  (t.),  „Stavitele  Solnessa" 
(1899),  „Bran  d  a"  (1908)  a  „Peera  Gynta" 
(1913).  Stejná  svědomitost,  kterou  projevoval 
jako  básník,  vyznačuje  i  jeho  překlady,  kongeni- 
ální,  nejvýš  přiléhavé  a  pečlivé  do  krajnosti. 
Přejeme  ze  srdce  milému  jubiláru  mnoho  zdraví 
i  svěžesti  duševní  k  další  dlouholeté  plodné  a 

významné    práci.  -n- 

» 
Stagnace  nakladatelská,  která  jen  velmi 
zvolna  a  ojediněle  počíná  se  lámati,  podporována 
byla  mezi  jiným  také  domněnkou,  že  o  četbu 
neválečnou  nebude  v  národě  zájmu.  Ze  statistiky 
velké  městské  knihovny  na  Kr.  Vinohradech 
však  vyplývá  opak  této  domněnky:  zájem 
čtenářstva  o  četbu  nejen  nepoklesl,  ale  zvýšil 
se  proti  roku  loňskému.  Tak  od  1. — 18.  září 
přihlásilo  se  jmenované  knihovně  loni  29  no- 
vých členů,  letos  37,  jDůjček  vyřízeno  stejně 
kol  3000.  Z  těchto  jasně  mluvících  číslic  vyplývá, 
že  jedině  ochablou  energií  na  příslušných  mí- 
stech vázla  by  tato  oblast  kulturního  našeho 
života.  Neboť  kde  je  zájem,  jsou  i  obchodní 
možnosti.  Dali  jsme  rádi  miliony  dobrovol- 
ných daní  humanitě,  musíme  dát  a  dáme  pe- 
níz i  vlastní  kultuře.  Tuto  svatou  povinnost 
ukládá  nám  závažnost  hrnoucích  se  událostí.  — 
Lze  proto  očekávati,  že  ,,Unií"  ohlašovaná 
vydávání  dvou  vynikajících  souborů  literárních, 
„Sebrané  spisy  Jana  Liera"  a  „Spisy  Růženy 
Svobodové",  budou  obecenstvem,  osm  neděl  li- 
terárně   vypostěným,    co    nejvhdněji    uvítána. 

¥ 

V  časopisectvu  německém  rozrojila  se  vlaste- 
necká poesie  válečná,  a  to  od  autorů  jmen  nej- 
zvučnějších. Tak  v  „Schles.  Zeitiing"  čtou  se 
nadšené  sloky  Gerharta  Hauptmanna  „O  mein 
Vaterlandl"  a  „Reiterlied",  Richard  Dehmel 
zpívá  „Deutschlands  Fahnenlied"  v  „Kolnische 
Ztg.",  a  „Landsturm"  v  „Badische  Landes- 
Ztg.",  Cásar  Flaischlen  ve  „Voss.  Ztg."  posílá 
„Gruss  an  unsere  ins  Feld  ziehenden  Sol- 
daten"  a  j.   v. 

¥ 

V  Záhřebe  zemřel  15.  září  Franjo  Mar- 
kovič,  býv.  univ.  pro f.,  chorvátský  básník  a 
literát,  nar.  r.  1845.  Sbírka  jeho  básní  vyšla 
v  Hrvatské  Matici,  samostatně  vyšly  jeho 
studie.  O 

V  Praze,  dne  25.  září   1914. 


Nakladatel: 


Tiskem  ,,Unie"  v  Praze. 


Ad.  Heydíik: 

ZVONY  DOMOVA. 

Ani  nevím,  milé  zvony,  tedy, 
někdy-li  vás  ještě  slyšet  budu, 
nežli  hrobník  nahrbený,  šedý 
na  mne  nasype  v  důl  černou  hrudu. 

Třeba  za  živa  jich  bylo  dosti, 
jež  mi  padly  na  srdce  i  hlavu; 
zazvoňte  radš  stejnou  horoucností 
šťastnějšímu  v  domovině  lidu. 

Zvoňte  mu,  ne  k  smrti,  ku  vzkříšení; 
vždyť  jsme  stejně  všickni  křivdou  mřeli, 
volejte  a  zněte  ku  smíření 
všech,  kdo  v  záští  na  nás  zanevřeli! 

Mne  však,  milé  zvony,  nevolejte, 
budu  jinde  spáti  v  zemi  širé, 
u  svých  drahých;  naposled  pak  pějte: 
Zlíbej  všecky,  kdo  tu,  božský  míre!  — 


V  BEZKYDACH. 

To  bylo  v  Bezkydách;  my  šli  jsme  lesem, 
od  jihu  boučím  teplý  vánek  táh', 
má  noha  měkce  mechem  šla  a  vřesem,, 
já  pro  jeho  jsem  zkvetlou  snítku  sáh'. 

Dal  růžový  jsem  květ  ten  do  kabátu, 
abych  jej  na  ozdobu  srdce  měl; 
v  tom  západ  vzplál  a  v  rudém  jeho  zlatu 
pták  výskl  si  a  na  cestu  mi  pěl. 

To  byla  probuzená  srdce  touha 

po  duších  drahých  mi,  leč  vzdálených, 

a  plakala  a  tesknila  tak  zdlouha, 

až  ztichl  pták,  jenž  spí  teď  v  ňadrech  mých. 

.Jen   někdy  zpívá  o   moravském  kraji 
tak  dojemně  a  vroucně  v  jarní  čas, 
jak  báčové  tam  při  hře  na  šalmaji 
o  smutném  lidu  prostřed  luzných  krás! 


K.  L'^ger: 


VINOHRADY. 

(Pokračováni.) 


A  nic  nového  od  včerejšího  večera?" 
,,A  nic  —  abych  tak  řekl.  Strach  jsme 
měli,  že  přijde  do  rána  mrazík,  nepřišel, 
chvála  Pánu  bohu.  A  ticho  bylo.  Pan  perk- 
mistr  ráčil  v  noci  jízdní  obhlídku  se  stráží 
po  horách  viničních  nařídit  —  někde  na- 
hoře u  židovských  pecí  nějakou  slotu  ci- 
kánskou vyplašili,  až  na  Špitálsko  jihpali. 
Tam  na  Špitálsku  plno  je  stupku  všeli- 
jakých a  poběhlíků,  —  zde  na  vinicích 
ticho." 

„Dobře,  —  jdi!" 

ZVON.  Roč.  XV. 


Žofka  chtěla  se  rozběhnout  za  dědou. 

,, Počkej!  stůj,  mahčká!  hubičku  mi  dej!" 
vesele  zavolal  pán. 

Poslušně  se  otočila,  ruce  jí  klesly,  při- 
mhouřila oči  a  pootevřené  rty  jen  se  usmí- 
valy. ,,Nu,  dáš?"  Mlčela  —  jen  hlavičku 
zvedla  a  na  špičky  vystoupila.  Sklonil  se 
pan  Hlavsa,  lehounko  v  polibku  dotekl  se 
těch  růžových  rtíků. 

„Děkuji!  —  víš,  je  rozkoš  políbit  takové 
mladičké  děvčátko,  jako  když  ke  svěžímu 
květu  z  rána  přivoníš,  dokud  nevyprahla 
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ješté    ranní    rosa    slunečním   úpalem.    — 
Tys  ještě  nelib  ala,  děťátko?" 

„Ne!  "  zašeptala  v  odpověď  a  ještě  stála 
s  pozdviženou  hlavičkou,  s  přimhouřený- 
ma očima,  jakoby  čekala,  co  bude  —  dech 
zatajila. 

„Nu,  jdi  —  jsi  hodná!"  řekl  a  usmál  se 
unaveně.  „Jdi.  Přinesu  ti  zítra  perník  a 
jablka  pomerančová  —  ráda  mlsáš?  Nebo 
chceš  raději  prstýnek?" 

Holčina  zablýskla  očima.   „Prstýnek!" 
Opět  se  usmál.  Pohlédl  na  svoji  levou 
ruku,  měl  několik  prstenů  —  vybral  s  čer- 
veným  kaménkem  jeden,   který   měl   na 
malíku,  nejmenší.  A  galantně  malé  nezbed- 
nici zlatý  kroužek  navlékl  na  prst.  ,,Tu 
máš  prstýnek.  A  běž  už!  Kolik  je  ti  let?" 
„Bude  mi  za  půl  roku  patnáct!"  odpo- 
věděla štěstím  záříc  a  samoděk  přitiskla 
se  blíž,  zvedla  hlavu  a  našpuhla  rty  k  po- 
libku. Usmál  se  —  nepolíbil,  jen  po  tváři 
ji  pohladil. 
„Běž!" 

Rozběhla  se  za  dědem.  Hlavsa  díval  se 
za  ní,  jak  se  jí  sukýnka  třepetá  kolem 
opálených  lýtek.  ,, Ženská!  vždycky  žen- 
ská!" zašeptal. 

Ohlédla  se  ještě.  A  zmizela  po  pěšině  za 
lískovým  houštím. 

Slunéčko  teplými  paprsky  od  východu 
rozehnalo  studenou  mlhu,  prosvítalo  modré 
nebe  ve  výši.  Kouř  nočních  ohňů  zvedl 
se  rozvát  svěžím  větříkem.  Na  mladém 
lupení  révy  po  vinohradech  třpytila  se 
našedivělá  rosa. 

Pan  Daniel  vdechoval  s  rozkoší  vonný 
vzduch  ranní.  ,, Krásně!"  pravil.  Kolem 
pěšiny  pod  křovím  kvetly  konvalinky  — 
natrhal  kytičku,  přivoněl.  „.Jako  polibek 
mladého  děvčátka!"  usmál  se.  Pokrčil 
rameny.  „Květiny  za  chvilku  zvadnou, 
odkvete  mládí,  než  se  naděješ.  Škoda  krásy, 
kterou  se  nikdo  nepotěší!" 

Kráčel  po  stráni  točitou  pěšina  u  k  leto- 
hrádku. Daleko  bylo  vidět  v  jasném  vzdu- 
chu. Jaké  jitro  krásné!  Kol  dokola  vino- 
hrady kamennými  zídkami  nebo  hloho- 
vými  ploty  hrazené,  skupiny  ovocných 
stromů,  bílé  chalupy  hlídačů,  vinné  lisy, 
sklepy,  tu  i  tam  výstavnější  dům  či  dvůr 
—  v  údolí  štěpnice,  zahrady  zelenářské, 
šafránová  pole,  studny  s  dlouhými  čer- 
padly. 

„Krásné  je  jitro,  —  bude-li  den  krásný, 
kdož  ví?"  přemítal  Hlavsa.  „Hodina 
všechno  změnit  může  v  bouři  a  v  nepohodu. 
Krása  žije  jenom  okamžikem  —  ve  chvilce, 
kdy  se  zjeví,  je  štěstím  —  zameškáš-li  ji 
zachytit,  potěšit  se  krásným  okamžikem, 
navždycky  snad  ti  už  zmizí!"  Zvedl  ruku 
a  na  konvalinky  se  zadíval.  „Proč  jsem  jo 


trhal?  Zvadnou.  Což  květy  — rozpučí  zase 
budoucího  jara.  Mládí?  dorostou  nová  rů- 
žová děvčátka  —  ale  pro  koho  vypučí 
květy,  pro  koho  dorostou  děvčátka?  Květ 
jsi  našel  k  potěšení,  ale  sotva  jsi  utrhl, 
vadnout  začíná,  —  sotva  jsi  políbil,  po- 
libek vystydne.  —  Ah,  ty  filosofe,"  sám 
sobě  se  hořce  zasmál.  „Květů  dost  na  světě, 
polibků  dost  na  růžových  rtech,  proč 
jenom  tobě  se  zdá,  že  květy  v  ruce  ti 
vadnou  a  polibky  na  rtech  stydnou?  To 
tak  někdy  hloupé  a  bláhové  myšlenky  jako 
pavouci  se  vyrojí." 

Chtěl  pohodit  kytku  konvahnek,  ale  řekl 
si:  „Ne!  Paní  Eusebii  donesu  je,  mně  by 
zvadly  v  ruce,  jí  ve  váze  za  oknem  rozkve- 
tou." 

Došel  k  letohrádku,  na  kamennou  lávku 
u  vodojemu  sedl,  —  pohlédl  k  oknům,  zá- 
clony se  nehnuly.  Otevřel  knížku,  kterou 
přinesl  a  zabral  se  do  čtení. 

,, Dobré  jitro,  milý  a  vzácný  příteli!" 
ozvalo  se  za  ním.  Hlas  měkký  a  líbezný. 

Hlavsa  vyskočil,  smekl  klobouk  pře- 
kvapen. „Neslyšel  jsem  ani  kroku  —  mi- 
lostivá. Odpusťte  —  a  vítejte!  Dobrého 
jitra  také  vám  přeju  a  buď  vám  šťastný 
celý  den!  Myslil  jsem,  že  spíte  ještě, 
drahá  Eusebie." 

Podala  mu  ručku  krásnou,  měkkou  a 
bílou,  políbil  ji  na  prsty  a  zahleděl  se  paní 
do  sivých  upřímnj^ch  očí  trochu  zadu- 
maných, ale  prozářených  teď  odleskem 
jarního  jitra,  vroubených  dlouhými  tma- 
vými řasami.  Ucítil,  že  mu  lehounce  stiskla 
ruku  jako  starému  příteli  —  potěšilo  jej 
to. 

,, Přiznám  se,"  pravila  paní  Eusebie, 
,,že  nemohla  jsem  celou  noc  usnouti.  Bylo 
mi  tak  divně  zde,  —  v  tomto  domě,  kde 
neočekávaně  poskytla  útulku  mně  cizince, 
které  ničím  nejste  povinován  ubohé,  opu- 
štěné vdově  —  vaše  dobrotivost." 

,, Vděčnost,  jenom  řekněte!"  opravil  ji. 
Zarděla  se. 

,,Jak?  zač  tu  vděčnost  —  vzácný  můj 
příteli?" 

Usmál  se.  ,, Vděčným  jsem  vám  a  vždy- 
cky budu  za  několik  milých  vzpomínek  — " 

,,Ach,  nač  vzpomínati!  Tak  dávno  už  ■ — 
dávno  už  — !"  Sklopila  oči  a  šeptem  do- 
dala: ,, Všechno  již  odlétlo." 

„Odlétlo,  ale  vzpomínka  mi  zůstala 
krásná  a  drahá!" 

,, Tolik  let!  Sestárli  jsme  již  oba." 

,,Vy,  paní  drahá?" 

Zamlčeli  se,  —  paní  Eusebie  s  hlavou 
schýlenou.  Hnědě  zlaté  bohaté  vlasy  její 
vysoko  sčesané,  stříbrnou  čelenkou  se- 
pjaté, leskly  se  jako  hedvábí.  Její  pleť 
nebyla  mladistvě  svěží,  ale  hladká  dosud. 
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bez  jediné  stopy  vrásek,  s  onou  plností 
dozralé  broskve  měkce  do  snědá  zbar- 
vené s  růžovými  rty.  Ve  volném  tmavém 
rouchu  přece  jevily  se  spanilé  tvary  krásně 
rostlého  štíhlého  zdravého  těla.  A  slušel 
mladé  vdově  i  smutek  skrytý  v  očích, 
i  trpký  úsměv  na  tváři. 

,,Víte-li,  paní  má  — "  pravil  Hlavsa  a 
hlas  trochu  se  mu  zachvěl,  ,,že  jste  pů- 
vabná a  rozkošná?" 

,,Nelichoťte,  nelžete!"  zašeptala. ,, Cítím 
sama  tíhu  prošlých  let  a  všechny  bolesti, 
útrapy,  starosti  zažité  v  nich  —  A  pak  — 
co  mne  čeká?  Budoucnost  horší  snad  než 
minulost.  Neboť  budoucnost  pro  mne  je 
bezútěšné  stáří."  S  povzdechem  pohlédla 
na  pana  Hlavsu. 

Usmíval  se.  ,, Stáří,  moje  drahá  —  ano, 
mám  k  němu  blíže  nežli  vy.  Ale  i  ve  stáří 
konečně  — "  nedořekl.  ,,Co  vy  však,  spa- 
nilá a  rozkošná  jako  růžička  v  plné  kráse 
mluvíte  o  stáří?  Vždyť  není  tomu  tak 
dlouho,  co  znal  jsem  vás  jako  poupátko 
sotva  se  rozvíjející." 

,, Dvacet  let  uplynulo,  milý  pane." 

,, Dvacet  už?"  podivil  se  upřímně.  ,,A 
hleďte  dosud  mi  zůstala  svěží  vzpomínka 
na  ony  večery  —  ony  večery  — "  Eusebie 
do  krve  se  zarděla.  Neviděl  toho,  pokra- 
čoval: ,, Tehdy  jste  byla  ještě  dítětem  — 
nevím,  pamatuj ete-li  také." 

,, Vzpomínám!"  zašeptala  sotva  slyši- 
telně. 

,,A  bez  hořkosti?"  Stiskla  mu  ruku. 

,,Bez  hořkosti,  můžete  věřit.  Vím,  že  je 
osud  mocnější  člověka.  Rozletěly  se  moje 
dětské  sny,  ale  vzpomínám  ještě  s  potě- 
šením na  ně.  Vždyť  byly  v  mém  ubohém 
životě  jediným  štěstím  —  třebas  to  byly 
pouhéTsny!"  Oči  jí  zvlhly. 

Pan  Daniel  zvedl  její  ručku  ke  rtům. 
Zdálo  se,  že  sesmutněl.  ,,A  povězte,  ne- 
ozývá se  výčitka  ve  vašem  srdci?" 

„Výčitka?" 

„Ano  — " 

Zavrtěla  hlavou  zamyšlena.  ,,Co  bych 
mohla  vyčítat  vám  já  ubohá?"  Ve  vzpo- 
mínkách se  usmála.  ,,Byla  jsem  takovým 
nešťastným  dítětem  bez  rodičů,  u  pří- 
buzných z  milosti  trpěna  —  a  vy  —  vy  — 
soused  vzácný,  urozený  pán,  učený,  sta- 
tečný všiml  jste  si  nepatrného  děvčete — " 

„Byla  jste  krásná  čarovně  —  vidím  vás 
dosud  v  duchu,  jak  jste  přicházela  do  mé 
zahrady  potají  plachá,  ulekaná  —  nevím, 
jaké  porovnání  bych  volil  —  byla  jste 
krásná  jako  poupátko  růžové,  prvně  vzbu- 
zené milostným  paprskem  lásky  —  ale 
to  všechno  zní  tak  všedně  — " 

Úsměv  její  zhořkl.  ,,  Pamatuj  i  —  licho- 
tívali tehdy  mnozí  lidé  mně,  nerozumnému 


děcku,  a  příbuzní  moji  rádi  to  slyšeli, 
vím,  že  jejich  přáním  bylo  bohatě  mne 
provdat  —  kynul  jim  tak  z  toho  zisk  a 
měla  jsem  obdivovatelů  a  lichotníků  chti- 
vých, kterých  jsem  se  bála  a  štítila.  — 
Ale  vy,  můj  vzácný  příteli,  vy  tak  beze 
všeho  sobectví  — " 

Zasmál  se  hořce,  sípavě.  „Kdybyste 
viděla,  jakým  já  sobcem  byl,  šeredným 
sobcem,  když  s  dětinskou  důvěrou  věno- 
vala jste  mi  květ  milosti  své  — "  Zaml- 
čel se  na  chvilku,  nespokojeně  potřásl 
hlavou.  ,, Hleďte,  má  paní,  najednou  vzpo- 
mínka přestala  mne  těšit.  Cítím,  že  stává 
se  trpkou  a  bolestnou  pro  mne." 

Paní  Eusebie  dívala  se  mu  do  očí  a  řekla 
jasně  a  určitě:  ,,Pro  mne  nikterak,  — 
vždycky  jsem  vzpomínala  s  jakousi  milou 
tichou  radostí,  často  v  nejsmutnějších 
dobách  života." 

„Jsem  nehoden  těch  vašich  vzpomínek, 
jsou-li  vskutku  radostné." 

,,Byl  jste  přece  vždycky  tak  dobrý!" 
hájila  jej  sama.  ,,I  teď  ujal  jste  se  mne 
tak  nezištně!  Víte,  jak  nelítostně  osud  se 
mnou  zahrál.  Příbuzným  podařilo  se  mne 
provdat,  dle  jejích  mínění  výhodně,  snad 
to  byla  docela  koupě  —  prodali  mne. 
Tehdy  jste  nebyl  v  Praze,  někde  daleko 
ve  světě  na  cestách  dlouho  jste  pobyl. 
Můj  muž,  pan  Salaba  z  Cholče  —  ne,  nechci 
mrtvého  pomlouvat.  Bůh  mu  odpusť!  ale 
nedovedl  život  mi  zpříjemnit,  —  nikterak! 
Odvezl  mne  na  svůj  statek  do  hor,  daleko 
od  Prahy,  jako  v  zakletí  jsem  tam  žila  po 
celá  dlouhá  léta.  Děti,  —  dvě  jsem  měla,  — 
dušičky  zlaté,  pomřely  mi  malé,  teď  i  choť 
odešel  navždy  —  o  zbytek  dědictví  po 
něm  soudit  se  musím.  Bez  rady  zoufalá 
slabá  žena  přijela  jsem  do  Prahy  nevědouc 
kam,  ke  komu  se  obrátit  o  pomoc.  Tu 
Pánbůh  dal,  že  s  vámi  jsem  se  potkala. 
Poznal  jste  mne,  přihlásil  se  jako  starý 
opravdový  přítel!"  z  jejího  pohledu  zářila 
vděčnost. 

,, Nebojte  se  — "  řekl  jí  rychle,  ,, slíbil 
jsem  a  učiním  pro  vás,  co  budu  moci. 
Buďte  klidná,  stane  se  vám  po  právu, 
dědictví  jistě  bude  vám  přiřknuto.  A  mně 
odpusťte,  že  prozatím  tak  skoupě  postaral 
jsem  se  o  vás  v  těchto  vinohradech,  v  pu- 
stém letohrádku." 

,,Proč  pravíte:  pustém?  Je  tak  krásně 
tady!"  namítla.  ,,Mně  i  Bohunce,  staré 
věrné  služce,  která  mne  doprovází,  velmi 
se|tu  líbí  —  všechno!" 

",Ale  přece  smutno  je  na  samotě!  Ve  dne 
sotva  na  vinici  nějaké  dělníky  uvidíte, 
nebo  za  zdí  po  cestě  venkovany  do  Prahy 
jdoucí.  Za  tc  večer  schází  se  tu  časem 
veselá  společnost  —  moji  přátelé,  umělci. 
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malíři,  básníci.  Možno,  že  i  vám  zalíbí  se 
ten  život  večerní  —  hodina  či  dvě  v  tichém 
vlažném  soumraku." 

„Co  by  mne  už  mohlo  těšit  po  všem 
utrpení  a  hořkém  zklamání  v  životě?" 
povzdychla  paní  Eusebie. 

Pohladil  jí  soustrastně  ručku.  „Víte, 
moje  milá,  jaké  je  největší  dobrodiní, 
které  bohové  lidem  dali?  Zapomenutí. 
Totiž  člověk  musí  umět  zapomínat  na  věci, 
které  boh,  z  paměti  je  vymazat  a  nechati 
si  jen  ony  veselé  a  blaživé.  Šťastný,  kdo  to 
dovede." 

,,Máte  snad  pravdu!"'  zamyšlená  odpo- 
věděla. „Vy  dovedete?  Bojím  se,  že  já 
nikdy  — " 

Zasmál  se.  „Zkusme  to  hned.  Nemluvme 
již  o  tom,  co  bylo.  —  Hle,  je  tak  pří- 
jemno  po  ránu.  Rád  si  vyjdu  s  knížkou 
v  ruce,  rozkošno  je  čísti  v  tichu  samot 
verše  pravého  poety." 

,,Vy  čítáte  ještě  verše?"  podivila  se  mu. 

„Těší  mne  poesie  a  všechno,  co  je  krásné. 
Tyto  verše  —  latinské  — "  okázal  knížku, 
—  ,, napsala  žena,  mladá  básnířka  Věsto- 
nic jménem,  Angličanka  rodem,  jakýsi 
div  světa.  Umělci,  učenci,  spisovatelé 
všichni  bez  výjimky  a  bez  všeliké  závisti 
obdivují  se  jí,  kamkoliv  přijde.  —  Hle 
však,  jaký  jsem,"  nalezl  kytičku  v  knížce 
založenou,  ,, konvalinek  jsem  vám  natrhal 
a  zapomněl  jsem  — " 

,,Ne,  nechtě  je  tam!"  s  úsměvem  brá- 
nila mu  paní  Eusebie,  ,, nechtě  květiny 
v  knížce.  Patří  spíše  jí,  spanilé  básnířce. 


Věstonic  se  jmenuje?"    Snad  v  tom  znělo 
trochu  žárlivosti. 

,,Proč  myslíte,  že  je  spanilá?"  otázal  se. 
,,Říká  se,  že  není  ani  krásná,  ani  mladá, 
ale  jakýmsi  kouzlem  ovládá  každého,  kdo 
se  k  ní  přiblíží.  Kouzlem  poesie.  Doufám, 
že  dnes  večer  ji  uvidíme,  seznáme  desátou 
musu,  jak  jí  říkají!" 

Ale  paní  Eusebie  neposlechla,  ztrácela 
se  v  zamyšlení,  nemohla  se  vyprostit  nijak 
z  pavučin  šerého  zármutku  a  melanchoHe. 

Pozoroval  to.  „Nač  myslíte,  má  drahá? 
Zdá  se  mi,  že  největší  překážkou  štěstí 
je,  když  člověk  celou  myslí  zahloubá  se  ve 
své  starosti  a  žalosti,  jako  červík  když  se 
zavrtá  —  nemůže  z  trudných  myšlenek 
ven,  jako  by  se  do  studené  mhy  víc  a  více 
propadal.  Štěstí  je  lehkovážné  —  užít 
okamžiku,  užít  všech  půvabů  a  rozkoší, 
které  chvilka  náhodou  poskytuje,  očí  ani 
uší  nezavírat,  ani  srdce  kráse.  To  je  filo- 
sofie —  aspoň  má." 

Paní  vzdychla:  ,, Šťastný!" 

Chtěl  mermomocí  rozptýlit  její  po- 
chmurné mj^šlenky.  ,, Odpusťte — "  pravil, 
,,že  teď  teprve  se  ptám:  —  Dobře  se  vám 
spalo?  bylo  o  vše  postaráno?  snídali  jste 
již?  nařídil  jsem  staré  Majdaleně,  která 
tu  hlídá  v  prázdném  domě,  aby  všechno 
zařídila,  jak  možno  nejlépe  — " 

,,0h,  ta  dobrá  paní,  starala  se  o  mne 
jak  o  vlastní  dceru,"  chválila  Eusebie, 
,, napojila  mne  již  i  nakrmila,  mlékem  a 
chlebem,  celou  plástev  čistého  medu  při- 
nesla." (Pokračování.) 
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Neděle  smutná.  Mračna  dešťová. 
Naši  se  bijí  někde  u  Lvova. 

Rozvírám  knihu.  Lásky  bol  a  vzlet? 
V  tu  chvíli  nevím  ani,  co  jsem  čeť. 

.Jakou  to  hříčkou  je  ten  verš  a  rým! 
Slyšet  je  auto.  Jistě  s  raněným. 

Snad  šach  neb  dáma  neklid  pochová? 
Naši  se  bijí  někde  u  Lvova. 


V  okna  déšť  smutný  pochod  bubnuje, 
vichry  vše  Aeol  pustil  ze  sluje. 

Jak  křičela,  by  massa  stohlasá, 
jak  střelbou  děl  se  okno  otřásá! 

Ne,  ta  je  v  dáli,  na  tisíce  mil, 

však  v  kamnech  zní  to  jako  mroucích  kvil 

Návštěva.  Hovor,  rukou  líbání. 
Veselým  vtipem  stesk  se  zahání. 


Snad  ovoce  neb  pěna  sněhová? 
Naši  se  bijí  někde  u  Lvova  — 
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Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Tikot  starodávných  liodm  rozhovořil  sena 
stěně  do  nočního  ticha.  Vládní  rada  už 
ho  neslyšel.  Stará  paní  však  nemohla  pro 
jednotvárný  zvuk  hodin  usnouti.  V  Praze 
nikdy  takového  ticha  nebylo  jako  tady: 
jako  v  hrobě  jí  to  připadalo  všecko. 

—  Povolila,  musilapovohti,  vždyť  to  bylo 
jeho  první  nadšení  po  dlouhých  letech 
šedivé  všednosti,  se  kterým  kupoval  tuto 
viJlu  a  se  kterým  sebe  i  rodinu  zahrabával 
doživotně  do  odlehlého  kouta  světa.  Té- 
měř všechny  úspory  uložil  do  pošetilého 
podniku.  Se  stejnou  částkou  peněz  mohl 
koupiti  dům  v  Praze,  kdyby  tolik  hotově 
složil  prodávajícímu.  Mohl  býti  také  ve 
svém,  a  domu  by  přibývalo  na  ceně.  I  dě- 
tem by  to  prospělo.  Mohli  v  Praze  a  ve 
svém  zůstati  všichni  pohromadě,  mohli 
i  vlastní  zahradu  míti  u  domu,  když  tolik 
toužil  po  zahradě,  a  mohli  v  létě  vyjeti  si 
na  venkov,  kam  by  se  jim  zlíbilo. 

Jediná  Lorka  s  ním  souhlasila,  ale  to 
je  professor  jako  on,  ta  jest  jeho!  —  Že 
prý  to  je  tatínkův  domov,  tady  že  vy- 
rostl, že  ji  to  sem  také  táhne!  A  jaký  do- 
mov? Nikoho  tu  už  nemají,  ani  přítelíčka, 
jen  ty  jeho  rodiče  na  hřbitově!  Nikoho 
tu  už  í-korem  nezná;  a  koho  zná,  tomu  st 
vyrovnají  jeho  pražští  známí. 

Ustavičně  vykládali  s  Lorkou,  jak  se 
tu  ušetří,  a  zatím  se  peníze  vyhazují.  Na 
dvoře  to  krákorá  a  kokrhá  jako  na  dvoře 
bohatého  sedláka,  kde  kterou  starou  sle- 
pici skoupil,  kuřat  má  plný  dvůr,  ale  nic 
se  nesmí  zabíti.  Drůbež  prý  má  jenom 
pro  radost.  Už  i  krávu  kupuje,  a  patrně 
koupí.  Aby  bylo  v  domácnosti  vlastní 
mléko!  Pak  bude  kupovati  seno,  slámu, 
mouku,  brambory  —  a  tak  to  půjde  do 
nekonečna.  Slečna-professor  může  si  pak 
sednouti  na  stoličku  pod  krávu  a  může 
dojiti! 

Stará  paní  nemohla  pro  starosti  spáti. 
Oni  dva,  on  a  slečna-professor,  chodí  je- 
nom okolo  a  poroučejí,  co  se  má  dělati, 
sami  nepřiloží  rukou  k  ničemu.  Pro  práci 
jsou  Kity,  která  má  prý  hospodářský  kurs, 
a  Lotka,  jejíž  povolání  životní  je  prý 
úzce  spřízněno  se  sedlačením.  Slečna-pro- 
Jessor  vybrala  pro  sebe  nahoře  dva  pod- 
krovní pokoje  —  studovnu  a  ložnici,  Kity 
s  Lotkou  musily  se  spokojiti  dole  se  spo- 
lečným pokojem.  Jako  kdyby  Kity  a 
Lotka  byly  bez  ženského  vzdělání,  když 
se  nemohou  státi  členkyněmi  spolku  aka- 
demicky vzdělaných  žen. 


Všechny  tyto  úvahy  zaháněly  staré 
paní  každé  noci  spánek  s  očí.  Ustavičně 
se  k  nim  její  mysl  vracela. 

—  Ano,  jaký  domov!  Aby  se  jim  to 
stalo  domovem,  dlouhá  doba  by  musila 
uplynouti,  a  na  to  už  je  pozdě!  Zvláště  on, 
bude-li  se  tak  šetřiti  jako  dosud.  Do  noci 
se  prochází  po  zahradě,  ještě  si  zápal  plic 
užene  a  bude  po  domovu. 


II. 


Vládni  rada  šťastně  překonával  prvou 
dobu  své  výslužby.  Přestěhováním  na 
venkov,  úpravou  bytu  a  domácnosti  byl 
tak  zaneprázdněn,  že  se  nemohl  ohléd- 
nouti patřičně  po  okolí.  Nejprve  zaujaly 
ho  starosti  se  zahradou.  V  té  chystal  spou- 
stu změn,  neboť  se  mu  zdálo,  že  už  je  od 
počátku  chybně  založena.  Dle  několika 
populárních  návodů  zahradnických  sdě- 
lal si  nový  plán,  jímž  mělo  býti  dosavadní 
rozestavení  stromů  a  keřů  podstatně  změ- 
něno. 

„Nesmírná  práce  mě  Čeká,  milá  Kláro, 
na  podzim,"  stýskával  si  při  obědě,  „jen 
jak  listí  opadá." 

,,Jaká  práce,  tatínku,"  divila  se,  ,, tráv- 
ník máš,  stromy  máš,  pěšiny  máš,  besídku 
máš,  verandu  máš,  co  bys  tedy  dělal?  Zby- 
tečně peníze  vydáš!" 

,, Nezaložíme  rukou  do  klína,  přišli  jsme 
sem  pracovat.  A  zahradničení  ty,  milá 
Kláro,  nerozumíš!" 

Stará  paní  jen  si  povzdychla.  —  Vždyť 
ani  on  mu  nerozumí,  nikdy  nezahradničil, 
jenom  trochu  knížek  si  přečte  a  ted  to  tu 
všecko  překope,  přestrká  a  pokazí! 

„Lotko,  ty  tatínkovi  poradíš  — !" 

„Jak  by  mně  mohla  poraditi!  Za  čtrnáct 
dnů  odjedou  a  zůstaneme  tu  sami  dva!" 

,, Lotka  neodjede!"  odpověděla  rozhodně. 
„Místo  ještě  nemá  a  v  Praze  na  místo  če- 
kati nemusí.  Ostatně  se  ještě  nestalo,  aby 
učila  hned  po  prázdninách,  zůstane  tedy 
s  námi,  až  jí  pan  inspektor  dopíše.  A  vůbec 
bych  nerada,  aby  odjížděla:  mám  také 
plné  ruce  práce  a  sama  už  nestačím." 

Svěsil  zamyšleně  hlavu. 

—  Opravdu,  s  Lotkou  to  trochu  za- 
nedbal, je  prozatím  bez  místa.  Neobcliázel 
jako  jindy,  inspektor  pozapomněl.  Ale 
není  nic  ztraceno.  Dopíše,  poprosí. 

Uvízla  mu  ta  myšlenka  v  hlavě,  celý 
den  ho  tížila.  —  O  Lotku  ještě  není  po- 
staráno! Je  vydána  na  libovůli  inspektora 


KAREL   ČERVINKA:    DOMOV. 


Stoklasy,  nemá  stálého  místa.  Kdyby  se 
něco  stalo,  zůstala  by  tu  ve  strašné  ne- 
jistotě existenční.  Vymstila  by  se  na  ní 
její  někdejší  nechut  k  učení.  Mohla  býti 
zaopatřena  jako  sestry,  kdyby  byla  dbala. 
A  přece  to  bylo  dobré  dítě,  milé,  důvěrné 
a  poslušné.  Nad  knihami  sedávalo  do  noci, 
ale  oči  mu  bloudily  do  prázdna.  Každé 
vysvědčení  oplakala  hořce.  Jedině  do- 
mácnost ji  těšila,  v  kuchyni  nejraději  po- 
bývala. IVIatka  ji  kazila!  Ustavičně  ji  chrá- 
nila, její  nechápavost  omlouvala.  —  Ze 
se  vdá,  l)ylo  matčinou  myšlenkou! 

Nevěřil,  že  se  Lotka  vdá,  štěstí  nemělo 
to  dítě  v  životě.  Snad  přece  jen  učinil 
dobře,  že  se  jí  postaral  o  domov,  že  to  tu 
zakou})il.  Sestry  jí  neopustí,  budou  k  ní 
zajížděti-o  prázdninách,  zamilují  si  to  tady 
všechno,  jako  on  si  to  zamiloval. 

„Lotka  nemusí  odtud  pospíchali,"  pra- 
vil po  dlouhém  přemýšlení,  „pomůže  ti, 
milá  Kláro,  nám  oběma  pomůže.  Dopíši 
Sto  klasoví,  aby  to  nějak  zařídil,  aby 
aspoň  přes  zimu  pobyla  s  námi." 

„Pak  jsme  nemusily  s  Kity  najímati 
v  Praze  byt  o  dvou  pokojích  a  kuchjnii, 
když  nám  kuchařka  zůstane  doma!"  pra- 
vila Lora. 

„Milá  dcero,  to  je  jenom  provisorně, 
Lotka  je  vůbec  naše  veliké  provisorium. 
Nyní  bude  doma  provisorní  výpomoc- 
nou  hospodyní,  než  ji  pan  inspektor 
Sto  klasa  zase  někde  usadí  jako  provisorní 
výpomocnou    industriální    učitelku." 

„Nezmění-li  se  mezitím  její  provisorní 
známost  s  provisorním  suplujícím  profe- 
sorem Kotrčem  ve  provisorně  výhodný 
sňatek!"    podotkla    Lora    kysele. 

Lotce   se   zaleskly   v   očích   slzy. 

,,Milá  Loro,  pro  děvče  je  lepší  provi- 
sorně výhodný  sňatek  než  definitivní 
kyselost  staré  panny!"  odrazila  Kity  za 
sestru  zl5'  útok. 

Ustrašené  oči  matčiny  utkvěly  s  ně- 
mou výzvou  na  vládním  radovi,  jenž  ne- 
moha snésti  pohled  jich,  rozpačitě  se  za- 
díval do  okna.  Bujně  urostlá  břízka  s  vět- 
vemi nízko  nad  zemí  nasazenými  zaclo- 
ňovala  výhled  do  prudkého  zelení.  Se  vzne- 
šeným gestem,  přikazujícím  konec  ústní 
šarvátce,  ])ovstal  vládní  rada  a  odcházel 
z  jídelny.  Se  stejnou  vznešeností  odešla 
slečna  profesor,  a  v  pokoji  zbyla  matka 
s  Kity  a  uslzenou  Lotkou. 

„Zbytečně  si  ztrpčujete  život,  milé 
děti,"  pravila  káravě,  „a  přece  víte,  že 
Lorka  již  jinou  nebude.  Než  se  nadějete, 
bude  konec  prázdnin,  a  jak  ti  potom  bude. 


Katěnko,  až  budeš  odkázána  jedině  na 
její  společnost!  Moc  jsi  ji  zranila  a  na 
nejchoulostivějším    místě!" 

„Nedám  Lotce  ubližovati!  Sama  jste 
slyšela,  matinko,  co  řekla.  Ona  vždy  ubli- 
žuje a  povznáší  se  nad  sestry.  Já  s  ní  by- 
dleti   nebudu    a    nebudu!" 

,,Já  bych  s  ní  také  nebyla!"  pravila 
Lotka. 

,, Tatínkovi  všechny  plány  zhatíte,  milé 
děti!  Až  si  přemyslí,  co  se  stalo,  bude  se 
rmoutiti.  Vlastně  on  sám  to  způsobil,  beze 
zlé  vůle,  jen  tak  zažertoval,  jako  kdyby 
už  se  s  Kotrčem  smiřoval.  Já  mu  rozumím, 
co  zamýšlí,  třebas  by  si  rád  hrál  na  scho- 
vávanou, když  se  rozhodl,  že  Lotka  ne- 
pojede do  Prahy  a  že  zůstane  doma.  Ne- 
smíte mu  malichernostmi  ztrpčovati  ži- 
vot, myslí  to  s  námi  se  všemi  nejlépe." 

Bledé  tváře  paniny  zbarvily  se  slabým 
ruměncem,    oči    nezvykle  se  rozhořely. 

,Jen  když  já  zůstanu  s  vámi,  má  zlatá, 
jediná  maminečko,"  pravila  Lotka  a  ma- 
zlivě přitiskla  na  její  ruku  svou  světlou 
hlavu,  ozářenou  proudem  zářijového  slun- 
ce, procezujícího  se  z  muselinových  zá- 
clon. ,,Budu  vám  hospodařiti,  vám  a  ta- 
tínkovi, jak  si  budete  přáti,  ani  jednou 
vás  nikoho   nezarmoutím." 

„Úplně  schvaluji,  že  Lotka  zůstane 
doma,"  mínila  Káťa,  ,,až  s  Lorou  odje- 
deme, moc  by  se  vám  stýskalo!  Pak  vám 
tu  teprve  nastane  samota.  Když  pomyslím, 
jak  vám  tady  bude  v  říjnu  a  v  listopadu 
za  smutných  dešťů  a  plískanic,  mráz  mně 
běží  po  zádech.  Pak  se  vám  tu  jistě  za- 
steskne  po   Praze." 

,,Milé  dítě,  tatínek  myslí,  že  nezasteskne, 
ale  nevím,  jaké  to  bude,  až  ho  špatné  po- 
časí zažene  ze  zahrady  do  pokoje,  až  bude 
choditi  od  okna  k  oknu  a  dívati  se  do 
nepřetržitého   deště." 

„Vždyť  bude  míti  knihovnu,"  pravila 
Lotka,  ,,než  ji  urovná,  bude  po  zimě. 
Ještě  štěstí,  že  jsou  knihy  dosud  v  bed- 
nách a  že  si  na  knihovnu  tatínek  dosud 
nevzpomněl." 

„Dlouho-li  se  nesrovná  knihovna,  mi- 
lé děti?  Za  týden  bude  srovnána,  a  pak 
už  nebude  nic,  co  by  tatínka  těšilo.  Ani 
mysliti  nesmím,   co  bude  potom!" 

„Nám  se  bude  v  Praze  také  stýskati!" 

,,I  vám  se,  milé  děti,  tak  nezasteskne 
jako  mně,  vy  máte  své  povinnosti,  ty  vám 
zaberou  hodně  času,  leda  že  si  n:  kdy  vzpo- 
menete, jak  to  bylo  krásné,  dokud  jsme 
byli    pohromadě." 

(Pokračováni.) 
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Josef  Thomayer: 


vzpomínky  klatovské. 

(Pokračováni.) 


Jednoho  dne  chtěl  jeden  ze  spolužáků 
nahluchlosti  Kornelovy  využitkovati  a 
vyvolán  byv,  jal  se  mluviti  co  nejplyn- 
něji všeho  druhu  nesmysl.  Kornel  chvíli 
po  očku  se  na  plynně  mluvícího  spolužáka 
díval,  pak  vstal  a  jakoby  nic  blížil  se  k  to- 
muto. Když  pak  byl  v  bezprostředním 
sousedství  zkoušeného,  vyťal  mu  takovou 
facku,  že  to  mlasklo  a  zahnal  jej  na  místo. 
Buďsi  že  Kornel  svoji  hluchotu  schválně 
předstíral,  anebo,  což  je  pravděpodobnější, 
tato  se  časem  zmenšila. 

Klasické  byly  vyhlášky  Kornelovy  na  čer- 
ném prkně.  Sám  neuměl  správně  po  česku 
mluviti,  tím  méně  psáti.  Nicméně  v  jedné 
třídě  češtině  vyučoval  a  své  vyhlášky  sám 
koncipoval.  Takovým  způsobem  k  nemalé- 
mu potěšení  gymnasia  ohlásil  jednou,  že 
toho  a  toho  dne  „započne  vyjídání  u  si.  Pod- 
hůrské",  kterážto  slečna  stará  vařila  pro 
studenty,  jimž  se  dostalo  bezplatných 
obědů.  Také  Vrchlický  nějaký  čas  u  této 
slečny  Marie  Po dhůrské  bydlel  a  svými  jedo- 
vatými poznámkami  o  jídle  nejednou  spo- 
kojenost slečny  Márinky  zkalil.  Konec 
semestru  oznámil  Kornel,  že  toho  a  toho 
dne  bude  zavírka,  výsledek  konference 
jmenoval  výplyv.  Vyučoval  hlavně  děje- 
pisu, ale  nikdy  nepřednášel,  nýbrž  dával 
novou  lekci  z  Lepařova  dějepisu  některým 
spolužákem  předčítat.  Cetl-li  takový  ko- 
lega příliš  rychle,  a  hrozila-li  nám  tím 
lekce  veliká,  dávali  jsme  čtoucímu  not- 
nými štulci  do  zad  na  jevo,  jak  se  proti 
nám  prohřešuje. 

Zvláštností  Kornelovou  bylo,  že  zpra- 
vidla nerozuměl  přípisům  úředně  došlým, 
aniž  tomu,  co  mu  kdo  povídal,  a  bylo  po- 
třeba mnohého  rozkladu,  než  Kornelovi 
bylo  jasno.  O  tom  mně  po  letech  A.  V.  Smi- 
lovský  rozmarně  vypravoval. 

Velice  originelní  figurou  byl  P.  Stingel, 
obecně  jen  Coelestin  zvaný.  Vyučoval 
dlouho  po  němečku,  byltě  Němec  rodem 
a  v  češtině  vykání  těžce  nesl.  Vykal-li  mu 
kdo,  ptal  se  ho,  zdali  s  ním  pásl  krávy. 
Vyučoval  pestré  směsici:  náboženství,  něm- 
čině, přírodopisu,  kreslení  a  krasopisu. 
Měl  nimbus  člověka  scestovalého,  vypra- 
vovalo se  o  něm  s  údivem,  že  byl  —  až 
v  Benátkách,  neboť  tenkráte  se  tisícové 
českých  turistů  po  celé  Evropě  na  piano 
nepotloukah.  Také  nejednou  naznačil  Coe- 
lestin, že  byl  u  moře.  Ale  bylo  též  o  něm 
známo,  že  se  rád  napije.  Když  jednou 
přišel   s  četnými   modřinami   v   tváři   do 


školy,  dověděli  jsme  se,  že  modřiny  ty 
ulovil,  vraceje  se  v  pozdním  večeru  od 
„Slunce"  s  těžkou  hlavou  domů.  Tato 
vlastnost  jeho  byla  as  příčinou,  že  katalog 
jeho   byl  křiklavou   ukázkou   nepořádku. 

Ve  čtvrté  třídě  měl  u  nás  němčinu. 
V  prvním  semestru  dal  jen  jedinou  nedo- 
statečnou a  tu  slízl  spolužák  Beneš,  po- 
zdější odborový  přednosta  v  bance  „Slavii" 
a  ten  uměl  z  nás  —  nejlépe  němčinu. 

Jako  kuriosum  bych  zaznamenal,  že 
P.  Chvoj an,  který  vyučoval  nás  na  niž- 
ším gymnasiu  dějepisu  a  češtině,  po  letech 
jakožto  pensista  dal  se  zapsati  na  lékař- 
skou fakultu  naší  university  a  jako  po- 
sluchač lékařství  také  mé  výklady  navště- 
voval, tuším  roku  1886 — 87.  Ba  i  ke 
kolloquiu  se  u  mne  přihlásil  —  ale  neobstál. 
Příhoda  podobná  as  málo  kdy  se  přihodila, 
aby  někdejší  žák  učil  a  zkoušel  svého  ně- 
kdejšího   učitele. 

Ze  světských  profesorů  hned  v  prvých 
letech  mého  studia  gymnasijního  působí- 
cích sluší  uvésti  na  prvém  místě  A.  V. 
Šmilauera,  jak  již  podotknuto,  proslulého 
spisovatele  belletristického.  Vědělo  se  obec- 
ně o  něm,  že  je  belletristou,  ale  z  věcí, 
které  založily  jeho  reputaci  vletech  sedm- 
desátých, před  tím  jen  málo  bylo  uveřej- 
něno. Šmilovský  netěšil  se  u  svých  žáků 
nikdy  veliké  oblibě.  Za  prvé  byl  forem 
dosti  příkrých,  tak  že  nebylo  možno 
k  němu  přilnouti.  Ostatně  i  z  pamětí 
Jiráskových  plyne,  že  i  za  jiných  okol- 
ností málo  kdo  k  němu  přilnul  s  opravdo- 
vou náklonností.  Byl  dále  sebevědomý. 
Václav  Vlček  mně  kdys  vypravoval  o  tom 
zajímavý  doklad.  Šmilovský  poslal  do 
Vlčkovy  Osvěty  jednu  ze  svých  no  velí  a 
v  dopise  práci  provázejícím  poznamenal, 
že  Vlček  na  ten  čas  v  Cechách  lepší  práci 
nenajde.  A  také  vůči  žákům  se  značným 
sebevědomím  vystupoval.  To  -ovšem  jeho 
popularitu  nezvětšovalo.  Nicméně  byl  srdce 
do}3rého  a  pláčem  se  u  něho  vše  vymohlo  — 
i  smazání  nedostatečné  známky.  Kam  tato 
okolnost  vedla,  jest  samozřejmo.  Kdo,  byv 
volán,  neuměl  —  dal  se  více  méně  dovedně 
do  usedavého  pláče  a  z  pravidla  vyhrál. 

Vyučoval  podobně  jako  P.  Coelestin  vše- 
mu možnému  —  zeměpisu,  počtům,  pří- 
rodopisu a  i  —  horribile  dietu  —  staré 
češtině.  Starou  češtinu  přednášel  nám  ve 
třídě  páté.  S  oblibou  dával  překládati 
novočeské^yěty  do  staré  češtiny.  Zejména 
duály  byly  jeho  koníčkem.  Ale  věty,  které 
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dával  překládati  do  staré  češtiny,  byly  po 
všecka  léta  totožné,  a  tak  každý  znal  na 
příklad  větu:  Dvě  vrány  seděly  na  mrtvole 
vojákově  a  klovaly  maso.  Anebo:  Dva 
vojáci  pili  .  .  . 

Měl  dále  mnoho  komických  zvyků,  ze- 
jména při  zkoušení.  Například  zněla  jedna 
otázka  třebas:  „Kohoute  Jakube,  co  to 
máte  medlevruce?" 

To  se  ví,  že  nejeden  Kohout  Jakub 
dříve,  než  se  Šmilovský  tázal,  hlať  nebo  ne- 
rost ke  zkoušce  obdržený  položil  stranou 
a  s  nejnevinnější  tváří  řekl:  „Prosím,  nic, 
pane  profesore."  Anebo  se  tázal:  „Švábe 
Karle,  co  to  máte  v  ruce,  kámen,  houbu, 
buchtu,  křídu  či  co?"  To  se  ví,  že  se  našel 
nejeden  Šváb  Karel,  který  řekl:  „Prosím, 
to  není  ani  kámen,  ani  houba,  ani  buchta, 
ani  křída,  nýbrž  hlať."  Když  někdo  neuměl, 
říkával  Šmilovský  s  oblibou:  „Takhle 
kdyby  to  byly  knedlíky  se  zelím,  ne])o 
buchty  s  mákem,  to  byste  medle  se  vy- 
znali." 

Také  Šmilovskému  jsme  vystrojili  ne- 
jednu  ničemnost.  Na  počátku  let  šedesá- 
tých nosili  muži  mnoho  světle  šedé,  ne  příliš 
dlouhé  pláště  s  červeným  podsazením.  Švi- 
háci si  pravou  polovičku  pláště  hodili 
přes  levou  paži  tak,  že  část  pláště  se 
ohrnula  a  červené  podsazení  se  na  zádech 
zastkvělo  v  plné  kráse.  Roku  1868  už 
málokdo  tohoto  druhu  plášť  nosil.  Jedním 
z  málo  věrných  však  byl  Šmilovský,  a  to  nás 
nemálo  dráždilo.  Spolužák  náš  Bedřich 
Wellner,  pozdější  notář,  měl  uschovaný 
podobný  plášť  a  nosil  jej  do  školy  tak 
dlouho,  až  se  jednoho  dne  objevil  Šmi- 
lovský bez  pláště.  Na  to  jsme  počítali. 
Před  hodinou  Šmilovského  v  naší  třídě  za- 
věsili jsme  "Wellnerův  plášť  na  hřebík 
u  kathedry,  určený  pro  šat  profesorů. 
Po  hodině  sebral  Šmilovský  automaticky 
plášť  a  šel  s  ním  z  třídy.  Načež  celá  třída 
za  ním  běžela  volajíc:  „Vašnosti,  to  není 
Váš  plášť."  Jak  je  viděti,  byh  jsme  cháska 
ve   vymýšlení   ničemností   velice   nadaná. 

Také  mám  však  Šmilovského  v  mnohé 
dobré  vzpomínce.  Při  vší  své  příkrosti 
nabádal  nás  ke  čtení  českých  knih,  a  sám 
nám  nejednu  ochotně  zapůjčil.  Zejména 
se  pamatuji,  že  pomocí  jeho  dostaly  se 
mně  do  ruky  spisy  Máchovy. 

Také  nás  vedl,  tuším  v  páté  třídě,  na 
výlet  do  lesa  za  Borem,  abychom  navští- 
vili rybník  s  kvetoucími  lekníny.  To  byl 
výlet,  který  u  mne  zůstavil  skvělou  stopu. 
Neměl  jsem  1  ušení  ři  nádheře  těchto  čes- 


kých lotosů,  ačkoliv,  jak  jsem  se  hned  na 
to  o  prázdninách  přesvědčil,  v  samém 
sousedství  Trhanova  lekníny  na  t.  zv. 
Újezdském  rybníku  hojně  kvetly.  Leč 
nebyl  jsem  na  ně  nikým  upozorněn.  Podob- 
né výlety  k  zajímavým  přírodním  zjevům 
by  měly  býti  na  školách  pěstovány  více, 
než  se  tak  děje,  již  k  vůli  krásným  upo- 
mínkám, jež  výlety  takové  zůstavují. 
Když  jsem  po  letech  lidi  v  ústavu  mnou 
řízeném  pracující  na  nejeden  podobný 
výlet  vedl,  na  př.  na  mrtvé  rameno 
labské  u  Libiše,  na  kvetoucí  sněženky 
v  časném  jaře  za  Štěpánským  přívozem  na 
Labi,  na  kvetoucí  kandíky  na  Medníku 
a  j.,  viděl  jsem,  jak  i  na  dospělé  lidi  výlet 
k  takovýmto  utěšený^m  zjevům  příjemně 
působí  a  v  nich  milé  vzpomínky  zane- 
chává. 

Někdy  diktoval  Šmilovský  některou  ze 
svých  básní  a  uložil  nám,  abychom  se 
jí  učili  nazpaměť.  Když  takovou  nějakou 
báseň  diktoval,  věděli  jsme  všichni,  že 
báseň  jest  z  péra  Šmilovského,  nicméně 
se  polohlasitě  se  všech  stran  ozývalo: 
,,Jé,  jé,  to  je  krásná  báseň,  od  koho  pak 
asi  jest"  tak  dlouho,  až  Šmilovský  s  vý- 
platou hrudí  řekl  svým  basem  ,,Ode  mne." 
To  se  ví,  že  nejeden  ničema  napsal  pod 
titul  básně:  ,Ode  mne'. 

Jiným  originálním  zjevem  byl  mathe- 
matik  František  Hromádko;  jak  již  po- 
dotknuto, taktéž  literárně  činný.  Psal  vše- 
licos ze  svého  oboru,  učebnice  i  popu- 
lární články.  Obecně  se  mu  říkalo  na 
gymnasiu  ,,kos".  Mimo  matematiku  a 
fysiku  přednášel  u  nás  ve  čtvrté  třídě 
češtinu.  Z  pověděného  na  mnohém  místě 
vysvitlo,  že  po  čas  benediktinského  ří- 
zení na  gymnasiu  působnost  nejednoho 
profesora  byla  nadmíru  rozmanitá.  Zdali 
vždy  ku  prospěchu  žáků,  jest  ovšem  samo- 
zřejmá otázka.  Hromádko  byl  nadmíru 
přísný  examinátor,  u  nikoho  nepadlo  bě- 
hem semestru  tolik  nedostatečných,  jako 
u  něho.  Počítali  jsme,  že  jich  jednou  za 
jedinou  hodinu  padlo  patnáct. 

Byl  z  počátku  vdovcem,  a  v  prvních 
letech  po  úmrtí  své  choti  byl  nadmíru  za- 
smušilý, ba  umíněný.  Jednoho  dne,  když 
už  byl  z  matematiky  rozdal  nepočítané 
dvojky  (nedostatečné),  volal  také  mého 
bratra  Antonína,  který  pro  nějakou  tak 
zvanou^churavost  nebyl  přítomen.  Hlásím 
to,  načež  Hromádko  vztáhnul  ruku  a  pra- 
vil: „Také  by  nic  neuměl",  i  dal  mu  dvojku. 

(Pokračováni.) 
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Dívali  se  iia  ni  upřené,  ale  ona  ani  okem 
nemrkla.  Upokojili  se  poněkud.  Tatínek 
pak  odešel  z  domu,  maminka  usedla  ku 
stolu  a  šila.  Aby  se  docela  zbavila  pode- 
zření, chtěla  ji  také  zkoušet.  Začala  pro- 
mlouvat docela  tiše,  jakoby  sama  k  sobě: 

,, Nevěřím,  že  by  měla  koňské  kopyto," 
povídá,  ,,a  má-li  na  bradě  vousy,  do  toho 
mi  nic  není.  Ale  hanba  je,  že  se  tak  pře- 
tvařuje. Člověk  pustí  do  domu  bezzemka 
a  on  se  promění  v  hada.  Staví  se  hluchou 
a  zatím  dobře  slyší." 

Jak  tohle  řekla,  stalo  se  něco  hrozného: 
Němá  promluvila. 

,,Paní  maminko  milá,"  povídá,  ,, ne- 
hněvejte se!  Mně  to  jeden  nábožný  pán 
poradil,  že  takto  více  vydělám." 

Maminka  se  strašně  ulekla.  Měla  pouze 
slabé  podezření,  že  ,,němá"  slyší,  ale  že 
by  mluvila,  nikdy  jí  nenapadlo.  Slova 
nemohla  ze  sebe  vypravit,  začla  se  třást, 
div  se  nevyvrátila.  Když  se  trochu  vzpa- 
matovala, první  její  myšlenka  byla:  Tohle 
neni  ženská,  ani  muž,  to  je  —  kdosi  jiný. 
Hned  běžela  pro  svěcenou  vodu  a  nahlas 
začala  říkat  modlitbu:    Odstup,   satanáši! 

—  Ale  ta  ženská  zůstala  stát  jako  sloup, 
nevěděla  kudy  kam.  Pak  povídá:  ,, Nedě- 
lejte hloupostí,  já  se  vám  za  všechno  od- 
měním." 

Ale  maminka  už  donesla  placar  svěcené 
vody,  začala  na  ni  chrstat  a  povídá:  „Já 
nechci  tvé  odměny,  to  všecko  jsem  dělala 
pro  Pána  Boha!" 

A  teď  ,,němá"  nadobro  ztratila  hlavu. 
Skočila  na  lávku,  běhala  kolem  stolu,  ale 
maminka  ])ořád  za  ní,  a  pořád  tu  svěcenou 
vodu  na  ni  chrstá.  Tak  se  honily  dobré 
čtvrt  hodiny.  Konečně  ,,němá"  skočí 
s  lávky,  kopne  do  stoličky,  stolička  bác 
do  kamen,  kamna  hrrr!  a  —  ,,němá" 
tatam!  Vícekrát  už  nepřišla." 

Do  bezdechého  napětí,  jež  vyvolala  tato 
historka,  zazněl  rušivě  jízlivý  smích  ban- 
kéřův. 

,,A  myslíte  opravdu,  že  to  bylo  cosi 
jiného,  než  praobyčejná,  klevetná  ženská? 

—  Mýlíte  se  velmi:  Tak  hloupý'  čert  není." 
Na  okamžik  byli  všichni  zaraženi  tímto 

výrokem,  proneseným  s  takovou  rozhod- 
ností a  jistotou.  Hlučný,  horečně  pohnut}^ 
hovor  se  rozproudil.  Mnozí  jali  se  doka- 
zovati, že  jednání  záhadné  ženštiny  ne- 
bylo nikterak  hloupé,  naopak  velmi  chytré 
a  důmyslné.  Tohko  nadlesní  přidal  se 
okázale    na   stranu   bankéřovu,    namítaje 


zejména,  že  by  se  ,,Karnyrer'  nikdy  tak 
nezahodil,  aby  na  udici,  jíž  loví  íidské 
duše,  nasadil  tak  bídné  vnadidlo,  jako  je 
babský  klep. 

,, Prosím,  pánové,  promiňte  na  okamžik," 
ozval  se  na  pohovce  lehký,  ale  velice  auto- 
ritativní hlas  paní  obroční.  ,, Nemohlo  by 
se  již  rozsvítit?  Já  se  nebojím,  ale  tuto 
paní  měšťanostová  mi  šeptá,  že  ji  již  po 
dvakráte  zašimralo  něco  na  krku,  a  jednou 
dokonce  i  na  nose  .  .  .  jako  chlupatá  hou- 
senka povídá  .  .  . 

,, Rozsvítit  .  .  .?" 

Konvář  Holub  pohlédl  na  syna  Tadeáše, 
Tadeáš  na  babičku  u  kamen.  Babička 
vstala  mrzutě,  popošla  ku  dveřím  a  sta- 
nula. 

,,Lila  jsem  dnes  ráno  svíčky,"  pravila 
zvolna  a  rozvážlivě,  ,, nevím,  bude-li  lůj 
už  tuhý.  Jsou  dosud  ve  formě." 

,,Jen  je  doneste,"  poroučel  konvář.  „Ne- 
necháme přece  hosty  potmě."  Tadeáš 
mlčel,  sleduje  s  pozornou  účastí  rozpačité 
počínání  babiččino.  Neměl  obavy,  že  by 
svíčky  nebyly  ztuhlé,  ale  znal  babiččinu 
šetrnost  a  rozuměl  jí,  neboť  byl  sám  velmi 
hospodářský  a  opatrný.  Ale  marně  obra- 
cela k  němu  své  vodnaté,  polekané  oči, 
jako  by  volala  o  pomoc,  marně  dávala  na 
jevo,  že  má  ještě  jiné,  vážnější  námitky: 

,,Už  teď  rozsvítit!  A  večer  je  tak  dlouhý!" 
bručela  po  tichu.  ,, Nikdo  nepracuje  a  na 
plané  povídání  je  světla  dost.  Což  musejí 
si  při  tom  vidět  do  huby?  A  ještě  řeknou: 
Chlupatá    housenka  .  .  .    slyšel   to    svět?" 

Tadeáš,  jenž  jediný  rozuměl  jejímu 
tichému  protestu,  pokynul  hlavou  a  trpce 
se  usmál.  Ba,  ovšem,  utratilo  se  již  dost. 
Narozeniny!  Padly  na  ně  dvě  husy,  uzená 
kýta,  mnoho  piva,  cukru,  likéru  a  pečiva. 
I  dámy  přišly,  třebaže  není  v  domě  žádné 
hospodyně,  předstírajíce,  jako  by  mu  chtěly 
nějakou  opatřiti.  Jejich  návrhy  rozladily 
jej  strašně,  neboť  ukázalo  se,  že  nikdo 
nemá  zdání  o  jeho  snech  a  tužbách.  Jsou 
ovšem  poněkud  vj^jimečné,  tak  že  je 
nemůže  sám  projeviti,  ale  srdce  mu  krvácí, 
když  pomyslí,  jak  špatně  mu  bylo  roz- 
uměno. Je  příliš  zdvořilý,  aby  dal  na  jevo 
své  zklamání,  ale  je  mu  tak,  že  by  hosti 
raději  neviděl.  Dostal  ovšem  i  něco  vá- 
zaného. Vyšívané  šle  a  háčkovaný  pytlík 
na  tabák.  Ale  šle  jsou  krátké  a  pytlík  zby- 
tečný,  neboť  pan  Tadeáš   není  kuřákem. 

Proto,  když  se  babička  po  chvíli  vrátila 
a  položila  před  něj  celou  svou  zásobu  sví- 
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tiva,  totiž  dvě  lojové  svíčky,  aby  rozsvítil, 
jakmile  sám  uzná  za  dobré,  tvářil  se, 
jako  by  toho  neviděl. 

Hosté  bavili  se  živě  dále.  Rostoucí  sou- 
mrak podněcoval  fantasii  a  probouzel 
dávné  vzpomínky. 

,, Nechci  ovšem  tvrditi,  že  by  takovýto 
kousek  neprovedla  zchytralá  ženská.  Ale 
proč  nezula  nikdy  levý  střevíc?.  .  .  To  je 
podezřelé,"  uvažoval  hluboko myslně  sta- 
rosta Markolt. 

,, Střevíc  nic  nedokazuje,"  odporoval 
příkře  nadlesní.  ,,Můj  nebožtík  hajný  spá- 
val celou  zimu  v  bačkorách." 

,, Dobře,  nechme  zatím  tuto  otázku 
stranou,"  rozhodl  konvář  vehce  mírným 
a  zdvořilým  tónem,  ,, vždyť  jsou  zde,  tu- 
ším, vážnější  důkazy.  Cožneřekl  pan  učitel, 
že  zmizela  komínem?" 

,, Komínem,  ovšem  že  komínem,"  kýval 
zlehka  učitel  bílou  hlavou  svou. 

A  když  už  všichni  byli  téměř  stejného 
mínění,  bankéř  zvrátil  opět  dohodu  jízli- 
vým svým  smíchem. 

„A  vy  myslíte,  pánové,  že  čert  musí 
zmizet  komínem?  Mýlíte  se  velmi.  On 
chodí  dveřmi,  zrovna  jako  vy.  Proč  by 
také  volil  tak  podivnou  cestu?" 

,,Snad,  aby  měl  blíže,"  vykoktal  zvolna 
Markolt,  když  všichni  mlčeli,  udiveni 
touto  otázkou. 

,, Blíže?  Kam?  Do  nebe?"  smál  se  ban- 
kéř. 

,,Zdá  se,  že  mu  jde  chvílemi  o  to,  aby  se 
s  nikým  nesetkal,"  namítal  Holub. 

„Proč  to?"  divil  se  cizinec.  „Ujišťuji 
vás,  že  zbabělý  není  a  lidé  hoří  přímo 
dy chtivostí  spatřiti  jej." 

„Dovolte,  pane  bankéři,  abych  vám  po- 
ložil otázku,"  promluvil  pojednou  pan 
Tadeáš,  jenž  se  dosud  z  jakési  nevysvětli- 
telné nechuti  vůči  neznámému  hostu  roz- 
mluvy nezúčastnil.  ,, Nevíte  snad  něco 
o  levé  kabbale?" 

„Jak  bych  nevěděl?  Jsem  svobodným 
zednářem  a  netajím  se  s  tím.  Jenže  od- 
pověď není  tak  lehká,  ježto  nevím,  co  vás 
vlastně  na  věci  té  zajímá.  Mohu  vám  toliko 
říci,  že  levá  kabbala  zahrnuje  v  sobě 
magii,  démonologii,  spiritism,  čarování, 
vzývání  duchů  a  tak  dále,  kromě  tajných 
věd  babylonských  a  egyptských,  o  nichž 
nemáme  potuchy." 

Mlčky  pohlížejí  na  něj  fascinováni  ja- 
kousi tajemnou  a  skvělou  perspektivou, 
již  byl  málo  slovy  před  nimi  odhalil. 
Toliko  správce  zůstal  chladný. 

,, Slyšel  jsem  —  ale  nevěřím  tomu  — 
že  svobodní  zednáři  vzývají  zlého  ducha," 


řekl  poněkud  rozpačitě,  jako  by  se  obával, 
že  se  tím  hosta  dotkne  nemile. 

Ale  bankéř  necítil  se  uražen. 

,,Jsou  nižší  a  vyšší  stupně  zednářství," 
prohlásil  otevřeně,  ,,na  nižších  stupních 
možno  jej  vzývat,  ale  na  vyšších  možno 
jej  dokonce  vidět." 

,,Vy  jste  jej  viděl?"  otázali  se  všichni 
jako  jedněmi  ústy. 

Bankéř  se  hlasitě  zasmál.  Ale  dřív  ještě 
než  mohl  odpověděti,  ozval  se  na  pohovce 
strašlivý  výkřik. 

,, Rozsviťte!  Pro  všecky  svaté  a  světice 
boží!  Rychle  rozsviťte!" 

Ve  shonu,  zmatku  a  rozčilení  vyšlo  zne- 
náhla na  jevo,  že  paní  starostové  padlo 
,,cosi,  jako  chlupatá  housenka"  za  v}^- 
střih  živůtku. 

Pan  Tadeáš  rozsvěcoval  ihned  s  ochotou 
galantního  muže,  jenž  je  si  vědom  své 
povinnosti  k  dámám  octnuvším  se  v  chou- 
lostivé situaci.  Ale  svíčky  nechtěly  hořet. 
Spoustu  zápalek  vyškrtali  a  knot  stále 
prskal,  čadil  a  náhle  shasínal.  Konvář 
láteřil  a  zlobil  se  na  syna,  že  neopatřil  se 
na  dnešek  lepším  svítivem,  ale  babička 
ujišťovala  všechny,  že  svíčky  jsou  dobré, 
že  budou  krásně  hořet,  jakmile  jen  chytí, 
neboť  jsou  z  dobrého  jadrného  loje,  pouze 
knoty  zvlhly  nevysvětlitelným  způsobem, 
buď  následkem  mlhavého  počasí,  buď  že 
na  ně  někdo  sáhl  mokrýma  rukama. 

Co  jedni  konejšili  polekanou  paní  a  druzí 
radou,  neb  i  skutkem  pomáhali  rozsvě- 
covati, nadlesní  přistoupil  tiše  k  cizinci. 

,,Pane!"  řekl,  zdvořile  se  ukloniv,  „já 
vím,  kdo  jste.  Volal  jsem  vás  a  vy  jste  mne 
slyšel.  Nevím,  přicházíte-li  výhradně  k  vůli 
mně,  chci  pouze  říci:  já  jsem  ten,  jenž  vás 
volal." 

Cizinec  pohlédl  naň  překvapeně  a  tiše 
se  zasmál.  Jeho  široké,  pronikavé  oči  ve 
tmě  se  zaleskly. 

„Čeho  žádáte  ode  mne?"  otázal  se  s  mra- 
zivou vážností. 

,,Jsem  v  těžké  situaci,"  vzdychal  nad- 
lesní. ,, Prohrál  jsem' v  kartách  peníze  za 
dřevo  .  .  ,  nemnoho,  nemálo:  něco  přes  tři 
sta.  Zítra  mám  je  odvésti,  jinak  .  .  .  bude 
zle.  Jsem  zbožný  člověk,  duše  má  do  této 
chvíle  náležela  bohu  .  .  .  Zlý  osud  mne 
pronásleduje;  mám  neštěstí  ve  všem,  ve 
hře  i  v  lásce." 

„V  lásce  také?" 

,, Bohužel.  Zamiloval  jsem  se  do  krásné 
dámy,  jež  náleží  jinému.  Byla  by  však 
ochotna  prchnouti  se  mnou,  kdyby  mé 
finance  tomu  nebránily  ..." 

(Pokračováni.) 
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F,  X.  Svoboda,  Lislí  po  krajích  rozváté. 
Básně.  Spisů  sv.  XXIII.  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 

Třetí  básnický  svazek,  který  autor  ve  svých 
Spisech  vydává,  možno  nazvati  súčtováním 
s  mladostí,  kdy  šestnáctiletý  básník  črtal  první 
charakteristické  rysy  svého  význačného  pro- 
filu. Jakkoli  kniha  obsahově  dělena  v  pět  skupin 
(„Za  našimi  zahradami",  „Z  měst  s  parky  a 
z  vesnic  mezi  lesy",  „Z  hlavního  města",  „V  pan- 
ských stržích"  a  „Na  pěšinkách"),  zní  jí  ven- 
koncem jediný  základní  tón,  na  který  laděna, 
totiž  mladá  láska,  první  žena,  prvé  štěstí,  prvé 
tuchy  a  touhy,  zklamání  a  rozluky,  slovem 
prvá  citová  vzrušení  a  zvlnění  jako  předtuchy 
nového  života,  krutého  i  šťastného,  jak  vzpo- 
mínáme naň  ze  sbírek  Svobodovy  mladosti 
z  let  1883  a  1885,  jimiž  vstupoval  do  literatury. 
Začteme-li  se  pozorně  do  této  definitivní 
redakce,  nalezneme  tu  prvá  zlatá  semena  ve- 
škeré příští  bohaté  a  mnohotvárné  básníkovy 
žně.  Sklon  k  genrové  malbě,  zjemnělou  schop- 
nost suggestivní  lícně  krajinářské  a  neodlučný 
svaz  s  realitou  skutečnosti  uplatnil  široce  příští 
epik  a  romanopisec,  zhuštěná  forma,  schopnost 
nejjemnějších  postřehů  vnějších  i  psychických, 
dar  kombinace  a  ethické  kritiky  i  ironie  společ- 
nosti byly  bohatým  údělem  dramatika.  V  knize 
této  jeví  se  F.  X.  Svoboda  jako  lyrik  jemné  a 
delikátní  vroucnosti,  která  dýchá  i  z  jeho  více 
meditativních  slok.  Jeho  milostné  vzněty  ne- 
žhnou  prudce  a  vášnivě,  ale  chvěje  se  v  nich 
vroucí  a  opravdový  cit  příštího  znatele  dívčích 
srdcí  a  delikátního  osnovatele  rozmanitých  jejich 
historií.  -pa- 

Josef  Šusta:  Cizina.  Román,  Nákl.  Bur- 
šíka a  Kohouta  v  Praze.  —  Halí  C  a  i  n  e: 
Žena,  kterou  jsi  mi  dal.  Přeložil  Karel  Wein- 
furter.  Nákl.  Jos,  R.  Vilímka  v  Praze. 

Moderní  literatura  románová  téměř  nezná  — 
až  na  vzácné  výjimky  —  oněch  závratně  vzpia- 
tých  linií  klassiků,  linií,  které  vzbuzovaly  zbož- 
nou bázeň  před  gigantstvím  fantasie,  epiky  pře- 
kvapující, opojné  a  ohromující,  jež  odhalovala 
sebeklam  prostřednosti,  dějového  toku  nestár- 
noucí svěžesti:  oč  moderně  ubylo  na  situační 
kombinaci,  přibylo  na  citovém  rozkochání  a 
filosofické  meditaci.  Prachu dičký  dějový  ná- 
mět stačí  dnes  na  stastránkové  dílo,  v  němž 
autor  uplatní  všechen  svůj  názor  na  svět,  své 
vztahy  k  věcem,  lidem  a  životu.  Šustovu  knihu 
lze  čísti  po  částech:  nit  děje  sama  je  příliš  pod- 
řadným faktorem  a  bylo  jí  použito  jen  jako 
skromné  vnady,  aby  čtenář  byl  nucen  přemyslit 
slušnou  zásobu  subjektivní  filosofie.  Nečetl 
jsem  jiných  prací  od  Šusty  —  a  je-li  „Cizina" 
jeho  debutem  literárním  —  pak  přichází  na  kol- 


biště literární  zápasník  hotový,  stylu  vybrou- 
šeného, formou  dokonalý,  štětce  měkkého,  barev 
dosti  živých,  ale  v  klidném  souzvuku  sladě- 
ných. Román  v  Itálii,  zemi  slunce  a  modřejšího 
nebe  než  severské,  zemi  krve  vzrušnější,  než 
bije  v  našich  žilách,  lásky  teplejší  a  popudů 
k  činům  jistě  nelogičtějším,  než  můžeme  po- 
chopiti —  román  o  Itálii,  kreslený  poněkud  těžko- 
pádnou rukou  Slovana.  Toť  vše,  co  lze  říci  ke 
stručné  charasteristice  Šustovy  knihy,  —  Halí 
Cainova  „Žena,  kterou  jsi  mi  dal"  bude 
s  oblibou,  ne  ani  pro  svou  hodnotu,  ale  spíše  pro 
své  na  slzní  žlázy  působivé  thema  vyhledá- 
vána dámským  světem  každého  věku,  počínaje 
sotva  odrostlým  děvčetem  a  konče  vážnou  nia- 
tronou.  Cainova  charakterisační  schopnost  a 
pravděpodobnost  líčení  je  obdivuhodná:  odtud 
vyplývá  bezprostřední  a  neomylný  účin  slova, 
jež  přes  nepopiratelnou  rozvleklost  zachová  si 
přece  jen  určitou  poměrnost  k  linii.  Poměr nost 
k  nespočetným  povahovým  nárazům,  z  nichž 
důsledně  vyplývají  následky.  Kniha  je  ostrým 
a  poctivě  přímým  protestem  proti  kupovaným 
manželstvím,  výstrahou  těm,  kdož  by  chtěli 
chybovat,  a  útěchou  sociálně  zaprodaným.  Ne- 
boť i  suggesce  utrpení  je  lékem  bezpečně  ho- 
jivým, -fer. 

Zikmund  Winter,  V  ohradě  mést  a 
městských  zdech.  i\.  I.  Sebr,  spisů  sv.  VII. 
Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Kulturně-historické  obrazy  Wintrovy,  se- 
brány v  určité  cykly  a  pečlivě  sestaveny  v  lo- 
gická pořadí,  teprve  jak  náleží  vynikají  celko- 
vým vystižením  a  oživením  dávné  minulosti, 
kterou  takořka  zpřítomňují.  Tento  svazek  „Se- 
braných spisů"  Zikmunda  Wintra,  kteréž  i  po 
smrti  svého  tvůrce  našly  znalou,  pietní  a  peč- 
livou ruku  pořadatelskou,  věnován  jest  Praze 
a  jejímu  životu  ve  věku  XV.  a  XVI.  a  obsahuje 
studie  většinou  z  konce  let  osmdesátých,  kdy 
Zikmund  Winter  mravenčí  prací  archivní  za- 
čínal klásti  prvé  základy  systematické  kulturní 
historie  české.  Autor  jako  zevrubný  znalec  i  sebe 
menších  podrobností  zavádí  čtenáře  do  pražských 
ulic,  popisuje  jejich  život,  obchod  v  kupeckém 
Týně,  na  rybím  trhu,  líčí  pražské  muziky,  ruch 
ve  vinárnách,  v  lázních,  popisuje  domy  a  ho- 
spody pražské,  společnosti  různé  a  řemesla  for- 
mou tak  rázovitou  a  stylem  tak  osobitým,  če- 
štinou tak  jadrnou,  že  nemá  v  tom  předchůdce. 
Někteří  moderní  stylisté,  zejména  básníci,  měli 
by  Wintra  jen  proto  studovati,  aby  nabyli  po- 
nětí, co  je  duch  ryzí  české  mluvy.  Pro  časovou 
zajímavost  cituji:  „Za  trest  největší  bývalo,  když 
zradil  zrádce  nad  celým  městem,  že  obraz  jeho 
vsadili  do  zdi  městské,  jakožto  posvátného 
symbolu  všeho  města.  Takž  učinili  Plzeňští 
r.  1434  dvěma  svým  sousedům,  Ondřeji  Červen- 
kovi krejčímu  a  ševci  Mikuláši  Sršovi,  kteří  po- 
kusili se  o  zradu.   Nejprve   zvěsili  je   za   živa 


TÝDEN. 


na  zdi  u  kláštera  dominikánského  a  poprsí 
zločinců  v  kameni  vytesaná  dali  vsaditi 
v^městskou  zeď."  Jak  osudný  omyl  a  jaké  nedo- 
rozuměni mohlo  by  povstati,  kdyby  Plzeňáci 
z  r.  1434  ocitli  se  dnes  na  př.  na  Hlávkově 
mostě  v  Praze  a  zakoukali  se  na  tamní  mostec- 
kou zeď  II  -odl- 
it- 

Pierre  Louýs:  Nepravá  Esiera.  Po- 
vídky. Přeložil  J.  O.  Novotný.  „Knihy  dobrých 
autorů."  —  Vydala  Kamilla  Neumannová 
v  Praze. 

Právě  v  době,  kdy  Balzac  tvoří  fantasií  svoji 
známou  románovou  postavu,  „la  torpille", 
Esther  van  Gobseck  a  určuje  její  osud,  vstu- 
puje do  jeho  pracovny  nizozemská  filosof ka 
téhož  jména  —  nepravá  Estera.  Ta  jest  však 
výtvorem  Pierra  Louýse  v  bizarní  jeho  povídce 
groteskního  vyhrocení.  A  ta  dává  titul  celé 
knížce,  v  níž  se  jeví  z  mnohých  překladů  zná- 
mý u  nás  francouzský  básník  opět  a  přede- 
vším jako  duchaplný,  jemný  a  raffinovaný  sty- 
lista.  Ať  čteme  jeho  slavnou  ,,Aphroditu", 
nebo  řeckou  fikci  ,, Písně  Bilitiny",  ať  již  „Ženu 
a  tatrmana"  (hráno  na  městské  scéně  Vinohrad- 
ské), „Ledu",  „Novou  rozkoš",  „Byblis",  nebo 
kteroukoliv  z  jeho  pros,  všude  jeví  se  autor 
jako  umělec  vášnivě  rozzářené  fantasie  a  nád- 
herného stylu,  milenec  pohanství,  jeho  cudné 
nahoty  a  mnohotvárné  lásky,  básník,  jenž  ne- 
evokuje  starých  dob,  kultur  a  obrazů,  nýbrž 
inspirován  jimi  tvoří  a  básní  a  nahotu,  smysl- 
nost  a  jiné  affekty  a  pojmy  očišťuje  ode  všeho, 
co  špatného  a  znctvořujícího  pozdější  staletí 
nanesla    a   přičinila. 

Díla  autora  „Aírodity"  jsou  vždy  smělá 
v  koncepci  a  silná  v  projevu,  vždy  však  čistá 
jako  každý  výtvor  básnickou  duší  posvěcený. 

Tristan. 
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článkem  „La  famille  de  Georges  Rodeubacli" 
prokázal,  že  vládne  zďe  omyl.  Básníkem  písně 
z  belgického  povstání,  která  tisíci  lidu  byla 
zpívána,  a  k  jiíž  Campenhout  složil  hudbu,  byl 
Konstantin  Rode  nb  ach  nar,  r.  1 791 , 
člen  rodiny  o  umění  a  literaturu  zasloužilé, 
která  přes  německé  jméno  byla  francouzská. 
V  zápiscích  Ferdinanda  Rodenbacha  objevená 
poznámka  vedla  k  odhalení  a  zjištění  pravdy. 
Zněla:  ,,Pro  rodinu  Rodenbachovu  jest  třeba 
si  zapamatovati,  že  to  byl  Konstantin  Roden- 
bach,  jenž  r.  1830  napsal  „brabanQonnu"  pro 
div.  herce  Jeunevala  a  původní  rukopis  že  jest 
uložen  v  knihovně  bruselské."  Rukopis  sku- 
tečně existuje  ve  sbírkách  královské  knihovny 
(Bibliothěque  Royale  de  Bruxelles)  a  faksimil 
uveřejněn  v  ill.  díle:  ,,Revolution  de  1830". 
Autor  článku  uvádí  životopisná  data  celé  pozoru- 
hodné rodiny  a  zajímavo  jest,  že  Rodenbachové 
byli  sňatkem  spřízněni  se  známou  liter,  rodinou 
Wielandovou  a  že  Konstantin  Rodenbach  byl 
znám  s  Byronem,  Tento  Rodenbach,  básník, 
byl  ve  vojště  Napoleonově  a  vězněn  v  Josefově 
v  Čechách,  pak  po  pádu  císařství  navštívil  na 
cestách  Prahu,  Drážďany,  Výmary  a  Kolín 
n.  R.  K.   V.  H. 


*  Zvláštní  temperament  připisuje  se  fran- 
couzskému spisovateli,  jenž  vynáší  francouz- 
ský venkov  nad  Paříž.  Jest  jím  René  Baudouin, 
u  něhož  město  světla  nedošlo  milosti.  V  „La 
Province  littéraire"  obhajuje  životní  lícně  ven- 
kovských literátů,  praví:  Dobří  i  špatní  duchové 
jsou  všude  tak,  jako  máme  všude  krásné  a  hnusné 
věci.  Pařížané  zazpívají  nám  o  všemožném  a 
vše  —  ale  všecko  co  nejfalešněji.  A  jaký  je  všeho 
výsledek,  jaký  užitek?"  Baudouin  vytýká 
Pařížanům  neznalost  života  francouzského  ven- 
kova, o  němž  píše,  že  venkov  jest  důležitěj- 
ším činitelem,  než  město  a  zasluhuje  —  pocti- 
vého   nazírání    atd.  O 


*  V, ,Poet-Lore",  anglické  rcvui  mezinárodní, 
vyšly  ukázky  tvorby  a  literární  studie  čelnýcli 
básníků  a  spisovatelů  novější  doby.  Lze  říci, 
že  zastoupena  jsou  skoro  všecka  novější  díla, 
o  něž  vzdělaný  svět  se  zajímal,  a  všech  národů. 
Za  slovanské  lileratury  jsou  tu  Rusové:  Ant. 
Čechov,  M.  Gorkij  a  L.  Andrejev,  Polák  Przy- 
byszewski,  z  českých  autorů  Jaroslav  Vrch- 
lický, básník,  dramatik  a  překladatel,  a  Jaro- 
slav Kvapil,  novější  dramatik.  O 

*  Za  tvůrce  belgické  národní  písně  z  r.  1830 
známé  „b  r  a  b  a  n  9  o  n  n  y"  pokládán  byl  po- 
sud a  v  lexikách  v  Naučných  slovnících  uváděn 
herec  L.  Dechez,  hereckým  jménem  Jeune- 
val,  ale    Pierre    Maes   v  „Mercure  de    France" 


Rada  král.  hlav.  města  Prahy  nám  oznamuje: 
Z  úroků  nadání  pro  pěstování  vědy  a  umění, 
založeného  JanemNovotným,architektemvPraze, 
udělí  se  cena  704  K  48  h  dílu  z  oboru  dramatické 
poesie,  sepsanému  jazykem  českým.  Ti,  kdož 
by  se  o  tuto  cenu  ucházeti  chtěli,  podejtež  žá- 
dosti své  do  30.  října  1914  do  12.  hod.  polední 
do  podacího  protokolu  referátu  humanitního 
v  Praze- 1,  č.  p.  267-1.  a  přiložte  k  nim 
dramatická  díla  svá  buď  v  rukopise  neb 
tištěná.  K  žádostem,  jež  podány  budou  po 
uplynutí  lhůty  konkursní,  jakož  i  k  žádostem, 
k  nimž  nebudou  přiloženy  předepsané  doklady, 
nebude  se  přihlížeti. 

V   Praze,  dne  9.  října   1911. 


Majetnlk:   Družstvo  spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:   Pr.  S.   Procházka.  Nakladatel :   Česká   grafická 
akc.  společnost  „Uu  i  e"  v  Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


O  vánocích  zase  budeme,  matinko," 
pravila  Lotka,  „a  o  vánocích  to  bude 
krásné.  Všecko  bude  dokola  zapadáno 
sněhem,  střechy,  stromy,  celá  zahrada, 
a  tady  bude  ve  vytopených  pokojích 
krásně." 

,, Lotka  má  smysl  pro  kalendářový  ro- 
dinný život,"  pravila  Káťa  ironicky,  „viď, 
Lotko:  tak  si  ty  představuješ  lidské  štěstí! 
Zapomínáš  na  podstatnou  vadu  idylly, 
že  pokoje  v  takovém  letním  sídle  jsou 
málo  výtopné,  že  skulinami  u  oken  bude 
profukovati  mráz,  že  v  ložnici  do  rána 
zmrzne  voda  v  umyvadle.  Bosou  nohu 
nebudou  moci  položiti  na  studenou  pod- 
dlahu,    aby    nenastydli!" 

Lotka  se  zasmušila.  —  Proč  to  povídá 
sestra?  I  ona  přilévá  pelyňku  do  jejího 
poháru.  Matku  beztak  vystrašenou  ještě 
více  vystraší! 

„Tak  zle  nebude,  jak  povídáš,"  pravila 
chlácholivě,  ,, kdyby  tomu  bylo  tak,  pak 
by  nikdo  nemohl  žíti  v  zimě  na  venkově. 
Předešlý  maj  etnik  —  a  také  už  starý 
pán  —  prožil  tu  někohk  zim  a  jak  zdravě 
vypadal.  A  u  oken  ani  nejsou  skuliny,  je 
všecko  důkladně  postaveno,  že  se  není 
potřebí   čeho    obávati." 

„Jenom  neříkej  něco  takového,  milá 
dcero,  před  tatínkem;  zbytečně  by  se 
rozčiloval.  Domníval  by  se,  že  mu  chceš 
kaziti  jeho  radost,  že  to  povídáš  ze  zlo- 
myslnosti. Víš  přece,  jak  mu  Lora  jeho 
odhodlání  schvaluje!  Vy  dvě  to  s  tatín- 
kem neumíte,  nedovedete  se  mu  zali- 
chotiti." 

,,Vám  se  tedy,  matinko,  tady  nelíbí!" 
podotkla   Káťa." 

„Líbí,  proč  by  se  mně  nehbilo,  jen  tu 
starost  mám  v  sobě,  aby  to  tatínka  ně- 
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kdy  neomrzelo.  Vždyť  víte,  milé  děti,  že 
se  celý  můj  život  otáčí  jenom  kolem  ta- 
tínka, že  jsem  nikdy  neměla  vlastní  vůle. 
Ne  z  nějakého  donucení,  jen  proto,  že 
jsem  o  jeho  správnosti  úplně  přesvědčena. 
Tatínek  dojista  dobře  rozvážil,  na  všecko 
pomyslil,    nikdy    nejednal    ukvapeně!" 

A  tatínkův  domov  je  to,  milé  děti," 
doložila  za  chvíli  po  tichém  přemýšlení, 
,,tady  se  narodil,  sem  ho  to  táhlo.  Chce, 
abyste  i  vy  měly  domov,  protože  říká, 
že  úřednické  děti  nemají  domova,  že  jsou 
jako   tuláci." 

„Naším  domovem  je,  kde  jste  vy," 
pravila  Káťa,  ,.a  kde  je  tenhle  náš  náby- 
tek, naše  pohovky,  naše  piano  a  to  všecko, 
mezi  čímž  jsme  vyrostly.  Že  to  jest  všecko 
teď  tady,  tak  jsme  tu  doma." 

,,No,  trochu  nábytku  vám  zůstane 
v   Praze  — " 

„Tak  budeme  i  tam  doma,"  odpovídala 
Káťa,  ,. jenom  vy  nám  budete  scházeti 
v  tomhle  bílém  čepečku  na  hlavě,  vy  a 
vaše  věčná  starostlivost!  Však  se  Loře 
zasteskne  po  vás,  třebas  by  se  k  tomu 
nepřiznávala.  Vždyť  má  i  ona  chvíle  sdíl- 
nosti   a   ženské    něhy!" 

„Lora  není  zlá,"  pravila  Lotka,  „dobré 
srdce  má,  to  jen  se  tak  někdy  přeřekne 
a  pak  lituje.  Já  už  jí  odpustila,  čím  před 
chvílí  mně  ublížila,  protože  vím.  že  vším 
jest  vinna  pouze  její  nešťastná  povaha!" 

„Ale  já  jí  neodpouštím,  ona  mně  také 
neodpustí,"  řekla  Kity,  „já  jsem  v  právu, 
a  ne  ona.  My  si  to  spolu  ještě  vyřídíme, 
až   se   naskytne   příležitost." 

„Ani  ty  nejsi  tak  zlá,  jak  se  děláš,  milá 
Katěnko,  to  jen  ti  tak  trčí  dosud  v  hlavě. 
Jsme  sestry,  musíme  si  vyhovovati!  Proč 
bycjiom   si   ztrpčovaly   zbytečně   život?" 

Cis.  3. 
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„Ostatně  když  se  nám  zasteskne  v  zimě 
tady  na  naší  samotě,  tak  si  k  vám  s  ta- 
tínkem na  týden  zajedeme  a  tak  se  život 
náš  rozdělí  na  dva  domovy:  na  váš  v  Praze, 
který  i  nám  bude  domovem,  a  na  zdejší, 
tatínkův  domov." 

Všechny  se  odmlčely.  Na  dvou  po- 
sledních slovech  staré  paní  utkvělo  jejich 
společné    přemýšlení. 

Netušily,  že  slečna  professor,  sedící 
té  chvíle  v  lenošce  u  okna  a  dívající  se 
otevřeným  oknem  do  rovinaté  krajiny 
labské,  zacloněné  lesem  vysokých  topolů, 
pocítila   podivný    stesk   z    opuštěnosti. 

III. 

„Pořád  nejsme  usazeni,  pořád  nejsme 
jako  doma!"  naříkala  stará  paní.  „Ať 
hledám,  co  hledám,  všecko  je  někam  za- 
strčeno a  tak  uklizeno,  že  toho  za  živý 
svět  nenajdu.  Kdy  pak  já  se  dočkám  tady 
svého   pořádku!" 

Lotka  otáčela  se  kolem  ní  se  zasmu- 
šeným   obličejem    a    tesknýma    očima. 

,,Viď,  holka,  Kotrč  nepíše  ani  nejde!" 
uhodla   stará  paní  její   myšlenky. 

„Psal  a  přijede!"  odpověděla  Lotka 
nakvašeně.  ,,Psal,  že  se  tu  staví,  až  po- 
jede do  Prahy,  jen  tak  na  skok,  aby  ne- 
obtěžoval.   Přijede    až    osmnáctého!" 

„Až   osmnáctého?   Až    osmnáctého?" 
opakovala  stará  paní  zamyšleně. 

,,Ze  šetrnosti,  matinko!  Aby  se  uva- 
roval dvojího  vydání,  když  jsme  teď  tak 
daleko  od  Prahy." 

,,To  už  budou  Lora  s  Kaťou  pryč! 
Pojedou    šestnáctého!" 

„Aspoň  nebude  Kotrč  nikomu  pře- 
kážeti! Staví  se  tu  jen  od  vlaku  k  vlaku. 
Chce  vás  překvapiti,  žádal,  abych  po- 
mlčela,  kdy  přijede." 

„On  myslí,  že  to  je  jako  v  Praze,  že  tu 
máme  všecko  na  hřebíčku,"  rozhorlovala 
se  stará  paní  na  oko,  jsouc  potěšena,  že 
professor  ])řijede,  „dobře,  že  jsi  se  při- 
znala, kde  bych  pro  něho  něco  sehnala  — 
tady   na   vesnici." 

,, Kotrč  na  nějaké  pohoštění  nečeká! 
Přijede  ráno  s  desítkou  a  v  jedenáct  už 
chce  zase   dále!" 

Stará  paní  rozhorlila  se  nyní  do  opravdy. 

„Pojede  až  večer,  rozumíš!  Poobědvá 
s  námi,  sama  s  tatínkem  promluvím,  aby 
se  nekabonil.  Ale  to  udělal  schválně,  že 
chce  přijeti,  až  tu  už  nebude  Lora  s  Káťou! 
Vyhýbá  se  jim,  zrovna  jako  tatínkovi!" 

,,Vám    se,    matinko,    nevyhýbá!" 

„Proč  by  se  mně  vyhýbal,  já  jsem  byla 
vždy  pro  něho.  Je  to  milý,  rozumný  člo- 
věk,  za   to,   že   je   ze   selského,    nemůže. 


Aspoň  by  si  nás  vážil,  když  ví,  že  jmění 
u  nás  není!  Když  jsme  si,  co  jsme  měli, 
uložili  ještě  do  tatínkovy  villy!" 

,,Také  to  je  majetek!" 

,,Je  to  majetek,  dcerunko,  ale  tako- 
vému se  ženiši  vyhýbají.  To  je  jenom  naše, 
starých  lidí,  zábava.  Inu,  stalo  se,  stalo 
se!  Mám  to  pořád  v  hlavě,  co  jsme  pro- 
vedli, a  musím  mlčeti!" 

,, Zbytečně  se  tím  trápíte,  matinko, 
Kotrč  majetku  nehledá,  zná  naše  poměry 
dokonale,  ví  dobře,  že  nejsem  bohatá  ne- 
věsta. Proto  mu  věřím,  že  má  poctivý 
úmysl!" 

,,Inu  má,  má,  kdyby  neměl,  už  by  dávno 
přerušil  známost,  ze  které  nemá  co  oče- 
kávati. Ani  protekci  ne!  A  zvláště  nyní, 
kdy  tatínek  nemůže,  i  kdyby  chtěl.  Snad 
ještě  kdyby  byl  zůstal  tatínek  v  Praze 
pánům  na  očích,  dalo  by  se  něco  dělati! 
A  to  si  odejde  do  úplného  zapomenutí!" 

Lotka  se  tiše  usmívala. 

„Tak  zle  přece  není,  jako,  matinko,  lí- 
číte," odporovala  matce,  ,,co  nebylo,  mů- 
že ještě  býti,  do  úplného  zapomenutí  tatí- 
nek přece  ještě  neodešel.  Sám  říkává,  kolik 
vychoval  řiditelů,  a  ti  nezapomenou.  Jen 
když  bude  dlouho  živ  náš  zlatý  tatínek!" 

,,I  bude,  bude,"  pravila  stará  paní, 
„když  bude  užívati  venkova  s  rozumem, 
tak  se  nám  zachová." 

Mimoděk  se  obě  zadívaly  okny  na  za- 
hradu. Všecko  bylo  zatopeno  proudy  roz- 
jásavšího se  slunečná.  Vlahá  pohoda  zá- 
řijová byla.  Hrozny  vína  měkly  na  roz- 
praskaných latích  podél  zahradní  zdi,  me- 
louny zprudka  žloutly,  švestky  byly  za- 
dýcliány  na  stromech  kvapným^dozrá- 
váním.  Hejna  špačků  sletovala  se  na 
obzoru. 

Něco  radostného  zasmálo  se  na  ně  ze 
slunečné  zahrady.  Vládní  rada,  vysvlečený 
z  kabátu  a  s  perličkami  potu  na  čele,  na- 
tíral zelenou  barvou  pumpu.  Horlivě  na- 
máčel veliký  štětec  do  hrnce  s  barvou  a 
pak  barvu  kvapně  se  mu  po  dřevě  rozbíha- 
jící dychtivě  roztíral.  I  sklo  na  brejlích 
i  obličej  měl  už  potřísněný  kapkami  ostré 
zeleně,  které  jenom  čirou  náhodou  bylo 
více  na  pumpě  než  na  obličeji  pracovitého 
ředitele  výslužníka. 

„Čím  se  to  vypere?"  ptala  se  stará  paní 
s  povzdechem. 

,, Benzinem!"  odpovídala  Lotka. 

„Uvidíš,  dcerunko,  že  nám  náš  starouš 
zlatý  teď  všecko  nabarví!  —  Aby  prý 
všecko  mělo  jeden  tón!  Začal  se  studní, 
pak  se  dá  do  plotů,  pak  do  kurníku  a  tak 
dále.  Ani  psí  boudy  nevynechá!" 

,, Zelená  barva  je  příjemná  očím,  ma- 
tinko!" 
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„Jenom  aby  nás  ještě  neotrávil,  koukej, 
kterak  mu  barva  teče  po  pumpě  až  do 
studně." 

„Člověka  těší  jenom  to,  co  si  udělá  sám!" 
zažertovala  Lotka. 

,,A  dobře  ví,  že  je  to  jedovatá  barva, 
vždyť  poroučel,  abychom  dávali  pozor  na 
psa,  aby  mu  neolizoval  čerstvý  nátěr." 

„Až  zaprší,  bude  po  natírání,"  pravila 
Lotka,  „a  bude  po  všem.  Pak  se  to  všecko 
obrátí.  Najednou  bude  podzim,  a  pro  bláto 
nebudeme  moci  ven." 

,,Však  jsme  skoro  ještě  venku  nebyli, 
jako  v  zakletí  tu  žijeme!  S  nikým  se  ne- 
stýkáme, neseznamujeme,  a  lidé  se  na  nás 
dívají  s  nedůvěrou.  Jako  ani  kdyby  tatí- 
nek nebyl  odtud,  nebyl  zdejší  člověk. 
Jinde  by  se  takov\'m  rodákem  pyšnili,  a 
tady  se  nám  skoro  vyhýbají," 

Opravdu,  tak  to  bylo!  Dosud  nebjdi 
skoro  venku,  mezi  lidi  se  nedostali,  jako 
v  zakletí  tu  žili!  Zděný  plot  okolo  zahrady, 
dvora  a  villy  činil  z  jejich  domova  klášter, 
jemuž  se  zdejší  lidé  vyhýbali.  Bude  po- 
třebí navázati  s  novým  okolím  nějaké 
styky,  sblížiti  se  s  lidmi,  aby  tu  nežili  jako 
cizinci.  Prolomiti  led  jejich  nedůvěřivosti. 

,, Nikdo  nám  tady,  matinko,  neubližuje," 
pravila  Lotka,  „a  také  se  nám  nikdo 
nevyhýbá.  Ale  tatínek  je  taky  trochu 
vinen,  že  nemáme  styků.  Dosud  nevytáhl 
paty  z  villy,  pořád  jen  trčí  doma.  Na  venku 
je  potřebí  vykonati  návštěvy,  jíti  od  čísla 
k  číslu,  představiti  se  všade,  nejdřív  na 
faře,  pak  u  starostů,  pak  u  řídicích,  u  fořtů 
a  vůbec  všade.  Pana  faráře  už  jsem  si 
všimla,  že  obchází  okolo  a  nakukuje,  co 
se  s  námi  děje,  že  se  nikde  neukazujeme. 
A  pan  řídicí  taky  už  obcházel!  Musíme 
taky  vypraviti  tatínka  aspoň  jednou  za 
týden  do  hospody  mezi  místní  hodnostáře!" 

„To  půjde  ztěžka,  milá  dcerunko," 
vskočila  jí  stará  paní  do  řeči,  ,, kdepak 
tatínek  a  do  hospody!  Předně  je  tatínek 
abstinent,  a  to  už  vidím,  jakto  tady  s  na- 
ším abstinentstvím  vypadá.  Protější  ho- 
stinský pozdravoval  mě  prvé  tři  dny  ná- 
ramně uctivě  a  kdj^ž  viděl,  že  pijeme  jen 
čistou  pramenitou  vodu,  už  si  mne  ne- 
všímá. A  pak  se  v  takové  hospodě  kouří 
z  dýmek,  hraj  o  u  se  karty,  plije  se  na  pod- 
lahu —  to  víš,  dcerunko,  to  je  všecko  pro 
našeho  tatínka  jako  stvořeno.  Tatínek  by 
byl  s  to,  poroučeti  si,  aby  mu  přinesli  na  stůl 
vodu,  zakazovati  jim  kouření  a  oznámiti 
zemské  školní  radě,  že  plivají  na  podlahu. 
Pan  farář  je  sice  také  abstinent,  ale  znáš 
tatínka,  jak  by  se  dlouho  snášel  s  panem 
farářem.  Dostali  by  se  brzo  do  nějakých 


filosofických  hádek,  ještě  nepříjemnosti 
by  z  toho  byly!  A  o  řídicím,  jenžk  tatín- 
kovi chodil  kdysi  do  školy,  vyjádřil  se 
tatínek  náramně  nevhodně:  že  prý  se 
diví  jak  může  člověk,  jenž  měl  od  něho 
ve  kvartě  z  latiny  ledva  dostatečnou,  býti 
tady   vychovatelem   mládeže!" 

„Proto  on,  pan  řídicí,  tohk  tuhle  naku- 
koval vraty  na  zahradu,  když  tatínek  rou- 
boval růže.  Teda  vděčný  žák,  že  ano!" 

„Ale  kdepak  vděčný  žák!  Starý  zkušený 
zahradník  je  to,  zahradník,  včelař,  pěstitel 
bourců,  vůbec  výborný,  zkušený  muž! 
Nemohl  se  dívati,  jak  si  tatínek  lehkomyslně 
kazí  zahradu.  Na  vlastní  uši  jsem  slyšela, 
kterak  povídal  panu  faráři,  že  v  něm 
všecko  hrálo,  když  viděl,  co  ten  pán  se 
stromy  provádí.  Že  měl  tisíc  chutí  přeskočiti 
plot  a  vyraziti  mu  zahradnický  nůž  z  ruky!" 

,,Vás  to,  matinko,  urazilo?" 

„Neurazilo,  protože  to  nebylo  jako 
urážka  myšleno,  spíše  to  bylo  výronem 
vděčnosti  bývalého  žáka.  A  dnes  už  tu  pan 
řídící  zase  obcházel,  když  viděl,  jak  tatínek 
plýtvá  barvou  na  pumpě.  Odplivoval  si 
jako  čert  a  očima  koulel,  že  jsem  se  už 
strachovala,  aby  nepřeskočil  plot  a  nevy- 
trhl  tatínkovi  štětec  z  ruky.  Kdepak  takový 
venkovský  všeumělec.  On  rozumí  natírání 
jako  starý  lakýrník!" 

Lotka  se  hlasitě  zasmála. 

,,Víte  co,  matinko?  Pan  řídicí  chodí  za 
tatínkem,  ale  nedovede  se  vyslovit!  Zrovna 
jako  professor  Kotrč." 

„Tatínek  už  si  toho  taky  povšiml.  Po- 
vídal, že  ten  Potěšil  na  něj  kouká  jako  výr, 
jako  kdyby  něčemu  rozuměl,  a  zatím  že  to 
je  prostřední  žák,  jenž  procházel  z  milosti 
professorů  na  přímluvu  matky  třídu  za 
třídou  s  reparáty  a  o  reparátech  že  odpo- 
vídal ještě  hůře  než  mezi  rokem.  Schválně 
si  tatínek  vyhledal  ve  starých  notesech 
jeho  známky,  a  opravdu  ten  mladík  byl 
samá  dvojka." 

„Pěkný  mladík,  vždyť  už  je  přes  pa- 
desát!" pravila  Lotka  rozveselena. 

„Vůči  tatínkovi  je  mladík  a  mladíkem 
zůstane,  i  kdyby  měl  sebe  delší  vousy. 
Ať  byl  tatínek  jaký  chtěl,  jako  professor 
byl  náramně  spravedlivý." 

„Měla  jste,  matinko,  pozvati  pana  řídí- 
cího dovnitř!" 

„Jen  se  nestarej,  my  tam  vykonáme 
návštěvu  jak  se  patří  a  sluší,  sama  přiměji 
tatínka.  Jsou  to  sympatičtí  lidé,  mně  sa- 
motné se  zamlouvají." 

„Loty!  Loty!"  o  vzalo  se  ze  zahrady. 
„Spadl   mně   do   hrnce  štětec,   pojď  mně 

ho      VVtáhnOUt!"  (Pokračování.) 
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Emil  Pauer: 

NA   TOČNlKU. 

Byl  na  Točníku  slavn^^  den  a  bouřně  šuměl  hod, 

když  náhle  přistoup'  ke  králi  pan  Jiří  Kostka  z  Lán  — 

Je  přistárlý  a  plešatý, 

tíž  let  se  věsí  na  paty, 
leč  mladou    ženu  nedávno  si  přiveď  ve  svůj  stan. 

Teď  pokorně  se  uklání:  ,,Mne  propusť  v  milosti! 
Již  šeřiti  se  počíná,  a  dlouhou  cestu  mám  — 

choť  sama  doma  —  slabý  tvor, 

a  čeleď  jenom  lest  a  vzdor, 
a  noční  chvíli  nej raděj  si  k  lupu  volí  chám." 

Král  usmívá  se,  usmívá,  ví  dobře  proč  ten  spěch, 
neb  víc  než  starost  o  statek  tu  mučí  žárlivost   — 
Dí  proto  vším  tím  zveselen: 
„Jen  nedej  duši  strasti  v  plen, 
zas  k  plné  číši  zasedni,  jsi  nad  vše  milý  host!" 

Tak  Václav  král,  a  nezbývá  než  podrobit  se  již  — 
Zas  číší  třesk,  zas  číše  výš,  zas  hudba,  jásot,  ples  — 

Pan  Kostka  musí  zase  pít 

i  zpívat,  smát  se,  veselit, 
leč  v  duši  mysh:  „Proklatě!  Sem  čert  mne  jenom  nes'!" 

Ta  krále  baví  nálada,  žert  spřádá  nový  zas    — 
„Nemrač  se,  pane  Kostko,  již,  jen  chutě  měj  se  přec! 

Však  paní  se  ti  neztratí, 

do  rána  musíš  zůstati 
a  chceš-li  prchnout,  nuže  věz,  tvůj  kůň,  můj  zajatec!  — 

Leč  bych  ti,  milý,  dokázal,  že  o  tvůj  též  dbám  dům, 
já  strážce  poslal  na  Lány,  by  chránil  paní  tvou  — 

Pan  z  Babina  je  dvorný  muž, 

ten  ochrání  tvou  paní  už, 
tož  jen  se  potěš  pohárem  i  hudbou,  zpěvem,  hrou!" 

Síň  bouří  hlasy  souhlasu,  vše  volá:  „Zdráv  buď  král!" 
tak  volá  také  Kostka  z  Lán,  leč  slova  jeho  —  mráz. 

Ví  dobře,  že  pan  z  Babina 

je  frejíř  a  je  ferina, 
jenž,  uvidí-li  krásnou  líc,  pak  nezná  žádnou  hráz. 

Tak  mučí  Kostku  žárhvost,  lest  strojí  jeho  líc, 
jest  lstí  teď  jeho  veselí,  lstí  bujný  zpěv  i  smích, 

Pak  rychle  prchá  úkradem 

a  hned  je  dole  pod  hradem, 
za  bídnou  herku  kramáři  dá  dvacet  stříbrných. 
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A  rychle  vsedá  na  koně  —  to  vzácný  pohled  jest! 
Jde  herka,  jak  chce  sama  jít,  ó,  chuďas  její  pán!  — 

Smích  z  oken  hradu  zněl,  a  král 

se  ryčným  smíchem  prohýbal, 
když  zřel,  jak  domů  harcuje  pan  Jiří  Kostka  z  Lán. 


Jiří  Siiinin: 


KARNYFEL. 

(Pokračováni.) 


Zdá  se,  že  ceníte  svou  duši  příliš  vysoko," 
řekl  cizinec  přidušeným,  ale  pevným 
hlasem  po  delší,  pomlčce. 

,,Jak  bych  ji  necenil,"  namítal  nadlesní 
uraženě,  ,, vždyť,  jak  jsem  již  řekl,  do  této 
chvíle  náležela  bohu.  Andělé  v  nebi  pláčí 
teď  nade  mnou." 

„Možná  že  pláčí,  ale  možná,  že  již 
dávno  přestali.  Vyhrazuji  si  lhůtu  na  roz- 
myšlenou." 

,, Lituji,  že  vám  ji  nemohu  povolit,  jsem, 
jak  víte  nadobro  v  koncích.  Ostatně,  je 
mi  známo,  že  rád  smlouváte." 

,, Myslíte  patrně,  že  jsem  přišel  výhradně 
k  vůli  vám.  Jste  na  omylu,  mám  zde 
mnoho  práce.  Ale  víte  co?  Jsem  ochoten 
dáti  vám  zálohu.  Ano,  dám  vám  tři  sta, 
jichž  tak  nutně  potřebujete.  Ovšem,  mu- 
síte se  mi  zapsat,  jak  je  obyčejem  v  tako- 
vých případech." 

,,Za  pouhá  tři  sta?  To  si  rozmyslím. 
Povážím-li,  že  sídlo  blažených  je  teď  plno 
pláče  a  nářku!  Andělé  a  svatí  orodují  za 
mne  u  boha  .  .  ." 

,, Možná.  Snad  vám  vyprosí  kajícné 
obrácení  se  všemi  důsledky.  Ale  peněz 
vám  nedají.*' 

„Vím,  proto  jsem  vás  volal.  Ale  tři  sta 
mi  nestačí ..." 

Odmlčel  se,  neboť  v  tom  okamžiku 
rozhořel  se  čadící  a  vzpurně  prskající  knot 
a  pozornost  všech  obrátila  se  k  malému 
světélku,  jež  zářilo  ve  tmě  jako  svato- 
janská muška. 

Bankéř  se  pátravě  rozhlédl. 

Prostranný,  mládenecký  pokoj  páně 
Tadeášův  byl  skromně  zařízen.  Šedé  ta- 
pety s  modrými  růžemi  byly  místy  po- 
trhány a  zalepeny  zeleným  papírem.  Nad 
postelí  visela  stará  brokovnice,  rezavý 
kord  a  lovecká  brašna.  V  koutě  bylo  skla- 
diště nejrůznějších  věcí:  láhve,  knihy, 
staré  boty,  zouvák,  věšák,  zeměkoule,  hole 
a  deštníky,  obrazy  bez  rámů,  rámy  bez 
obrazů  kupily  se  zde  v  malebném  nepo- 
řádku. Bylo  zřejmo,  že  vlastník  tohoto 
obydlí  neholduje  přepychu.  Několik  kusů 
nábytku,  jimž  zde  dopřál  místa,  honosilo 


se  vesměs  úctyhodným  stářím.  Pouze 
lovecké  trofeje  krášlily  a  oživovaly  holé, 
ztemnělé  zdi.  Mezi  okny  kol  podobizny 
páně  Tadeášovy  kupila  se  malebně  sbírka 
srnčích  růžků,  veliké  jelení  parohy  nade 
dveřmi  vrhaly  dlouhé  groteskní  stíny. 
Nad  zrcadlem  poněkud  zamženým  a  oslep- 
lým  stářím  vznášela  se  špatně  vycpaná, 
pelichající  káně,  jež  při  každém  závanu 
potřásala  křídly,  při  každém  prudším 
nárazu  a  kroku  pohybovala  dokonce  hla- 
vou na  dlouhém,  podivně  zkrouceném 
krku,  jako  by  chtěla  bráti  podílu  na  zá- 
bavě přítomných. 

Bankéř  byl  příjeňmě  překvapen,  pře- 
svědčiv se,  že  veliké  stíny,  kupící  se  na  po- 
hovce, jsou  pouze  krinoliny  dvou  dam, 
z  nichž  jedna,  choť  Markoltova,  byla  nejen 
mladá,  ale  i  velmi  hezká.  Spatřiv  její 
ustrašenou,  rozpačitou  tvář,  připomněl 
si  příčinu  jejích  strastí,  totiž  ,, chlupatou 
housenku",  jež  ji  delší  dobu  znepokojovala, 
a  učinil  ihned  návrh,  aby  byly  dámy  po- 
nechány na  chvíli  o  samotě  a  mladé  paní 
poskytnuta  možnost  zhostiti  se  dokonale 
svých  obav. 

Všichni  souhlasih,  Markolt  dokonce  po- 
chválil návrh  bankéřův  a  napomněl  mladou 
svou  choť,  jak  si  při  hledání  housenky 
počínat. 

Pan  Tadeáš  rozsvítil  druhou  z  obou  svící 
a  navrhl,  že  provede  zatím  pány  svým 
krásným,  dosud  ovšem  nezařízeným  by- 
tem. Byly  tu  sic  pouze  tři  prázdné  po- 
koje, nicméně  prohlídka  trvala  dosti 
dlouho,  neboť  pan  Tadeáš  stal  se  velmi 
sdílným,  když  začal  mluviti  o  zařízení 
bytu.  Měl  určité  plány  promyšlené  do 
nejmenších  podrobností  a  stoje  uprostřed 
pokoje  se  svící  v  ruce  rozhovořil  se  tak 
živě  a  nadšeně,  že  prázdný  byt  plnil  se 
znenáhla  před  očima  posluchačů  vkus- 
ným, namnoze  přímo  skvostným  nábytkem, 
koberci  i  obrazy.  Neopomněl  dodali,  jaké 
barvy  bude  povlak  na  nábytku,  jaké  zá- 
clony a  portiéry,  jaká  postel,  ano  i  u  tma- 
vých oken  líčil  krásnou  vyhlídku  za  růz- 
ných ročních  dob. 
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Vracejíce  se  k  dámám,  stanuli  bezděky 
u  dveří  a  váhali  chvíli. 

Pan  Tadeáš  je  zadržel. 

„Zde  mám  již  něco  pro  začátek,"  pravil, 
stále  zaujat  svými  plány  do  budoucnosti, 
ukazuje  jim  nástěnné  hrací  hodiny  v  bo- 
hatě zlaceném  rámci.  Při  tom  vyprávěl, 
jak  vsadil  nadávno  dvacetník  na  hodiny 
a  jak  jednoho  dne,  kdy  byl  již  na  sázku 
zapomněl,  přibelhala  se  neznámá  stařenka 
s  bednou  na  zádech  a  přinesla  mu  výhru. 

„Nechtěl  jsem  věřit  svým  uším,"  vy- 
právěl pohnutě, ,, obyčej  ně  mívám  ve  všem 
smůlua  pojednou  výhra.  Bylo  mi,  jako  by 
šlo  nejen  o  hodiny,  ale  jako  by  štěstí,  jež 
se  ke  mně  dosud  obracelo  zády,  pojednou 
se  na  mně  usmálo.  A  vskutku  od  té  doby 
nastal  příznivý  obrat:  mám  ve  všem  štěstí! 
Z  pekla  štěstí,  jak  se  říká." 

Všichni  přáli  mu,  aby  mu  štěstí  zůstalo 
věrno,  toliko  nadlesní  jízlivě  se  smál. 
Bylo  patrno,  že  jejich  dlouholeté  přátel- 
ství utrpělo  jakousi  pohromu.  Pan  Ta- 
deáš nevšímal  si  toho,  pečlivě  natahuje 
hodiny,  neboť  chtěl  hostům  zahrát.  Ale 
podivno!  Hodiny  nechtěly  spustit. 

„Co  to  znamená?"  tázal  se  polekaně. 

,,To  dělá  mlha,"  mínil  učitel,  „jsou  na- 
stydlé, péro  povolilo,  musíte  je  dát  do 
tepla." 

, .Dostaly  rýmu,"  smál  se  nadlesní. 
,,Hehe,  paní  Štěstěna  dělá  na  kohosi  dlouhý 
nos. 

Konvář  Holub  vybídl  Markolta,  aby 
jako  manžel  postižené  dámy  vyšetřil, 
možno-li  již  vstoupiti  do  pokoje. 

Ale  starý  pán  pojal  svůj  úkol  nepříliš 
vážně,  tak  že,  když  vcházeli,  mladá  paní 
dosud  polosvlečena  prchala  s  křikem  za 
kamna. 

„Housenky  se  nenašly",  hlásil  mrzutě 
pohněvaný  manžel. 

,,To  je  zvláštní,"  pravil  bankéř,  jenž 
stál  docela  v  pozadí,  „a  já  ji  vidím  až  od- 
sud. Kdyby  mi  bylo  dovoleno  přiblížiti 
se  ..." 

„Oho,  to  ne!"  zvolal  nadlesní. 

„To  by  moh'  leckdo  říci,  že  ji  vidí," 
namítal  správce. 

,,Proč  ne?I"  horšil  se  manžel.  „Svíčky 
ubývá  a  já  jsem  se  těšil,  že  si  zahrajeme 
v  karty.  Buďte  tak  laskav,"  obrátil  se 
k  bankéři,  „ať  máme  konečně  pokoj!" 

„Ne,    ne!"   vzkřikla   dáma  za   kamny. 

„Ať  dá  čestné  slovo,  že  ji  skutečně  vidí, 
jinak  je  to  urážka  dámy",  horšil  se  nad- 
lesní. 

„Nic  nám  do  toho  není,"  smál  se  správce, 
„ale  kdybych  měl  právo  zde  rozhodovati, 
žádal  bych  čestné  slovo,  že  nám  ji  ukáže 
a  nejen  že  ji  vidí.  To  by  mohl  říci  každý." 


„Nejsem  povinen,"  řekl  bankéř  mírným 
tónem,  jenž  se  velmi  lišil  od  podrážděných 
řečí  obou  pánů,  „ale  zavazuji  se  čestným 
slovem,  že  vám  ji  ukáži." 

Zvolna  blížil  se  k  dámě,  jež  před  ním 
ustrašeně  couvala,  až  stanula  v  nejzazším 
koutě  jako  přibita  ke  zdi.  Když  zmizeli 
oba  ve  stínu  velikých  kamen,  v  pokoji  za- 
vládlo mrazivé  ticho.  Napětí  rostlo,  neboť 
zdálo  se,  že  bankéř  prodlévá  za  kamny 
déle,  než  je  nutno.  Nikdo  ani  nehlesnul, 
pouze  nadlesní  prozradil  svůj  zájem  pro 
mladou  paní  tím,  že  zaskřípal  zuby. 

„Promiňte,  pánové,"  promluvil  konečně 
bankéř,  vystoupiv  ze  stínu,  „není  to  hou- 
senka, jak  jsem  se  domníval,  nýbrž  pouze 
peří  z  vycpané  káně  nad  pohovkou.  Zmýlil 
jsem  se  tudíž,  důvěřuje  výroku  milostivé 
paní,  jež  měla  dojem,  jako  by  jí  lezla  po 
krku  chlupatá  housenka.  Peří  je  totiž 
okousáno  moly,  což  vysvětluje  pichlavý 
a  svědivý  pocit .  .  ." 

,, Dobře  vymyšleno,"  zasmál  se  správce. 

,, Nedivím  se,  že  káně  pehchá  a  že  ji 
ožírají  moli,"  namítal  nadlesní,  ,, pouze 
nemohu  pochopiti,  že  okousané  pírko 
ušlo  pozornosti  dvou  dam,  které  přece 
dlouho  hledaly  a  jak  jsme  slyšeli,  počí- 
taly se  vším  možným,  jen  ne  s  chlupatou 
housenkou." 

,, Tušil  jsem,  že  mi  nebude  uvěřeno,  ale 
mám  na  štěstí  věrohodného  svědka,"  řekl 
bankéř,  obrátiv  se  k  mladé  paní. 

„Bylo  to  pírko.  Hloupé  pírko!  Promiňte, 
že  jsem  vás  znepokojila.  Stydím  se  vskutku 
za  svou  pošetilost,"  svědčila  ochotně 
mladá  paní.  A  jako  by  s  ní  pojednou  spadl 
všecek  ostych,  rozpovídala  se  o  svých 
nesnázích,  načež  žertujíc  a  smějíc  se  vesele, 
posadila  se  ke  stolu  vedle  bankéře. 

Paní  ob  roční  usedši  majestátně  na  po- 
hovku měřila  ji  udiveně  svým  přísným 
pohledem. 

„Je  mi  pouze  divno,"  pravila  obrácena 
ku  stařence  u  kamen,  ,,že  jsme  to  pírko 
nenašly  my." 

„Moc  divné  je  to,"  řekla  stařenka  živě. 

,,Ať  už  je  to  jakékoli,  jen  když  máme 
s  tím  konečně  pokoj!"  rozhodl  manžel  do- 
brácky. 

„A  ještě  něco  je  mi  divno,"  zvolala  paní 
obroční  inkvisitorským  tónem,  „když  už 
to  neblahé  pírko  tropilo  takové  allotrie, 
proč  nepokoušelo  také  mne?" 

,,To  je  snad  tím,"  mínil  bankéř  usmívaje 
se  záhadně,  ,,že  máme  všichni  moc  velký 
respekt  k  milostivé  paní,  takže  ani  takový 
vycpaný    dravec   netroufá   si   pokoušet." 

,, Možná",  odvětila  ostře. 

Pan  Tadeáš,  jenž  přinesl  právě  karty, 
byl  poněkud  v  rozpacích,  neboť  měl  v  bytě 
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pouze  šest  židlí  a  nyní,  kdy  mladá  paní 
usedla  ke  stolu,  scházela  jedna. 

„Odpusťte,  já  v  karty  nehraji,"  pravil 
učitel,  postřehnuv  jeho  nesnáze.  ,,V  mlad- 
ších letech  rád  jsem  si  zakarhanil  i  musel 
jsem  své  nebožce,  když  umírala,  slíbit, 
že  toho  nechám." 

,,A  dostál  jste  vždy  slovu?"  tázal  se 
bankéř.  || 

„Dost  často  jsem  se  opanoval,  ač  ne 
vždycky." 

,,Nic  si  z  toho  nedělejte,"  usmíval  se 
starosta  Markolt,  ,,také  já  sliboval  jsem 
své  první  ženě,  když  byla  na  smrtelné 
posteli,  že  se  už  neožením,  nu  a  předloni, 
jak  víte,  oženil  jsem  se  po  třetí,  ač  můj 
nejmladší  syn,  horlivý  theolog,  hrozil  mi 
časnými  i  věčnými  tresty." 

„Však  nemáte  dosud  vyhráno,"  hrozil 
mu  nadlesní. 

„Za  půl  roku  bude  syn  vysvěcen  na 
kněze  a  pak  mi  to  již  nebude  nikdo  vy- 
týkat." 

,,Za  půl  roku  se  může  mnoho  změnit." 

„Ovšem,  chcete  říci,  že  jsem  stár,  ano, 
můžeme  zemřít  já,  nebo  on.  Jak  se  říká: 
Mladý  může,  starý  musí.  —  Ale  budeme-li 
živi,  bude  on  knězem  a  já  manželem  mladé 
hodné  ženušky.  Sám  si  své  povolání  zvolil 
a  každý  ví  nejlépe,  co  se  mu  hodí.  Není-li 
pravda,  drahoušku?"  obrátil  se  k  mladé 
své  choti.  Zdál  se  překvapen  spatřiv  ji 
u  stolu  vedle  bankéře.  ,,Co  to?  My  nese- 
díme na  svém  místě?"  Mluvil  k  ní  mazlivě, 
jako  otec  k  vyhýčkanému  dítěti. ,, Nesmíme 
zapomínat,  že  jsme  návštěvou  u  svobod- 
ného pána.  Není  zde  židlí  nazbyt.  Pan 
správce  je  příliš  rozvážný,  aby  vydával 
peníze  za  zbytečné  věci.  Ale  dočkáme  se 
zajisté,  bude-li  toho  třeba,  že  se  skvostně 
zařídí,  jak  jsme  právě  slyšeh." 

,,Go  jste  slyšeli?"  tázala  se  mladá  paní 
se  zájmem,  usedajíc  vedle  zamlklé  paní 
obroční. 

„Co  jsme  slyšeli .  .  .?" 

„Proroctví  slepého  mládence,"  přerušil 
ho  nadlesní.  ,, Jak  bude  za  padesát  let,  až 
bude  pan  Tadeáš  majitelem  dolů  a  vá- 
penky." 

„Vy  jste  slepý  mládenec,"  káral  jej 
Markolt,  ,, nepřejete  lidem  radosti.  Pořád 
malujete  čerta  na  stěnu.  A  rozdejte  karty, 
svíčky  ubývá." 

„Nehřejte  v  karty,"  prosila  mladá  paní 
,,je  to  tak  nudné!" 

,,Pst,  kočičko,  nemňourat!"  okřikl  ji 
Markolt,  ,,kdo  pak  říká,  že  se  budeme  nu- 
dit. Milostivá  paní  je  výborná  hospodyně 
a  kuchařka,  můžeme  hovořit  o  nejrozmani- 


tějších věcech.  Získáme  něco,  dovíme  se 
to  a  ono.  Na  příklad,  jak  se  dělají  lívance. 
Ano,  neboť  my  neumíme  dělat  lívance. 
Ne,  neumíme!  Konec  a  dost!  Už  ani  muk! 
—  Jsem  po  třetí  ženat,"  řekl  tiše  pánům, 
mrkaje  významně  očima,  ,,ale  pod  pan- 
toflem jsem  nikdy  nebyl.  Nikdy." 

„Kdo  by  teď  myslil  na  lívance?"  hor- 
šila se  mladá  paní.  „Přerušili  jsme  kvůli 
tomu  nešťastnému  pírku  takovou  zají- 
mavou rozprávku.  Ráda  bych  věděla  jak 
vypadá  on  .  .  .  ten  .  .  ." 

„Kdo?"  ozvalo  se  několik  hlasů  sou- 
časně. 

„Nu  ...  oh  .  .  .  jak  mu  říkáte:  Karny- 
fel." 

„Karnyfel!"  žasli  všichni.  „A  proč  to 
chcete  vědět?" 

„Ale  já  bych  s  ním  .  .  .  Ráda  bych  vě- 
děla, má-li  opravdu  rohy.  Kdyby  měl 
rohy,  tak  bych  se  ho  bála.  —  Já  s  ním 
totiž  chci  mluvit.  Nu  ano,  mám  veliké  .  .  . 
veliké  přání  ..." 

„To  je  úžasné!" 

,, Chtěl  bych  to  přání  znát,"  promluvil 
nadlesní  skrze  zaťaté  zuby. 

,,Já  také,"  řekl  správce  temně  chvějícím 
se  hlasem. 

„Já  je  znám,"  usmál  se  starý  manžel 
dobrácky.  ,, Jistě  chce  pro  mne  nějaký 
životní  elixír.  Není-li  hodná,  hrozívám 
jí,  že  brzy  umru." 

,,0h,  to  bude  něco  jiného!"  zvolala  paní 
obroční  důrazně. 

„A  kdyby  neměl  rohů,"  pokračovala 
mladá  paní,  nevšímajíc  si  údivu,  jejž  vy- 
volala svými  otázkami,  ,,pak  nebudu  vědět, 
je-li  to  skutečně  on.  A  jinému  bych  to 
neřekla  ...  za  nic  na  světě!  To  nesmí  nikdo 
vědět." 

„Já  vám  poradím,  paní  starostová," 
ozval  se  vážně  stařeček  učitel,  ,, neboť  já 
jsem  jej  na  vlastní  oči  viděl.  Pravda,  byl 
jsem  tehdy  malý  chlapec,  ale  mohu  říci 
co  a  jak  .  . .  Rohů  vždycky  nemá,  ba  ani 
kopyta.  Ba  i  ocas  dovede  krýti  vehce 
obratně.  Aby  se  člověk  přesvědčil,  je-li 
to  vskutku  on,  je  nejlépe  dát  mu  něco 
hodně  slaného.  A  tu  si  pak  dejte  pozor, 
jakmile  dostane  žízeň:  víno  nebo  pivo 
pije  ze  sklenice  jako  my  lidé,  ale  vodu 
chlemtá  jazykem  jako  pes." 

„To  je  strašné!"  otřásla  se  mladá  paní. 
„Ale  já  s  ním  přece  chci  mluvit.  Já  s  ním 
musím  mluvit!" 

„Nesmíte  to  brát  vážně,  paní  starosto- 
vá," promluvil  konvář  Holub,  ,,pan  učitel 

si  rád  zažertuje."  (Pokračováni.) 
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'l  icméně  přes  všechnu  přísnost  dráždil  Hro- 
mádko náš  humor  a  ztropih  j  sme  i  z  něho 
různé  šašky.  V  dobách,  kdy  nás  vyučoval 
češtině,  mluvil  jednou  také  o  titulatuře  a  tu 
jsme  se  dověděli  po  prvé,  že  se  zavádí  v  če- 
štině oslovení  „Vašnosti".  V  pokračování 
načatého  předmětu  vypravoval  dále  Hro- 
mádko, že  se  také  lidé  oslovují  per  Vaše 
milost',  a  dodal  „ale  kdyby  mne  někdo 
tak  oslovil,  urazil  by  mne."  Jak  se  samo 
sebou  rozumí,  říkalo  se  mu  od  těch  dob 
Vaše  milost,  jak  následující  episoda  uka- 
zuje. Vyvolal  jednou  v  šesté  třídě  uvede- 
ného již  Krále  z  matematiky  a  zahájil 
examen  slovy:  „Nakreslete  mně  elipsu." 
Načež  Král  hlulDoko  se  uklonil  a  pravil: 
„Vaše  Milost!  Račte  mně  ji  nakresliti 
sám,  já  bych  tak  krásnou  nakresliti  ne- 
dovedl." Hromádko  si  samolibě  pohladil 
ryšavý  vous,  šel  k  tabuli  a  nakreslil  elipsu, 
která  však  dopadla  poněkud  šejdrem.  Jeden 
ze  spolužáků  však  zvolal:  ,,Ta  je  krásná", 
načež  za  chválu  tu  byl  ihned  odměněn 
„dvojkou". 

Při  češtině  vykládal  nám  jednou  o  cesto- 
pisech a  právem  vytkl,  že  česká  literatura 
je  v  ohledu  tom  chudičká.  Tenkráte  ještě 
každý,  kdo  jel  do  Benátek,  anebo  do 
Švýcarska,  nepsal  o  neohrožených  cestách 
svých  cestopis.  Řekl  dále,  že  nám  bude 
sám  vyprávěti  na  ukázku  cestopis  vlastní. 
A  počal  cestopis  slovy  ,, Přišed  do  Vácova" 
(uherské  místo  na  Dunaji),  odkud  H.  se 
ubíral  na  jakés  gymnasium  hornouherské, 
kdež  se  stal  profesorem.  Od  těch  dob 
byl  Vácov  naším  oblíbeným  místem,  do 
něhož  se  kladlo  všecko  možné.  Šmilovský 
jednou  zkoušel  některého  našeho  spolu- 
žáka z  mineralogie.  Když  se  ho  zeptal 
Šmilovský,  kde  se  vyskytuje  růžový 
křemen,  odvětil  zkoušený  s  naprostým 
duševním  klidem:  „Ve  Vácově."  Načež 
Šmilovský  k  našemu  nekonečnému  gaudiu 
odpověděl  majestátně:  „Ano,  ve  Vá- 
cově." 

Ještě  bych  si  vzpomněl  nemotorných 
výkladů  z  řečtiny  v  posledních  dvou 
třídách  gymnasijních.  V  těchto  třídách 
vyučoval  nás  jmenovanému  předmětu 
profesor  Braun.  Když  se  překládal  ně- 
který řecký  auktor,  říkával  Braun  velice 
často:  „Alec!  Doslovný  překlad!"  Ná- 
sledkem toho  otrocky,  kde  bylo  řecké 
slovo,  dalo  se  české  slovo.  Jaká  stylistická 
noslvňrn  z  loho  se  vytvořila,  ne])otřebuji 


vykládati.  O  obsahu  Braun  se  ani  nezmínil, 
ale  když  se  ,, doslovný"  překlad  vyhotovil, 
počal  Braun  zkoušeti  aoristy  a  perfecta 
řeckých  slov.  Takovým  způsobem  jsme 
mařili  neplodnou  prací  čas  a  z  řeckých 
klasiků  pro  život  nic  si  neodnesli.  Tím 
větší  bylo  moje  překvapení,  když  jsem 
po  letech  četl  Sofokla  v  překladu  a  shle- 
dal, že  ethické  zásady  Reků  rovnají  se 
ethickým  zásadám  našim,  anebo  když 
po  letech  jsem  zvěděl,  co  zajímavých  pří- 
rodovědeckých a  národopisných  detailů 
najdeme  u  Homera.  Věčná  škoda  času, 
který  jsme  řečtinou  mařili.  Slyším  však, 
že  podobní  Braunové  na  českých  gymna- 
siích dosud  nevymřeli.  Tak  se  tedy  ještě 
po  téměř  padesáti  letech  ubíjí  špatně  po- 
chopenou řečtinou  drahocenný  čas. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  na  gymnasiu 
klatovském  byli  také  výteční  mužové  ve 
sboru  profesorském,  a  to  jak  po  stránce 
vědecké,  tak  po  stránce  povahové.  Jme- 
nuji zejména  nezapomenutelného  Jindři- 
cha Niederle  a  Dra  Bedřicha  Pošíka.  Vzpo- 
mínám na  ně  s  velikou  úctou. 


Neobyčejně  zajímavým  člověkem  byl 
náš  domácí  Antonín  Jung.  Byl  povoláním 
krupař,  kteréhožto  povolání  za  času  mého 
pobytu  klatovského  se  vzdal  a  pak 
skromně  privatisoval.  Neměl  velikého  škol- 
ního vzdělání.  Snad  vychodil  jen  místní 
obecnou  školu.  Ale  byl  člověk  důvtipný  a 
nedostatek  školního  vzdělání  hojným  čte- 
ním dobře  nahradil.  Roku  1863,  když  jsme 
se  s  bratrem  k  němu  dostali,  byl  snad 
již  padesátníkem.  Hlavní  však  jeho  vlast- 
ností bylo  sběratelství,  jemuž  se  věnoval 
s  mravenčí  pílí.  Sbíral  všecko  možné, 
i  věci,  které  tenkráte  ještě  docházely 
malého  povšimnutí.  Měl  neobyčejně  krás- 
nou sbírku  numismatickou.  Tenkráte 
ovšem  zejména  v  Klatovech  sběratelů  mincí 
bylo  poskrovnu  a  mnohý  stříbrný  památný 
peníz  v  rodinách  uschováván.  Znečištěné 
mince  čistil  J.  pomocí  víňanu  draselna- 
tého  v  horkém  popelu.  Bylo  podivuhodno, 
jak  při  této  proceduře  mince  oživly.  Měl 
dále  krásnou  sbírku  nerostů,  neobyčejnou 
sbírku  parohů.  Sbíral  staré  zbraně,  pod- 
kovy, staré  knihy,  rukopisy,  obrazy  a  i 
předměty  z  oboru  uměleckého  průmyslu. 
Sbírky  umělecko-průmyslové  byly  ovšem 
tenkráte  nad  jiné  vzácné.  Málokdo  věděl, 
že  se  sbírají  staré  sklenice,    džbány,  mísy 
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a  podobné.    To   vše   ovšem    Jung   dobře 
znal  a  věděl.*) 

Leč  právě  ve  skle  a  v  keramice  vyznal  se 
nejméně,  bylť  autodidaktem  a  nevěděl, 
co  ve  světě  znaleckém  vysoko  se  cení. 
S  těmi'  také  pochodil  nejhůře.  Známý 
tenkráte  vídeňský  antikvář,  jednonohý 
Blum  dojížděl  do  Klatov  z  Plzně  k  vůli 
Jungovi,  a  to  povozem.  Neboť  Klatovy 
tenkráte  postrádaly  železničního  spojení. 
Stálo-li  to  Blumoví  za  to  dojížděti  schválně 
povozem  z  Plzně  až  do  Klatov,  jest  tím 
sběratelská  dovednost  Jungova  nejlépe 
charakterisována.  Bohužel  pobral  Blum, 
co  bylo  cenné,  zaplatil,  nevím  jak  a  za- 
nechal Jungovi  předměty  malé  hodnoty. 

Bůh  sám  ví,  jak  Jung  předměty,  které 
sbíral,  vyšťáral,  každou  chvíli  přišel  s  ně- 
jakým předmětem,  jejž  někde  objevil. 

Parádní  kousek  jeho  byl  krucifix  s  po- 
hyblivou hlavou.  Kolmá  část  kříže  byla 
provrtána  a  dala  se  jí  uvléci  nit,  která 
otvorem  za  hlavou  se  vyvlekla  ven  a 
připevnila  k  drátku  na  hlavě.  Když  se  za 
nit,  kterou  jsem  kdysi  já  do  krucifixu 
vpravil,  na  konci  kolmého  ramene  kříže 
zatahalo,  pohybovala  se  hlava  Kristova 
nahoru  a  dolů,  čili  jinými  slovy  kývala. 

O  tomto  krucifixu  vyprávěl  Jung,  že 
patřil  druhdy  Jesuitům,  kteří  mívali  v  Kla- 
tovech velikou  kolej.  Pomocí  krucifixu 
lákali  prý  Jesuité  z  nemocných  odkazy 
tím,  že  hlava  Kristova  při  suggestivnícti 
otázkách  Jesuitů  „kývala".  Jung  měl  spis 
od  několika  starých  pamětníků  klatov- 
ských vyhotovený  a  podepsaný,  ve  kterém 
mu  stáří  krucifixu  — prý  obecně  známé- 
ho —  potvrzovali  a  pověst  o  jeho  zne- 
užívání výslovně  vytkli. 

Netřeba  dodávati,  žek  vůli  tomuto  kruci- 
cifixu  —  myslím,  že  je  dodnes  uchovaný 
v  klatovském  museu  —  Jung  od  místního 
duchovenstva  sklidil  málo  chvály. 

Vedle  tohoto  sběratelství  vynikal  Jung 
ještě  jednou  obdivuhodnou  vlastností.  Vařil 
nám  totiž  sám.  Choť  jeho  často  churavěla, 
Jung  ji  nejdříve  jen  občas  zastal,  znenáhla 
však  uvázal  se  trvale  ve  funkci  kuchaře. 
Šel  nejprve  ráno  pro  maso,  které  přinesl 
na  holé  dlani,  a  dal  se  časně  do  vaření. 
Jestliže  vařil  knedlíky,  míval  je  již  o  de- 
váté hodině  ranní  uvařené.  Na  to  mísu, 
na  které  knedlíky  byly,  pokryl  jinou  mísou 
a  všecko  uschoval  do  postele  pod  peřinu, 
aby  knedlíky  nevychladly.  Nicméně  nám 
v  poledne  výborně  chutnávaly,  nebyliť 
jsme  nijak  choulostiví. 

Jest  na  bíle  dni,  že  kolekcionářská  čin- 


*)  o  jedné  stránce  jeho  sběratelské  činnosti    pro- 
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nost  Jungova  měla  na  mé  vzdělání  veliký 
vliv.  Naučil  jsem  se  míti  interes  pro 
historii,  umění,  kulturně-historické  před- 
měty, což  vše  v  pozdějším  čase  tvořilo 
basis  pro  lepší  vzdělání  ve  jmenovaných 
oborech.  Vzpomínám  proto  vděčně  pa- 
mátky Jungovy. 

Ještě  o  jedné  pamětihodné  osobnosti 
z  dob  klatovských  jest  třeba  se  zmíniti. 
Osobností  tou  byla  tentokráte  všeobecně 
známá  Markyta. 

Markyta  byla  stará  panna,  usedlá  v  Dra- 
žinově  u  Domažlic.  Byla  čistokrevná 
Chodka,  neobyčejně  vysoká  a  svalnatá. 
Zaměstnáním  jejím  byl  jakýsi  druh  spe- 
ditérství,  ale  speditérství  načisto  původ- 
ního. Z  Domažlická  studoval  v  Kla- 
tovech vždy  značný  počet  mladíků.  — 
Ty  měla  Markéta  všecky  v  evidenci  a 
znala  osobně  nejen  studenty,  ale  také 
jejich  rodiče.  Cas  ob  čas  obešla  všecky 
rodiče  mladíků  v  Klatovech  studujících, 
přijala  od  rodičů  zásilku  prádla  nebo  jiných 
potřebn^^ch  věcí,  a  když  to  všecko  shro- 
máždila, odvezla  na  malém  čtyřkolovém  vo- 
zíku, do  něhož  se  sama  zapřáhla,  celý 
náklad  do  Klatov.  Celý  kraj  až  do  Kla- 
tov ji  znal.  Kdysi  se  jí  u  nás  doma  ptali, 
nemá-li  strach  sama  s  takovým  zbožím 
jezditi.  Načež  Markyta  klidně  odvětila: 
,, Jednoho  se  nebojím." 

Překotná  rychlost  v  zasílatelství  Marky- 
tině  ovšem  nevládla.  Uplynulo  kolikrát 
i  čtrnácte  dnů,  než  se  zásilka  do  rukou 
studentových  dostala,  ale  dostala  se  vždy 
přesně  na  určené  místo,  třeba  by  někdy 
ani  adresou  nebývala  označena.  V  Klato- 
vech zase  Markyta  posbírala  věci  domů 
určené  a  zase  je  všecky  bezvadně  na  Doma- 
žlicku  roznesla.  Ke  konci  školního  roku  bý- 
vala zpravidla  vždy  v  Klatovech  přítomna, 
a  vždy  našla  cestu,  po  které  by  se  větší 
zavazadla  studentova,  na  prázdniny  určená, 
na  své  místo  dostala.  Markyta  nikdy  nic 
nespletla,  nikdy  nic  neztratila.  Byl  to 
speditér  vzorný  bez  vedení  knih.  Zdálo  by 
se,  že  se  do  zásilek  Markétou  dopravova- 
ných nedalo  přidati  nic  na  zub  pro  dlou- 
hou dobu,  která  uplynula,  než  se  zásilka 
na  své  místo  dostala.  Ale  naše  dobrá  matka 
znala  přece  věci,  které  se  dlouhým  pobytem 
nekazily.  Zejména  pekávala  kalové  hně- 
týnky,  což  byly  placky,  k  nimž  se  přidalo 
hojně  kalu,  t.  *^j.  ssedliny  při  vyvarování 
másla  se  tvořící.  Tyto  kalové  hnětýnky 
bývaly    báječné. 

Jen  v  zimě,  když  bylo  mnoho  sněhu  a 
cesta  byla  málo  schůdná,  přibrala  si  Mar- 
kyta na  pomoc  svého  bratra.  Nevím,  jak 
skončila.  V  letech,  kdy  já  v  Klatovech 
studoval,  byla  padesátnicí.   Myslím  pak, 
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Že  nemnozí  žijící  bývalí  klatovští  gymna- 
sisté  z  Domažlická  jí  zachovali  bez  vý- 
jimky v  milé  paměti. 


Před  padesáti  roky  byly  ovšem  Klatovy 
docela  jiným  městem,  nežli  nyní.  Byly 
snad  o  polovičku  menší,  nežli  dnes,  neměly 
železničního  spojení  r  a  vycházel  zde  do- 
konce jen  německý  týdeník  „Der  Botě 
aus  dem  Bohmerwalde",  redigovaný  ja- 
kýmsi Schmidem.  Českého  listu  zde  nebylo, 
teprve  za  několik  roků  spatřilo  první  číslo 
místního  listu  —  ,,Šumavana"  po  prvé  svě- 
tlo denní.  Ale  město  bylo  ovšem  české  až 
na  nepatrné  výjimky. 

Nicméně  život  v  Klatovech  podstatně 
se  lišil  od  tichého  životu  v  zákoutí  pod 
Cerchovem,  kde  jsem  do  té  doby  žil.  Jestliže 
v  Trhanově  to  byla  hlavně  příroda,  která 
poskytovala  nejvíce  proměn  a  budila  u  mne 
nejvíce  zájmu,  byl  život  v  Klatovech 
mnohem  rozmanitější.  Za  prvé  bylo  zde 
mnohem  více  knih  na  skladě,  než  v  Trha- 
nově. Knihy  bylo  lze  vypůjčiti  si  přede- 
vším v  knihovně  gymnasijní,  již  spravoval 
v  prvých  letech  svým  nevyrovnatelným 
způsobem  P.  Coelestin.  Co  jsem  o  pořádku 
v  jeho  katalogu  shůry  povídal,  platí  ve 
svrchované  míře  o  knihovně  za  jeho  správy. 
Nebylo  katalogu,  knihy  nebyly  srovnán}^ 
ani  dle  látky,  ani  dle  auktorů.  wStály,  jako 
když  stádo  běží,  na  přenosných  policích, 
a  z  polic  vytahoval  Coelestin  knihu  za 
knihou^a  jaksi  ji  licitoval.  Vyvolal  název 
knihy,  kterou  v  rukou  držel,  a  ptal  se, 
kdo  ji  chce.  O  některé  knihy,  v  prvních 


letech  zejména  o  povídky  pro  mládež 
byla  hotová  rvačka,  jiné  nechtěl  nikdo 
téměř.  Coelestin  sám  někdy  od  čtení  ně- 
které knihy,  dle  svého  ovšem  vkusu,  zra- 
zoval. Tak  se  pamatuji,  že  haněl  Gogolův 
Tarantas.  Nepochybně  knihu  tu  nikdy  ne- 
četl. Nicméně  nosil  jsem  si  z  knihovny 
gymnasijní  knihu  po  knize  a  hltavě 
četl.  Za  gymnasijních  dob  shltal  jsem 
takto  celé  spousty  knih,  bez  všelikého  vý- 
běru, knihy  o  všem  možném  jednající. 
Pamatuji  se,  že  jsem  kdys  četl  i  knihu 
o  kování  koní,  ačkoliv  s  koňmi  jsem  se 
nikdy  nestýkal.  Aby  tak  po  čtení  lačné- 
mu hochovi  někdo  byl  s  porozuměním 
knihy  vybíral,  co  by  byl  takový  hoch, 
jako  jsem  byl  já,  na  duchu  získal!  Bohužel, 
kráčel  jsem  téměř  výlučně  cestou  samo- 
uka. Nicméně  jsem  se  znenáhla  dopracoval 
přece  jen  jakéhosi  širšího  rozhledu  a  počí- 
naje pátou  třídou,  počal  jsem  se  inter- 
esovati  také  o  osobnost  spisovatele,  jehož 
knihu  jsem  s  interesem  četl.  Zejména 
když  počaly  vycházeti  ilustrované ,, Květy" 
za  redakce  Hálkovy,  byl  jsem  šťasten, 
když  jsem  se  někde  mohl  dopíditi  nového 
čísla,  a  neměl  jsem  jiného  přání,  než  aby 
mi  bylo  možno  na  nádherný  —  v  očích 
mých  —  časopis  ten  se  předplatiti.  Ale  to 
bylo  jedno  z  přání,  která  se  mi  v  životě  ne- 
splnila —  manco  denari  —  jak  říkával 
Jung.  Tak  ale  i  ve  vypůjčených,  mnohdy 
jen  ke  kratičkému  nahlédnutí  přenecha- 
ných ,, Květech"  poznal  jsem  podobizny 
různých  osobností  z  veřejného  života  na- 
šeho a  dověděl  se  o  nejedné  české  novince 

knižní.  (Pokračování,) 


Jan   Vrba: 


BOHOROVNÍ. 

Proud  světla  zkrváceného  se  vzduchem  šikmou  štolou  lil, 
jenž  těžký  vůní  snů,  jak  skalné  vrstvy  uleh', 
a  teplým  pocelem  nám  pýchu  v  srdci  probudil, 
jak  z  jara  šum  a  vření  včelstev  v  úlech. 

Já  pohledem  hladil  Ti  tváře  a  dlaní  si  pohrával  s  vlasy, 
jak  holub  s  peřím  své  družky,  než  k  chvíli  svatební  svolí, 
a  kolem  nás  šuměly  stromy,  a  klaněly  se  klasy, 
a  z  dálky  výskaly  ohnice  žlutí  a  požáry  makových  polí. 

A  koukol,  svízel  i  chrpy,  jež  v  stéblech  a  na  mezích  kvetly, 

tyčily  vzhůru  chvící  se  stvoly  a  volaly  kalichů  světly 

hlasitou  modlitbu  díků  za  sluncem  řežavícím  — 

a  teskný  žal  vody  a  země  znavené  oddech 

s  lehoučkým  praskáním  klasů  a  šťávy  šuměním  v  plodech 

ve  stejném  rytmu  hovořil  s  Tvým  srdcem  zpívajícím. 
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K,  Leger: 


A  slunce,  veliké  slunce,  jež  v  krve  a  zlata  slávě 

za  obzor  padalo  právě, 

posledními  rudými  vlnami  tříštícími 'se  ve  mracích 

zpívalo  srdci  mému  bázlivému  o  větších  ještě  úpalech  a  zázracích, 

jež  vzbudí,  až  bude  v  zítřcích  k  nejvyšším  zenitům  stoupat 

a  celou  zem,  úpící  v  bolestech  zrání,  v  plamenech  koupat. 

A  mezi  nebem  a  zemí  ležela  slavná  přítomnost  třetího  našeho  rodu. 

K  sestupu  na  zem  ji  lákalo  toužení  kvetoucích  lích 

a  tisíc  ji  volalo  vábivých  svodů, 

ztajených  ve  vzlyku  řeky  i  větrných  proudů  kvílivých  výkřicích, 

na  cestu  od  oblaků  — 

a  nad  lukami  nesla  se  slavná  důvěra  mlhami  němými 

a  zvonila  z  písní  ptáků, 

pějících  po  druhé  nad  hnízdy  opuštěnými  .  .  . 

Ze  zahrad  měst  vzdálených  v  ústrety  nám  zavoněly  růže 
a  svěže  ovanul  nás  mlhy  chlad.  — 

A  tehdy  v  náhlé  touze  po  teple  my  k  sobě  přitiskh  se  úže 
a  po  svém  vlastním  stínu  šli,  jenž  na  cestu  se  klaď. 

Dech  růží  ze  zahrad  do  kraje  pad  a  v  tichu  tál  — 
chladnoucí  slunce  viselo  nad  hloubkou  za  horami, 
a  jako  deska  mědě  západ  rudě  vzplál.  .  .  . 
—  Byl  večer  červnový,  a  my  jím  nešli  sami.  — 


VINOHRADY. 

(Pokračování.) 


J 


e  vlídná  k  vám?  bývá  mrzuta,  babka  a  s  troškou  samolibosti.  „Také  já  sestárla!" 

stará."  Nahoře  otvírajíc  okno  objevila  pravila  smutně, 

se Maj dálena,  babka  opravdu  jako  sušenka  ,,Ano,    asi   jako   poupě|'sestárne,^když 

zčernalá  a  svraštělá  se  zlýma,  uhrančivýma  rozkvetlo  v  plný  květ!"  galantně  konejšil. 

očima.  Třeskla  oknem.  Vybídl  hosta  k  pochůzce  po  vinohradech. 

,, Vidíte   ji?"   poznamenal   pan  hostitel.  Okázal   jí    včelín,    řadu    divných    špalků 

,, Ježibaba.  A  nikdo  by  neřekl,  že  kdysi  omalovanýchspitvornými hlavami. Včelky 

dávno  —  dávno  —  byla  krasavicí,  pama-  vyletovaly,  bzučely  na  česnech, 

tuji  ještě.  Bůh  ví,  proč  je  tak  na  světě,  že  Starý  Bryt  vylezl  ze  své  chýše,  klaněl  se 

všechno  odkvětá,  co  živo  a  jenom  kámen  až  k  zemi. 

umělých  soch,  barvy  obrazů  a  díla  básnická  „Hle,   jaká   hlava   zajímavá!"    upozor- 

i  času  vzdorují.  Teď  já  k  stáru  bezděky  ňoval  Hlavsa.   „Filosof  Sokrates  tak  asi 

dávám  přednost  té  kráse  mrtvé  a  stálé."  vypadal.    Opravdu   naši  mistři   malíři  za 

Usmíval  se  trpce.  model  si  jej  berou.  V  kostele  u  sv.  Jakuba 

Paní  Eusebie  vstala   mlčky,    přikročila  v  právo  na  oltáři  svatý  Petr  —  to  je  on, 
ke  kamenné  obrubě  vodojemu,  nachýlila  náš  Bryt  hlídač.  Mistr  Andres  jej  tam  na- 
še lehce  nad  nehybnou  vodou,  která  jako  maloval.   Tak   se   mu  zalíbil.  A  stáří  je 
zrcadlo     obrazila     její    podobu.     Hlavsa  krásné." 
uhodl.  „Jste  šťastný  —  opakuji,  —  jste  šťastný, 

„Ne,  moje  milostivá!"  řekl  něžně,  ,,na  vzácný  příteli,  že  všady  vidíte  krásu!" 

vašich   tvářích   nikterak   není   vidět   onu  „Všady  je  krása!"  tvrdil  horlivě,  „jen 

zlověstnou  práci  nelítostného  času  —  ne-  vidět  ji  nedostává  se  někdy  lidem  vůle. 

dívejte  se.  Jste  krásnou,  jak  jste  bývala."  Myshm,  že  i  peklo  je  krásné:  rudé  plameny 

Obrátila  se  k  němu  s  troškou  nedůvěry  šlehající    k  očazenému    klenutí,    příšerné 
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postavy  ďáblů,  duše  odsouzených  —  kdo 
chce,  najde  všady  krásu."  Obrátil  se  k  hlí- 
dači. ,,Jaká  je  práce  na  vinici  teď?"  ze- 
ptal se. 

,, Děvčata  okopávají  záhony,  plejou  — " 

,,Jsou  hezká,  ta  děvčata?" 

Dědek  se  ušklíbl,  ,,Nu,  holky  jako  květ. 
Milostpán  poručil  jenom  mladé  a  hezké 
brát  do  práce,  žádné  chromé  a  ošklivé 
babky.  Ale  není  to  k  ničemu.  Hezké 
holky  jsou  vždycky  líné,  protahují  se  jako 
rozmazlená  koťata,  pořád  si  vlasy  česají, 
ruce  šetří,  mnoho  práce  nenadělají.  Však 
už  jdou!  vida  je  —  jako  hejno  strak  — "^ 

Po    cestě    od    vrátek    opravdu    běžela 
děvčata  do  práce  s  motykami,  s  hráběmi,  i 
s  rýči.  Jako  by  je  někdo  honil  a  plašil  — J 
holky,   i   mladé   ženy   křičely,    smály   se, 
výskaly.  í 

„Nu,  nu,  nu!"  bručel  starý  Bryt,  ,,roz-' 
umu  to  nemá!"  | 

„Hej,  vlaštovičky!  hrdhčky!  andílkové,  1 
počkejte!"  za  nimi  se  ozýval  vřískavýl 
mužský  hlas,  ,, vždyť  vám  nic  neudělám, 
nebojte  se!  jenom  pohladím  každou,  hu- 
bičku dám  —  nic  více  —  co?  jste  mladé, 
fste  hezké  — !  K  čertu  počkejte!"  Holky 
tím  rozpustileji  se  chechtaly. 

,,Kdo    vás    honí?"  zavolal  na  ně  pán. 

Poznaly  jej,  zastavily  se,  pozdravovaly 
tlumíce  smích. 

,,To  ten  bláznivý  malíř!"  odpověděla 
nejsmělejší,  ale  zalekla  se  a  opravila: 
,,Pan  mistr  Andrýsek,  mahř!" 

,, Mistře  Vondřeji,  jste  to  vy?" 

„Já,  generose  do  mine!"  a  z  houštiny  po 
pěšině  vyskákal  malý  vlasatý  mužík, 
v  růžovém,  hodně  odřeném  aksamitovém 
kabátku  na  křivých  zádech.  Napadal  na 
jednu  nohu,  berličkou  si  pomáhal.  „Čer- 
tice!" křičel,  ,, dokud  jsou  v  houfu,  hrají 
si  na  svaté,  ale  promluvíš-U  o  samotě 
s  některou,  je  docela  krotká  a  povolná!'' 

„Hříšníku  nenapravitelný!"  hrozil  mu 
Hlavsa.  „A  co  vás  vede  tak  časně  z  města 
do  vinohradů?  Snad  ne  ty  holky?" 

„Ne  —  generose  —  čert  vezmi  holky! 
Jak  jsem  se  udýchal!  Přivstal  jsem  si  dnes, 
protože  chci  všechno  připravit  k  večerní 
slavnosti.  Svoji  školu!"  Ušklíbl  se.  Ale 
zpozoroval  paní  Eusebii,  smekl  zdvořile 
hedvábný  biret  s  pávím  perem. 

„Do  práce!  do  práce!  vy  hné!  hodinu 
by  tady  civěly,  zvědavé!  Jděte  po  své 
práci!  hbitě!  hbitě!"  hartusil  Bryt  odvá- 
děje dělnice. 

Mistr  Vondřej  neboli  Andres  Grafer, 
mužiček  pitvo rný,  vzal  berličku  svou  pod 
paží,  na  zdravé  noze  poskočil,  uchopil 
ručku    mladé    vdovy,    pohbil    mlaskavě.  . 


,, Krásná  ručka,  jako  z  mramoru.  A  krás- 
ná její  paní,  —  dlouho  jsem  neviděl  tak 
rozkošné  postavy!  Odpusťte,  milostivá 
—  ale  mahři  —  umělci  to  nedá,  vidí-li 
krásu,  chce  kousek  aspoň  pro  sebe  získat, 
pro  své  umění.  Bojím  se,  že  jsem  příliš 
smělý,  ale  nedovohla  by  vzácná  paní, 
abych  ji  portrétoval?" 

„Mistře!  mistře!"  pohrozil  pan  Daniel, 
,, opravdu  jste  příliš  smělý!" 

„Krásná  paní  odpustí!  vzácná  paní  se 
nehněvá!"  lichotil  mistr. 

„Nehněvám!"  odpověděla  vhdně  paní, 
„vyhovět  však  vašemu  přání  nemohu. 
Příhš  těžkých  a  smutných  starostí  mám 
v  hlavě  i  na  duši,  než  abych  klidně  mohla 
být  modelem  vašemu  uměleckému  štětci!" 
i  Malíř  chopil  se  berličky,  zamával  ji  jako 
mečem  nad  hlavou.  „Pryč  odtud  starosti, 
smutek  a  žal!  ať  ustoupí!  cesset!  cessetl 
pryč  odtud!  zde  není  místa  pro  ně  —  ve 
vinohradech,  v  říši  Dionysově.  Ať  žije 
rozkoš!  Evoe!"  Pitvorně  na  jedné  noze 
se  vypjal  a  berličkou  v  písku  kreshl  kruh. 
„Až  sem,  dále  ani  píď!  Jsme  vzdáleni 
světa,  všech  trampot  jeho  tady!  Tam 
venku  ať  život  vře  a  bouří,  zde  je  klid  a 
jen  krása  tu  vládne  s  uměním!"  Nehezké 
piho  vité  tváře  jeho  zarděly  se  nadšením, 
oči  se  blyštěly.  Mával  beriičkou,  křičel 
„Evoe!" 

Pan  Hlavsa  díval  se  na  mužíčka  s  útrp- 
ným úsměvem.  ,,Víte-li,  mistře,"  pravil, 
„že  císař  opět  stůně  těžce,  jeho  výsost  — " 

„Bůh  s  ním!  hodný  pán,  císař  Rudolf, 
umění  milovný,  —  ale  my  nejsme  v  jeho 
království,  svoje  tu  máme!"  křičel  mistr. 

„Turek  sbírá  vojsko,  válka  prý  bude. 
Nařízeny  jsou  v  zemi  mustruňky  císař- 
ských vojsk  — " 

,,Čert  vezmi  Turka!" 

„Bočkaj  v  Sedmihradech  zvedl  re- 
belii — " 

Mistr  Vondřej  zakryl  si  uši.  „Co  vás, 
domine  Danieli,  posedlo  šílenství?  Nač 
vzpomínat  na  to,  co  je  za  plotem  vino- 
hradů? Ať  se  tam  perou  a  zabíjí,  my  vy- 
znavači krásy  jsme  mimo  svět!" 

„A  u  Hradce  Králové  prý  takové  množ- 
ství lososů  v  Labi  se  objevilo,  že  sedláci 
sbíhali  se  po  březích  a  vidlemi  je  lovili  — " 

Tu  již  maličký  mistr  poznal,  že  pán 
ráčí  žertovat.  Zatočil  se  na  podpatku 
zdravé  nohy,  vyhodil  biret  do  výšky,  za- 
výskal:  „Ať  žijou  ryby!  Ryby  mají  také 
svůj  svět,  třeba  němý!  Nestarají  se,  co  se 
děje  mimo  ně!" 

„Jenže  na  konec  vidlemi  je  pochytají, 
okážou  jim,  co  je  svět!  A  nás,  bojím  se, 
jednou  také  tak  rozděsí!"  Pan  Hlavsa 
chtěl  žertovat,  ale  trochu  trpce  to  vyznělo. 
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„Nedáme  se!"  křikl  malíř.  „A  konečně 
nač  myslit  na  to,  co  bude  zítra,  užijme 
dneška !  toť  přece,  generose  domine,  je 
vaše  heslo?  K  němu  se  hlásíme  všichni, 
vyznavači  krásy!  A  dnes  je  tak  hezky! 
Krásné  nebe  s  letícími  obláčky,  svěžest 
jara  na  zemi  —  a  vzácný  host  náš  — " 
poklonil  se  až  k  zemi  —  ,,jako  květ  lilie!" 

Paní  se  zarděla  překvapena  nepříliš 
vybraným  zalichocením,  ale  shovívavě 
jen  se  usmála. 

,,Jste  věčně  stejným!"  pokáral  jej  pan 
Daniel,  „žvatlavý  jako  papoušek,  ftekněte 
nám  tedy,  co  vás  přivádí  tak  časně?  Jindy, 
vím,  spáváte  dopoledne  po  noci  probděné 
s  veselými  kumpány  u  korbele " 

„Pomluvy!"  hájil  se  malíř.  „V  krčmy 
všehké  ovšem  zapadnu  rád  mezi  lid  obecný, 
studovat  kontrfeje  pijáků  —  maluji  veliký 
obraz  tak  trochu  kumštem  nýdrlandským 
—  ,, Hostina  Lucullova"  bude  se  nazývat. 
Vy,  generose,  budete  uprostřed  jako  Lu- 
cullus." 

,,Nepiju,  milý  mistře." 

„LucuUus  také  nepil,  jen  víno  platil  a 
měl  potěšení  z  radostné  nálady  svých 
hostí  —  tak,  jako  vy,  dobrodince  umělců!" 

„Žvatláte,  mistře!" 

,,A  proč  jsem  přišel  tak  časně?  Veliká 
slavnost  bude.  Moji  žáci  přijdou.  Novou 
komedii  ve  verších  a  rýmech,  kterou  složil 
Jiřík  Karolides,  poeta  dvorský  a  laure- 
atus,  provedeme  při  světle  lamp  a  po- 
chodní." 

„Kde?" 

„Dole  pod  vinicí.  Před  školou  pod  stro- 
my. Sub  Jove,  pod  širým  nebem.  Budu 
vám,  dobrodince,  až  do  smrti  —  a  dosta- 
nu-li  se  do  nebe,  i  v  nebi  budu  vám  vděčen, 
že  jste  propůjčil  svůj  dům  pod  vinicí 
pro  moji  školu.  Zdědil  jsem  tu  školu  po 
mistru  Hutském,  ale  zle  bylo,  neměl  jsem 
kde  učit  a  žáků  bylo  málo.  Až  na  konec 
jsem  učil  jen,  jak  pokoje  malovat  —  nu, 
řemeslo  proklaté.  Na  takového  kuprejtýře, 
pozlačovače,  jsem  klesl.  Bůh  žehnej  jeho 
císařské  milosti,  Rudolfu  II.,  že  malířství 
povýšil  majestátem  za  svobodné  umění  — 
v  oblibu  přišlo  najednou  tím  majestátem. 
Císařské  slovo  je  mocné  kouzlo.  Vám  to 
nepovídám,  domine  generose,  vy  to  všech- 
no znáte,  ale  milostivé  paní.  Vy,  dobro- 
dince, slitoval  jste  se,  nabídl  jste  mi  pří- 
střešek, kde  aspoň  v  létě  mohl  jsem  vy- 
učovat. A  Bůh  mi  požehnal!"  Mistr  div 
se  nezadusil  přívalem  slov,  ačkoliv  jazyk, 
měl  mrštný  — jenom  chvílemi  oddychoval. 
,,V  mé  škole  maluje  se  dle  přírody  —  zkou- 
šel jsem  všelicos,  malovali  jsme  květinky. 


zátiší  s  tykvemi  a  pomeranči,  s  loveckou 
kořistí,  psy,  koně,  krajiny  při  měsíčku, 
svaté  a  světice.  Nic,  nelíbilo  se.  Teď  našel 
jsem  to  pravé:  mythologické  scény  — 
podle  přírody.  Zde  za  branou  městskou 
je  krásná  příležitost  ve  vinicích  a  zahra- 
dách. Malujeme  Venuše,  Artemidy,  Diany, 
nymfy,  bacchantky  podle  živých  modelů  — 
akty  tomu  také  říkáme.  A  žáků  mám!  samí 
bohatí  a  štědří  synkové  se  hlásí,  —  ani 
o  modely  není  nouze.  Mladičké,  něžné 
dryádky  i  tlusté  bohyně,  jak  je  maloval 
Tizian.  A  jsou  i  dámy  vznešené  a  krásné, 
které  se  samy  hlásí  o  čest  býti  Afroditou 
z  vody  vystupující,  jen  aby  krása  jejich 
zvěčněna  byla  barvami.  A  těch  nadšených 
žáků,  kteří  přijdou — jak  jsem  pravil,  samí 
synkové  bohatí  —  se  svými  plátny  a  bar- 
vičkami, oči  vyvalují,  koukají,  koukají, 
ruce  se  jim  třesou,  na  plátně  místo  obrazu 
je  mazanice  barev  —  každému  není  dáno 
býti  umělcem  —  ale  platí  za  hodiny.  To  je 
má  tak  zvaná  škola."  Zašklebil  se,  za- 
chechtal. 

Paní  Eusebie  nechápala  patrně,  podívala 
se  tázavě  na  svého  hostitele,  který  zdál  se 
být  trochu  rozmrzen. 

,,Milý  náš  mistr  žvatlá!"  pravil  pokrčiv 
rameny.  ,,Ale  přece  je  hodný  člověk  a 
umělec  pravý,  jinak  by  škola  jeho  zůstala 
prázdná." 

,, Ujišťuji  vás  opětně,  domine,  že  jen  ty 
polonahé  modely  vábí  moje  žáky.  Jsem 
skromný,  žádných  zásluh  si  nepřičítám, 
o  mém  umění  nebude  vědět  budoucnost." 

„Nu,  dost!"  přerušil  jej  mrzutě  pan 
Hlavsa. 

V  té  chvíli  za  nízkou  kamennou  zdí, 
kde  vedla  polní  cesta  mezi  vinicemi  někam 
dolů  k  vršovickému  dvoru,  ozvala  se  flétna 
a  několik  mladých  hlasů  zazpívalo  latin- 
skou veselou  písničku. 

,, Studenti  jdou  —  ovšem,  už  se  v  ospalé 
Praze  probudil  život  a  lidé,  kteří  nemají 
nic  na  práci,  jdou  za  bránu.  Pěkný  a 
teplý  den  se  okazuje  dnes,  v  krčmách  a 
vinných  sklepích  bude  veselo." 

,, Nezapomínejte  na  práci  svoji,  mistře!" 
napomenul  jej  Daniel. 

Mistr  se  poklonil  pitvorně:  ,,Už  běžím!" 

Doprovodili  jej.  —  Na  svahu  vinice, 
kam  stékaly  se  stružky  po  stráních  v  hou- 
štině ořeší  a  bezu,  byla  vodní  tůň,  černá, 
nehybná,  dopola  zarostlá  rákosím  a  vel- 
kými lupeny  stulíku.  Vysoké  staré  stromy, 
duby  křemeláci,  zbytek  snad  z  lesa  bý- 
valého, vymýtěného,  stály  po  březích. 
Místo  srovnané,  pískem  říčním  vysypané, 
upravené   ke   schůzkám   a  zábavám. 

(PokračovánL) 
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Knihy  a  válka. 

Ve  ,, Zvonu"   (č.   1.)  bylo  již  poukázáno  na 
to,  že  stagnace  nakladatelská  která  zavládla  po 
vypuknutí  války,  nemůže  se  opírati  o  domněnku, 
jako  by  poklesl  tou  dobou  zájem  o  četbu.  A  dnes- 
ka lze  poukázati  ke  zjevu,  ze  kterého  možno 
souditi,  že  i  z  této  těžké  doby  vzklíčí  zisk  pro 
knihu  a  že  této  podává  se  tu  příležitost  prokle- 
stiti si  mnohde  cestu  k  srdcím,  kterým  jindy 
bývala  cizí.   Denně  dočítáme  se  v  denních  li- 
stech  o   dopisech   vojínů,   ošetřovaných   v   ne- 
mocnicích, žádajících  knihy,  volajících  po  du- 
ševní útěše  a  po  osvěžení,  kterého  skýtá  četba. 
Na  rozsáhlém  poli  dobročinnosti,  na  které  dnes 
veškera  veřejnost  je  svolávána  ku  práci,  vzniká 
tak  nový  obor.    Soustředění  a  úpravy  knižních 
darů  ujalo  se  v  Praze  několik  korporací;  přede- 
vším sama  rada  městská,  jež  vzala  na  se  z  věno- 
vaných darů  zásobovati  nemocnice  mimo   Če- 
chy, „Osvětový  Svaz"  (pro  nemocnice  v  zemích 
koruny  svatováclavské),  Česká  obec  Sokolská, 
společenstvo  hostinských  (noviny)  a  j.,  k  nimž 
—  jmenovitě  zasíláním  časopisů  —  pojí  se  mnoho 
jednotlivců.   Darů  schází  se  hojně  —  a  samo 
presidium  rady  městské  v  prvých  čtrnácti  dnech 
vypravilo  přes  sto  zásilek  do  šedesáti  pěti  ne- 
mocnic, většinou  do    Uher,  kde  v  přečetných 
ústavech    jest    v    ošetřování    nesmírný    počet 
českých  vojínů.   Zasílání   podléhá  sice   druhdy 
mnohým  okolkům  a  prodlením  —  ale  posléze 
přece  dochází  stvrzení,  provázené  radostnými 
díky  vojínů,  tlumočené  jich  ošetřovatelkami  a 
prostředníky,  kteří  prve  byU  jejich  prosbu  vy- 
slovili. 

* 

Sestavování  zásilek  do  nemocnic  není  ovšem 
možno  podříditi  přísnému  systému.  Nutno 
vzíti  v  úvahu  nejširší  vrstvy  lidu,  z  něhož  ná- 
hoda sestavila  skupinu  čtenářů,  zasílateli  po- 
vahou neznámou;  nutno  pomysliti,  že  kniha  ode- 
vzdává se  zároveň  potomnímu  zničení,  neboť 
zdravotní  důvody  většinou  nedovolí,  aby  byla 
zachována;  nutno  uvážiti,  že  značná  část  zraně- 
ných v  loži  nemůže  celistvý  svazek  pohodlně  dr- 
žeti v  ruce  —  a  hlavně  arciť  je  výbor  omezen 
materiálem,  daným  od  dobrodinců  k  disposici. 

A  tu  je  právě  zajímavo,  pozorovati  povahu 
dárců,  téměř  vesměs  osobně  neznámých,  jejich 
poměr  ke  knize,  patrný  z  úpravy  knihy,  a  jejich 
názor  o  dobročinnosti.  Jest  velmi  mnoho  lidí, 
kteří  se  domnívají,  když  při  této  příležitosti  zbaví 
svou  domácnost  zbytečných  starých  papírů,  že 
tím  prokázali  veliký  skutek  milosrdenství  a  zí- 
skali si  značnou  zásluhu.  Zasílají  denní  listy 
i  čtvrt  roku  staré,  pomačkané  a  ušpiněné,  v  nichž 
putovalo  již  nějaké  zabalené  zboží;  donesou 
ročník  bezcenného  časopisu,  který  po  léta  odpo- 
číval, svázán  v  ranec,  kdesi  v  komoře,  je  všecek 


plesnivý,  páchne  a  odpuzuje  nečistotou.  To 
jsou  dary,  kde  dárce  musí  se  spokojiti  se  svou 
dobrou  vůlí,  —  ale  které  nutno  okamžitě  určiti 
do  peci. 

A  vedle  nadílka,  soubor  prostých,  levných 
knížek,  většinou  sestavených  z  výstřižků  den- 
níků —  ale  vše  pečlivě  srovnáno,  slepeno,  oříz- 
nuto, sešito  v  polotuhé  desky  —  každá  knížka 
jak  z  cukru  a  při  tom  výbor  dobrý  obsahem. 

A  zase  —  balík  sešitů,  sice  srovnaných,  ale 
ohmataných,  zprohýbaných,  s  „oslíma  ušima": 
„Hrabě  Monte  Christo",  „Neznámý  duch,  čili 
tajné  zločiny  hraběnky  z  Berghausenu",  „Taj- 
nosti pařížské",  „Tajnosti  pražské"  —  hned 
dvoje,  od  různých  autorů  —  atd. 

Ale  ač  —  jak  pochopitelno  —  každý,  koho 
srdce  pudí  věnovati  něco  ze  svých  zásob  trpí- 
cím bratřím,  přináší  to,  čeho  snadno  může  po- 
hřešiti, milé  knihy  si  ponechávaje  —  přece 
nutno  uznati,  že  většinou  docházejí  knihy 
dobré,  ba  mnoho  knih  výborných  a  v  pěkných, 
úpravných  exemplářích.  Je  radost  provázeti 
takovou  knihu  pozorováním:  je  na  ní  patrno, 
jak  dárci  byla  milá,  jak  upravil  si  ji  pro  svou 
knihovnu,  jak  ji  uchovával,  jak  nyní  vyňal 
ji  z  řady  s  dobrým  rozmyslem  a  poslal  za 
dílem  lásky. 

* 

Knihy  docházejí  četně,  nejen  z  Prahy,  kde 
transport  do  ústředny  je  poměrně  snadný,  ale 
i  z  venkova.  A  ovšem  více  z  kruhů  nezámožných, 
které  vždy  jsou  s  knihou  v  důvěrnějším  styku, 
majíce  v  ní  cennou  náhradu  za  dražší  ale  pomí- 
jející radovánky  jiné.  A  také  je  v  těchto  kruzích 
blíže  od  úmyslu  k  činu,  neboť  dovedou  oceniti 
radostný  účinek  laskavosti  takto  projevené. 
Učitelé  a  učitelky  dávají  popud  a  knihy  sbírají. 
Zajímavo  je,  že  prostý  člen  pražského  sboru 
hasičského  z  vlastní  knihovničky  i  ze  sbírky 
mezi  kolegy  přinesl  slušný  počet  dobrých  knih. 
Množství  darů  mnohdy  nejcennějších,  přichází 
od  dárců  nejmenovaných.  Jiní  dárci  vpisují  do 
knih  pozdravy  neznámým  trpícím,  kterým  sva- 
zek dostane  se  do  ruky.  A  tak  je  kniha  zase  po- 
selkyní  lásky,  duševním  pojítkem  kruhů  vzdá- 
lených a  osobně  si  cizích,  útěchou  v  utrpení  — 
semenem  květů  časů  lepších,  kdy  snad  také  jí 
a  jejím  tvůrcům  zmocněnou  láskou  bude  splá- 
ceno. M. 


DIVADLO. 

Činohra.  Lehkomyslná  sestra.  Komedie  o  4  děj- 
stvích. Polsky  napsal  Wl.  Perzynski. 
Přeložil  Adolf  Černý.  Režisér  Florentin  Steins- 
berg.  V  novém  nastudování  na  Národním 
Divadle  dne  29.  září  1914. 

Takových  rodin,  jako  je  Topolských,  na  venek 
zdánlivě  počestných  a  úzkostlivě  zachováva- 
jících dekorum,  doma  pak  bahnem  se  zalyká- 


HUDBA. 
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jících,  je  na  světě  věru  mnoho.  A  každá  taková 
rodina  snad  má  svoje  „enfant  terrible"  svou 
„lehkomyslnou  sestru",  jíž  jest  proti  mysli  mo- 
rálka obílených  hrobů,  a  dle  toho  také  sans 
gěiie  jedná.  Nová  a  nová  vydání  paní  Dulské 
a  její  morálky! 

Marie  jest  v  rodině  Topolských  tou  lehko- 
myslnou sestrou.  Utekla  se  starým  bohatým 
hrabětem  a  po  čtyřech  letech  se  vrací.  Že  paní 
Helena  vydržuje  si  a  prostě  (a  zcela  sprostě)  si 
platí  v  skrytu  milence,  že  Jindřich  Topolski 
potácí  se  se  svým  závodem  a  všemi  svými 
geniálními  myšlenkami  nad  bankrotem,  a  Jeník 
kromě  dluhů  nedělá  pranic,  naprosto  nevadí, 
aby  byla  Marie  přijata  dle  zásluhy  a  světské 
morálky  —  vyhnána.  Když  však  dočte  se  ro- 
dina Topolských,  že  starý  milenec  Mariin  zemřel 
a  odkázal  jí  půlmiliónové  jmění,  karta  se  obrátí, 
lehkomyslná  sestra  je  náhle  jen  „trochu"  lehko- 
myslnou, jinak  však  tou  nejlepší  a  milování 
nejhodnější  sestrou.  Ale  jen  do  toho  okamžiku, 
kdy  prohlásí,  že  dědictví  se  vzdala.  Co  následuje, 
lze  si  domysliti,  a  hra  končí  —  nekončí.  Alespoň 
publikum  má  rádo  konec  jasný,  přesný  a  nerado 
si  řešení  domýšlí.  Je  to  i  pohodlnější  —  a  ji- 
stější. — 

Osm  let,  jež  uplynula  od  premiéry  „Lehko- 
myslné sestry",  naprosto  jí  nepřidalo  půvabu 
a  síly.  Co  před  lety  —  snad  novotou  —  půso- 
bilo, vyvanulo,  a  zbyly  námitky  mnohé  a  příliš 
zřejmé  a  podstatné,  aby  bylo  třeba  o  nich  dispu- 
tovati a  aby  mohly  býti  vůbec  oddisputovány. 

Hráno  bylo  celkem  přirozeně,  prostě  a  plyn- 
ným, konversačním  tónem,  ve  většině  rolí  však 
až  do  únavy  konvenčně.  Jen  pí.  L.  D  o- 
s  t  a  1  o  v  á  v  titulní,  ale  málo  působivé  a  vý- 
znamné roli  vnesla  do  hry  trochu  dramatického 
hybu  a  uměleckého,  poctivého  zájmu  o  věc, 
a  pan  R.  D  e  y  1  (Jeník)  dosti  nenuceného 
humoru.  Ladislav  pana  M.  Nového  založen 
a  hrán  byl  příliš  passivně  a  resignovaně. 

Trisían. 

V  neděli  odpoledne,  dne  11.  října  1914  sehrána 
byla  naNárodnímDivadlepol4  letech 
opět  romantická  kouzelná  báchorka  od  E  m  i  1  a 
Pohla  „Sedm  havranů"  v  překlade  Jaroslava 
Vrchlického  a  za  režie  Gustava  Schmoranze. 
Bylo  mnoho  pastvy  pro  oči,  mnoho  pestrého 
balletu,  mnoho  špatné  hudby,  mnoho  dobré 
vůle  a  poctivé  snahy,  a  publikum  malé  i  velké, 
pokud  takové  výpravné  hry  jsou  jeho  zálibou, 
bavilo  se  klassicky  a  vyplnilo  hlediště  do  po- 
sledního snad  místa.  Tristan. 
* 

Méšfák  na  venkově.  Sociální  satira  ve  3  děj- 
stvích. Francouzsky  napsal  Eug.  Brieux. 
Přeložil  AI.  Šebek.  Režisér:  V.  Vydra.  Poprvé 
na  Městském  divadle  Král.  Vino- 
hradů dne  6.  října  1914. 


Pan  Cocatrlx  myslí  to  celkem  dobře.  Když 
si  nadělá  jmění,  omrzí  ho  advokátství  v  Paříži, 
vrhne  se  na  národohospodářství  a  koupí  si 
statek.  A  důkladně  —  dle  svého  názoru  — 
připraven,  počne  s  reformami  věcí  i  lidí  ven- 
kovských. Sází  obilí  do  květináčů,  poučuje 
oráče  na  poli  s  naučným  slovníkem  v  ruce,  jak 
má  orati,  dává  svým  lidem  místo  lihových 
nápojů  cosi  divného,  dělaného  dle  lékařského 
receptu,  ohrožuje  a  uvědomuje  venkovský  lid, 
jenž  ovšem  ho  nechápe  a  odměňuje  se  mu  svým 
nevybíravým  způsobem,  mluví  o  demokratismu, 
bratrství  a  tiskne  kde  kterou  mozolnou  pravici. 
Když  však  jedna  z  těchto  mozolných  pravic, 
která  vyšla  právě  z  vězení  pro  jakési  excessy 
stávkové  a  na  kterou  je  pan  Cocatrix  obzvláště 
hrd,  vztáhne  se  po  jeho  jediné  dceři,  prohlásí 
náš  reformátor  vše,  co  kdy  mluvil  a  tvrdil,  za 
frase  (ovšem!)  a  rozkatí  se  hněvem  velikým. 
Ale  nelze  nic  dělat.  Ti  dva  mladí  lidé  se  mají 
rádi,  a  nevítaný  ženich  je  celkem  hezký  hoch 
a  obratný  a  pracovitý  montér.  Pan  Cocatrix, 
vida  nezbytí,  smíří  se  se  situací,  učiní  z  nouze 
ctnost  a  použije  v  zápětí  demokratického  sňatku 
své  dcery  za  pádný  argument  ve  své  kandidátní 
poslanecké  řeči  k  témuž  lidu,  který  před  chvílí 
posílal  k  čertu.  — 

Sociální  satira  pana  Brieuxe,  známého  u  nás 
autora  ,, Červeného  taláru"  a  i  „Utajovaného 
zla",  nebyla  by  v  podstatě  tak  zlá,  kdyby  před- 
pokládala publikum,  vnímající  a  chápající 
satiry  ráže  jemnější  a  nevtíravější. 

Nevyrovnanost  dramatické  koncepce  byla 
patrná  také  na  celé  souhře,  ač  jednotlivé  výkony 
herecké  byly  vskutku  krásné  a  v  každém  směru 
zajímavé.  Zejména  byl  to  p.  B,  Zakopal, 
jenž  vyjádřil  pana  Cocatrixe  s  velikým  élanem 
a  využitím  svých  mnohotvárných  dramatických 
schopností.  SI.  Z.  B  a  1  d  o  v  é  podařilo  se 
šťastně  nastíniti  vznikající,  rostoucí  a  vzdáva- 
jící se  lásku  Fernandy  k  Viktoru  Maillardovi 
(p.  Ed.  Pražský).  Vtipně  podaná  episodka 
paní  Huchetové  (pí.  H.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  á) 
osvěžila  třetí  akt  a  rozptýlila  nudu,  v  níž  s  ro- 
dinou pana  Cocatrixe  počalo  tonouti  málem 
i  obecenstvo  v  hledišti.  J.  M. 


HUDBA. 

Opera.  Vinohradské  divadlo  rozřešilo 
kapelnickou  krisi  způsobem  neobyčejně  šťast- 
ným, požádavši  o  řízení  opery  skladatele  O  t  a  k. 
O  s  t  r  č  i  1  a.  O  vynikajícím  dirigentském  na- 
dání Ostrčílově  psal  jsem  již  často  ve  Zvoně, 
když  jsem  referoval  o  koncertech,  především 
o  koncertech  Orchestrálního  sdružení.  Ale 
Ostrčil  má  a  osvědčil  mnohokráte  i  další  vlast- 
nosti, pro  chefa  opery  stejně  důležité:  houžev- 
natou píli,  nelekající  se  ani  největších  úkolů 
a  neustávající,  dokud  jich  do  všech  podrobností 
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nezmohla,  a  velikou  intelligenci,  jíž  ovládá  bo- 
hatou literaturu  hudební  s  řídkým  u  nás  roz- 
hledem a  důkladností.  Oboje  osvědčil  hned  na 
začátku  této  své  nové  dráhy,  zvoliv  dílo  u  nás 
pomíjené,  rozkošný  Mozartův  „Únos  ze 
serailu".  Jest  to  první  ze  slavnýcli  oper  tohoto 
genia  a  dýše  plným  půvabem  mládí.  Jím,  kom- 
ponuje na  německý  a  nikoli,  jak  bylo  zvykem, 
na  italský  text,  založil  Mozart  národní  operu 
německou. 

Reprodukce  této  opery,  plné  delikátních 
jemností,  není  nikterak  lehká,  ba  spíše  choulo- 
stivá. A  přece  provedl  tento  úkol  Ostrčil  s  en- 
semblem a  orchestrem  Vinohradského  divadla, 
nad  to  za  nynějších  poměrů  zredukovaným, 
v  době  krátké  a  skvěle.  Premiéra,  jež  dýchala 
pravým  Mozartovským  duchem,  byla  již  kon- 
cem září  a  dlužno  ji  zaznamenati  mezi  veliké 
umělecké  činy.  Ze  zpěváků  sluší  na  prvém 
místě  jmenovati  p.  Lanhanse,  který  zpíval 
a  hrál  klassickou  úlohu  Osminovu  znamenitě; 
také  p.  Menšík  (Pedrillo)  byl  velmi  dobrý 
pěvecky  i  herecky  a  ukázal  svojí  uměleckou 
ukázněností,  že  je  plně  schopen  úloh  komické 
zpěvohry.  P.  Olde  (Belmonte)  zpíval  velmi 
pěkně,  hra  byla  však  poněkud  manýrovaná. 
Z  ženských  úloh  provedla  obtížnou  roli  Kon- 
stancinu  zdařile  si.  Bernhardtová;  Katku  zpí- 
vala si.  Hanušova. 

Orchestr  byl  výborný  a  rytmicky  svěží,  což 
platí  i  o  ensemblů,  zvláště  o  velikém  finále 
druhého  jednání.  Redukce  smyčcových  ná- 
strojů, přivozená  dobou,  působila  dokonce  na 
prospěch  dojmu,  ježto  dodala  zvuku  zvláštního 
intimního  rázu,  blížícího  se  náladě  hudby  ko- 
morní. Scénování  díla  bylo  krásné;  zvláště 
scéna  třetího  jednání  (při  „únosu")  byla  archi- 
tektonicky i  barevně  velmi  působivá, 

K  dalšímu  provedení  chystá  Ostrčil  J.  B. 
Foersterovu  „Deboru"  a  na  úsvit  příštího  roku 
Smetanovu  ,, Prodanou  nevěstu".  Kéž  usly- 
šíme tato  díla  již  za  poměrů  vyjasněných,  aby- 
chom se  mohli  plně  oddati  uměleckému  požitku, 
jejž  poskytují!  Dr.  Otakar  Zich. 


TÝDEN. 

*  v  úterý  dne  6.  října  zemřel  u  věku 
80  let  v  Dobřichovicích  Dr.  Antonín  rytíř 
R  a  n  d  a,  ministr  mimo  službu,  president  České 
Akademie,  věhlasný  učenec  český  světové 
slávy  a  znamenitý  učitel  vysokoškolský. 
V  červnu  za  příležitosti  osmdesátého  výročí 
narozenin  Dra.  Randy  ocenili  jsme  na  tomto 
■místě  obšírně  jeho  význam  i  zásluhy  jak 
o  českou  vědu  právnickou  tak  i  jeho  činnost 
politickou,  jež  spadá  do  let  ministerstva 
Dra.  Kaizla  a  barona  Gautsche,  i  odkazujeme 
čtenáře  ke  str.  587.  ročníku  XIV.  Proto  za- 
znamenáváme  jen    dnes    tuto    těžkou    ztrátu 
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pro  národ  náš,  jenž  zchudl  o  muže  pronikavé 
a  účelné  práce. 

* 

*  Jistě  že  není  čtenáře  „Zvonu",  který  by 
neznal  jména  a  činnosti  našeho  populárního 
folkloristického  pracovníka  a  ředitele  musejní 
knihovny,  universitního  profesora  dra  Čeňka 
Z  í  b  r  t  a,  jenž  v  pondělí  12.  t.  m.  oslavil  svoje 
padesáté  narozeniny.  Rodák  z  Vltavského 
Kostelce,  již  jako  mladičký  docent  české  kul- 
turní historie  počal  na  sebe  upozorňovati  sta- 
těmi a  články  plnými  půvabných  folkloristic- 
kých interessů.  Ten  vnitřní  nutkavý  zájem 
o  český  národopis,  o  starodávný  mrav  a  jazyk 
našeho  lidu,  o  jeho  píseň  i  pohádku,  po- 
věru, slavnost  a  prostonárodní  zábavu,  o  celý 
jeho  staročeský  ráz  projevovaný  krojem,  obyd- 
lím a  vůbec  tou  či  onou  společenskou  zvyklostí, 
zůstal  u  Zíbrta  hlavní  dominantou  přebohaté 
literární  činnosti.  Od  těch  dob,  a  hlavně  od  roku 
1891,  kdy  založil  u  Šimáčků  cenný  lidovýchovný 
sborník  „Český  Lid",  jehož  je  až  podnes  re- 
daktorem, vydal  opravdové  spousty  drobných 
i  větších  studií,  článků,  essayí  a  knih,  jimiž 
zmíněný  lidový  svéráz  je  pro  vždy  zachycen  a 
jimiž  je  i  pro  jeho  chápání  probouzen  smysl 
i  zájem.  Na  tomto  poli  vykonal  prof.  dr. 
Čeněk  Zíbrt  veliký  kus  práce  podporované  i  ne- 
malým jeho  smyslem  pro  šťastné  popularisování 
vědy.  Jinak  obírá  se  náš  jubilant  s  velikou  pílí 
i  pracemi  bibliografickými  a  jeho  veliká  „Bi- 
bliografie" a  jeho  práce  o  vzniku,  rozvoji  a 
posavadním  stavu  cizí  i  české  literatury  kultur- 
ně-historické  platí  za  stěžejní.  Mnogaja  Ijeta! 

-n- 

*  Ve  vlašských  Benátkách  utvořil  se  komitét 
k  uctění  paměti  Goldoniho,  který  zakoupil  pa- 
lazzo  Centani,  kde  r.  1707  narodil  se  Carlo  Gol- 
doni,  tvůrce  karakterní  veselohry  italské,  ze- 
mřelý r.  1793  v  Paříži.  V  budově  bude  zřízeno 
„museum  Goldoniho"  tak,  aby  stalo  se  paměti- 
hodností beztak  památného  města  a  bylo  na- 
vštěvováno cizinci.  O 

*  V  Rusku  bylo  v  poslední  době  zařízeno  di- 
vadlo pro  školy.  Představení  se  pořádá  dopo- 
ledne a  vybírají  se  dramata  původní,  pro  mládež 
upravená.  První  pokus  platil  Puškinovi,  ale 
kritika  provedení  v  Petrohradě  nechválila. 

*  O 

Rada  král.  hl.  města  Prahy  oznamuje,  že 
o  odměny  z  nadace  architekta  Aloisa  Turka 
ucházeti  se  mohou  spisovatelé,  malíři  a  sochaři 
české  národnosti  vynikajícími  svými  díly,  která 
byla  v  předchozích  dvou  letech  provedena  a 
posud  ceny  peněžité  nedosáhla.  Žádosti  podány 
buďtež  do  dne  20.  ledna  1915  do  12.  hod.  polední 
v  podacím  protokole  referátu  humanitního 
v  Praze,  č.  p.  267 — I. 

V  Praze,  dne  16.  října   1911. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  l"r.  S.  Procházka.  Nakladatel:   Česká   grafická 
a  ke.    společnost  „Uuie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Jiří  Sumín: 


KARNYFEL, 


(Pokračování.) 


Ani  mne  nenapadá!"  bránil  se  starý 
pán. 
,,Já  vím.  On  mluví  vždycky  tak,  že 
člověk  neví,  na  čem  je.  Pokud  jej  poslou- 
chám, všechno  mu  věřím,  ale  j  akmile  umlk- 
ne a  podívá  se  na  mě  svýma  přimhou- 
řenýma čtveračiyýma  očima,  zdá  se  mi,  že 
si  ze  mne  ztropil  žert.  Snad  ani  sám  v  čerta 
nevěří." 

,, Dovolte,  pane  sousede,  nekazte  mi 
ženy,"  ozval  se  starosta  opravdově.  ,,Pře- 
stanete-li  věřit  na  věčnou  odplatu,  jaký 
bude  na  světě  pořádek?  A  bez  něho 
jaká  by  byla  odplata?  —  To  máte  jako 
s  tím  zvoněním  proti  mrakům.  Někdo  říká, 
že  je  to  zbytečné.  Já  o  tom  mohu  mluvit, 
protože  můj  děd  byl  zvoníkem.  Když 
jsem  byl  klukem,  což  jsem  se  navyzváněl! 
Jednou  padaly  kroupy  jako  pěst.  Div  nás 
neutloukly,  než  jsme  doběhli  ke  kostelu. 
Za  čtvrt  hodiny  byla  všecka  úroda  na 
padrť  střískána.  Děd  říkával:  Jen  kdyby 
těch  schodů  tolik  nebylo,  nikdy  by  ne- 
potlouklo.  Nejsem  takový  zatemnělec, 
abych  věřil,  že  hlaholem  zvonů  se  mraky 
přetrhly.  To  ne.  Ale  Bůh  nás  dříve  vyslyšel. 
Ať  byl  příval,  ať  krupobití,  když  jsme 
začali  zvonit,  vždycky  přestalo." 

,, Ovšem,  vždyť  ono  i  bez  zvonění  vždy- 
cky přestane,"  namítal  Holub. 

„Nu,  nechme  toho!  My  se  nikdy  neshod- 
neme. Svíčky  ubývá.  Rozdejte  karty!" 
,, Ještě  okamžik!"  pravila  paní  Markol- 
tová.  ,,Pan  učitel  jej  viděl  .  .  .  moh'  by 
nám  oněm  něco  povědět.  Docela  krátce, 
jenom  to  hlavní:  jak  k  tomu  došlo  a  .  .  . 
jak  to  dopadlo." 

Páni  smáli  se  tomuto  dětinskému  vrtochu. 
Ale  stařenka  u  kamen  kývala  povážlivě 
hlavou    a    paní    obroční    sledovala    po- 
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zorně    mladou   svou   přítelkyni  vyměňu- 
jící potají  koketní  pohledy  s  bankéřem, 

„Dej  pokoj,  kočičko!"  okřikl  ji  manžel, 
„dovíš  se  všeho,  ale  až  jindy.  Je  na  to 
čas." 

„Ne,  ne,  musím  to  vědět  ještě  dnes," 
bránila  se  neústupně  mladá  dáma.  ,,Kdo 
ví,  kdy  se  zase  takto  sejdeme." 

„Víte  co?"  rozhodl  stařeček  učitel,  hladě 
pohchoceně  své  řídké  bílé  vlasy.  „Hřejte 
si  v  karty  a  my  budeme  povídat.  Pře- 
kážet si  navzájem  nebudem.  —  Tedy  vám 
to  povím,"  obrátil  se  k  dámám  pošilhuje 
slibně  očima:  ,, přihodilo  se  to  u  nás  v  ho- 
rách a  sice  ve  dvoře.  Je  to  velký  statek, 
krásné  polnosti,  lučiny,  lesy;  stavení  pěkné, 
jako  zámeček.  Ale  majitelé  nebyh  šťastni. 
Starý  pán  —  Hala  se  jmenoval,  žil  skromně, 
skoro  chudě.  Byl  zadlužen,  kromě  toho 
syna  měl  u  vojska,  stál  ho  mnoho  peněz. 
Přijel-li  někdy  domů,  zarmucoval  otce 
bujnými  kousky,  vůbec  nevázaným  ži- 
votem. Pojednou  rozhněval  se  s  otcem 
a  přestal  nadobro  dojíždět  domů.  Později 
proslýchalo  se,  že  byl  nucen  vystoupit 
z  armády.  Otec  o  něm  nikdy  nemluvil,  snad 
o  něm  vůbec  nevěděl.  Ale  po  jeho  smrti 
mladý  Hala  znenadání  přijel  a  usadil  se 
ve  dvoře  s  rodinou.  Velice  se  změnil,  na 
první  pohled  bylo  patrno,  že  nežil  v  hoj- 
nosti. Ale  i  na  statku  vedlo  se  mu  bídně. 
Hospodářství  nerozuměl  a  dluhy  jej  tížily. 
Ženu  měl  zbožnou,  tichou,  ale  o  hospo- 
dářství taktéž  neměla  potuchy.  Žili  tak 
skromně,  že  ani  čeleď  se  tam  nechtěla 
držet.  Za  tři  léta  statek  tak  zpustl  a  sešel, 
že  se  lidé  divih,  kterak  je  možno  tak  žít. 
—  Ale  jednoho  dne  objevil  se  ve  dvoře 
podivný  človíček.  Byl  malý,  všecek  jaksi 
na  jednu   stranu  sehnutý,  jedním  okem 
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Šilhal,  pravou  ruku  měl  delší  než  levou, 
na  koleně  jakousi  bouli  a  hlavu  jako  ten 
Mojžíšův  hořící  keř.  —  Ale  prosím,  pá- 
nové," přerušil  stařeček  vypravování, ,, ne- 
zdržujte se  kvůli  mým  povídačkám,  hřejte! 
Svíčky  ubývá." 

,, Počkáme,  nebudete-li  příliš  rozvláčný," 
řekl  nadlesní  suše. 

,,Dohoří-li  svíčky,  rozsvítíme  kuchyň- 
skou lampu,"  sliboval  správce,  ,, oleje 
máme  dost.  My  jsme  s  čmoudem  zvyklí 
a  pan  bankéř  odpustí." 

„I  pro  mne  si  rozsviťte  třeba  louč. 
Mně  čmoud  neškodí,"  zasmál  se  bankéř. 

„Jak  ten  podivný  člověk  vkročil  na 
dvůr,"  pokračoval  starý  pán  samolibě  se 
usmívaje,  „psi  začali  zuřivě  štěkat  a  vrhli 
se  na  něj.  Kde  kdo  vyběhl,  co  se  děje,  také 
Hala  vyšel  a  pomáhal  odehnat  psy.  Když 
konečně  vyrvali  neznámého  hosta  zpod 
tlap  zlých  ovčáckých  psů,  hartusíce  na 
něj,  co  zde  pohledává,  tu  všecek  se  strachy 
třese,  zmateně  vykládal,  že  přináší  pá- 
novi vzkaz  od  Petra  Hrabáka. 

,,Byl  jsem  s  ním  uvězněn  na  Špilberku 
a  před  svou  smrtí  stále  vás  vzpomínal", 
dodal  vzpamatovav  se  poněkud. 

Uslyšev  to,  Hala  zbledl  a  nebyl  mocen 
slova. 

Hrabák  daleko  široko  známý  loupežný 
vrah  byl  před  lety  postrachem  našeho 
kraje.  Později  uchýlil  se  jinam,  byl  pak 
nedávno  dopaden  a  odsouzen  k  smrti. 

Když  se  Hala  poněkud  vzpamatoval, 
jal  se  dokazovati,  že  se  podivný  posel 
zmýlil.  Tvářil  se,  jako  by  jej  chtěl  vyhnati, 
ale  pak  vida,  že  krvácí  z  četných  ran,  po- 
zval jej  k  sobě. 

Příhoda  tato  byla  po  nějakou  dobu  živě 
přetřásána.  Hala  sám  zaváděl  s  čeledí  řeč 
o  tom,  jak  as  omyl  ten  mohl  povstat, 
ale  záhadného  posla  nikdo  již  nespatřil. 

Teprve  po  čase,  když  se  ve  dvoře  vy- 
střídala čeleď  a  zapomnělo  se  na  to  po- 
někud, objevil  se  týž  podivný  človíček 
poněkud  pozměněn  a  slušně  ošacen.  Ří- 
kalo se,  že  si  pan  Hala  vzal  správce,  jelikož 
už  to   s  hospodářstvím  dál  takto   nejde. 

—  Nu  a  pod  vládou  tohoto  nového  správce 

—  Šajdár  mu  říkali  —  začalo  se  mu  bá- 
ječně dařit.  Netrvalo  dlouho,  všecko  se 
změnilo:  nakoupili  dobytka,  vyhnojili  pole, 
zjednali  čeleď,  ano  i  stavení  přestavěli  a 
začali  pansky  a  vesele  žít. 

Za  krátko  mladý  Hala  byl  zase  tím, 
jímž  býval  v  mládí:  lehkomyslným  hý- 
řilem a  světákem.  Zval  hosty,  strojil 
hostiny,  pilo  a  hrálo  se  vesele.  Zdaleka 
sjíždělo   se  k  němu  panstvo   na  hony  a 


v  městech  utrácel  mnoho  peněz.  A  jako 
si  ho  nikdo  nevšímal,  pokud  žil  skromně 
a  chudě,  tak  nyní  všicci  se  o  něj  sta- 
rali a  zajímali.  Mnozí  přišli  s  nejlepším 
úmyslem  přiučiti  se  od  jeho  správce  nové- 
mu způsobu  hospodaření,  jež,  jak  slyšeli, 
velmi  se  vyplácelo.  A  tu  odcházeli  pak 
zklamáni  a  udiveni,  neboť  jim  neušlo,  že 
jediný  člověk,  jenž  hospodářství  trochu 
rozumí,  je  šafář  a  všecka  ta  vyhlášená 
moudrost,  jež  způsobila  tyto  divy  a  vzbu- 
dila tohk  nadšení  a  závisti,  sídh  nikoli 
v  hlavě  věhlasného  správce,  nýbrž  v  kap- 
sách samého  maj etnika.  A  tu  už  mnozí  za- 
čali na  něj  pohlížet  podezřívavě  a  lepší  lidé 
stranili  se  ho. 

Jakkoliv  byl  bohat,  šťasten  nikdy  nebyl. 
Záhy  sestárnul  a  počal  se  straniti  lidí. 
Nikdo  nevěděl,  co  je  toho  příčinou.  Pro- 
slýchalo se  pouze,  že  žije  ve  stálých  sporech 
a  různicích  se  svým  správcem.  A  spory  ty 
neobmezovaly  se  na  pouhé  slovní  potýčky. 

Často  docházelo  k  divokým  rvačkám, 
jež  končívaly  tím,  že  neblahý  správce 
zoufale  volal  o  pomoc,  nebo  zůstal  ležeti 
polomrtev  na  podlaze. 

,, Ráčil  si  zažertovat  milostpán,"  vy- 
světloval lidem,  již  mu  pomáhali  vzdáliti 
se  rozzuřenému  pánovi  s  očí,  ,,dost  již  ta- 
kových žertů  natropil,  dávno  je  zralý'^ 
pro  šibenici  a  nemůže  toho  nechat." 

Ale  takové  příhody  nezměnily  ničeho 
na  jejich  vzájemném  poměru.  Šajdár  do- 
provázel svého  pána  všudy  jako  vlastní 
jeho  stín.  Několikrát  pokusil  se  Hala  zho- 
stiti se  svého  druha  po  dobrém  —  pomocí 
peněz.  Nikdo  neví,  kterak  s  obdrženými 
penězi  hospodařil,  zda  je  utratil,  či  jinak 
použil,  ale  tolik  je  jisto,  že  se  za  krátko 
vždy  zase  vrátil.  A  zase  nastaly  společné 
pochůzky,  vyjížďky,  hádky  a  rvačky, 
jejichž  příčiny  nikdo  nezvěděl.  Hostí  už 
sice  málo  dojíždělo,  ale  i  tyto  chvíle  do- 
vedl Šajdár  svému  pánu  z  trp  čiti  tak,  že 
se  jich  přímo  bál.  Jindy  zamlklý  a  po- 
slušný jako  pes,  před  hostmi  jako  by  rázem 
vyměnili  své  úlohy,  domnělý  ,, správce" 
počínal  si  nadutě  a  pánovitě  dotíraje  na 
svého  druha  hrubými  žerty  a  narážkami, 
jež  Hala  trpělivě  snášel,  nebo  jen  žertem 
odbýval.  A  nejhorší  bylo,  že  tímto  počí- 
náním odložil  znenáhla  Šajdár  škrabošku, 
jež  mu  beztak  špatně  padla  a  objevil  se, 
jakým  byl,  člověkem  hrubým  a  nevzděla- 
ným. A  lidé,  jimž  byla  společnost  pode- 
zřelého druha  Halová  trapná  a  nepříjemná, 
nemohli  pochopit,  proč  jej  Hala  ve  svém 
domě  trpí,  a  začali  se  ho  straniti. 

(Pokračovám,) 
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Josef  Thomayer: 


vzpomínky  klatovské. 

(Pokračováni.) 


I  jinak  poskytoval  život  v  Klatovech 
mnohou  podívanou.  Tak  výroční  trhy, 
které  bývaly  před  padesáti  lety  velmi  roz- 
sáhlé. Již  kolik  dnů  napřed  počaly  se  se- 
stavovati dřevěné  krámy  na  náměstí. 
V  den  trhu  bylo  náměstí  jako  mraveniště. 
Bloudíval  jsem  zvědavě  kolem  krámů  a 
sbíral  tak  nevědomky  materiál  k  obrázku 
„Kramáři",  po  letech  mnou  sepsanému 
a  v  mé  knize  „Příroda  a  lidé"  znova 
otištěnému.  Také  na  dobytčí  trh  jsem  cho- 
díval a  naslouchal  s  dychtivostí  výkla- 
dům koňských  handlířů,  jejichž  mluva 
^e  vyznačovala  neobyčejnou  barvitostí. 
Marně  se  nestvořilo  rčení,  že  někdo  má 
hubu  jako  koňský  handlíř.  Po  letech  bych 
byl  rád  vyhčil  život  na  takovém  koňském 
trhu,  avšak  měl  jsem  příliš  málo  látky  na- 
shromážděno a  životní  poměry  moje  již 
nedovolovaly,  abych  nová  pozorování  sbí- 
ral. Avšak  r.  1913  jsem  náhodou  zabloudil 
o  prázdninách  na  koňský  trh  v  Táboře 
a  přesvědčil  se  nanovo,  že  koňský  handlíř 
stál  by  za  to,  aby  ho  někdo  literárně  za- 
chytil. Nebylo  by  to  sice  žádné  umění 
s  velikým  U,  ale  jistě  obrázek  velmi  zají- 
mavý, a  to  zejména  po  stránce  psycholo- 
gické. 

Jinou  specialitou  klatovskou  bývah 
před  padesáti  roky  rekruti.  Vojna  byla 
tenkráte  velice  obávaným  stavem,  pre- 
senční  služba  trvala  tuším  šest  roků,  a 
mnohý  český  Vašek  ztrávil  čas  ten  v  da- 
leké cizině,  na  př.  v  Itálii,  ve  spolkové  pev- 
nosti některé,  jako  byla  Mohuč  a  Raštatt. 
Mnohý  český  chasník  onemocněl  v  cizině 
zvláštní  melancholií,  nazvanou  obecně  no- 
stalgií a  známou  lépe  z  veršů  dekadentních 
básníků  a  v  západních  Cechách  domácí 
nemocí  zvanou.  Stesk  na  vojenskou  službu 
zračí  se  v  nesčíslných  vojenských  písnič- 
kách, dnes  už  ovšem  z  velké  části  zapomí- 
naných. Tenkráte  ještě  scházeli  se  v  Kla- 
tovech u  odvodu  chasníci  z  velikého  ob- 
vodu. Celé  město  jich  bylo  v  ten  čas  plno, 
a  od  rána  do  rána  rozléhal  se  městem 
jejich  křik  a  zpěv.  Nejhlučněji  zpravidla 
si  vedli  a  na  hotové  vojáky  si  hráli  právě 
takoví  hoši,  jejichž  konstituce  i  laikovi 
připadala  chatrnou  a  jimž  tedy  vojna  sotva 
hrozila. 

Nemálo  povzbudila  dále  pozornost  mou 
proslulá  ,, Velká  pouť",  která  konala  se 
v  červenci.  Jak  známo,  existuje  v  děkan- 
ském" chrámu  klatovském  obraz  klatov- 
ské Panny   Marie,    na  němž  vlašský  ná- 


pis dole  ukazuje  k  původu  jeho.  Obrazu 
tomu  připisována  divotvorná  moc,  a  Velká 
pouť  bývala,  tuším,  hlavně  slavností  na 
počest  Panny  Marie  klatovské.  Leč  před 
padesáti  roky  vypadala  Velká  pouť  pod- 
statně jinak,  než  za  našich  dnů. 

Tenkráte  v  sobotu  před  poutí  od  rána  do 
večera  přicházela  po  všech  silnicích  do 
Klatov  vedoucích  četná  procesí.  Sám  jsem 
jich  za  jedno  sobotní  odpoledne,  tedy 
v  době,  kdy  nebylo  školního  vyučování, 
viděl  zavítati  do  Klatov  více  než  třicet. 
Pod  večer  před  poutí  bylo  celé  město 
plné  lidí.  Ani  nevím,  kam  se  všichni  na 
noc  směstnali.  Nepamatuji  se,  zdali  také 
za  teplého  červencového  dne  mnozí  ne- 
spali kolem  kostelů,  jak  se  to  druhdy  dělo 
v  Praze  při  pouti  svatojanské,  byl-li  čas 
mimořádně  příznivý.  O  samé  velké  pouti 
bylo  dopoledne  veliké  procesí,  při  němž 
náměstí  a  okolní  ulice  bývaly  namačkány 
diváky.  Slyším,  že  velká  pouť  klatovská 
už  dávno  není  takovou  attrakcí  pro  okolí, 
jako  bývala  před  padesáti  roky. 


Hned  v  prvním  roce  mých  studií  potkala 
mě  nehoda.  Když  jsme  se  z  velikonočních 
svátků  doma  ztrávených  vrátili,  počal 
jsem  postonávati  a  z  po  sto  naváni  vyvi- 
nula se  opravdová  nemoc,  považovaná  za 
tyf.  Vylíčil  jsem  v  prvním  obrázku  své 
knihy  „Žloutnoucí  listí",  jak  se  mi  to 
v  Klatovech  špatně  stonalo  a  jak  mne 
naposled  rodičové  v  kočáře  odvezli  domů. 
Nebudu  se  tedy  k  těmto  detailům  vraceti. 
Ale  ani  v  Trháno vě  nebyly  nehody  mé 
ukončeny.  Jednoho  dne,  když  již  nemoc 
se  k  lepšímu  obracela,  byla  u  mne  babička 
a  sice  byli  jsme  spolu  ve  stavení  sami. 
Rodiče  kamsi  odešh.  Jako  byito  bylo  dnes, 
vím,  jakmně  babička  pravila:  ,,Ty  máš 
hlad,  Pepíčku,  veď?"  a  jak  já  přisvědčil. 
Načež  babička,  o  které  se  vždy  říkalo,  že 
nemocným  přeje,  odešla  a  vrátila  se  za 
chvíh  s  talířem  vajec  na  másle.  To  se  ví, 
že  já  vejce  ochotně  snědl.  Načež 'nastalo 
takové  pohoršení  mé  nemoci,  že  se  rodiče 
obávali  konce.  Dobře  se  pamatuji,  že 
prvou  noc  otec  celou  u  mého  lůžka  vy- 
seděl. Ale  jak  jsem  již  v  citované  knize 
pravil:  Nebylo  souzeno,  abych  toto  slzavé 
údoh  vyměnil  za  věčnou  blaženost  — 
o  kteroufnikdo  nestojí,  a  tak  jsem  se  po- 
zdravil. Ba  přes  několikanedělní  nemoc 
neztratil  jsem  školní  [rok.  Dohonil  |jsem  ve 
studiích,   co  jsem  zameškal  a  nebyla  po- 
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třeba  žádných  mimořádných  opatření. 
O  rok  později,  —  r.  1865  —  na  podzim  vy- 
pukl v  mém  rodišti  tyf  epidemicky  a  za- 
chvátil množství  lidí.  Čemuž  se  při  dnešní 
theorii  o  tyfu  diviti  nelze.  Tyf  se  šíří  hlavně 
pitnou  vodou  a  v  mém  rodišti  byly  ten- 
kráte studně  jen  dvě  a  obě  v  bezpro- 
středním sousedství  hno jistě,  odkudž  na- 
kažUvina  zde  nejednou  městnající  snadno 
do  studně  vniknouti  může.  Také  našeho 
domu  se  dotknul  tyf.  Onemocněla  matka 
a  mladší  bratr  František,  nalézající  se  ještě 
doma.  Tento  stonal  tak  těžce,  že  už 
pohřeb  jeho  dopodrobna  byl  připraven. 
Scházelo  jen  objednati  rakev.  Ale  také 
jemu  nebyla  ještě  souzena  věčná  blaženost. 
Otec  nám  tenkráte  psal  do  Klatov,  že 
následkem  epidemie  na  vánoční  svátky 
s  bratrem  nemůžeme.  Ale  uprosili  jsme 
otce  a  na  vánoce  jeli  a  nic  se  nám  ne- 
stalo. Já  ovšem  po  tyfu  rok  před  tím  pře- 
stálém byl  více  méně  chráněn.  Leč  ani 
bratru  Antonínovi  nic  se  nestalo. 

Netřeba  dovozovati  obšírně,  že  i  roku 
1866  prusko-rakouská  válka  těžce  se  dotkla 
Klatov,  od  bojiště  tak  vzdálených  a  s  cen- 
trem, odkud  přicházeti  mohly  zprávy,  tak 
chatrně  spojených.  Bylo  mně  již  tenkráte 
podivno,  že  jak  na  rakouské,  tak  na  pruské 
straně  na  počátku  války  konány  pobož- 
nosti za  vítězství  a  myslil  jsem  si,  že  ten 
milý  pánbůh  bude  v  nemilé  nesnázi, 
komu  má  vyhověti.  Inu,  vyhověl  Prusům. 

Z  počátku  docházely  do  Klatov  o  válce 
zrovna  takové  lživé  zprávy,  jako  dochá- 
zejí z  bojiště  za  našich  dnů.  Zprávy  ty 
lepeny  v  podobě  plakátů  po  ulicích  klatov- 
ských a  pamatuji  se  dobře,  jak  jeden 
plakát  oznamoval,  že  generál  Moltke  byl 
zajat. 

Znenáhla  však,  abych  užil  opačně  slova 
právě  Moltkeova  —  z  fanfáry  učiněna 
chamada. 

Kdežto  před  vojnou  říkávalo  se,  že 
,,Prajzy"  čepicemi  utlučem,  počaly  na 
počátku  války,  hned  v  nejprvnějších  dnech 
měsíce  července,  i)roskakovati  zprávy, 
že  „naši"  prohrávají.  Také  ve  dnech  těch 
nenadále  přijelo  několik  set  dragonů  sas- 
kých,  rekrutů,  do  Klatov,  a  po  městě  se 
nevědělo,  proč  přitáhli  a  kam  se  ubírají. 
Byli  však  jakožto  vojsko  spojenecké  na 
všech    stranách   vítáni   a   štědře   hoštěni. 

Leč  při  všech  těch  znepokojujících  zprá- 
vách trvala  škola  v  prvých  dnech  července 
dále.  Teprve  tuším  dvanáctého  července, 
když  už  se  vědělo,  že  je  rakouská  armáda 
poražena,  přišel  hned  po  ránu  do  naší 
třídy,  v  níž  právě  citovaný  již  P.  Hrdlička, 
tehdy  ředitel,  vyučoval  řečtině,  sluha  a  do- 
ručil Hrdličkovi  úřední  akt.  Hrdlička  akt 


přečetl  a  pravil  pak  k  nám  lakonicky 
(ovšem  po  němečku):  ,, Jděte  domů  a  po- 
zítří obdržíte  vysvědčení."  Přes  všecky 
trudné  zprávy  o  osudu  rakouských  vojsk 
nás  předčasný  konec  škol  přece  jen  ne- 
málo potěšil  a  to  tím  spíše,  jelikož  klasifi- 
kace byla  tentokráte  neobyčejně  blaho- 
volná a  málokdo  ,, propadl". 

V  nastalých  na  to  prázdninách  se  ode- 
hrála v  Trhanově  s  ,,Prajzy"  dosti  směšná 
episoda.  Prusové  se  rozběhli  po  Cechách,  a 
šířila  se  zpráva,  že  již  i  do  našeho  kraje 
se  bhží.  Z  Trhanova  chodil  každodenně 
do  Klenci  pro  poštu  starý  Polster.  Polster 
byl  pro  trháno vskou  mládež  takovým 
typem  posla,  že  jednou  v  němčině  jeden 
ze  spolužáků  k  otázce,  jak  se  jmenuje  po 
němečku  posel,  klidně  odvětil  ,,der  Pol- 
ster". 

Tento  Polster  přišel  jednoho  srpnového 
nedělního  jitra  z  Klenci  a  ohlásil  s  nej- 
vážnější tváří,  že  odpoledne  přijdou  Prajzi 
a  že  do  Trhanova  jich  přijde  dvacet  šest. 
Na  tu  zprávu  nastala  v  Trhanově  panika, 
o  které  si  dnes  nikdo  neučiní  správnou 
představu.  Lidé  o  překot  se  chystali  na 
útěk  do  nejbližších  lesů.  Mužové  schová- 
vali především  peřiny,  jako  by  Prušáci  jen 
peřinám  k  vůli  se  do  kraje  chystali.  Ženy, 
kde  to  bylo  možno,  kvapně  tloukly  máslo, 
pekly  buchty  a  lívance,  aby  exodus  do 
lesů,  kam  všichni  utéci  zamýšleli,  byl  snesi- 
telnější. Otec  můj  veškerý  peněžní  ma- 
jetek schoval  do  topení  jednoho'  skle- 
níku a  zasvětil  mne  do  tajemství  tohoto 
úkrytu,  abych  věděl,  kde  je  náš  majetek 
pro  případ,  kdyby  otce  nějaká  nehoda 
potkala.  Slovem,  nastalo  zděšení  maxi- 
mální. V  poledne  dal  zapřáhnouti  ředitel 
panství  kočár  a  jel  s  mým  otcem  do  Klenci 
poptat  se  po  podrobnostech  blížící  se 
pruské  invase.  Tuším,  že  stalo  se  tak  na 
rozkaz  hraběte,  který  tou  dobou  se  svou 
rodinou  v  Trhanově  meškal.  Rozumí  se, 
že  celý  Trhanov  dychtivě  na  návrat  vý- 
zvědných poslů  čekal.  Ředitel  a  otec  za 
krátko  se  vrátili  a  oznámili,  že  si  z  Polstra 
poštmistr  klenečský,  známý  to  ferina, 
udělal  dobrý  den  a  prostě  jej  navedl. 
Bylo  po  panice  a  napečené  buchty  a  lí- 
vance snědly  se  u  domácích  krbů  trha- 
novských. 

Prušáky  však  jsem  přece  jen  také  viděl. 
Po  ukončené  válce  jezdily  pruské  pluky 
westfálské  západní  drahou  přes  Domažlice 
do  svého  domova  a  tu  jsme  odpoledne,  kdy 
vlak  s  pruským  vojskem  projížděl,  sedá- 
vali s  kamarády  v  lese  pobhže  nynější 
železniční  stanice  Havlovic  a  pohlíželi 
dychtivě  na  vítězné  vojsko  to  ve  vlacích 
směstnané. 
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Následujícího  roku  jsem  prodělával  ma- 
lou válku  zase  doma,  a  sice  o  prázdninách. 

Hraběcí  dcera  komtesa  Rudolfina  do- 
růstala a  její  vzdělání  mělo  býti  ukončeno 
učením  tanci.  Za  tou  příčinou  zavítal  do 
Trhanova  hubený  kostnatý  taneční  mistr, 
Němec,  tuším  z  Brna,  jménem  Purtz- 
picliler.  Avšak  měla-li  se  komtesa  učiti 
tanci,  bylo  potřeba  tanečníků  i  tanečnic. 
Za  tou  příčinou  oznámil  nám  otec,  k  vy- 
zvání anebo  snad  rozkazu  hraběnčinu, 
že  oba,  bratr  Antonín  i  já  budeme  choditi 
do  tanečních  hodin  hraběcích.  Já  již  ten- 
kráte byl  prodchnut  duchem  demokra- 
tickým a  těžce  jsem  nesl,  že  mám  plniti 
mezeru  v  tanečních  hodinách,  aby  kom- 
tesa mohla  se  v  tanci  vycvičiti.  Byly  pro 
to  nepříjemné  výstupy  mezi  otcem  a  mnou 
a  na  konec  nezbylo  mně,  než  se  zamračenou 
tváří  účastniti  se  tanečních  hodin  hrabě- 
cích. Chápu  dnes  dobře  tehdejisí  stano- 
visko otcovo.  Při  popudlivosti  hraběn- 
čině  mohl  můj  vzdor  proti  návštěvě  taneč- 
ních hodin  nedobře  dopadnouti.  A  tak  více 
nolens  než  volens  naučil  jsem  se  tanci. 
Ale  po  celý  život  jsem  měl  v  mysli  dozvuky 
tehdejšího  nuceného  vyučování  v  tanci  a 
celkem  jsem  nesmírně  málo  času  ve  svém 
životě  tancem  zmařil.  Jen  jednou  jsem  byl 
přinucen  učiniti  výjimku.  Jako  asistenční 
lékař  vojenský  byl  jsem  kdys  komman- 
dován  na  ples  poddůstojníků  zdravot- 
nických. Jelikož  jsem  se  tance  nezúčastni], 
domnívali  se  moji  soudruzi,  že  tančiti 
neumím  a  při  tak  zvané  volence  poštvali 
na  mne  kde  jakou  tanečnici,  a  tu  nezbylo 
než  dáti  se  do  kola.  Myshm,  že  jsem  také 
při    této    zkoušce    celkem    čestně    obstál. 

Národní  nadšení  r.  1868  vzbudilo  v  Kla- 
tovech mocný  ohlas.  Počali  se  cítiti  Cechy 
mnozí  do  té  doby  lhostejní  velice  jedno- 
tlivci. Roku  toho  položen  byl  základní 
kámen    ke    stavbě    Národního    divadla    a 


slavnost  tohoto  položení,  odbývaná  ve 
dnech  svatojanských,  rozehřála  v  Cechách 
kde  koho.  V  tehdejších  dobách  považo- 
vána stavba  Národního  divadla  za  jeden 
z  nejdůležitějších  postulátů  národních. 
Nepodceňuji  význam  Národního  divadla 
pro  kulturní  život  národa  našeho,  ale  přece 
mám  za  to,  že  význam  ten  v  letech  šede- 
sátých minulého  století  silně  byl  přece- 
ňován. Národní  Museum  jistě  významem 
svým  se  Národnímu  divadlu  při  nejmenším 
vyrovná,  ne-li  je  předčí  a  přece  nebyla 
nikdy  otázka  postavení  Musea  tak  všená- 
rodní  záležitostí,  jako  stavba  Národního 
divadla.  Na  všech  stranách  i  na  gy- 
mnasiích se  sbíraly  na  stavbu  Národního 
divadla  peníze,  a  kdyby  všecky  takto  se- 
brané peníze  byly  se  k  svému  cíli  dostaly, 
mohla  se  postaviti  divadla  nejméně  dvě. 
Také  do  Klatov  dostala  se  ozvěna  slav- 
nosti položení  základního  kamene  pro 
Národní  divadlo  a  mluvilo  se  o  slavnosti 
té  s  velikým  nadšením.  Já  byl  k  ní  du- 
chovně náležitě  připraven,  odebíralť  jsem 
ještě  s  jedním  spolužákem  z  hostince 
u  Eisnerů  na  náměstí  Národní  Listy  z  druhé 
ruky  a  byl  jejich  dychtivým  čtenářem,  a 
tak  mně  neušla  ani  nejdrobnější  zpráva. 
Den  před  svatým  Janem  vydali  jsme  se 
s  bratrem  odpoledne  domů.  Byly  tuším 
tenkrát  ve  dnech  svatojanských  právě 
křížové  dny,  které  byly  té  doby  dny 
feriálními.  Kráčeli  jsme  za  překrásného 
jasného  podvečera  k  Nové  Kdyni.  Stromy 
se  pyšnily  novou  svěží  zelení  a  ve  vesnicích 
před  Kdyní  odbývali  lidé  májovou  pobož- 
nost. Pamatuji  se,  jak  ve  vesnici  Hluboké 
zpívali  lidé  píseň  svatojanskou,  a  jak  se 
mně  líbil  ten  celý  ensemble:  večerní  šero, 
krásný  večer,  svěží  zeleň,  zpěv  lidu  a 
zvláště  pomyšlení  na  Prahu,  kde  veliká 
ta  slavnost  počínala. 

(Pokračování.) 


Marie  Matouškouá: 


písnička. 


Přes  pole  a  luka 
pěšinka  šla  dlouhá; 
bloudily  tu  v  snění 
Naděje  a  Touha. 


Oči  žárem  plály, 
ale  němý  rety  .  . . 
Zrály  kolem  klasy, 
kvetly,  vadly  květy. 


Pokosili  pole, 
cestku  zaorali; 
čtyři  oči  tajně 
pro  ni  zaplakaly. 
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VINOHRADY. 


(Pokračováni.) 


Za  stromy  byl  dům  podivný,  přízemní,  pa- 
trně nedostavěný  a  zpustlý.  U  vchodu  na 
stupních  dvě  kamenné  sfingy,  jedna  s  hla- 
vou uraženou,  nepříliš  umělé  práce.  Prý 
nebožtík  Ferabosco,  slavný  stavitel,  pro 
některého  z  dřívějších  majitelů  vinice 
počal  tu  stavět  jakýsi  pavilon,  ale  nedo- 
končil. Po  hrubém  zdivu  břečťan  se  upínal. 
Uvnitř  byla  jediná  rozsáhlá  místnost, 
chladná  a  vlhká,  osvětlena  shora  okny 
beze  skel,  vydlážděná  pálenými  cihlami. 
Stěny  malbami  krášlené,  ale  zatékalo  tam, 
pod  střechou  omítka  opadávala,  obrazy  se 
kazily.  V  koutech  jaksi  mrzutě  stály  od- 
strčeny sochy  bohů  a  bohyň  z  laciného 
mramoru.  Kdysi  sám  r»an  Hlavsa  zabýval 
se  mvšlenkou  tady  založiti  uměleckou 
galerii,  která  by  závodila  s  císařskými 
sbírkami  na  hradě  pražském.  Nestačil 
ovšem  na  to  při  veškerém  bohatství  a 
lásce  k  umění.  Zůstalo  při  nezdařeném  po- 
kusu a  všechno  pustlo  ponenáhlu.  Po- 
slední dobou  propůjčil  tento  sál  mistru 
Ondřejovi,  který  sem  zval  svoje  žáky. 
Byla  tu  na  stojanech  napjatá  plátna,  kra- 
bice barev  a  štětce  válely  se  po  zemi.  Čin- 
nost žáků  jevila  se  v  různých,  spíše  ulič- 
nických  než  uměleckých  čmáraninách  po 
stěnách,  i  sochy  byly  barvami  pomazány, 
Venuši  namalován  vous  a  modré  punčochy, 
Apolonovi  červená  kazajka  se  zlatými 
knoflíky.  Na  konci  sálu  bylo  nízké  lešení, 
zakryté  potrhanými  čalouny. 

V  prázdném  sále  duněly  ozvěnou  kroky 
a  hlasy  příchozích. 

„Výtečné  místo  pro  školu  !"  liboval  si 
malíř  a  mnul  si  ruce.  ,, Trochu  chladno 
někdy,  řale  moji  žáci  jsou  mladí  'a  mají 
teplou  krev." 

„Co  jste  malovali  včera?"  ptal  se  pan 
David. 

„Skupinu  antickou  dle  přírody:  Adonis 
a  Afrodita.  Skupina  krásná.  Modely,  jakých 
pořídku,  božská  těla"  —  mistrovi  zasvítily 
oči.  —  „Sami  se  přihlásili,  Adonis  i  Afro- 
dita. A  ne  z  ulice  nějací  —  ne  student 
a  švadlenka.  Ne!  Až  bych  pomalu  stal  se 
domýšlivým  na  svoji  tak  zvanou  školu. 
Ale  — "  prst  položil  na  rty  —  „mlč,  Andres, 
mlč!  Však  tady  jsou,  jak  je  včera  žáci  moji 
malovali,  Adonis  i  Afrodita."  Okázal 
několik  pláten  napjatých,  pan  Hlavsa 
neviděl  však,  než  jenom  nedbale  nahozené 
kontury,  barevné  skvrny,  cosi  bílého,  čer- 
veného, žlutého.  Sám  mistr  zdál  se  být 
rozmrzen. 


„Pěkní  žáci!"  huboval,  ,, talentu  nemá 
žádný  z  nich  za  mák.  Ale  platí  dobře  a  to 
je  hlavní.  Pozoroval  jsem  už  dávno,  že 
všichni  žáci  bez  talentu  jsou  výnosnější 
než  talentovaní.  Proto  si  jich  vážím.  Má-li 
žák  nadání,  brzy  nechá  mistra  a  jde  svou 
vlastní  cestou." 

,, Mistře  — "  zasmál  se  pan  Daniel,  ,,do 
které  třídy  žáků  mne  počítáte  —  totiž  do 
které  jste  mne  počítal,  když  jste  mne  před 
lety  nějaký  čas  učil?" 

,, Rozhodně  do  té  lepší!"  s  pitvornou 
poklonou  odpověděl  hrbáček. 

„Mezi    ty  výnosnější    žáky,    pravda?" 

,,0h,  dobrodince,  což  vám  záleží  na  ta- 
lentu, ten  je  pouze  pro  chudáky,  kteří 
živobytí  musí  sobě  opatřovat  pemzlíkem 
či  dlátem,"  smál  se  trpce  malíř. ,, Kdybyste 
měl  talent  a  chtěl  ho  využitkovat,  jenom 
chudákům,  jako  já  jsem,  práce  a  výdělku 
byste  ubíral." 

,,Snad  máte  pravdu,  mistře!"  povzdechl 
Hlavsa. ,, Všechno  jsem  zkusil,  všeho  umění 
se  žádostivě  chápal,  jako  děcko  třpytné 
hračky  —  hudby,  malířství,  řezby  ve  dřevě 
i  v  kamenech,  sochařství,  poesie  —  všady 
jsem  našel  jenom  zklamání,  bohužel.  A 
pouze  láska  k  umění  mně  zbyla  ze  všech 
líláhových  snů." 

,, Bohudík,  dobrodince!"  mínil  Ondřej, 
,, užívat  potěšení  a  netvořit,  nebýt  od- 
souzen osudem  k  práci,  k  umazané  paletě! 
Bůh  ví,  že  je  nevděčný  úděl  umělců.  Do- 
brodince, kterak  bych  byl  šťasten:  jen  se 
tak  dívat  na  pěkné  obrázky,  ale  sám  nic 
nemalovat,  číst  veršíčky,  ale  nepsat  je 
a  jen  chválit  nebo  s  vysoká  odsuzovat." 

V  tom  paní  Eusebie  vykřikla  překva- 
pena. Odkryla  náhodou  obraz,  stojící 
stranou  rouškou  přehozený.  ,,Hle,  jaká 
to  skvostná  práce!" 

^^*^A  pan  Daniel  přistoupiv  ptal  se  udiven: 
,,To  maloval  také  některý  z  vašich  žáků?" 

Ondřej  se  poškrábal  za  uchem.  ,, Žádný 
z  učedníků  —  to  již  maloval  mistr.  A  sice 
můj  pan  bratr  starší,  Grafer,  Gallus  čili 
Havel  ze  Šlagenfelsu.  O  mé  škole  říká,  že 
j  e  to  smeť,  tak  něj  ak! "  Andrýsek  si  vzdychl. 
,,Jemu  se  snadno  káže,  on  je  prvorozený, 
prvorození  mají  přednost  ve  všem.  Má 
jmění,  domy,  dvory,  vinice,  má'talent,  já 
nic.  Och,  můj  pan  bratr  o  slávu  mě 
ošidil!"  mistr  naříkal. 

Hlavsa  jej  potěšil:  ,,Je  to  přece  vás 
jediný  bratr,  jeho  slávou  můžete  se  těšit!,. 


K.  LEQER:  VINOHRADY. 


51 


„Nu  těším  se,  těším  a  bratříček  je  hodný. 
Nemůže-li  postačit  zákazníkům,  pro|ko- 
stely  pražské  i  venkovské  maluje,  klášter- 
níkům  i  panstvu  urozenému  —  On  vzkáže 
a  volá  mne.  Namaluj  to,  řekne,  ale  neza- 
pomeň podepsat  Gallus  Grafer,  jinak  by 
mi  smluvenou  cenu  nevyplatili.  A  tak  ma- 
luju  a  podpisuju:  Gallus.  Až  jednou  po 
staletích  budou  se  lidé  obdivovat  pracím 
mého  pana  bratra,  nikdo  nevzpomene,  že 
já  to  maloval." 

„Ale  co  znamená  tento  obraz?"  ptala  se 
zvědavě  paní  Eusebie. 

„Adonis  a  Afrodité.  Právě  ten  Adonis 
s  onou  Afroditou,  o  nichž  jsem  vypra- 
voval. Jména  říci  nesmím." 

„Krásněl"  obdivoval  se  pan  Daniel. 
„Vidět,  že  obraz  maloval  opravdový 
mistr." 

„Můj  bratr,  vlastní  rukou.  Tentokráte 
na  výpomoc  mne  nepozval.  Afrodita  přála 
si,  aby  její  krása  byla  zvěčněna.  Ale  bratr 
musel  přísahat,  že  nezneužije  toho  portrétu, 
že  na  žádném  obraze  svém,  ať  světském 
nebo  kostelním  její  podoby  nepropůjčí 
ani  světici  ani  žádné  bohyni.  Slib  dosti 
těžký,  protože  taková  spanilá  tvář  umělci 
na  vždy  utkví  v  paměti  a  mimoděk  při 
práci  pod  štětcem  oživuje!" 

„Zde  právě  chybí  obličej  Afroditin!" 
poznamenala  paní  Eusebie.  „Není  doma- 
lován, sotva  několika  črtami  naznačeny 
oči  a  rty." 

,,Není.  Obraz  je  nehotov.  Teprve  v  po- 
slední chvíli,  až  bude  všechno  dokonale 
vypracováno,  smí  bratr  také  obhčej  do- 
malovat. Škoda,  že  nevidíte  okouzlující 
ony  tvářičky  — " 

,, Věřím,  že  je  sličná,  božsky  sličná!" 
unesen  zvolal  Hlavsa,  nemoha  oči  odvrátit. 
„Afrodité!" 

Obraz  opravdu  byl  prací  mistrovskou. 
Bohyně  stála  u  tekoucího  pramene  ztepilá, 
svěží  jako  květ.  Lehounkou  rouškou  rů- 
žovou jako  červánky  z  rána,  pod  ňadry 
přepásanou  prosvitaly  ladné  formy  mla- 
dého, bujného  těla.  Ramena,  lokty,  bosé 
nožky  svítily  úbělem,  zlatem  leskly  se 
zkadeřené  vlasy.  Levou  rukou  zachytila 
roušku  na  ňadrech,  pravice  vztažena  byla 
k  pastýři,  který  klečel  u  jejích  nohou.  Zpola 
jako  by  odháněla  jej,  zpola  jako  by  vábila. 

Obraz  Adonisův  byl  hotov  zcela.  Sličný 
a  statný  jinoch  s  výraznou  tváří,  s  černými 
jako  noc  vlasy,  s  měkkým  vouskem.K  Afro- 
dité zvedal  sepjaté  ruce  kleče  u  její  nohou. 
Oděn  byl  jedině  vlčí  kozí  v  pasu  sepjatou 
řemenem.  Z  jeho  zraků,  z  pootevřených 
rtů  sálala  šílená  touha. 

,, Bohyně  jej  odmítá!"  mínila  paní  Eu- 
sebie. 


„Ne,  vábí  ho!"  tvrdil  Illavsa,  „aspoň 
se  mi  zdá.  Ale  těžko  rozhodnout,  dokud 
nevidíme  výraz  tváře  a  pohled  její." 

„Těžko  rozhodnout,  těžko!"  usmál  se 
mistr  Ondřej  významně.  ,,Zamítá-li  či 
vábí  spíše?"  Otočil  se  na  zdravé  noze  a 
klepaje  berličkou  po  dlaždicích  kulhal 
ke  dveřím,  odkud  se  ozvalo  jeho  jméno. 

,,Tato  tvář  je  mi  známa  —  Bůh  ví!" 
rozpomínaje  se  řekl  Hlavsa  své  společ- 
nici, „tento  Adonis!  Kdy  jsem  ho  viděl?" 

„Kde  však  vzala  odvahu  tato  paní 
takto  dát  se  malovat  —  je-li  to  skutečná 
podobizna  živé  osoby  a  ne  pouhá  fantasie 
mistrova!"  divila  se  paní  Eusebie. 

,,Proč  myshte,  že  je  to  paní?  Proč  ne 
děvče?"  stále  zamyšlen  tázal  se  Daniel. 
,,  Jaká  krása!  Chtěl  bych  vidět  živý  model." 

„Zamiloval  jste  se  do  obrazu,  na  němž 
ani  tváře  nevidíte?"  s  úsměvem  pohrozila 
mu  paní. 

,,Snad!"  usmál  se  též. 

„Nu,  což,  hasačerti,  chásko  nezbedná, 
přinesli  jste  všechno,  co  jsem  poručil?" 
v  otevřených  dveřích  křičel  mistr  Ondřej. 
Pomocníci  jeho,  kluci,  kteří  barvy  mu 
třeli,  plné  ruce  balíků  přinášeli,  pochodně 
smolné  i  fakule  voskové;  řecký  oheň, 
přípravy  k  pouštění  raket  —  v  Praze  bylo 
pouštění  raket  zakázáno,  protože  nedávno 
celou  ulici  na  Moráni  vypálily,  ale  zde  ni- 
komu neuškodí.  Apatykář  u  ,, modrého 
jelena"  na  Starém  městě  všechno  poslal, 
čeho  si  mistr  přál  v  důvěře,  že  obětavý 
příznivec  a  mecenáš  jeho  na  konec  ochotně 
zaplatí. 

Hlavsa  s  paní  Eusebií  opustili  pak  mi- 
stra, který  se  zabral  přípravami  k  ve- 
černí slavnosti.  Nezmínili  se  již  o  spatřeném 
obrazu.  Mladá  vdova  měla  jiné  starosti, 
pospíchala,  aby  se  převlékla  k  vycházce 
do  města,  příbuzné  chtěla  navštívit,  u  nichž 
doufala  nalézti  pomoc  a  přispění.  Dvorný 
hostitel  nabídl  jí  sice  pro  první  čas  leto- 
hrádek tady  na  vinici,  ale  bála  se  zneužít 
jeho  dobroty  a  konečně  i  pomluv  se  bála. 
Proto  u  příbuzných  chtěla  zaklepat,  ačkoliv 
nevěřila  v  úspěch.  Nikdy  se  k  ní  nehlásili, 
nikdy  nic  dobrého  jí  neudělali.  Strýc  jeden 
—  z  Holejšovských  ze  Slavětína  —  mohl 
by  pomoci  a  přispět  ve  sporu  o  dědictví, 
kdyby  chtěl,  bylo  nutno  hezky  poníženě 
jej  poprosit.  Odhodlala  se  k  tomu  třeba 
nerada,  neboť  znala  ho  jako  lakomce,  člo- 
věka bez  citu.  Byla  přesvědčena,  že  ne- 
bude se  k  ní,  chudé,  opuštěné,  hlásit,  zapře 
všechno  příbuzenstvo  a  bez  milosti  ji  ode- 
žene.  Přece  v  nouzi  chtěla  i  tam  zaklepat. 
Jenže  pan  strýc  bydlel  až  za  řekou  na 
Menším  městě;  z  hor  viničních  cesta 
dlouhá,  pro  paní  obtížná.  Proto  pan  Hlavsa 
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nabídl  jí  svoje  nosítka,  poslal  pro  ně, 
ačkoliv  se  zdráhala.  A  když  byla  k  cestě 
připravena  paní  Eusebie  i  s  komornou 
svojí  Bohunkou,  vyprovodil  je  až  ke 
vrátkám  v  kamenné  ohradě.  Když  mu 
paní  na  rozloučenou  ruku  podala  děkujíc 
za  ochotu  jeho,  usmál  se  jen  a  řekl: 

,,Přál  bych  si,  abyste  nepříliš  dobře  po- 
chodila u  svých  příbuzných." 

Podivila  se.   „Proč,   můj   dobrodince?' 

,, Sobecké  přání.  Abyste  mi  tam  nezů- 
stala, abyste  vrátila  se  ke  mně  — " 

Paní  Eusebii  vehnala  se  všechna  krev 
do  tváří,  oči  se  jí  zamlžily. 


II. 


Daniel  Hlavsa  patřil  dlouho  za  no- 
sítky, jak  se  vzdalovala  cestou  mezi 
ploty  a  zídkami  vinic.  A  když  zmizela  tam 
už  dávno,  čelo  si  zamyšlen  přetřel  dlaní. 

,,Nu  což,  pošetilče  starý,  ochránce  slič- 
ných vdov  —  co  z  toho  máš?"  pravil  si 
v  duchu  sám  sebou  nespokojen.  ,,Co  chceš? 
a  nač  čekáš?  Jako  vzdálená  ozvěna  z  mládí 
cosi  ozvalo  se  ve  starém  srdci.  Ale  ne,  nic 
to — "konejšil  se  — ,, jenom  vděčnost  je  to, 
nic  více.  Vděčnost  za  rozkošné  chvíle 
mladé  lásky  a  za  vzpomínku  na  ně.  Jenom 
proto  ujal  jsem  se  nešťastné  vdovy,  když 


viděl  jsem  ji  bez  rady  bloudit  ulicemi, 
které  už  po  dlouhých  letech  ani  nepozná- 
vala. Proto  jsem  jí  nabídl  skrovný  útulek 
tady  za  branou,  nežli  si  jej  vyžebrá 
někde  u  příbuzných  —  ač  o  tom  pochy- 
buji. Konečně  v  mém  letohrádku  zde, 
.třeba  byl  o  samotě  a  dosti  zpustlý,  bude 
jí  lépe,  nežli  někde  na  veřejné  hospodě. 
A  zdá  se  opravdu,  že  statkem  neoplývá 
paní  Eusebie,  jedinou  komornou  má,  šat 
nejnutnější,  ve  voze  najatém  jela.  —  A 
jenom  krása  jí  zůstala  dodnes.  Ještě  je 
sličná  moje  láska,  jinak,  než  bývala,  když 
jsem  ji  mladičkou  něžnou  jako  kvítek 
anemonky  tiskl  v  náručí  a  do  červena  líbal. 
Ale  sličná,  že  by  mohla  vzbudit  pokušení, 
znova  po  letech  zlíbat  ji  do  červena  — " 
—  Pan  Daniel  se  upřímně  zasmál.  ,,Hle, 
jsem  opět  tam,  odkud  jsem  vyšel,  zas 
u  toho  pošetilce  starého.  Pravil  jsem  přece, 
že  jenom  vděčnost  a  nic  více!" 

Bloudil  sám  po  vinici,  po  pěšinách  mezi 
záhony,  díval  se,  jak  v  houští  plno  květů 
přes  noc  rozvilo,  jak  pavouci  pletou  sítě 
na  větvích,  jak  mravenci  řadou  stěhují  se 
přes  pěšinu  a  jak  mladá,  hezká  děvčata 
pracují  na  vinici,  okopávají,  ryjou  a  plejí 
a  nepostojí  nezbedností,  nadarmo  starý 
Bryt  láteřil  na  ně,  na  pomoc  volal  pána, 
aby    sám    uličnicím    nedbalým    a    líným 

přísně   domluvil.  (Pokračování.) 
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Když  Lotka  odběhla  k  otci  na  zahradu, 
stará  paní  se  zamyslila. 

Jaké  štěstí,  že  tu  Lotka  zůstane!  Stále 
se  otáčí  okolo  ní,  stále  povídá,  milá  švitorka 
je  to.  Zabaví  člověka,  že  se  mu  ani  neza- 
steskne.  V  Praze  už  by  se  musily  starati 
o  zimní  parádu,  o  nové  kostýmy,  o  nové 
klobouky,  a  tady  si  člověk  na  ty  věci  ne- 
vzpomene! A  on  býval  v  tuto  dobu  nej- 
mrzutější. Začínal  nový  školní  rok,  pro 
řiditcie  nejhorší  starosti.    •  ^  i;-;:.^'*^:]  jív  <  *xj 

„Ušijeme  mu  modrou  zástěru!"  rozhodla 
se  v  ducliu.  „Jinak  se  těch  barev  na  něm 
nedopereme!"  ;  i  -^  f.,. 

Na  dvore  krákoraly  slepice,  krůta  s  kro- 
canem vážně  se  j)rocházela,  křičely  per- 
ličky. ^ 

,,Kláro!  Kláro!"  ozvalo  se  ze  zahrady. 
,, Přines  mně  ze  psacího  stolu  pouzdro 
s  brejlemi,  jsou  vhorní  příliradě  na  právo!" 

„Tatínek,  jak   něco    dělá,   aby   měl   po 


ruce  deset  pomocníků!"  pravila  si  po- 
tichu. 

Přišla  na  zahradu  k  žertovnému  výjevu. 
Štětec  nebyl  z  hrnce  přetékajícího  barvou 
dosud  vyloven  a  už  v  něm  zmizely  zase 
brejle  vládního  rady,  sesmeknuvší  se  s  opo- 
ceného  čela  a  spadnuvší  rovnou  do  hrnce. 
Jak  padaly,  chňapl  po  nich  bílý  Vořech 
a  omočil  si  v  hrnci  polovinu  hlavy.  Utíral 
se  předními  tlapkami  tak  horlivě,  že  měl 
v  okamžiku  po  celém  kožichu  svěťe  ze- 
lené čmouhy  a  že  bjd  za  krátko  trvale 
zelenější  než  právě  natřená  pumpa.  Vládní 
rada  bez  brejlí  šermoval  beznadějně  ru- 
kama a  teprve  nové  brejle  ukončily  jeho 
bezmocné  tápání. 

,,Milá  Kláro,  podej  nám  pokostu,  aby- 
chom se  umyli!"  pravil  nesmírně  vážně. 

U  studně  sice  stála  obšírná  láhev  po 
fermeži,  ale  obsah  její  už  byl  dávno  spo- 
třebován. Vládní  rada,  když  to  uslyšel, 
sklíčeně  usedl  na  zahradní  lavici. 
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„Milá  Kláro,  ])ošli  okamžitě  jjro  jiný 
pokost!"  poroučel,  vzpamatovav  se  po- 
někud ve  svízelné  situaci.  i.- .^     .U^ 

„Což  pak^myslíš,  tatínku,  že  jsme 
v  Praze,  že  tady  je  všecko  na  hřebíčku?" 
odpověděla  mu  stará  paní  troufale.  ,,Což 
pak  nevíš,  že  jsme  byly  pro  tyhle  potřeby 
sLotkou  schválně  ve  městě?  A  do  města 
ti  teď  nepoběhneme.  Ohřeji  na  liJiu  trochu 
vody,  co  pustí,  to  pustí  a  co  nepustí,  zů- 
stane na  vás  až  do  zítřka."  1^ 

Do  rozhovoru  zprudka  zařinčel  domovní 
zvonec.  • 

„Kde  je  klíč?  Kam  jste  dali  klíč  od  vrá- 
tek? To  je  s  klíčem,  to  je  s  klíčem,"  bědo- 
vala stará  paní.  Vládní  rada  seděl  se  zele- 
ným pomalováním  na  zahradní  lavici  ne- 
smírně rozpačitě,  nic  jinak,  než  jako  kdyby 
klíč  od  vrátek  ukradl  on  sám!  Konečně 
zahrčel  nalezený  klíč  v  zámku,  a  dovnitř 
všinula  se  obřadně  dáma  ne  mladá,  ne 
stará,  s  nosem  poněkud  pozdviženým  a  na 
něm  skřipec  zabezpečený  šňůrkou. 

,, Služeb  nice,  paní  vládní  radová,  jsem 
])oštmistrová  Kobosilová,  snad  už  jste 
ráčila  slyšeti,"  představovala  se  překvape- 
né staré  paní,  „a  vlastně  bych  si  ani  nedo- 
dala odvahy,  ale  my  jsme  vlastně  příbuzný." 

,, Příbuzný?  Příbuzný?"  zakoktala  stará 
paní. 

,,  Služeb  nice,  příbuzný!  Moje  neteř,  inže- 
nýrka Kalouskova,  je  provdána  za  inženýra 
Kalouska  z  Ivančic  na  Moravě  a  švakr  Ka- 
louskův je  Wichterle  z  Jablonce,  mají  tam 
velikou  továrnu  — on  je  takto  Němec,  ale 
rozumný  Němec,  on  říká:  u  mne  je  národ- 
nost kapsa;  prodám  kamna  Čechovi  jako 
Němcovi.  A  Wichterlovi  jsou  vlastně 
Češi,  toť  se  ví,  v  Jajjlonci  to  nikdo  nezná, 
ale  já  to  znám.  Prosím  vás,  paní  vládní  ra- 
dová, to  německé  jméno  každého  mýlí! 
Já  se  zase  jmenuji  Kobosilová,  a  můj 
otec  byl  pouhopouhý  Němec,  ačkoliv  se 
jmenoval  Beránek,  ale  psal  se  s  dvěma 
r  a  na  konci  s  g,  aby  to  tak  nevypadalo." 

„Račte  dále,  paní  poštmistrová!"  zvala 
ji  stará  paní.  Otevřela  dveře  a  volně  krá- 
čely chodbou  do  jídelny,  jež  byla  zároveň 
přijímacím  pokojem. 

„Ale  vy  to  tu  máte  hezké,  paní  vládní 
radová,"  brčela  vzácná  návštěva  dále, 
,, vlastně  já  to  znám,  vlastně  jsem  tohle 
chtěla  já  sama  koupiti,  doktor  mně  to 
pořád  nabízel,  protože  věděl,  že  já  jsem 
tady  jediná,  pro  kterou  by  se  to  tady  ho- 
dilo. Požadoval  na  mně  deset  tisíc,  ale  já 
ho  odbyla.  Povídala  jsem:  Když  se,  pane 
doktore,  najde  nějaký  blázen  a  dá  je,  tak 
mu  to  dejte  s  pánem  bohem.  Pak  vlastně 
přišel  pan  vládní  rada,  neznal  to  chudák  a 
vlezl  do  toho.  Vlastně  jsem  to  já  tak  ani  ne- 


kupovala, ale  spíše  můj  strýc!  On  je  vy- 
soký pensista,  moc  bohatý  člověk,  dceři 
dával  dvacet  tisíc  hotově,  ale  ona  umřela, 
a  tak  tu  ti  dva  staří  lidé  zůstali  jako  kůl 
v  plotě.  To  je  tak  neštěstí  s  dcerami!  .Já 
říkám,  že  se  šest  dcer  spíš  })rovdá  nežli 
jedna!" 

„Račte  míti  také  dcerušky?"  zašeptala 
stará  paní  znaveně. 

,, Služebnice,  paní  vládní  radová,  mám 
a  nemám.  To  je  tak,  když  si  vezme  člo- 
věk po  dvakráte  vdovce  s  dospělými  dce- 
rami a  na  konec  sám  zůstane  opuštěnou 
vdovou." 

Poštmistrová  se  odmlčela,  a  slzy  jí  za- 
plavily oči.  Diskrétní  stkáni  přerušilo 
živou  rozpravu. 

,,Ano,  ano,  paní  vládní  radová,  já  už 
mám  mučednický  život  za  sebou.  Vlastně 
já  se  divím  každému,  kdo  se  sem  nastě- 
huje! Vděku  se  tady  nikdo  nedočká!  Co 
já  učinila  dobrého  pro  zdejší  lidi,  když 
počítám  jedno  k  druhému,  dobře  už  jsem 
tu  patnáct  tisíc  nechala  a  mám  za  to  pěkný 
vděk.  Lid  je  tu  zlý,  potměšilý,  nepřející! 
Kdo  nepracuje  rukama  jako  oni,  na  tolio 
by  pověsili  psí  hlavu.  To  nikdo  nevidí,  že 
já  pracuji  hlavou  kolikrát  víc,  než  oni  ru- 
kama. Já  jsem  se  přesvědčila,  že  tady 
člověk  nemůže  vlastně  věřiti  ani  poslanci, 
a  na  koho  se  má  vlastně  člověk  obrátiti, 
když  ne  na  poslance,  to  víte,  paní  vládní 
radová,  vláda  nám  dobrovolně  nedá  ni- 
čeho, když  se  za  člověka  nepostaví  posla- 
nec. A  co  drůbeže  tady  máte,  paní  vládní 
radová!  Taky  jsem  toho  byla  veliká  milov- 
nice, ale  když  jsem  to  spočetla,  tak  jsem 
vlastně  viděla,  že  z  toho  nic  nekouká,  jen 
škoda.  Slepice  nesmí  člověk  pustiti  do 
pole,  aby  si  nahrabaly,  ani  ta  nevinná  sle- 
pice tady  neobstojí,  a  přece  by  měli  ti  lidé 
věděti,  že  je  slepice  na  poli  vlastně  užiteč- 
ná, poněvadž  sežere  všecku  škodlivou  ne- 
řest, ňekne  se,  že  je  na  vesnici  všecko  la- 
cino k  dostání,  ale  tady  vlastně  člověk  nic 
nekoupí  ani  za  peníze.  Já  když  chci  máslo, 
objednám  si  je  z  hor,  když  chci  vejce, 
objednám  si  je  z  Moravy,  a  nejhorší  to  je 
se  zvěří:  párek  koroptví  už  se  tu  platí  za 
čtyřicet,  ale  kdyby  na  tom  aspoň  bylo  kus 
masa!  Ti  lidé  to  tady  ani  pořádně  nenechají 
vyvést,  ale  peníze  by  chtěli!  Vůbec  já  se 
divím  panu  vládnímu  radovi,  že  se  tady 
usadil!  Škoda,  že  jsem  ještě  neměla  čest  po- 
znati taky  pana  vládního  radu!" 

Staré  paní  vstoupily  mžitky  do  očí,  per- 
ličky potu  zaleskly  se  jí  na  čele.  Náhlá 
mdloba  zlehka  jí  obestřela  smysly,   rj, 

„Já  ho  zavolám!"  vzmužila  se  konečně. 
[  V„Jen  se  neračte  obtěžovati,  paní  vládní 
radová,  nemohu  se  už  déle  zdržeti,  vola 
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mne  zase  úřední  povinnost,  ale  zase  si  do- 
volím, pani  vládni  radová,  vždyť  vlastně 
člověk  musí  děkovati  Prozřetelnosti  boží, 
že  vás  mně  sem  seslala,  paní  vládní  ra- 
dová." 

Zdálo  se,  že  vládní  rada  tentokráte 
uklouzne,  ale  neuklouzl.  Padl  poštmist- 
rové  do  rukou,  právě  když  vycházela  ze 
dveří. 

,, Služebnice,  pane  vládní  rado,  není-liž 
pravda,  paní  vládní  radová,  to  je  pan 
manžel,  pan  vládní  rada!"  zarachotila  na 
něho,  bystře -:  si  měříc  jeho  zazelenalý 
zevnějšek. 

,,Taky  si  sama  všecko  natírám,  paní  vlád- 
ní radová,"  pokračovala  neúprosně,  ,,kam 
by  vlastně  člověk  přišel,  paní  vládní  ra- 
dová, kdyby  měl  na  všecko  jednati.  A  pak 
se  tu  lidi  ani  nedostanou.' Zavolá  člověk 
lak\'rníka,  a  on  hned  spustí:  natřu,  ale 
metr  za  1  zl.  40  kr.  Člověk  se  vlastně  nesmí 
na  venkově  žádné  práce  štítiti!  Služebnice, 
paní  vládní  radová,  má  úcta,  pane  vládní 
rado!" 

Když  za  ní  zarachotil  klíč  v  zámku 
u  vrátek,  oba  staří  manželé  si  spokojeně 
oddechli.  První  a  nenadálá  návštěva  byla 
odbyta. 


IV. 


Zrovna  se  jiočasí  obrátilo,  když  se 
v  polovici  září  Lora  s  Kity  chystaly  na 
cestu  do  Prahy.  Po  jasném  dnu  zářijo- 
vém zatáhla  se  večer  obloha  mračny, 
prudk\%  skučivý  vítr  zdvilil  se  se  sklize- 
nýcJi  polí,  a  celou  noc  třásly  se  okenice 
])od  prudkými  závany  podzimní  vichřice, 
usadivší  se  s  hlasitým  skučením  v  komínech. 

Slečna  professor  přišla  ráno  ze  svého  pod- 
střešního  l)ytu  všecka  zimomřivá  a  pro- 
stydlá. 

,, Vidíš,  vidíš,  Lorinko,  pro  zimu  by  to 
nebylo,"  pravila  stará  paní,  ,,to  jsou  po- 
koje jenom  pro  léto  a  ne  pro  takovouhle 
vichřici.  Co  jsem  strachu  v  noci  poměla, 
aby  nám  to  neodneslo  střechu  nad  hlavu. 
Bůh  milý  ví,  jak  my  tady  přečkáme  zimu!" 

.,Otužovati  se  musíte,  milá  matko," 
pravila  slečna  professor,,  ,jako  já  se  otužuji. 
Myjte  si  záda  a  krk  ráno  studenou 
vodou  a  nezchoulostivíte.  Pilně  otevírejte 
okna  a  větrejte,  zvykejte  si  sedati  v  nevy- 
topené  světnici." 

„Ani  postěžovati  si  tobě  nemohu,  "  hně- 
vala se  stará  ])aní,  ,,jaké  otužování  sta- 
rého člověka?  Kdybych  na  sebe  otevřela 
v  tomhle  povětří  okno,  za    chvíli   by    mě 


drtilo  rheuma.  A  kdybych  posadila  do 
průvanu  tatínka,  má  za  chvíli  tak  opuchlé 
tváře,  že  byste  ho  nepoznaly  ani  vy,  jeho 
vlastní  děti!  Tobě  se  to  řekne:  větrejte,  ale 
to,  holečku,  nepomyslíš,  že  bychom  se  toho 
tady  pak  nedotopili!" 

Slečna  professor  stísněně  se  zadívala  na 
matku.  Teď  na  odchodu  ji  trochu  zabolela 
matčina  nakvašenost.  Tak  nakvašeně  od- 
povídala jí  matka  vždy,  kdykoli  vyslovila 
])řed  ní  nějaké  své  mínění.  Nakvašeně  a 
odmítavě:  všemi  se  dávala  poučovati, 
jenom  jí  ne! 

„Však  vy  tu  brzy  uvyknete  i  v  zimě," 
pravila  mírně,  ,,to  jenom  nahoře  v  ])od- 
střeší  je  tak  chladno,  dole  vám  bude  teplo." 

,,A  víš,  co[mě  nejvíce  mrzí,  dcerunko?" 
usmiřovala  se  stará  paní.  ,,Že  jste  tady 
s  Kačenkou  ničeho  neužily,  že  jste  se  ani 
neproběhly  po  lese,  v  řece  jste  se  ani  nevy- 
koupaly! A  zvláště  ty!  Sedíš  nahoře  u  knih 
jako  přivázaná.  Nač  jsme  se  tedy  stěhovali 
na  venkov,  když  jste  tady  jako  ve  vězení? 
Teď  odjedete,  a  to  mě  bolí!" 

,,To  bylo  jenom  letos,  napřesrok  bude 
jinače!  Stěhování  to  zavinilo!  Už  o  vánocích 
se  to  změní!" 

,,A  na  dušičky,  nepřijedete?" 

„Bude-li  možno,  přijedeme  třeba  i  na 
dušičky,  ačkoliv,  mám-li  býti  upřímnou, 
ta  cesta  by  nás  jenom  zbytečně  vyrušila, 
a  ani  by  to  za  to  nestálo." 

,,Však  vy  přijedete,  však  ono  vás  to  sem 
potáhne!  Už  k  vůli  tatínkovi  musíte  při- 
jeti, moc  by  ho  mrzelo,  kdybyste  nepřijely. 
Arci  na  dva  dny  to  za  to  nestojí,  ale  i  ty 
vám  budou  milé,  jen  když  vyrazíte  z  Prahy 
domů." 

„Musíme  si  to  už  nějak  zaříditi,  opravdu 
musíme.  Zkuste,  zdali  se  dají  moje  poko- 
jíky vytopiti,  nerada  bych  je  v  zimě 
opouštěla.  Hlavně  na  zimu  v  nich  se  těším. 
Připadám  si  v  nich  jako  schovaná!  Jako 
ztracená!" 

Obě  zněžněly;  stará  paní  j)ohladila  ji 
po  vlasecli  a  po  tvářích  přejela  jí  rukou. 

,,Až  se  to  tady  všecko  upraví,  tak  to  tu 
bude  hezké!"  rozhovořila  se.  „My  se  tady 
zatím  seznámíme  s  lidmi  a  ono  nám  pak 
bude  tady  veseleji.  Už  se  tolik  nejjojím 
jako  ze  začátku,  už  bych  odtud  nechtěla. 
Člověk  je  přeci  jenom  ve  svém  a  opravdu 
jako  schován  je  za  těmi  zdmi,  v  té  za- 
hradě a  v  tom  celém  domě.  Hlavně  že 
to  tady  svědčí  tatínkovi,  že  se  obírá  usta- 
vičně něčím  a  nevzpomene  ani  na  Prahu  a 

na    řiditelování."  (Pokračováni.) 


FEUILLETON 


LITERATURA. 


55 


FEUILLETON. 


Julius  Hart  píše  v  časopise  ,,Tag"  zajímavý 
článek  o  tom,  jak  válka  přetvořuje  německou 
literaturu.  Citujeme  z  něho,  nebot  i  na  naše  po- 
měry je  jak  ulit.  —  ,,Již  dnes,  kdy  zuří  ještě 
kolem  nás  vichřice  bitev,  říká  se  všeobecně: 
Tato  válka  přivodí  pro  naše  básnictví  úplný 
převrat,  reformaci  od  hlavy  k  patě.  Nabírajíce 
dechu  cítíme  krvavou  opravdovost  těchto  dní 
jako  očistnou  lázeň  svého  ducha  i  své  bytosti 
a  se  zrakem  vesele  rozzářeným  slyšíme,  že  tento 
válečný  duch  naráz  odmrštil  všecku  módní 
poesii,  poesii  perversity  a  dekadence,  zdivoče- 
ných erotik  a  snobského  nadčlověctví,  ťorma- 
listní  a  technické  prázdnoty.  Konečně  se 
opravdu  osvobodíme  od  opičení  se  po  cizině 
a  k  jejímu  obdivu  zchladneme.  Svůj  zdar  na- 
lezneme v  ideálu  německého  umění.  Proble- 
matický, rozervaný  a  nehotový,  jakoby  všeho 
soustředění  zbavený  a  z  kořán  vyvrácený  člo- 
věk paradoxu,  jenž  od  let  potácí  se  naší  litera- 
turou, naplňoval  naše  nepřátele  vírou,  že  jsme 
národ  vysílený,  v  němž  uhasla  síla  z  r.  1870. 
Ale  toto  umění  bylo  jen  vnější,  povrchní  nátěr. 
Stále  musilo  se  poukazovati  k  tomu,  že  to,  co  se 
básnilo  a  co  tvořila  obec  estétu,  slouží  vždy 
užší  a  omezenější  vrstvě  společenské,  že  vzdá- 
leno zůstává  jako  věc  cizorodá  všeobecného 
zájmu  nejsouc  s  to,  aby  vzbudilo  šíře  jakékoliv 
duševní  účastenství.  Umění  a  národ  šly  bez 
vzájemného  zájmu  vedle  sebe.  Skutečná  pro- 
tiva jednak  toho,  co  literatura  chtěla  a  čeho 
se  domáhala,  jednak  onoho,  co  v  duši  národa 
žilo  a  se  hýbalo,  dokořán  se  rozevřela  před  námi 
ve  chvíli,  kdy  povel  do  zbraně  rozletěl  se  zemí. 
Zde  národ  síly,  energie  a  krajního  napětí. 
Zocelený  prací.  Schopen  vrcholného  nadšení. 
Svým  citem  způsobilý  k  nejvyššímu.  Se  želez- 
nými nervy.  Rasa  mládí,  vzchodu,  chtějící 
a  mohoucí  vítěziti,  dobýti  celého  světa,  jdoucí 
vstříc  jitřní  zoři.  Plný  mužnosti  a  činorodé  síly. 
Pevně  zakořeněný  ve  starých  skutečnostech.  Sil- 
ným idealismem  roznícený.  A  tam  literatura 
roztříštěného  a  zmateného  duševního  života, 
anarcbisticko-nihilistická  a  soustředění  ne- 
schopná. Hysterická  a  chorých  nervů.  Jež  se 
nadýmala  svými  senilnostmi  a  úpadkem  své 
povahy.  Žensky  zhýčkaná  a  passivní.  Umění 
hračky  a  mátohy,  přejemnělélio  přepychu,  po- 
směváček a  vyšklebovač  citového  a  ideálního 
života.    Prchající  od  skutečnosti. 

Opravdu!  Požadavek  reformace  našeho  bás- 
nictví všude  a  ve  všem  stal  se  nutností  a  opětně 
jako  před  čtyřiceti  čtyřmi  lety  vyrůstá  z  krve 
bojišť  lačná  touha  po  umění,  které  nás  neopouští 
v  hodinách  krutě  vážných,  čerpajíc  své  síly 
z  téhož  citu,  pro  nějž  dává  národ  celý  svůj  život 
v  sázku,  v  němž   záleží  jeho  podstata    a  bytí 


a    který    jest    iiejniLenicjsiiu    ideálem    jeho    ži- 
vota." 

Citujeme  zavčas  toto  smýšlení  dnešního  Ně- 
mecka o  moderním  básnictví,  neboť  není  vy- 
loučeno, že  za  (lva,  tři  měsíce  učiní  u  nás  nějaký 
apoštol  nového  žití  s  objevitelským  gestem 
totéž  heslem  nového,  nejmodernějšího  umění, 
jakoby  neexistovala  duchovní  generace  autora 
„Zpěvů  pátečních"  a  pěvce  „Jitřních  písní" 
u  nás  do  dnešních  čas.  Bylo-li  by  výsledkem  svě- 
tové války  i  vzplání  a  rozníccní  nacionalismu, 
pak  neodnesla  tato  vichříce  národům,  střech  nad 
hlavami  nadarmo,  ale  vrátila  jim  to  nejdražší 
a  nejvzácnější  —  individualitu.  — och — 


LITERATURA. 

N.  A.  N  ě  k  r  a  s  o  v,  Výbor  menších  básni. 
Přel.  Josef  Pelíšek.  Svět.  knih.  1153,  Nákl, 
J.  Otty  v  Praze. 

Hynek  J.  Mejsnar,  od  něhož  máme  prvý 
výbor  Někrasovovy  lyriky,  sliboval  r.  1876 
při  vydání  prvého  svazku  svého  překladu,  že 
hodlá  i  dále  vzácné  plody  tyto  „předívati  do 
naší  mateřštiny",  ale  zůstalo  jen  při  tom. 
Teprve  Josef  Pelíšek  po  38  letech  je  pokračova- 
telem, nehledě  k  jednotlivým  překladům  J.  Hru- 
bého ve  „Světozoru",  které  však  knižně  ne- 
vyšly. Proto  není  dosti  odůvodněno,  proč  vel- 
kou řadu  básní,  Mejsnarem  již  přeložených, 
překládá  Jos.  Pelíšek  znova  („Opilec",  „Trojka", 
„Když  v  noci  jeda",  „Hrůz  válečných",  „Ne- 
skosená  niva",  „Ach,  odpusť",  „Umlkni,  Muso", 
„Nový  rok",  „V  nemocnici"  a  j.);  třebas  do- 
pustil se  Mejsnar  nejedné  nechutnosti,  tak  na  př. 
lokalisoval  Někrasovova  „Pijana"  „k  Pinkasu" 
(rozuměj  plzeňskou  pivnici  pražskou),  aniž  dbal 
vždy  rythmů,  překládal  tvrdý,  drsný,  sukovatý, 
ba  řekl  bych  neumělý  verš  ruský  správně  a 
výstižně.  Jinak  jest  v>'bor  Pelíškův  řízen  umě- 
lečtějším vkusem  a  po  stránce  formální  jest 
pečlivější.  Jest  mu  předeslán  úvod  z  „Denníku 
spisovatelova"  Dostojevskcho,  jímž  hodnotí 
velký  ruský  prosaik  svého  současníka,  velikého 
básníka,  toto  srdce  raněné  po  celý  život  chnmr- 
ným  pessimismem,  ale  vroucně  nxilující  svůj 
národ,  uhněteného  mužíka  a  ruskou  ženu; 
byl  to  ,,barin,  který  plakal  hořkými  slzami  nad 
ruským  národním  hořem  a  neznal  ničeho  nad 
to".  Někrasov  pronikl  k  ruské  duši  a  ztotožnil 
se  s  ní.  K  zářné  dvojici  stálic  na  ruské  obloze, 
Puškina  a  Lermontova,  přidružil  rovnocenně 
svůj  lesk  jako  představitel  velmi  zajímavé 
epochy  a  ironický  burcovatel  z  letargie  a  mdloby. 
Závažnější  nežli  lyrika  jest  Někrasovova  epika. 
Tu  vybíjí  široce  a  nespoutané  všecek  svůj  hněv, 
zde  oddychuje  volně  jeho  demokratické  srdce, 
zde  metá  své  jedové  šípy  bez  bázně  na  místa 
nejvyšší.  Zmiňuji  se  při  té  příležitosti  o  zname- 
nitém českém'překladě  satirické  básně  Někraso- 
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vovy  „Komu  na  Rusi  blaze?",  rovněž  ve  „Svě- 
tové knihovně"  vydaném.  Zasluliovala  by  vůbec 
Někrasovova  epika  u  nás  větší  pozornosti  než 
jeho  lyrika.  Tak  v  ročníku  1872  „Květů" 
utonul  velmi  dobrý  překlad  Durdíkův  selské 
básně  téhož  autora„  apotheosy  ruské  ženy  „Mráz 
na  Rusi"  („Moroz  krasnyj  nos").  Tím  bychom 
neměli  býti  s  tímto  zajímavým  molodcem  hotovi. 

—pa— 

E  u  g  ě  n  e  F  r  o  m  e  n  t  i  n  :  Dominik.  Ro- 
mán. Přeložil  Josef  Marek.  „Knih  dobrých 
autorů"  115 — 116.  Vydala  Kamilla  Neuman- 
nová v  Praze  1914. 

Když  Eugěne  Fromentin  počátkem  let  sedm- 
desátých psal  a  vydal  svého  „Dominika",  vzdal 
se  již  dávno  původního  studia  práv  a  byl  ma- 
lířem, vrhajícím  na  plátno  a  papír  své  dojmy 
a  zážitky  z  pouští  afrických. 

Když  se  s  hrdinou  svého  románu  setkal,  byl 
pan  Dominik  de  Bray  již  klidným,  vyrovnaným 
mužem,  váženým  statkářem  v  Trembles,  milu- 
jícím a  milovaným  manželem  a  otcem,  šťast- 
ným člověkem,  „pravda-li,  že  cílem  všeho 
lidského  bytí  není  ani  tak  vynášeti  se,  jako  ode- 
vzdati se,  záleží-li  štěstí  v  rovnováze  žádostí 
a  sil  .  .  ."  Tohoto  štěstí  rovnováhy  žádostí 
a  sil  nenabyl  však  pan  Dominik  rázem,  nýbrž 
dlouholetými  boji,  velikým  utrpením,  zápasem 
s  velikou,  sensitivní  duší  ženy,  jež  zvala  se 
Magdalena,  a  ještě  krutějším  zápasem  „žá- 
dostí a  sil"  —  ve  svém  nitru.  A  bolestný  tento 
psychologický  proces,  z  něhož  vyvážil  pan  Do- 
minik své  pozdní  štěstí  odevzdání  a  odříkání, 
líčí  autor  s  nesmírnou  deskriptivní  přesností  a 
podrobností. 

Ač„Dominique"  jest  při  všech  svých,  zejména 
komposičních  vadách  knihou  nesporně  zají- 
mavou, není  románem,  nýbrž  jen  skizzou, 
studií  k  románu,  byť  sebe  důkladněji  propraco- 
vanou  a   dokumentovanou.  Tristan. 
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*  Ve  dvorním  radovi  univ.  prof .  dr.  Jaro- 
míru Čelakovském,  jenž  v  pátek  16. 
t.  m.  v  Praze  po  kratší  chorobě  zemřel,  ztratila 
česká  véda  právní  a  její  dějepis  nejvýš  význač- 
ného representanta.  Syn  velkého  našeho  básníka 
„Ohlasů",  rodák  z  pruské  Vratislavě,  byl  v  mlad- 
ších letech  úředníkem  a  prvním  archivářem 
pražského  městského  archivu,  od  r.  1883  profe- 
sorem českých  právních  dějin  na  naší  universitě. 
A  tato  dvojí  činnost  praktická  odráží  se  i  v  Če- 
lakovského  pracích:  byla  to  v  první  řadě  dů- 
kladná a  veškeru  úctu  vzbuzující  organisace 
historické    práce    v    pražském    archivu,    jakož 


i  činnost  vědecká  sem  spadající  (práce  o  prá- 
vech a  zřízeních  městských),  v  řadě  druhé  pak 
vlastní  badání  a  studium  právně-historické, 
jehož  hlavním  výsledkem  jsou  Čelakovského 
rozsáhlé,  dosud  však  bohužel  nedokončené  P  o- 
všechné  právní  dějiny  české  a 
mnoho  spisů  menších.  Z  nepřehledné  řady  edicí 
archiválních  nejvýznamnější  jest  jeho  Sbírka 
p  r  a  m  e  n  ů  .p  r  á  v  a  městského  krá- 
lovství Českého,  pro  kterou  sebral  ne- 
smírné množství  privilegií  udělených  městům 
českým,  z  oboru  diplomatiky  pak  cenný  a  dů- 
kladný spis  O  domácích  a  cizích  re- 
gistrech české  a  jiných  rakou- 
ských dvorských  kanceláří,  — 
Prof.  Čelakovský  působil  i  jako  vlivný  a  pilný 
český  politik  a  mnohostranný  kulturní  pracov- 
ník, jako  dlouholetý  předseda  Ústřední  Matice 
Školské  a  redaktor  ,,Práv?iíka",  jako  člen  České 
Akademie,  Učené  společnosti,  ředitelství  „Sva- 
tobora"  a  mnoha  vědeckých  korporací  zahra- 
ničních. Zvláštních  zásluh  získal  si  i  jako  vy- 
nikající pracovník  v  oboru  dějin  slovanských, 
jež  systematicky  rovnal  ještě  před  pracemi  svého 
nástupce  prof.  dr.  Kadlce,  i  jako  obětavý  a 
ochotný  historický  a  archivální  rádce  různých 
českých  spisovatelů,  již  k  němu  přicházeli  o  radu. 
Budiž  mu  zachována  čestná  paměti       — n — 

*  Sebrané  a  posud  netišténé  spisy  franc. 
lyrika  André  Cheniera,  nar.  r.  1762  v  Cařihradě, 
zhynulého  r.  1794  na  popravišti  v  Paříži,  byly 
teprve  letos  vydány.  Rukopisy  pečlivě  opatro- 
val Gabriel  de  Ghenier.  Ábel  Lefranc  rozepisuje 
se  o  lyrice  básníka,  diví  se  hloubce,  kultuře  a 
soudnosti  jeho  právě  tak  jako  jemnosti  výrazu 
a  dokonalé  formě.  Tedy  po  120  letech  došlo 
uctěním  paměti  vynikajícího  básníka  čistého 
citu  také  k  definitivnímu  jeho  zhodnocení. 

O 

*  V  posledním  čísle  polského  „Šwiatu"  byl 
uveřejněn  stesk  nad  osudem  královského  ar- 
chivu polského,  důležitého  to  zdroje  histori- 
ckého pro  polskou  vědu.  Z  článku  vyzírá,  že 
jenom  část  královského  archivu  byla  zacho- 
vána v  Krakově,  kdežto  archiv  Stanislava  Au- 
gusta po  úpadku  Krakovská  propadl  , .rozne- 
sení". Hlavní  část  byla  převezena  do  Moskvy, 
kde  zůstala,  část  přišla  do  rodiny  Czártoryskirh 
v  Krakově,  kde  se  chová  v  rodové  knihovně, 
část  se  dostala  do  rukou  Marcina  Badeniho, 
pozdějšího  rak.  ministra,  a  něco  nalézá  se  ve 
sbírkách  Pawla  Popiela  v  Krakově,  které  ne- 
jsou vůbec  nikomu  přístupny.  Co  jest  v  rukou 
soukromých  jako  majetek  národa,  má  býti 
záhy    vráceno    národu.  K.    V.    H. 

V  Praze,  dne  23.  října  1914. 


Majetnik:   Družstvo  spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.   Procházka.  Nakladatel- 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Č  qská   grafická 


Xiaketn  „Unie"  v  Ptaze. 
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Josef  Thomaijer: 


VZPOMÍNKY  KLATOVSKÉ. 


(Pokračováni.) 


Téhož  roku  o  prázdninách  vykonal  jsem 
prvou  cestu  svou.  Klenečtí  studující 
Hostreiter  a  Tauer,  kteří  studovali  v  Písku, 
ale  kteří  s  bratrem  Antonínem  i  se  mnou 
dobře  byli  známi,  objevili  se  jednoho  srpno- 
vého jitra  ti  nás  ještě  s  dvěma  píseckými 
studujícími,  a  vyzvali  nás,  abychom  se 
s  nimi  zúčastnili  výletu  na  Černé  jezero, 
které  tenkráte  bylo  ještě  málo  navštěvo- 
váno a  povždy  bylo  zahaleno  jakýmsi  my- 
stickým šerem.  Poněvadž  rodičové  naši  bez 
rozpaků  dali  nám  k  výletu  tomu  svolení, 
respektive  potřebné  peníze  —  nepotřebuji 
podotýkati,  že  těchto  příliš  mnoho  ne- 
bylo—  vydali  jsme  se  s  bratrem  Antoní- 
nem bez  odkladu  na  cestu.  A  také  beze 
všech  příprav;  jen  hůl  tvořila  naši  cestovní 
výzbroj.  Putovali  jsme  přes  Všeruby  na 
Svatou  Kateřinu,  kde  jsme  noclehovali, 
t.  j.  leželi  v  místním  hostinci  na  zemi,  na 
niž  nám  nastlali  slámu.  Poněvadž  podla- 
ha hostince  byla  poněkud  nakloněna,  le- 
želo nás  všech  šest  ráno  u  dveří  v  jednom 
chomáči  jako  šest  štěňat.  Budiž  zazna- 
menáno jakožto  historický  dokument,  že 
jsme  ve  Svaté  Kateřině  jedenkaždý  za 
masitou  večeři,  sklenici  piva,  nocleh  a 
mléko  k  snídaní  platili  dvacet  sedm  krej- 
carů. Dnes  už  suma  ta  zní  jako  Ovidovo: 
Aurea  prima  sáta  est  aetas.  Následujícího 
dne  jsme  dorazili  k  polednímu  na  Černé 
jezero.  Před  tím  nás  pod  jezerem  varoval 
nějaký  nahodilý  krajan,  abychom  k  jezeru 
nechodili,  že  je  škoda  námahy,  že  prý  jest 
tam  jen  ,,voda  a  kamení."  Na  noc  pak  do- 
razili jsme  do  Nýrská,  kde  již  byl  nocleh 
elegantnější  a  dražší.  Spali  jsme  po  dvou 
na  slamnících  a  platili  za  nocleh  čtyři 
krejcary,  kdežto  ve  Svaté  Kateřině  stál 
nocleh  jen  tři  krejcary. 

ZVON.  RoČ.  XV. 


Ale  z  Nýrská  se  šlo  v  plném  nadšení  na 
tábor  lidu  na  Riesenburku  který  však,  jak 
jsme  se  u  cíle  cesty  dověděli,  byl  zakázán. 
Nicméně  byly  místnosti  Riesenburku  lidmi 
nabity,  mnoho  se  zpívalo  a  ještě  více  pilo. 
O  tehdejších  táborech  lidu  mluvilo  se  všeli- 
jak. Ale  jisto  jest,  že  vědomí  národní  se- 
všeobecněly  a  prohloubily.  Přinesly  idei 
národnostní    nemalou   posilu. 

Feriální  cestou  na  Černé  jezero  zahájil 
jsem  své  cesty  vůbec  a  od  těch  dob  bylo 
mně  cestování  nejvýše  příjemno. 

Ale  on  revient  toujours  a  ses  premiers 
amours!  Pěšími  cestami  jsem  počal  a 
v  pokročilém  věku  když  jsem  byl  seznal 
velikou  část  Evropy,  zase  k  pěším  cestám 
jsem  se  vrátil.  Není  příjemnějšího  cesto- 
vání! Kde  se  člověku  krajinářská  scenerie, 
architektura  nebo  nějaký  umělecký  ob- 
jekt zahbí,  tam  si  pěší  cestující  může  vše 
dle  libosti  a  pohodlně  prohlédnouti.  Není 
šikanován  vlaky  opozdilými,  jak  to  na 
rakouských  státních  I' drahách  zpravidla 
bývá.  Ňetísní  se  v  oddělení  železničním 
s  nepříjemnými  sousedy,'^nezmešká  odjezd 
atd.  

Když  jsem  byl  v  sedmé  gymnasijní 
třídě  na  počátku  říj naU 869,  přišel  ke'mně 
k  Jungovům  mladík  přibližně  as  tak  starý 
jako  já  a  žádal  mne,  abych  připravil  jej  ke 
zkoušce  z  matematiky.  Absolvoval  šestou 
třídu  tehdejšího  soukromého  gymnasia 
Jungmannova  v  Praze  a  chtěl  nyní  pře- 
stoupiti na  veřejné  gymnasiuma  klatov- 
ské. Podobných  ústavů  bylo  tenkráte 
v  Praze  více.  Byly  navštěvovány  hlavně 
synky  ze  zámožnějších  rodin  pražských, 
kterým  se  studium  na  ústavech  veřejných 
nedařilo.    Na    jednom    ústavě    takovém 

Cis.  5. 


58 


JOSEF  THOMAYER:  VZPOMÍNKY   KLATOVSKÉ. 


vyučoval  také  Mikuláš  Aleš  kreslení  a  na 
jiném,  tuším  Maadeově,  učil  Jirásek  Alois 
dějepisu.  Aleš,  s  nímž  jsem  již  v  tomto 
paedagogickém  období  jeho  působnosti 
byl  intimním  přítelem,  vypravovával  roz- 
košné věci  ze  života  na  takovém  soukro- 
mém ústavě.  Aleš  ovšem  sám  měl  v  oboru 
výchovném  svůj  samostatný  směr.  Tak  na 
příklad  zpívával  se  svými  žáky  ve  svých 
hodinách  školních  národní  písně.  Záhy  vy- 
vinula se  v  hodinách  jeho  taková  kázeň,  že 
jednoho  dne  se  Aleš  rozběhl  za  jakýmsi 
nespořádaným  adeptem,  aby  jej  tělesně 
ztrestal.  Načež  na  něj  jiný  adept  zvolal: 
„Paneučiteh,  neračte  jej  bíti,  on  má  hezkou 
sestru." 

Jak  se  můj  host  do  Jungmannova 
ústavu  dostal,  mně  nevyprávěl.  Tuším,  že 
na  piaristském  gymnasiu  novoměstském 
v  Praze  dosti  neprospíval.  Když  pak  se 
můj  host  za  účelem  přijímací  zkoušky  pří- 
slušným professorům  klatovským  před- 
stavil, sáhl  mu  professor  Hromádko  z  ma- 
tematiky na  zul)  a  po  odpovědech  kandi- 
dátových důtklivě  mu  radil,  aby  mne  vy- 
hledal a  nakvap  ke  zkoušce  připraviti  se 
dal.  Tenkráte  byla  matematika  u  mne 
v  takové  lásce,  že  jsem  byl  pevně  odhod- 
lán státi  se  matematikem.  To  se  ovšem  ne- 
stalo a  nelituji  toho,  jako  nelituji,  že  jsem 
se  nedostal  do  semináře. 

Můj  nastávající  žák  bydlil  naproti 
v  domě  mydláře  Steffla,  a  sice  u  učitele 
Porta.  Rady  Hromádkovy  uposlechl  a 
mne  vyhledal.  I  smluvili  jsme  se,  že  budu 
docházeti  k  němu  a  tam  že  se  budeme  od- 
dávati utěšeným  studiím  matematickým. 

Bohužel  jsem  shledal,  že  mému  novému 
žákovi  není  matematika  přisouzena  osu- 
dem za  životní  povolání.  Jeho  vědomosti 
v  oboru  tom  byly  chatrné.  Nad  to  pak  záhy 
se  ukázalo,  že  praeceptor  i  žák  mají 
nesmírně  mnoho  společných  interesů. 
Avšak  můj  žák  —  dlužno  konečně  říci,  že 
se  jmenoval  Emil  Frida  —  měl  přede 
mnou  mnohou  velikou  výhodu.  Emil 
Frida  totiž  tak  se  vyznal  v  literatuře 
jako  já,  ne-li  lépe  a  kromě  toho  znal  celou 
řadu  vynikajících  osobností  pražských 
osobně.  Dovedl  pak  o  nich  pro  mne  ne- 
smírně zajímavě  a  poutavě  vyprávěti.*) 
Domnívám  se  po  letech  s  jistým  opráv- 
něním, že  rozpravy  o  literatuře  a  spisovate- 
Hch  sihiě  převládaly  nad  rozpravami  o  pro- 
blémech trigonometrických,  jimž  jsem  měl 
Fridu  učiti  a  z  nichž  nenaučil  jsem  jej 
pořádně  ani  větě  Garnotově.  Následkem 
toho  ovšem  Frida  při  zkoušce  přijímací  ne- 

♦)  Popsal  jsem  příhodu  tuto  podrobněji  ve  Zlaté 
Praze  r,  1893  p.  146. 


obstál  a  utkvěl  ve  třídě  šesté,  kdežto  já 
zůstal  v  sedmé.  Emil  Frida  byl  záhy  mezi 
spolužáky  svými  populární  hlavně  pro  svůj 
vypravovatelský  talent.  Věděl  spousty 
historek  a  vypravování  jeho  se  jiskřilo 
vtipnými  nápady. 

Pamatuji  se,  že  vypravoval  jednou,  jak 
jej  strýc,  farář  Ovčárský  Kolář,  přivezl  na 
studie  do  Prahy  a  jak  zde  hledali  pro  Fridu 
byt.  Našh  prý  jej  u  nějaké  paní  Dragou- 
nové. Když  pak  při  odchodu  strýc  pozna- 
menal, že  Emil  je  dobrým  hochem,  odvětila 
prý  paní  Dragounova:  „Oh,  já  vím,  kněž- 
ské děti  jsou  obyčejně  dobře  vychované." 

Také  o  svém  posledním  bytě  pražském 
Frida  velmi  pamětihodně  vypravoval.  Byd- 
lil posléze  u  paní  Bechyňové  v  ulici  U  obec- 
ního dvora  na  Starém  městě  Pražském  (č.  7. 
n.)  společně  se  svým  bratrem  Bedřichem  a 
jinými  ještě  studenty.  Z  těch  prý  jeden, 
medik  Slabý,  nosíval  z  pitevny  zakrvavělé 
kosti  domů.  Při  tomto  vypravování  ovšem 
já,  který  pomalu  se  odhodlával  studovati 
medicínu,  měl  malé  srdce.  Poněvadž  bych 
si  na  něco  podobného  nebyl  troufal,  obával 
jsem  se,  že  ze  mne  řádný  medik  nebude, 
neboť  dle  vypravování  Fridova  těšil  se 
medik  Slabý  u  profesora  anatomie  Bohdal- 
ka  zvláštní  přízni.  Nicméně  se  nepamatuji, 
že  bych  byl  kdy  zaslechl  z  těch  dob  jmeno- 
vati nějakého  doktora  Slabého.  Nebyl-li 
Fridův  Slabý  osobou  mythickou  —  a  to 
konečně  také  nebylo  nemožné  —  tu  zdá  se, 
že  nedostudoval.  Znám  sice  Slováka  do- 
ktora Slabého  —  ten  však  —  byl  mým 
žákem. 

Záhy  po  příchodu  Fridově  na  gymna- 
sium naše  panovala  o  něm  ve  vyšších 
třídách  legenda,  že  umí  čínsky.  Nevím, 
jak  legenda  ta  vznikla.  Ale  možná,  že 
Frida  v  některé  ze  svých  podivuhodných 
historek  to  posluchačům  nějak  dovedně 
napověděl. 

My  spolu  s  Fridou  k  sobě  záhy  přilnuli 
přátelstvím,  které  skutečně  se  stalo  ne- 
rozlučným, neboť  potrvalo  až  do  posled- 
ního téměř  dechu  Fridova,  z  něhož,  jak 
většina  čtenářů  zajisté  ví,  vyrostl  slavný 
náš  Vrchlický.  Viděl  jsem  jej  naposled 
dne  8.  července  1912  v  jeho  bytě,  který 
mu  město  Domažlice  poskytlo  na  náměstí. 
Byl,  ubožák,  blízek  smrti.  Smysly  měl 
valně  obestřené  a  těžko  mluvil.  Poslední 
slova,  která  jsem  od  něho  zaslechl,  byla: 
,, Poslouchej,  je  smrt  zlá?"  Těšil  jsem  jej 
a  doufám,  že  poslední  hodinka  jeho  nebyla 
tak  krutá,  jako  bylo  utrpení  jeho  v  po- 
sledních dvou  letech. 

Nepotřebuji  podotýkati,  že  mně  Frida 
záhy  ukázal  své  verše,  jichž  do  Klatov 
přivezl   nemalé   množství.    Já   se   v   těch 
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dobách  ovšem  dopouštěl  také  veršovaných  Dlužno   doznati,  že  posudky  Vrchlického 

melouchů.   Ne  pro   to,   že  bych  byl   měl  byly  nepoměrně  benevolentnější  nežli  moje, 

opravdové  básnické  nadaní,   ale  že  jsem  ač  jak  z  dopisů  jeho  Bedřichem  Fridou 

všelicos  básnického  četl  a  nejsa  právě  hla-  ve  ,, Zvonu"  (ročník  XIII.)  uveřejněných 

vou  docela  obmezenou,  pokusil  jsem  se  lepiti  vysvítá,  dobře  si  byl  vědom,  že  jeho  nadání 

verše  také.  Frida  moje  verše  opisoval  do  básnické jestnepoměrněvětšínežmoje. Zato 

zvláštního    sešitu,    který    dlouho    u    sebe  ale  důvěřoval  velice  úsudku  mému.  Co  jsem 

choval.   Když   jsem   se   dožil   padesátého  prohlásil  za  méně  cenné,  bez  rozpaků  zničil, 

roku,  přinesl  mně  je.  Nezdály  se  mně  sice  jemu  o  několik  básní  nebylo.  Neboť  tvořil 

ty  moje  hříchy   mládí   docela   hloupými,  nesmírně   snadno;   jak  ostatně   nyní  jest 

ale  nicméně  jsem  je  spálil  téhož  dne,  kdy  všeobecně    známo.    Verše    přímo     chrlil, 

mně  je  přítel  přinesl.  Když  na  počátku  let  sedmdesátých  Hálek 

Tím  více  jsem  byl  překvapen  básněmi  počal  se  svými  básněmi  ,,Z  přírody",  dal 

Fridovými.   Byl   jsem  tenkráte   již   dosti  se  Vrchlický  také  do  básní,  jejichž  sujet 

obeznámen  s  literaturou  i  světovou,  abych  vzat  z  přírody,   a  napsal  jich  za  několik 

mohl  přehlednouti,  že  verše  Fridovy  byly  večerů   tolik,   že  by   byly   vydaly   hezky 

diktovány  smělým,  opravdově  básnickým  tlustou  knihu.   Ale  také  je  bez  rozpaků 

nadáním.  zničil,  když  jsem  ho  varoval  před  podob- 

Znenáhla  se  vyvinul  mezi  námi  poměr  ným  v  oči  bijícím  napodobením  Hálko- 

takový,  že  co  jsme  který  psali,  to  jsme  si  vým,  s  nímž  v  ostatek  tak  málo  měl  pří- 

posílali   anebo    odevzdávali   k   posouzení,  buzného    ducha.  (Dokončeni.) 

AI.  Horák  (R.  Bójko): 

MODLITBA  ZA  SVÁTEK  DUŠE. 

Znaveni  k  smrti  a  trpce  zklamáni 

jak  bolestně  užaslá  duše  Apoštolova 

po  všedním  Mistrově  ukřižování, 

však  bolestí  ztvrdlí  jak  dlouho  šlapané  davy: 

všechny  Tvé  chrámy  jsme  zbořili 

jak  dobyté  věznice  vítězný  lid.  i 

Hrdí  řekli  jsme:  Dosti 

již  dlouho  jsme  Tobě  se  kořili 

jak  vzácnému,  tvrdému  hosti 

očekávajíce  marně  královský  dar.  , 

A  přece  zas,  znova  a  znova,  — 

věčně  —  zjihlí  a  zvroucnělí  a  přemožení 

skláníme  v  pokoře  hlavy,  j 

a  křídloma  extase  žhoucí 

tajemným  orlem  Tvým  unesení, 

šeptáme  modlitby  vroucí 

oddaná  slova: 

Všemohoucí! 

Nemůžeš  osvobodit  nás  od  těžkých  slzí  a  ztrát, 
zadržet  bolestné  rány  a  slabého  těla  závrať  a  pád. 
Však  duše,  tajemná  sestra  Tvých  světel  a  hvězd, 
může  se  k  Tobě  jak  vůně  a  modlitby  vznést. 
Ó,  provoď  ji,  provoď  v  zákeřných,  mlčících  tmách. 

Když  ji,  usláblou,  za  dusných,  těžce  visících  večerů 

vlekou     opilé  vášně  k  černému  jezeru 

a  nutí  z  pramenů  sirnatých  pít  — 

ó,  rozpomeň  se  na  její  květinovou  krásu  a  něhu. 
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a  dej,  ó  dej,  ať  neposkvrněná,  čistá 

na  bouři  pudů  s  nadzemským  usmáním  patří, 

jak  buclaté  pachole  malé  s  travnatých  břehů 

na  nahá  těla  svých  koupajících  se  sester  a  bratří, 

jak  na  slití  žhavých  rtů  nevinné  luny  úsměvný  třpyt. 

Když  nepřítel  mstivý  srazí  nás  k  nohám  svým,  v  prach, 

až  věčné  Tvé  slunce  zatmí  se  před  našimi  zrudlými  zraky, 

učiň,  ó,  učiň,  ať  bleskem  úsměvu  Tvého 

na  dvě  půle  se  roztrhnou  mraky 

hněvu  našeho  zlého, 

a  světly  Tvé  milosti  ozářeni 

ať  vstáném  a  podáme  ruku  k  usmíření. 

Když  životní  dílo  pozbyvší  krás 

pod  naší  rukou  se  drolí 

jak  na  žhavém,  žízní  rozpuklém  poli 

přeschlého  ječmene  chřestící  klas: 

dej  jí,  ó,  dej,  ať  v  slzách  svých,  tichá 

poklekne  u  sladkých  pramenů 

nadějí  věčných,  a  zhluboka  pijíc  uvěří  zas. 

Když  ženy,  vestálky  teskné  našich  plamenů, 
strážkyně  věrné  našeho  snění  a  touhy  a  prací, 
náhle  se  po  letech  v  dálku  neznámou  ztrácí, 
že  marně,  oh,  marně  je  volá  náš  zlomený  hlas: 
dej,  ať  se  do  vědem  lelice  a  jemně 
odtrhnout  od  nich, 

jak  paprsek  světelný  od  hladin  vodních, 
jak  největší  básníci  od  tíže  země, 
jak  od  trosek  slávy  lhostejný  čas. 

Když  děti  pak,  —  bezmocní  vítězi, 

palečci  směšní,  již  na  zlatém  řetězí 

přivedou  k  hrobu 

tuto  všemocnou  dobu,  — 

když  z  cizího,  cliladného  neznáma 

v  náhlé,  v  zoufalé  bolesti  za  náma 

marně  zalomí  bílýma  rukama: 

tu  podepři  velikou  silou  svých  proroků  duši  naši, 

jako  jsi  podepřel  celé  národy  v  okovy  spiaté 

ohnivou  pamětí  na  chvíle  slávy,  na  mučedníky  svaté, 

a  učiň,  ať  podobna  Tobě,  vládnoucí  dobrem  i  zlem, 

odstrčí  od  sebe  tuto  rozkošnou  zem, 

jako  odstrčí  větru  decli  od  bílých  domů  čmudivý  dým; 

ať  se  k  Tobě  jen  vznáší; 

ať  štěstí  i  neštěstí,  žaly  i  radosti  složí 

v  ruce  Tvé  Boží, 

jak  uštvaná  laň  k  nohám  ulehne  Tvým. 
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K.  Lrger. 


VINOHRADY. 


(Pokračováni.) 


Ale  pán  pokrčil/ameny,  jako  by  neviděl. 
Obrátil  se,  odcházel.  Knížku  otevřel  a 
četl  verše.  Do  rytmu  jejich  zpívali  mu 
kosi  a  slavík  v  bezovém  keři  klokotal. 

Na  tarase  pod  letohrádkem  ve  stínu 
velikých  stromů  poobědval  u  prostého 
kamenného  stolu.  Zofka  mu  přinesla  ta- 
lířky cínové,  číšku  vína  starého,  mušká- 
tového z  Vlach  (pán  nepil  natrpklého  vína 
zdejšího),  kousek  pečené  beraniny  s  mla- 
dým salátem,  vajíčka  smažená,  několik 
koláčků,  máslo  z  vršovického  dvora,  med 
s  chlebem. 

,, Skvostná  hostina!"  pochválil  pán- 
„Naše  dobrá  stará  Maj dálena  je  dobrou 
kuchařkou,  ale  z  tvých  ruček,  Žofko, 
chutná  všechno  dvojnásob.  Krása  je  nej- 
lepším kořením.  Praví  se,  že  jeho  císařská 
milost  na  hradě  trpí  nechutí  k  jídlu  — 
nejlepší  kuchaři  taliánští  a  francouzští 
nemohou  nalézti,  co  by  mu  chutnalo.  Už 
i  doktoři  tam  se  pletou  do  kuchyně  a  před- 
pisují, co  se  má  vařit.  Myshm,  tebe  tam, 
holka,  poslat  a  kdybys  na  hliněné  misce 
podala  císaři  krajíc  ovesného  chleba,  chut- 
nal by  mu  lépe  nežli  všechny  panské  pa- 
mlsky." 

,,Já  také!  já  také!"  hlásil  se  mistr  On- 
dřej, opustil  hladov  svoji  práci  a  skákal 
o  berličce  ke  stolu.  Sám  se  pozval. 

Pan  Daniel  nabídl  mu  vlídně,  co  měl. 
Mistr  jedl,  pil  a  žvatlal.  Žvatlal,  ale  oči 
nespouštěl  se  Zofky. 

,,Toť  holčice  jako  hříbek  zdravá,  měkká, 
pružná!"  chválil  znalecky.  ,,S]yš,  vezmu 
tě  do  učení!" 

,, Nechci  se  učit!"  odsekla  mu  ostře, 
jaksi  nemnoho  úcty  měla  před  maličkým 
mistrem.  Nemrzel  se. 

,,To  říkáš  pořád,  dítě  —  ale  už  nejsi  dítě, 
už  ti  ňadra  vypučela  jako  jablíčka,  vidím, 
jak  se  ti  pod  košilkou  třesou  —  a  hrdlo, 
boky,  záda,  krásná  linie,  lýtka  —  ne  podle 
antické  formy,  ale  kulatější.  —  Děvče, 
slyš,  dukát  ti  dám,  červený  dukát,  dnes 
budeš  nymfou  v  nové  veliké  komedii: 
Adonis  a  Afrodité." 

Žofka  nakrčila  nosík.  „Nymfou  —  což 
l)ak  já  mám  nějaké  šatečky  sváteční  a 
klobouk  s  peřím  jako  dámy,  které  k  váni 
chodí?  —  Dědeček  mi  nechce  koupit  ani 
kabátek  tykytový.  Mám  sotva  tuhle  suk- 
nici  šerkovou  — "  Otočila  se,  sukýnka  jen 
se  zatřepetala.  ,,Tak  mezi  pány  nemohu." 

Malíř  se  ušklíbl. ,, Hloupá!  Nymfou  budeš 


a  šatu  ti  není  třeba.  Nymfy  neměly  ani 
takovéhle  suknice." 

„Co  měly?" 

„Nic,  jen  svoji  krásu  od  Pánaboha. 
Bílé,  Idasicky  spanilé  tělo.  A  ty  je  máš." 

Žofka  vyvalila  oči.  ,,Go?  jak  myslíte  — ?" 

,,Nu,  docela  jednoduše,  sliodíš  tu  suk- 
nici,  shodíš  halenku  a  košili,  beztoho,  vidím, 
je  ti  to  všechno  malé,  překáží  plnému  roz- 
vití forem  —  a  budeš  nymfou!" 

,,Fi!"  rozhněvala  se  mladičká  krasavice. 
,, Kdyby  vás  dědeček  slyšel!  Beztoho  říká, 
že  tam  ve  vaší  škole  je  Sodoma  a  Komora." 

,,Není,  děťátko!"  namítl  Ondřej,  ,, jenom 
umění.  Umění  je  krása,  co  je  krásné,  patří 
umění  a  ty,  holčičko,  jsi  tolik,  tolik  he- 
zoučká!" Na  jedné  noze  poskočil  a  chtěl 
Žofku  obejmout.  Odstrčila  jej,  div  nepadl, 
a  běžela.  Ale  zastavila  se  po  několika 
skocích,  váhala,  ohlédla  se. 

,,A  ten  dukát  sotva  byste  mi  dal!"  po- 
vídala. 

,,Dal,  dal!  Napřed  ti  zaplatím!"  sliboval 
mistr  a  znova  rozpřahoval  po  ní  náruč. 

„Nevěřím!  Kde  byste  vzal  dukát!"  ])o- 
hodila  hlavou  a  utekla. 

,,Však  se  už  domluvíme!"  volal  za  ní 
malíř  a  mnul  si  ruce.  Vrátil  se.  Štědrý 
hostitel  seděl  trochu  zachmuřen. 

,,V  té  holčičce  — "  liboval  si  mistr 
Ondřej,  ,.jak  se  mi  zdá,  je  umělecká  krev. 
Soudím  z  toho,  jak  umí  v  prosté  sukýnce 
vykročit  a  s  vědomou  grácií  všechnu  krásu 
mladičkého  těla  vystavit  na  odiv." 

,,A  nač  to  všechno?"  namítl  Hlavsa, 
,,nač  ta  krása?  Uvadne  v  chudobě  a  práci, 
starý  ji  vdá  za  nějakého  zahradníka,  bude 
vodu  pumpou  vážit,  rýt,  kopat,  tykve  a 
melouny  na  trhu  prodávat,  děti  kojiL 
Opilý  muž  bude  ji  bít  a  týrat — " 

„Kdož  ví?"  usmál  se  "mistr,  „a  snad 
hrabě  nějaký  si  ji  vyvolí,  svou  komornou 
ji  udělá." 

,,A  vyžene  ji,  až  Žofka  sestárne,  až  se 
mu  zalíbí  mladší." 

„Eh,  nač  myslit,  co  bude!  — šlechetný 
dobrodince,  stáváte  se  nevěrným  svému 
heslu:  štěstí  žije  pouze  v  přítomném  oka- 
mžiku, okamžiku  třeba  využít!" 

„Dobře!"  přikývl  Daniel.  „Nechme 
tedy  Žofky,  jí  patří  ještě  přítomnost, 
ať  "jí  užije.  A  postarejte  se,  ať  večerní 
slavnost  je  pěkná  a  ne  příliš  divoká.  Pře- 
vzácný host  bude  přítomen,  Vestonia, 
slavná  básnířka.  Slyšel  jste  o  ní?" 
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,,  Jak  by  ne!"  mistr  položil  ruku  na  srdce, 
zavzdychal  a  obrátil  oči  k  nebi.  ,,Och, 
Vestonia!  Desátá  musa  nového  století! 
Neviděl  jsem  jí,  ale  myslím,  že  je  setkaná 
ze  samých  hexametrů,  místo  hedvábí 
má  šaty  z  papíru,  na  němž  tisknou  její 
verše,  a  v  ruce  nosí  myšlenky  k  novým 
básním  zavázané   do  facalitu!" 

,, Zlomyslný!  nečetl  jste  jistě  její  verše!" 
zlobil  se  Hlavsa. 

,, Nečetl.  Nečtu  vůbec  nic,  odpusťte, 
můj  mecenáši  a  dobrodince!  A  slyšel  jsem, 
že  je  slavná  Vestonia  hubená  jako  tříska, 
jako  by  sušky  o  ni  se  pokoušely.  Mám  rád 
holky  zdravé  a  buclaté,  jako  malovával 
nebožtík  — " 

,, Jděte  už,  mistře!"  hněvivě  rozkřikl 
se  mecenáš. 

,,Jdu!  adio,  dobrodince!"  maličký  mistr 
odskákal. 

„Slyš,  pojď  sem,  Žofko!"  měkce  pravil 
pán,  když  po  chvilce  znovu  děvče  při- 
běhlo s  otázkou,  preje-li  si  pán  ještě  vína. 
Zvedla  k  němu  zvědavě  chytré  oči.  „Do- 
rostla jsi  už  do  krásy,  —  ani  člověk  nepo- 
zoruje, jak  všechno  kolem  se  rozvíjí  zne- 
náhla v  květ.  Doíostla  jsi.  fiekni  dědeč- 
kovi, aby  ti  koupil  delší  suknici.  A  což? 
poslechneš  mistra  Ondřeje,  budeš  nym- 
fou?" 

Zofka  rozpačitě  se  usmála.  ,,Když  nevím, 
co  to  je,  milostivý  pane." 

,,Bylo  to  cosi  jako  polobohyně.  Ale 
mistru  Ondřeji  jsou  to  jen  děvčata  a  ženy, 
které  se  dají  okazovat  za  peníze  nebo  z  lá- 
sky k  umění  —  jak  říká  mistr  Ondřej  — 
aby  se  pochlubily  svojí  krásou  pro  obdiv 
všetečných  očí  — " 

Sklopila  oči,  drobátko  se  zarděla  a  za- 
ťala zoubky  do  rtu.  Za  okamžik  se  zasmála 
nezbedně.  ,,Co  by  kdo  na  mně  viděl?" 
„Máš  galána?"  pokračoval  Hlavsa. 
„Nemám,  vždyť  je  mi  teprve  čtrnáct 
let!"    odpověděla    upřímně.     ,,Ale  Tereza 
hlídačova  z  vedlejší  vinice  už  má,  —  dva 
—  a  je  mladší  nežli  já." 
„Závidíš  jí?" 

Našpulila  pohrdavě  ret.  „Kdybych  jen 
chtěla." 

,,Ó,  ženy,  ženy!"  povzdychl  pán  s  ú- 
směškem.  Vzal  děvče  za  ruku  a  přitahoval 
je  lehce.  „Chtěla  bys  mne?" 

Nebránila  se,  nechala  se  přitáhnout, 
až  ji  sevřel  v  náručí.  Oči  měla  sklopené, 
červené  rty  se  jí  lehounko  chvěly.  ,, Kdyby 
milostivý  pán  poručil  — "  zašeptala. 

Tu  stalo  se,  co  panu  Danieli  častěji  se 
stávalo,  —  jako  když  v  roznícené  tváře 
dýchne  mu  mrazivý  vítr  a  v  žíly  pronikne. 
Cítil  ten  chlad.  Jako  když  vzkypělá  krev 
rázem  zledovatí.   Jistě  nebyl  to  hlas  roz- 


umu a  rozvahy,    ale   docela  neočekávané 
vystřízlivění.  Pustil  děvče. 

,,Nu,  —  jdi!"  zahučel.  ,,Jdi!  Připrav  se, 
večer  přijď  k  mistrovi.  Budeš  nymfou  či 
maenadou,  tam  se  na  tebe  podívám." 

Ustoupila  překvapena,  udivena  pohledla 
k  pánovi.  Pokrčil  rameny.  ,,Což  jiného? 
Nymfa  z  tebe  bude,  —  pěkná,  bílá."  Mávl 
rukou.  ,,Jdi!" 

Chvilku  ještě  otálela.  ,,Ale  mistr  An- 
drýsek  nedá  mi  dukát,  který  slíbil,"  oku- 
sujíc nehet  na  malíku  uvažovala. 

,, Neboj  se.  Dám  ti  sám  dva." 

Poskočila,  zatleskala  ručkama,  odběhla. 

,,Femina!  čert  tě  vezmi!  Plémě  mdlé  a 
hříšné.  Dcery  Eviny  —  věčně  stejné!" 
myslel   si  pan   Hlavsa  bloudě  po   vinici. 

Slunéčko  hřálo  jako  v  létě,  voněly  jeho 
teplem  všechny  květy.  U  zdi  nahoře  pra- 
covaly dvě  dívčiny,  —  odpočívaly  opřeny 
o  rýče,  žvatlaly  spolu.  Starý  Bryt  odněkud 
křičel,  huboval,  nevšímaly  si  toho. 

,, Vyženu  ty  děvky  lenivé!  stojí,  koukají. 
Křič,  nekřič,  neposlechnou!"  dědek  doběhl 
k  pánovi  postěžovat  si. 

,,Hleď,  starý!"  rozmarně  pravil  mu  pán. 
,,Jak  hezké  postavy!  Každá  opřená  o  ná- 
sadu, nožku  na  železném  rýči." 

,,A  místo  práce  jenom  přes  zeď  hledí, 
kdo  jde  kolem  — "  hučel  Bryt,  ,,líné, 
sotva  se  hnou,  rukavičky  nosí,  aby  si  ru- 
čičky neotlačily  —  vyženu  obě  ještě  dnes!" 

,, Nevyháněj!  Hezké  je  to,  jak  tam  stojí 
v  zeleni  mezi  révou  v  červených  suknič- 
kách, v  bílých  košilích,  s  pestrými  šátečky 
na  hlavách  —  jak  živé  sochy.  Krásné!" 

Hlídač  podíval  se  zoufale  na  pána,  za 
hlavu  se  rukama  chytil.  ,, Ovšem  —  jako 
sochy,  nehnou  se,  stvoření  líná!"  Měl  vždy 
jakési  podezření,  že  rozum  pánův  není 
v  pořádku  —  všelijaké  lenochy  živil,  pod- 
poroval malíře,  zpěváky,  muzikanty,  kteří 
víno  ze  sklepů  plnými  hrdly  pili.  A  proč 
se  neožení?  Vyslovil  tu  otázku  nejednou 
starý  Bryt,  ale  pán  jenom  rameny  pokrčil. 
Přestává  prý  krása,  když  spoután  muž  na 
vždy  se  ženou,  poněvadž  v  každodenním 
styku  objeví  se  bez  ostychu  všechny  chyby 
a  vady  — 

Čert  tomu  rozuměj!  Bryt  nechápal.  On 
třikráte  byl  ženat,  pravda,  ženy  měly 
všeliké  nectnosti,  pravda,  —  jak  už  svaté 
písmo  dí  (aspoň  si  to  myslil,  že  je  tak  psá- 
no): ,,Žena  je  nádobou  všech  nepravostí!" 
Od  toho  však  je  muž,  aby  napravoval 
hlavu  a  srdce  manželce,  když  přílišně 
zlobí,  po  dobrém  či  po  zlém,  nejlépe  lísko- 
vým prutem.  A  konečně  —  někdy  naopak 
je  záhodno,  aby  žena  mužovi  napravila 
hlavu  —  panu  Danielovi  věru  by  neško- 
dila taková  rozšafná  ženuška  —  pak  by 
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přestal  po  holkách  se  dívat  a  říkat:  „Krá- 
sa!" ,,Nu  vida,  kam  jde!  nahoru  k  těm 
dvěma  holkám  lenošivým  —  fi!  Nebožka 
moje  Brigita,  dej  jí  Pánbůh  nebe!"  hlídač 
rychle  se  pokřižoval,  ,, takhle  naň  !  Ta  to 
uměla,  když  jsem  se  někdy  bezděky  za- 
díval, jak  mladé  holky  do  sudů  hrozny 
šlapou  ve  vykasaných  spodničkách!  Ach, 
Bože!  ta  na  něj!" 

Ale  nebožka  Brigita  odpočívá  u  svatého 
Štěpána  na  Novém  městě,  nevstoupila 
panu  Danielovi  do  cesty.  Opravdu  vyšel 
po  pěšině  nahoru  až  k  děvčatům,  o  zeď 
se  opřel.  Zpozorovaly  jej  dělnice,  horlivě 
začaly  rýt.  Měly  levé  nohy  bosé,  na  pra- 
vých kožené  střevíce,  aby  si  chodidla 
o  rýč  neotlačily.  Ryly  a  po  očku  dívaly  se 
na  pána  zpod  strakatých  šátečků  nad 
čelem  ovázaných,  bílé  zoubky  do  rtů  za- 
tínajíce, aby  zatajily  smích. 

,, Hezký  obrázek!"  myslel  si  pan  Daniel, 
„řeknu  Andrýskovi,  aby  něco  podobného 
vymaloval,  takového,  jako  Nýdrlendři 
malujou,  veselého,  osmáhlá  tvrdá  lýtka, 
červené  tváře,  plné  boky  — " 

Za  nízkou  zdí  po  cestě  ozval  se  klus  koně. 
„Dobrý  den,  pane  sousede!"  zvolal  jezdec. 
Hlavsa  zvedl  klobouk  a  uklonil  se  zdvořile. 

,,Vaší  milosti  přeju  také  dobrý  den! 
Ráčíte  zase  jednou  navštívit  svoji  vinici? 


Radost   budete   mít.    Zdá   se,    že   letošní 
rok  slibuje  hojnou  úrodu." 

Jezdec  zastavil  koně.  Pan  Adam  z  Lob- 
kovic to  byl,  pán  urozený,  mocný  a  bo- 
hatý. Statný,  širokých  plecí,  v  kabátku 
černém,  stříbrem  uměle  lemovaném,  s  da- 
maškovým  bílým  límcem.  Bobrový  klo- 
bouk s  perem  krahujčím  pěkně  slušel  na 
černých  kadeřavých  vlasech  a  tenký  kor- 
dík  se  zlatým  jilcem  houpal  se  mu  po  boku 
na  opasku  vzácného  díla. 

Jen  hlavou  kynul  k  pozdravu,  trochu 
nedbale,  roztržitě.  Černýma  zádumčivýma 
očima  pohlédl  k  panu  Hlavsovi,  aniž  by 
promluvil. 

„Zdraví  slouží  patrně  dobře  vaší  mi- 
losti!"   navazoval    řeč    zdvořilý    měšťan. 

,,Tak  — "  zněla  odpověď  na  půl  slova. 
,, Skutečně,  jdu  se  podívat  na  svoji  vinici 
—  čert  mi  ji  byl  dlužen!" 

„Proč?  dobrá  je,  dobře  založená  na  slu- 
neční straně!"  namítal  Hlavsa,  ale  pan 
Adam  mrzutě  mávl  rukou. 

„Co  s  tím?  Nač  mně  toho  třeba,  užitku 
vinice  nedává,  říká  můj  správce." 

„Nedává  užitku,  ale  radosti  celý  rok, 
v  letě,  když  se  réva  rozvíjí,  na  podzim, 
když  hrozny  zrají,  —  vinobraní  veselé  — 
a  pak  vyzrávání  vína  ve  sklepích " 

(Pokračováni.) 
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Zdálo  se,  Že  jejich  poměr  nemůže  se  již  více 
přiostřit  a  přece  se  tak  stalo.  Neblahý 
správce  nabýval  v  domě  stále  větší  moci 
a  vlivu,  tak  že  chvílemi  domácím  lidem 
nebylo  jasno,  kdo  vlastně  je  zde  pánem. 
Paní,  jíž  bylo  mnoho  snášeti  jak  od  muže 
stále  nespokojeného  a  podrážděného,  tak 
od  jeho  podezřelého  druha,  odjížděla  s  dět- 
mi často  k  rodičům  a  na  konec  úplně  se 
s  mužem  rozešla. 

Byli  nyní  docela  sami,  stavení  zase 
pustlo,  o  hospodářství  nikdo  se  nestaral, 
ale  peněz  bylo  dost.  Čeleď  se  velice  často 
střídala,  nikdo  tam  nechtěl  zůstávat.  A  tu 
jak,  nejspíš  v  zoufalství,  Hala  připadl  na 
myšlenku  zbaviti  se  svého  druha  za  kaž- 
dou cenu  .  .  .  Sám  ďábel  mu  as  našeptával, 
aby  jeho  hříšné  duše  nešetřil.  Ukládaje 
mu  o  život  všelicos  zkoušel.  Dal  zapřáíi- 
nout  bujného  koně  do  dvojkolky,  že  si 
spolu  kamsi  vyjedou.  Když  ,, správce" 
usedl.  Hala  vrátil  se  domů,  jako  by  byl 
na  něco  zapomněl.  Čeledín  měl  poručeno, 
aby  zatím  strčil  koňovi  tlící  hubku  pod 


ocas.  Kůň  se  ovšem  splašil,  dvě  děti  přejel, 
stařenu  povalil,  dvojkolku  na  padrť  roz- 
bil a  sám  zůstal  ležet  v  příkopě,  zlámav 
si  nohy.  Jen  ,, správci"  nestalo  se  nic.  — 
Pak  prý  i  vraha  najal,  myším  jedem  jej 
trávil  .  .  .  Vše  bylo  marno.  Z  každé  ná- 
strahy šťastně  vyvázl,  vypadal  zdravější 
a  statnější  než  před  tím,  co  zatím  Hala 
očividně  scházel. 

Stávalo  se  to  již  zřídka,  ale  přece  ještě 
tu  a  tam  se  pohádali  a  servali.  Jenže  nyní 
byl  to  vždy  Hala,  jenž  volal  o  pomoc,  nebo 
zůstal  ztlučen  ležeti  na  podlaze.  —  Při 
tom  jedli  z  jednoho  talíře,  pili  z  jedné 
sklenice  a  spali  v  jednom  loži.  Šajdár 
tomu  tak  chtěl,  boje  se  nových  úkladů. 

Tu  počaly  již  ve  vsi  proskakovati  divné 
věci  o  domnělém  správci.  Tak  si  nyní 
ubohého  Halu  podmanil,  že  jím,  jak  se 
říká,  oral  i  vláčil.  Byl  nyní  ve  dvoře  ne- 
obmezeným  pánem.  A  při  tom  divné 
kousky  prováděl.  Šeptalo  se,  že  to  není 
ani  člověk,  nýbrž  sám  —  však  víte  kdo." 
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,,Karnyfel,"  vydechla  mladá  paní  s  hrů- 


zou. 


„Tak  jest,"  potvrdil  učitel  za  napiatého 
ticha.  „A  tehdy  přihodilo  se  mi,  že  jsem 
jej  spatřil.  Bylo  mi  tehdy  deset  roků,  ale 
kdybych  ještě  sto  let  žil,  nezapomenu  na 
to.  Pásl  jsem  husy  pod  strání  na  palouku. 
Vidím  dva  pány,  pušky  na  ramenou, 
za  nimi  pes.  Zdaleka  byli  mi  napadni. 
Jeden  byl  vysoký,  suchý,  obličej  žlutý 
jako  vosk  a  zamračený.  Kam  pohlédl, 
jako  by  dýkou  bodl.  Druhý  byl  maličký, 
křivý,  všecek  jakýsi  huňatý.  Pravou  ruku 
měl  dlouhou  skoro  až  po  zem,  tak  že  to 
vypadalo,  jako  když  pes  běží  po  třech 
nohách.  Nevím  to  jistě,  bál  jsem  se  při- 
blížit, ale  zdá  se  mi,  že  měl  uši  chlupaté. 
Za  nimi  běžel  pes  a  pokaždé,  když  ušli  asi 
sto  kroků,  pes  obrátil  se  k  lesu  a  zavyl. 
Bylo  to  strašné.  Husy  se  mi  rozběhly  a 
sedlákovi,  jenž  nedaleko  oral,  začali  se 
koně  plašit  a  řehtat.  A  kdykoli  pes  zavyl, 
vysoký  pán  se  skrčil,  jako  by  čekal  ránu, 
a  maličký  se  zasmál.  Nerozuměl  jsem 
slovům,  ale  bylo  patrno,  že  se  hádají  spolu. 
I  připadalo  mi  to,  jako  bych  viděl  dva 
podivné  netvory,  již  se  navzájem  požírají 
za  živa.  —  Požehnal  jsem  se  křížem  a  hnal 
jsem  husy  domů. 

Ve  dvoře  hospodařilo  se  divně.  Někdy 
bylo  stavení  jako  po  vymření,  všecko 
zotvíráno,  kdo  by  byl  náhodou  přišel,  moh' 
všecko  odnést.  Ale  nikdo  tam  nešel,  každý 
se  zdaleka  vyhnul,  ani  žebrák  u  vrat 
nezaprosil.  Někdy  zase  večer  bylo  vidět 
všechna  okna  ozářena  a  hudba  zaznívala 
odtamtud,  jako  by  tam  byl  ples  nebojně- 
jaká  slavnost.  Lidé  jen  vrtěli  hlavami, 
nikdo  nic  určitého  nevěděl. 

Čeleď  byla  všecka  cizí,  odkudsi  zdaleka, 
naší  řeči  neznalá,  tak  že  se  s  lidmi  ve  vsi 
nemohla  ani  domluvit.  Jen  jedna  stará 
služebná  zbyla  tam  z  dob,  kdy  ještě  žil 
starý  I  lala.  Byla  už  tehdy  vetchá  stařenka. 
hluchá  a  velice  nábožná.  Katuše  jí  říkali. 
Nikomu  nepřekážela,  s  nikým  nemluvila, 
ale  že  byla  tak  nábožná,  ,, správce"  ji  ne- 
mohl vystát  a  chtěl  se  jí  zbavit.  Pěkně  to 
nastrojil.  Byl  právě  advent,  Katuše  cho- 
dila každý  den  najroráty,  ač  měla  do  kostela 
víc  než  půl  hodiny  cesty.  Ale  jednou,  bůh 
ví,  jak  se  to  stalo,  snad  šla  skoro  spát  a 
hodin  neměla,  procitla  a  zdálo  se  jí,  že 
slyší  koliouty  zpívat.  Hned  vstala,  ustro- 
jila se  a  šla  na  roráty.  Přijde  ke  kostelu, 
všady  tma  a  ticlio.  Zvonit  neslyšela.  Chvíli 
tak  stojí  a  čeká,  až  tu  pojednou  vyjde 
z  fary  panáček  v  i)landě.  Podle  chůze 
poznala  hned,  že  je  to  starý  farář.  V  tom 
okamžiku  nevzpomněla,  že  farář  je  již 
přes  rok  v  zemi  a  farnost  spravuje  pro- 


zatímně mladý  kněz  z  blízkého  města.  Jde 
tedy  mu  vstříc,  políbí  ruku  a  povídá: 
Poníženě  prosím,  velebný  pane,  kolik  je 
hodin?  —  A  on  přejel  jí  studenou  rukou  po 
tváři  a  temným  hlasem  zahuhňal:  Tři 
čtvrti  na  dvanáctou.  —  Podívá  se  na  něj 
zblízka  a  teď  teprve  vidí,  že  má  nos  uhnilý 
a  prázdné  důlky  bez  očí.  —  Utíkala  domů, 
ale  dechu  nemohla  popadat.  U  vdovy 
Kalabusky  zaklepala  na  okno  a  polomrtvá 
vpadla  do  jizby.  Do  rána  skonala    — 

Takových  kousků  natropil  mnoho.  Nu, 
ale  všecko  má  svůj  konec.  Pán  Bůh  se  už 
nemohl  na  to  dívat. 

Jednou  v  noci  přišel  kdosi  k  faře,  za- 
klepal na  okno  a  povídá:  Velebný  pane, 
milostpán  ve  dvoře  umírá  a  rád  by  se  vy- 
zpovídal. Máte  k  němu  přijít  s  pánem  bo- 
hem. Byl  tehdy  už  nový  farář,  hned  po- 
ručil vzbudit  ministranta,  vystrojili  se  a 
šli.  Cesty  neznal.  Ale  jak  vyšli  na  rozcestí, 
spatřili  před  sebou  muže  s  lucernou. 
,, Dobrá,"  povídá  farář,  ,,to  je  ten  posel, 
půjdeme  za  ním.  Šli.  A  tak  vám,  lidičky, 
chodili  s  nejsvětější  velebnou  svátostí 
cestou  necestou,  po  horách  a  lesích  až  do 
rána.  A  ten  mužský  se  svítilnou  pořád  před 
nimi.  Farář  přišel  domů  všecek  utrmácen 
a  mrzut.  Povídá:  ,,To  jsem  to  pěkně  vy- 
vedl. Snad  se  bůh  nad  jeho  duši  smiluje, 
budu  se  za  něho  celý  den  modht." 

,,Je  mi  to  divno,"  povídá  kuchařka. 
,,Lidé  viděli  pana  Halu  včera  na  hoře  a 
nikdo  neví,  že  by  se  mu  bylo  přihodilo 
nějaké  neštěstí.  Také  toho  posla  jsem  ne- 
slyšela klepat." 

Farář  se  zamyshl. 
"^^  „Byl  bych  rád,"  povídá,  ,, kdyby  to  ne- 
bylo pravda.  Snad  se  mi  to  všechno  jen 
zdálo." 

Ale  příští  noci  posel  zas  přišel.  I  ku- 
chařka jej  slyšela.  Povídá:  ,,S  milostpánem 
je  zle,  rád  by  se  vyzpovídal.  Po  celý  den 
vás  čekal." 

Farář  hned  vyskočil  s  postele  a  strojil 
se.  Ale  nešel  již  s  chlapcem,  vzal  s  sebou 
kostelníka.  Mužský  se  svítilnou  šel  zase 
před  nimi,  ale  oni  měli  s  sebou  kropáč  a 
svěcenou  vodu  atak  se  za  krátko  ztratil. 

Přišli  ke  dvoru,  co  vidí?  Všecka  okna 
ozářena  a  uvnitř  veselo.  Farář  se  zarazil, 
netroufal  si  dále. 

,,Co  počít?"  povídá,  „jistě  že  hodují  a 
pijí,  kterak  se  takto  objevit  mezi  nimi? 
Bojím  se,  abych  jméno  Páně  neuvedl 
v  posměch.  A  přece  již  po  druhé  pro  mne 
poslal." 

Co  tak  uvažuje,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal, 
objeví  se  ,, správce".  Velice  se  divil.  Uji- 
šťoval, že  pan  Hala  je  úplně  zdráv  a  jsou 
tam  ])rávě  hosté.  Pozval  by  faráře  dále. 
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aby  se  na  vlastní  oči  přesvědčil,  ale  bojí 
se,  že  by  to  pokazilo  náladu.  Nebude-li 
si  obtěžovat,  může  ostatně  pana  Halu 
zítra  navštívit." 

„To  je  záhadné,"  divil  se  farář,  „posel 
již  po  druhé  přišel." 

„Kdosi  ztropil  si  patrně  neslušný  žert," 
dodal  ,, správce"  rozhorleně,  ,,dopadnu-li 
jej,  bude  náležitě  potrestán." 

Příštího  dne  skutečně  farář  vykonal 
návštěvu  ve  dvoře,  ačkoliv  panstvo  nikdy 
o  kostel  nezavadilo. 

„Jakési  mámení  přišlo  na  mě;,v  noci," 
omlouval  se  Hálovi,  „posel  jakýsi  donesl 
mi  vzkaz,  že  se  chcete  zpovídat.  Zatím, 
bohudíky,  vidím,  že  jste  zdráv." 

,, Nejsem  ú])lně  zdráv,"  povídá  na  to 
Hala,  „možná,  že  se  vám  váš  sen  brzy 
vyjeví.  Jenom  bych  prosil:  vzkáži-li  pro 
vás,  neopomeňte  přijít.  Aby  to  pak  nebylo 
jak  s  tím  lživým  Janem,  jenž  si  tropil  žerty 
volaje:  Vlk  jde!  Vlk  jde!  a  když  pak  vlk 
skutečně  přišel,  nikdo  mu  nevěřil  a  vlk 
jej  roztrhal." 

Farář  šel  spokojeně  domů  a  byl  rád, 
že  se  mu  podařilo  přivésti  jej  na  dobrou 
cestu. 

Ale  v  noci  týž  posel  opět  přišel.  Sen 
to  nebyl,  kuchařka  jej  viděla  i  slyšela, 
ř^arář  na  něj  vyzrál. 

„Pojďte  dále,"  povídá,  „a  počkejte,  až 
se  ustrojím.    Půjdeme  společně." 


,,S  radostí  počkám,"  na  to  posel  ,,ale 
dveře  jsou  zamčeny.  Poručte,  aby  mne 
pustili  dovnitř." 

P^arář  se  tím  upokojil,  ale  kuchařka 
nechtěla  o  živý  svět  jít  otevřít.  A  tak  posel 
se  opět  vzdálil.  Tentokrát  farář  nespokojil 
se  s  kostelníkem,  ale  přibral  ještě  dva  sou- 
sedy. Cestou  modlili  se  hlasitě  růženec  a 
kropili  svěcenou  vodou,  aby  zlé  nemělo 
k  nim  přístupu.  Nicméně  zkusili  mnoho. 
Když  došli  na  rozcestí,  takový  vítr  se 
zvedl,  že  nebylo  možno  kroku  udělat. 
A  při  tom  tma  jako  v  komíně.  Po  dvakrát 
zbloudili,  nemohh  najít  cest3^  Ale  že  jich 
bylo  více,  přece  nezašli  daleko.  Když  při- 
cházeli ke  dvoru,  strhla  se  bouře,  lilo  jako 
z  konve  a  kroupy  padaly  tak  veliké,  že 
se  jim  zdálo,  jako  by  po  nich  někdo  ka- 
mením házel  .  .  . 

,, Dovolte!"  přerušila  jej  paní  obroční 
pronikavým  vyděšeným  hlasem.  „Ta 
svíčka  zase  spatně  hoří.  Rozsviťte,  pro- 
bůh, ještě  tu  druhou,  nebo  kdybychom 
se  teď  ocitli  ve  tmě,  tak  já  se  zblázním." 

„Ano,  rozsviťte  tu  druhou!"  prosila 
paní  Markoltová  úpěnlivě.  ,, Vždyť  můžete 
hrát  při  kuchyňské  lampě." 

,,Proč  ne?"  pravil  starosta.  „Můžeme 
hrát  třeba  při  měsíčku.  Tak  skončete  už 
tu  pohádku,  prosím  vás." 

(Pokračování.) 
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Deštivá  nepohoda  potrvala  a  zabránila 
oběma  sestrám,  že  se  nešly  rozloučit  ani 
s  lesem.  Po  parném  létu  na  ráz  byl  podzim. 
Prudký  déšť  bubnoval  do  uzavřených 
oken,  vítr  lomcoval  okenicemi,  lomcoval 
a  neumdléval.  Výliled  z  oken  do  vsi  stra- 
šlivě sesmutněl.  Hejna  husí  stála  neroz- 
hodně na  rozmoklé  cestě,  pasačky  schou- 
lené do  promoklých  pytlů  s  dlouhými  pruty 
teskně  se  dívaly,  jak  prší  a  voda  se  valí 
stružkami  podél  pěšiny.  Slepice  choulily  se 
pod  kolnou,  ticho  bylo  na  rozmoklčm 
dvoře.  Pes  Voříšek,  s  tlamou  dosud  na 
zeleno  obarvenou,  smutně  se  díval  ze  své 
Ijoudy  po  dvoře,  zachumlán  do  chumáčů 
sena,  jímž  mu  pán  vystlal  jeho  lože. 

Vládní  rada  chodil  neklidně  z  pokoje  do 
pokoje,  zastavoval  se  u  oken  a  netrpělivě  se 
díval  do  šelestícího  deště.  Barometr  ne- 
věstil nic  dobrého,  nevlídné  počasí  potrvá 
na  dlouho.  § 

Sychravý  chlad  vrstvil  se  v  nevytope- 


ných  pokojích  a  ještě  více  znepříjemňoval 
pobyt  v  nich.  Zvláštní  a  nemilou  náhodou 
se  stalo,  že  pošta  po  tri  dny  za  sebou  pře- 
vezla noviny,  které  vládní  rada  z  této 
příčiny  dostával  o  den  později. 

Ani  u  nejstarší  dcery  nenašel  vládní 
rada  rozptýlení  ze  stísněné  nálady.  Byl 
u  ní  za  den  v  její  pracovně  v  podstřeší 
několikráte.  Slečna  professor  vzrušená  sta- 
rostmi s  odjezdem  a  zaměstnaná  balením 
knih,  odpovídala  starému  pánu  s  jedno- 
slabičnou úsečností,  a  tak  mu  nezbývalo, 
než  pokoukati  s  oken  do  deštivého  okolí 
a  zase  se  potichu  vytratiti  dolů. 

Přece  se  mu  podařilo  vyčíhati  několik 
chvil,  kdy  se  utišil  vítr  a  ustal  desť.  Kva})- 
ně  se  oblékl  do  starého  haveloku  a  vyšel 
do  zahrady. 

Hrozné  spousty  v  ní  způsobil  déšť  a  vítr. 
Trávník  za  posledních  paren  vypralilý 
sice  se  zazelenal,  ale  na  něm  válely  se  ná- 
ruče zežloutlého  listí.   Rybízové  stromky 
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a  keře  stály  tu  už  úplně  holé,  chřestové  po- 
líčko bylo  větrem  pocucháno  a  pokáceno. 
Psí  víno  na  plotech  a  na  verandě  ohnivě 
zkrvavělo,  křoviny  podél  plotů  prořídly. 
Všade  na  trávě  hrsti  spadalého  listí,  na 
trávníku  i  na  pěšinách.  Do  hrnce  s  barvou 
zapomenutélio  u  pumpy,  napršelo  do  vrcho- 
vatá, kamenný  žlábek  pod  pumpou  ])ře- 
tékal  vodou.  Promáčené  květy  jiřin  ze- 
mdleně pochýlily  se  k  opěrným  kolíkůni. 

Volně  se  procházel  po  rozvlhlýcJi  pěši- 
nách, smutně  se  rozhlížel  po  zahradě  změ- 
něné za  několik  dnů  k  nepoznání.  Těšíval 
se  vždy  na  podzim  na  venkově,  jak  si  jej 
představoval  v  myšlenkách,  na  podzim  za- 
topený slunečném,  rozjásaný  barevností, 
lesknoucí  se  vlákny  babího  léta.  V  němž 
se  jabloně  prohýbají  pod  těžkou  úrodou 
dozrávajícího  ovoce.  V  němž  kaštany  pu- 
kají a  zlehka  spadávají  do  kupy  pode- 
stlanélio    listí. 

Tento  smutný  a  deštivý  podzim  při- 
vítal ho  velmi  nevlídně  a  připravil  mu  ve- 
liké zklamání.  Poznával,  že  bude  doba,  po 
kterou  bude  upoután  a  uvězněn  mezi 
čtyřmi  zdmi,  mnohem  delší,  nežli  hádal. 
Nebude  moci  do  starýcli  doubravin  u  řeky, 
nebude  moci  do  polí.  Jedině  do  písečnatých 
borků,  kopcovitých  a  zakrslými  borovicemi 
porostlých,  v  nichž  déšť  rychle  se  vpije 
do  písku,  bude  se  moci  odvážiti  za  ponurých 
dnů  podzimních. 

Tíživá  tesknota  na  něho  dolehla,  první 
tesknota  ve  starém  domově.  Dlužno  se 
])řipraviti  na  zimu  jako  křeček.  Zásob  si 
nanositi,  dřívím  se  opatřiti,  všeho  hoj- 
ností, al)y  za  nekonečných  plískanic  a  ne- 
])roniknutelných  mlh  nemusil  vylézati 
z  villy,  aby  bylo  doma  všecko  pohotově. 

Teď  si  teprve  uvědomil,  že  skoro  nikdy 
neviděl,  jak  vypadá  podzim  doma  na  vsi, 
že  jen  jako  školák  vesnický  ho  vídal,  jinak 
že  ho  znával  jenom  z  prázdnin  a  ze  lilav- 
ních  svátků  ročních.  Zlý  nepřítel  očekává 
jej  za  pošmourných  a  krátkých  dnů  pod- 
zimních   ve   prostorných    pokojích    villy. 

Upíná  nezaměstnanost,  naprostý  nedo- 
statek práce. 

Xcjtíže  dolehla  na  něj  stísněnost, 
když  za  mlhavého,  po  celonočním  dešti 
a  vichřici  procitlého  jitra  doprovázeli 
Loru  s  Kity  na  nádraží.  Ochotný  zřízenec 
(h'áhy,  by(iHcí  v  novém  domku  o])odá] 
villy,  odvážel  za  nimi  tři  do  vrchovatá  na- 
pěchované kufry.  Ostrý  vítr  severozápadní 
šlehal  jim  do  tváří,  ale  přinášel  k  nim 
vlhkou  vůni  borového  lesa  táhnoucího  se 
od  nádraží  krajem  vsi  do  nedohledna. 
Nemohli  mluviti.  Kapesníky  si  zakrývali 
lista,  gumové  přezůvky  smekaly  se  jim  ve 
čvachtavém  blátě,  jež  jako  kdyby  přek}- 


novalo  z  nabobtnalých  polí  po  obou  stra- 
nách polní  cesty. 

Chvat  nástupu  do  přihučevšího  vlaku 
zkrátil  rozhodně  rozloučení.  Slečna  proíes- 
sor  zamračeně  vyhlížela  z  kupé,  Kátěnce 
zaleskly  se  v  očích  slzy.  Vlak  odsupčl  ml- 
hami podzimního  jitra,  do  nichž  namáčel 
kouř  z   pasáckých   ohňů   své  třepení. 

„Na  dušičky  zas  přijedou,"  pravila 
stará  paní  útěšlivč,  „a  zas  nám  bude  ve- 
selo!" 

„Nesmíme  se  poddávati  okamžité  ná- 
ladě, milá  Kláro.  Odjely  za  povinností, 
mají  život  před  sebou,  a  nám  zbývá  už  jen 
odpočinek.  Kdyby  se  provdaly,  odjely  by 
nadobro,  odcizily  by  se  úplně.  Tak  přece 
jenom  zůstávají  nám  a  vrátí  se." 

Nerozuměla,  co  všecko  povídá.  Kráčel 
z  nádraží  vpředu  a  ústa  měl  zakryta  ka- 
pesníkem, takže  mu  nebylo  dobře  roz- 
uměti. 

,, Raděj  i  nemluv,  tatínku,  abys  nena- 
lokal  se  chladného  vzduchu  a  neuhnal  si 
nějakou   nemoc!"   vybízela   ho. 

Chodili  toho  dne  dopoledne  jako  vy- 
měnění, a  zdálo  se,  že  se  jim  vládní  rada 
vyhýbá.  Odstranil  se  hned  po  návratu 
z  nádraží  do  pracovny,  usadil  se  u  psacího 
stolu,  otevřel  zásuvky  a  přehrabával  se 
v  papírech.  Všecko  bylo  v  zásuvkách  dosud 
přeházeno  od  stěhování.  Speditérovi  zří- 
zenci nakládali  obzvláště  se  psacím  stolem, 
přetíženým  papíry,  nelítostně.  Promíchali 
důkladně  vnitřek  zásuvek. 

Jindy  bývalo  mu  urovnávání  listin  papíru 
a  rodinných  památek,  k  němuž  se  dostával 
pozdě  na  podzim  vždy  teprve,  když  pole- 
vila úřední  práce  zaměstnáním  nejmilej- 
ším. Byly  v  zásuvkách  památky  a  upo- 
mínky na  celý  život  lidský,  každá  doba 
života  zanechala  v  nich  něco  radostnélio, 
něco   truchlivého. 

Náhodou  dostala  se  první  do  jeho  rukou 
zažloutlá  obálka  s  ustřiženými  vlasy  dět- 
skými, a  hned  se  mu  z  mysli  vynořila  po- 
doba předčasně  zemřelého  jediného  syna 
Jiříka.  V  pěti  letech  zemřel  na  záškrt,  syn 
zemřel  a  dcerky  zůstaly.  Dnes  by  byl 
třicetiletý  muž,  otcova  radost  a  chlouba. 
Stará  bolest  vzkřísila  se  mu  v  srdci.  Stará, 
a  nepřebolela!  —  Jako  Lora  bylo  to  dítě, 
stejnou  povahu  měli.  Bj^lo  by  mu  jen  ra- 
dosti })řipravovalo  na  světě,  proto  musilo 
umříti.  A  nechali  ho  v  Praze,  nedali  si  jeho 
jjozůstatky  převézti  sem  do  nového  do- 
mova! Kdo  tam  bude  nyní  navštěvovati 
jeho    hrob?    Hrob    zapomenutého    dítěte? 

Pečlivě  uložil  drahocennou  jiamátku, 
uzamkl  psací  stůl  a  s  tesknotou  vytratil 
se  z  villy  na  zahradu.  Prudký  vítr  rozehnal 
mraky,    modře    jasná    obloha    jimi    pro- 
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kouklafna  i)romáčený  kraj.  Svěží,  vůní 
podzimního  lesa  prosycený  vzduch  objal 
jeho  plíce.  Slunce  zazářilo  na  chvíli  s  vy- 
jasněné oblohy,  dosud  hřejivé  slunce,  hý- 
řící  světlem   a  teplem. 

„Ještě  se  počasí  obrátí!"  sliboval  si, 
překvapen  byv  náhlým  rozjasněním,  a 
hned  s  něho  padala  tesknota.  Domovní 
zvonec  zprudka  zařinčel,  u  dveří  stálo 
vesnické  děvčátko  a  podávalo  vládnímu 
radovi   lístek   popsaný   tužkou. 

,,0d  koho  to  je?"  ptal  se  dítěte. 

„Od  pána,  stojí  za  plotem,  že  si  počká 
na  odpověď!"  '    í-i 

„Za  kterým  plotem?"    |:^  I 

„Za  vaším!"     řii,. »  í^./ív;,.,;- Z;^,,.;]  .  .   ,;..^;^-^- 

Vládní  rada  pospíšil  do  kuchjmě.  ;, 

,,Mi1á  Kláro,  máte  tu  za  naším  plotem 
návštěvu,  tady  psal  lístek  a  čeká  za  plotem 
na  odpověď!"  pravil  zamračeně  a  hned 
utíkal. 

Lota  se  zarděla  do  krvavá. 

„Kotrč  to  zase  výborně  provedl!"  pra- 
vila. ,,Líp  to  nemohl  provésti!  Schovává 
se  jako  malý  hoch  za  plotem!" 

,,Za  plotem  ho  nenecháme,  seber  se  a 
jdi    pro    něj!"    odpověděla    stará    paní. 

„On,  matinko,  nepůjde,  já  ho  moc  dobře 
znám!" 

„Tak  pro  něj  dojdu  s  tebou!"  rozhodla 
se  stará  paní.  ,,Na  tatínka  nekoukej,  že 
má  brouky  v  hlavě;  ostatně  jsou  oba 
stejní." 

Trvalo  hodnou  chvíli,  než  se  dámám  po- 
dařilo příměti  zdráhajícího  se  professora 
Kotrče  přivésti  do  villy.  Dal  si  říci  teprve, 
když  mu  Lota  vytrhla  z  rukou  cestovní 
vak  a  odnášela  jej   domů. 

,,Jaké  to  nedůstojné  chování!"  huboval 
vládní  rada,  jenž  mezitím  uprchl  z  pracov- 
ny své  do  podstřešní  pracovny  slečny 
professora,  odkud  mohl  dobře  pozorovati 
a  také  pozoroval  celý  výjev  s  ostýchavou 
návštěvou.  ,, Kdyby  byla  vynaložila  větší 
píli  na  studie,  nebylo  by  jí  nyní  potřebí 
násilím  tahati  ženicha  do  otcovského 
domu!  Cestovní  vak  mu  nese  jako  Přemysl, 
ó,  jak  nedůstojné  to  chování  z  obou  stran!" 

Zlostně  usedl  do  Lorina  křesla  a  zdlou- 
havě si  Čistil  brejle. 

„Dolů  nesestoupím!"  rozhodl  se  krátce, 
když  se  villou  ozvalo  horlivé  volání  pa- 
nino:  ,, Tatínku,  tatínku,  je  tady  pan  pro- 
fessor!" 

„Tak  si  ho  držte,  kd3^ž  jste  si  ho  chytily, 
aby  vám  neuteJc*,  ženy  nešťastné!"  za- 
bručel zlostně.  ,,A  nevolejte  k  této  oše- 


metné hře  ul)ohého  otce,  pokáleného  vaším 
nedůstojným  nátlakem." 

,, Pohoštěn  bude  švestkovými  knedlíky!" 
dodal  si  v  duchu  za  chvíli  se  škodolibou 
radostí.  „Jest  se  mně  poohlédnouti  po 
dvoře,  aby  nemístné  pohostinnosti  nebyl 
obětován  nějaký  kur  domácí!" 

Nerozhodně  sestupoval  se  schodů. 

,, Nepospíchej  tolik,  tatínku,  ať  neklo- 
pýtneš  a  neublížíš  si,"  volala  na  něj  jeho 
choť  zdola,  ač  se  toto  oslovení  určené  spíše 
profesorovi  Kotrčovi  než  jemu  se  zřetelem 
na  jeho  šourání  vyjímalo  prapodivně, 
,,máme  vzácnou  návštěvu,  pan  professor 
Kotrč  přijel." 

Nebylo  už  lze  uniknouti. 

„A  je  skutečným!"  zašeptala  mu  vý- 
znamně do  uší. 

,, Dokonce  snad  v  Praze?"  ptal  se  pře- 
kvapeně. 

,,Ne  v  Praze,  v  Kolíně!  Nezapomeň  mu 
gratulovat!"  nabádala  ho  a  strčila  ho  do 
jídelny. 

„Vítám  a  gratuluji!"  oslovil  Kotrče.  „A 
proč  do  Kolína,  proč  zrovna  do  Kolína? 
Budete  nám  velmi  blízko!" 

,,Pan  professor  se  chce  ženiti!"  ujala  se 
slova  stará  paní.  ,, Proto  žádal  do  Kolína, 
aby  nám  byl  na  blízku." 

„Milý  Jindřichu,  vysvětlete  to  tatínkovi, 
aby  bylo  konec  trapné  nejistotě!"  pobí- 
zela Lotka  ostýchavého  ženicha. 

,, Odpusťte,  milá  Lotko,  jsem  tak  roze- 
chvěn, že  nenalézám  slov,  abych  váže- 
nému  panu   otci ..." 

,,Tak  vy  tohle  všecko  za  mými  zády!" 
zahučel  vládní  rada  přísně. 

„Nic,  tatínku,  za  vašimi  zády!"  zachra- 
ňovala Lotka  nebezpečné  napětí.  ,, Vy- 
slovte se  přece,  milý  Jindřichu,  aby  tatínek 
nemyslil,  že  jsme  před  ním  něco    tajili." 

,,Vy  za  to  nemůžete,  mladý  příteli,  o  vás 
nemluvím!  Vám  jedině  zazlívám,  že  jste  se 
ukrýval  za  plotem  jako  středoškolský  žák, 
holdující  za  zády  professorského  sboru 
nikotinu!  Tolik  mně,  prosím,  dosvědčte 
loyálně,  že  já  vás  nechytal  jako  toto  mé 
nešťastné  dítě!  Dveře  mé  domácnosti  jsou 
vám  otevřeny  dokořán,  a  já  opakuji,  že 
jste  mně  upřímně  vítán!  Teď  pojďte  se 
mnou,  mladý  příteli,  prohlídneme  si  naši 
zahradu,  já  vím,  jste  botanik,  bohužel, 
botanik,  jest  mně  říci  —  kam  teď  s  bota- 
nikou v  tomhle  čase!" 

Professor  Kotrč  šel  za  nastávajícím 
tchánem  jako  ve  snách.  (Pokračování.) 
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POMNÍKY. 


Nerad    odcházel     Jaromír    Včelička    ze 
Jiřbitovů  olšanských  na  večer  o  Všech 
svatých. 

V  m^sli  zbyla  mu  všecka  nádhera 
svátku  mrtvých,  různobarvý  plam  luceren, 
kaleidoskop  barev  věnců  a  kytic,  zlato 
nápisů  vlajících  stuh,  s  hesly  krásnými, 
dojímavými  i  honosivými,  šuměl  mu  v  uších 
jako  řeka  halas  hustého  proudu  lidstva 
tekoucího  po  cestách  a  vzdýmajícího  se 
u  jednotlivých  effektně  dekorovaných  liro- 
bek.  Tichá  samota  a  němá  nehybnost  ne- 
božtíků  nabyla  společnosti  i  tlumočících 
úst,  hovor  vinul  se  jako  hedvábná  stuha 
šustící  nad  tlumy  chodců  a  ovíjející  po- 
mníky vynikajících  mrtvých.  Mrtvolnost 
stala  se  na  den  středem  života. 

Jaromír  Včehčka  díval  se  na  tento  před- 
dušičkový  rej  šerých  mušek,  kroužících 
kol  plamenů  tisíců  světel.  Sám  tu  nikoho 
nemaje,  mohl  jen  a  jen  pozorovati.  Jeho 
drazí  nebožtíci  daleko  na  Moravě  tleli  a 
bezděky  srovnával  prostý,  podhorský  hřbi- 
tůvek s  jednotlivými  bludičkami  světel 
s  plamenným  mořem  veleměstského  po- 
hřebiště. Tam  tiché  modlitby,  slzy,  vzpo- 
mínky, zde  z  kultu  mrtvých  učinili  si 
zábavu.   I  smích  a  žert  se  ozývá. 

Vracel  se  do  Prahy.  Prožluklá  panská 
služba  !  Tak  rád  by  ještě  pobyl.  Ale  doma 
čekala  ho  neodkladná  práce.  Mohl  vyko- 
nati ji  včera  večer,  nebo  dnes  ráno,  zatra- 
cená lehkomyslnost!  Nemyslil,  že  se  mu 
bude  na  Olšanech  tak  líbit.  A  ta  svižná 
blondýna  u  Fiignerova  pomníku,  ta  ho 
nejvíce  zdržela.  Ohlížela  se  na  něho,  prošel 
za  ní  několik  oddělení  hřbitovních,  na 
konec  však  přece  ji  neoslovil.  Ctižádost 
a  ostýchavost!  Divné  spřeženíl  Takový  — 
bažant!  Proč  ])řejímá  cizí  práci?  Baží  po 
])ostupu  u  magistrátu,  proto  bažant. 

Čert  mu  naj)ískal,  aby  se  nabídl  leni- 
vému magistrátnímu  seíiretáři,  že  mu 
vyjjomůže  při  sdělávání  nového  seznamu 
nadačního. 

Má  ještě  noLný  kus  ]>ráce  {)íed  sebou 
a  zítra  to  přijde  do  sezení.  Vysedí  si  hezky 
do  noci.  bi  na  život! 

Rozsvítil  si  domn  l?)m]-n,  sedl  a  dal  se 
do   toho. 

Josel  a  Anastasie  Soumarovi,  úroky 
z  jistiny  120  zlatých  ku  podi)oře  učedníka 
kožišnického,  dvanáct  korun  ročně  — 
Jiabaděj!  — 

Kol  pyšného  pomníku  muže,  jinak  ne- 
známého jména,   rozesety  byly  rudé  sví- 


tilny, jako  by  střikl  žhavou  krví.  Jakýsi 
lékárník  Fadrhons.  Měl  tu  vděčné  dědice, 
za  peníze:   Grata  posteritas!  — 

Karel  Stuchlík,  úroky  ze  2000  zl.,  pří- 
spěvek na  věno  chudé,  poctivé  švadleny. 
Každý  třetí  rok.  Pěkná  pomoc.  Stuchlík, 
budou  na  něho  panenky  pamatovat,  déle 
než  na  své  milovníky.  Měl  asi  nějakou 
nešťastnou  lásku,  švadlenku,  on  bohatec. 
Když  za  živa  byl  pláč,  ať  po  smrti  stírá 
slzy.  Péro  letí  po  papíře. 

Ach,  ta  nádhera  na  Olšanech!  Nad 
rovem  nějakého  mladíka,  Schreitera,  pnula 
se  celá  jeho  postava  v  mramoru.  A  kolem 
bílé,  křišťálové  lucern}^  z  dáli  jako  slzy 
na  závoji  nevěsty.  Snad  byl  zasnouben 
a  nevěsta  —  vzala  si  už  dávno  jiného. 
Jenoféva  Voříškova,  úrok  z  deseti  tisíců 
korun  na  výchovu  příbuzného  sirotka, 
neb  vůbec  sirotka  z  rodičů  poctivých  — 
to  už  je  něco. 

Nadace  pro  syny  nebo  dcery  magi- 
strátních úředníků  ne):©  příslušníků  obce  — 
nárok  nadační  do  24  roků  —  sto  padesát 
ročně. 

Manželé  Středoví  na  památku  úmrtí 
svého  jedináčka  Emilie,  úroky  z  1000  ko- 
run na  obdarování  jednoho  děcka  teplým 
oděvem  a  oduví  k  Vánocům. 

To  ani  nestačí  při  nynější  draliotě,  po- 
myslil si  Včelička  a  zase  zaldoudil  na 
Olšany. 

Viděl  tam  pomník  nad  hrobem  děcka, 
četl  na  podstavci  jméno  módního  umělce. 
Takový  mramorek,  stál  asi  hodně  přes 
tisíc  korun. 

Tisíc  korun  mrtvému  a  úrok  z  tisíce 
korun  živému. 

Jsou  pomníky  a  pomníky! 
V  kamenech  a  železe  leží  statisíce,  a  živí 
mají  bídu,  mrznou,  hladoví,  zoufají  si. 
Nezdravé,  falešné  poměry! 
Jaromír  Včelička  vzal  papír  a  počítal. 
A  vyšly  mu   úžasné  milíi(  ny.   A  to   vše 
investováno   v  místě  mrtvých,   neplodně 
a  často  beze  vkusu.  Na  okrasu  lži.  Ano  lži! 
C.hlubiié  nápisy:  Nezapomenutelnému!  Na 
onom  světě  se  shledáme,  miláčku!  Vzor- 
nému otci  a  manželu!  Žulovému  charakteru 
a  poctivému  vlasti  synu! 

Bože,  za  padesát  let,  co  zbude  po  oněch 
naduřelých  slovech,  co  po  všech  pom- 
pésních  pomnících?  Zvětralé,  hroutící  se 
balvany,  mimoj doučím  nebezpečné,  opu- 
štěné a  zapomenuté.  Neudrží  se  jmění  ve 
třech    generacích   téměř    nikde,    nastoupí 
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generace  zchudlé  neb  odcizené,  a  pomníky 
budou  jim  némým  kamenem,  břemenem, 
že  musí  býti  udržovány.  A  chlubné  nápisy 
stanou  se  ])rázdnými,  makavě  nepravdi- 
vými, neboť  nikdo  jim  nevěří.  Snad  zmizejí 
pomníky  vůbec,  ustoupí  jiným  stejně 
nádhernV^m  a  stejně  prolhaným. 

Barbora  Hrbková  —  nadace  pro  dítě 
hluchoněmé 

Ano!  Nadace  jsou  též  pomníky.  Ale 
postavené  v  srdcích  a  ne  na  odiv.  Pomníky 
lidí,  které  by  na  Olšanech  mezi  Fadrhonsy, 
Schreitery  et  tutti  quanti  marně  hledal. 
Pomníky  lidí  prostého  srdce,  památky, 
které  sami  si  založili.  Za  padesát  let,  když 
ti  na  Olšanech  vymizejí  z  paměti,  jména 
dobrodinců  mluviti  budou  za  své  původce 


k  živým  řeči^^nejpřesvědčivcjší,  dobro- 
diním. 

A  Jaromír  Včelička  radikálně  šel  až 
k  nejzazším  důsledkům  a  přál  si,  aby 
pomníky  marnivosti  a  lži  byly  zakázány, 
nebo  v  prosté,  laciné  památníky  promě- 
něny. Ale  za  to  rozhojněny  pomníky,  jež 
ze  suchých  aktů  úředních  vyvstávaly  gřed 
ním,  krásné,  blahodárné.  Prostí  lidé,  muži 
i  ženy  zjevovali  se  Jaromíru  Včeličkovi, 
z  očí  jim  zírala  lidská  účast  a  ruka  jejich 
byla  k  milosrdenství  otevřena. 

Silhouetty  jejich  nabývaly  životnosti, 
odlesk  věčnosti  poletoval  nad  jejich  hla- 
vami, co  nádherné  pomníky  olšanské  roz- 
plývaly se  v  bezpodstatnost,  ruiny,  těžké 
příkrovy  mrtvých  a  přítěže  živých  .  .  . 


Frant.  Kiibka: 


VÁLKA  A  LITERATURA. 

(F  e  u  i  1 1  e  t  o  n    skoro   předčasný.) 


Díváme-li  se  pozorně  na  literární  dějiny, 
můžeme  pozorovati,  že  války  posledního  století, 
v  době  to  krystalisujíciho  se  nacionalismu,  ne- 
měly onoho  destruktivního  vlivu,  který  se  jim 
obecně  připisuje.  Nejlépe  by  nás  o  tom  poučil 
pohled  na  literární  dějiny  probuzeného  národa 
německého,  který  jest  po  výtce  organisován 
vojensky,  od  těch  dob,  kdy  Bedřich  Veliký, 
zajistiv  si  vítěznými  válkami  s  císařovnou  ra- 
kouskou, Marii  Terezií,  samostatnost  Pruska, 
poprvé  vyjádřil  činem  důležitost  pojmu  „národ- 
nosti ozbrojené".  Doba  ona  nebyla  ovšem  zralá 
pro  literaturu  ,vlasteneckou'  v  dnešním  smyslu. 
Poesie  Gleimova  a  E.  v.  Klelstova,  Gársten- 
bergova  a  jiných  byla  přece  jen  nevlastni  dcerou 
anakrcontiky,  a  Gleim,  jenž  toužil  po  vítězství, 
aby  po  válce  mohl  klidně  pročítati  svého  Horáce, 
je  typem  tohoto  antikisujícího  směru  v  poesii 
vojenské.  Bez  antiky  neobešel  se  ani  mužný 
vlastenec  Lessing,  jenž  ve  svém  „P  h  i  1  o  t  o  v  i" 
zbožnil  „Velkého  Frice",  jemuž  osobně  ovšem 
nakloněn  nemohl  býti  z  důvodů  soukromých. 
Francouzský  spisovatel  Friedrich  byl  příliš 
málo  Němcem,  aby  nadchl  k  ódě  povždy 
ochotného  Klopstocka,  byl  příliš  politikem 
kabinetním,  aby  byl  nerozvrátil  politický 
soulad  v  rodině  mladého  Goetha;  činy  svými 
však,  svou  vpravdě  pruskou  řízností,  jež  svo- 
lala vojska  na  poznaňské  cvičiště  a  vrhla  se 
s  nimi  přímo  do  boje,  nadchnul  veškeré  vrstvy 
lidu,  v  jehož  paměti  dlouho  žila  ,,die  Prager 
Schlacht". 

Neminulo  však  ani  padesáte  roků  a  literatura 
obdržela  válkou  znamenité  dary.  Tehda  stala 
se  válka  osobní  záležitostí  celé  mimofrancouzské 
Evropy.     Napoleon,   osobou    svou,   kterou   ne- 


bylo lze  přehlédnout,  nýbrž  jen  milovat  nebo 
nenávidět,  vmetl  rukavici  ve  tvář  veškerému 
světu.  A  tento  svět  odpověděl:  Od  labilních  poli- 
tiků, á  la  Friedrich  Vilém  III.,  od  skvělých 
diplomatů  rázu  Metternichova,  až  po  posledního 
příštipkáře,  jenž  obětoval  několik  tolarů,  svůj 
snubní  prsten  a  pár  bot  .  .  . 

A  Napoleonův  útisk  probudil  literaturu  po- 
msty. 

A  opět  je  to  literatura  německá,  jež  podává 
nám  řadu  typů. 

Schiller  byl  mrtev,  Goethe  dozrával  z  druhého 
svého  květu  v  moudrého  básníka  starce,  roman- 
tika se  rodila.  U  kolébky  její  stál  plamenný 
řečník  Fichte.  A  básníci  ,, válek  za  osvobození" 
tvoří  železný  most  k  umělcům,  které  dnešní  dobu 
poznovu  začíná  milovati  pod  jmény  Schlegla, 
Kleista,  Novalise,  Tiecka. 

Národ  stává  se  národem.  Pojem  pruského 
vlastenectví  rozšířen  v  pojem  němectví,  jež  brzo 
mělo  na  Wartburku  dáti  vznik  pangermanismu 
i  mírumilovným  snům  nadšeného  kandidáta 
teologie,  Kollárovým  ideám  kulturní  pospoli- 
tosti slovanské. 

Poesie  stala  se  nástrojem  k  boji.  Nehledíme 
na  řadu  písniček  ,,domobraneckých"  jako  na 
literární  činy,  nepokládáme  písně  Schenkendor- 
fovy  za  výtvory  vynikající,  dnešní  doba  dostu- 
puje kriticky  i  na  básně  Kornerovy,  jež  byly 
sanktissimem  německého  jinocha;  dnes  vidíme, 
že  Kornerova  sláva  mnoho  získala  jeho  hrdinskou 
smrtí,  vidíme,  že  bez  Schillera  nebylo  by  ani 
Kornera,  jehož  opravdový  pathos  nahrazuje  často 
básnickou  sílu,  které  se  jemu,  umělecky  vycho- 
vanému dokonalému  diletantu,  dostalo  jen  ze 
síly  doby.    Nadšené  písně  jeho,  jež  mají  v  sobě 
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mnoho  z  rytmu  vojenských  pochodů  a  z  ryků 
boje,  zůstanou  však  dokumentem  vlasteneckého 
cítění  tehdejší  německé  mhídeže,  jejímž  repre- 
sentantem bude  povždy  mladý  idealista  Schiller, 
se  svojí  „Tugend"  a  hrdinný  Korner  se  svou 
„Freiheit!" 

Dnešní  den  vidí,  že  ani  Růckertovi  neslušela 
válečná  výzbroj,  a  že  lépe  mu  bylo  naslouchati 
ševelu  intimních  citů  lásky  a  přírodního  vní- 
mání. My  vidíme  dnes  i  v  Arndtovi  jen  tempe- 
ramentního agitátora  a  básníka  veliké  chvíle, 
a  oceňujeme  spravedlivě  jeho  tvrdé,  sukovité, 
slavnostně  rytmisované  básně,  řkouce,  že  jsou 
skvělým  dokladem  jeho  poctivé  vůle  a  velkého 
nadání.  My  milujeme  na  poesii  básníků  této 
doby  již  jen  onu  krvavou  gloriolu,  kterou  utvořil 
kolem  nich  vnitřní  zápal  teplého  srdce  a  vnější 
vystupňovaný  život  dne. 

Ale  jeden  zjev  poskytla  nám  tato  doba,  zjev 
dokonalého  básníka,  který  zůstal  nedotčen 
dobou,  nýbrž  v  ní  dokonce  vzrostl. 

Je  to  Heinrich  ven  Kleist. 

Stojí  tu  dnes,  po  stu  letech,  ověnčen  révou 
svého  básnického  opojení,  sválo  vitý,  silný  muž 
pěvec.  Neštěstí  stálo  u  jeho  cest,  a  kamkoli 
vkročil,  šlo  za  ním.  Patologický  rys  bolesti  zů- 
stal mu  nešetřen  dobou.  Smutek  a  hněv  vedl 
jeho  kroky  a  nítil  jeho  mysl.  Ironie  osudu 
jízlivě  se  mu  smála  po  celý  život.  Wielandem 
milován,  Wielandem,  jenž  cítil  z  jeho  Guiskarda 
vanouti  ducha  Aischylova,  uznán  a  veleben, 
odmrštčn  byl  od  Goetha  .  .  .  Nenávistně  roz- 
zuřen proti  Napoleonovi,  viděl  jen  jeho  vítězství 
a  nedožil  se  jeho  pádu  ...  A  umřel  sebevraždou 
společně  s  ženou,  kterou  nemiloval  a  sotva  znal. 
A  přece  zůstal  sílen  po  celý  běh  své  poetické 
činnosti, 

Napoleon  byl  mu  soukromým  nepřítelem. 
Nevrazil  naň  všemi  svými  myšlenkami.  Chtčl 
jej  zabíti.  Jásal  nad  bitvou  u  Asper  a  musil 
před  jeho  mocí  prchat  z  Německa  do  Prahy; 
po  bitvě  u  "Wagramu  zmizel  na  dlouho  s  očí 
svých  přátel  ...  A  v  těch  dobách,  kdy  v  nej- 
vyšší bídě  tonul  jeho  národ,  kdy  nejpotupnější 
míry  byly  diktovány  zdeptané  Evropě,  tvořil 
svá  díla  nenávisti  a  mužné  síly  .  .  . 

Nejvyšší  zoufalství  se  jej  zmocnilo.  Viděl, 
on,  odchovanec  humanitních  idejí  klassicismu, 
že  není  jiných  prostředků  k  potření  nepřítele, 
jenž  dupal  jeho  vlast,  než  vražedná,  vyvražďu- 
jicí  válka.  Poznal,  že  každé  milosrdenství  ruší 
slavný  výsledek  bojů.  V  nejvyšší  potupě  svého 
lidu  zapěl  píseň  vraždy: 

.  .  .  Wer,  in  unzahlbarcn  Wunden, 
Jcncr  Fremdcn  Holui  enipfuiiden, 
líriulcr,  wer  ein  dculschcr  Mann, 
scliliesse   diescm   Kampí  sich   an! 

Mlc  Triften,  alle  Státten 
liirbt  mit  ihren   Knoclicn  wciss, 
wťlchon  P.ab  und  Fuchs  verschmahten, 
j^ehct  ihn  den  Fischen  preis; 


dámmt  den  Rhein  mit  ihrcii  Leiclien; 
lasst,  gestíiuft  von  ihrem  Bcin, 
schaumend  um  die  Pialz  ihn  weichen, 
und  ihn  dann  die  Grenze  sein! 

Eine  Lustjagd,  wie  wenn  Schútzen 
auf  der  Spur  dem  Wolfe  sitzen! 
Schlagt  ihn  tot!   das  Weltgericht 
Iragt  euch  nach  den  Griinden  nichtl  .  . 

(/„Germania  an  ihre  Kinder",  leták  z  r.  1813,  vznik- 
nuvší r.  1809.) 

Ve  svém  „Princi  H  o  m  bu  r  s  k  é  m"  vy- 
tvořil ukázněný  typ  pruského  člověka,  a  ve  své 
„H  e  r  r  m  a  n  n  s  c  h  1  a  c  h  ť'  projevil  svou 
obrovskou  lásku  k  vlasti  způsobem  nesmrtel- 
ným: germánský  starověk  je  tu  jen  rouchem. 
Podklad  tvoří  reální  děj  přítomnosti.  Zoškli- 
vuje  felonii  rýnských  knížat,  plodí  ve  svém 
Hermannovi  typ  vladaře,  jenž  všemi  prostředky, 
mečem  i  uskokem,  pravdou  i  diplomatickou 
lstí  musí  bojovat  o  sesílení  národa,  ideál  moder- 
ního politika-vojevůdce,  jemuž  jediným  cílem 
jest  koncentrace  veškeré  říše,  upevnění  uvnitř 
a  výboj  na  venek.  V  této  postavě  zachovány 
jsou  všechny  ony  rysy,  jež  učinily  posud  každý 
národ  silnými.  Hermann  a  Herzog  Ernst  v  Heb- 
blově  „A  g  n  e  s  B  e  r  n  a  u  e  r"  jsou  předpo- 
vědí sjednocených  německých  národů,  jak  vy- 
vstali z  vojsk  před  branami  Paříže  a  v  roko- 
kových salonech  královských  Versaillesů   .   .   . 

Ale  i  jinak  vydala  slabá  doba  v  Kleistově 
duševní  pracovně  silné  typy.  (Dokončení.) 

^j.^.^.j^^^.j^^. 

Arkadij  A  v  e  r  č  e  n  k  o:  Kola  na  vodě. 
Humoresky  a  satiry.  Z  ruštiny  přeložil  a  úvo- 
dem opatřil  Vine.  Červinka.  —  Světová  knihovna 
1148—9.  Nákladem  J.   Otty. 

Pečlivý  překladatel  se  vkusem  sobě  vlastním 
sestavil  nám  již  druhou  knížku  Averčenkových 
veselých  prací.  V  úvodě,  věcném  a  stručném, 
poukazuje  na  souvislost  nynějších  ruských 
humoristů,  z  nichž  Averčenko  a  Ant.  P.  Čechov 
jsou  nejpopulárnější.  Jest  ovšem  nesporno,  že 
Čechov  připravil  půdu  v  širokých  vrstvách 
čtenářstva  tomuto  drobnému  humoru,  a  pří- 
buznost obou  autorů  vzniká  již  jejich  těžením 
ze  společného  materiálu  —  ruské  půdy,  ruské 
povahy;  ale  jinak,  myslím  —  aspoň  z  většiny 
prací  v  knížce  obsažených  se  tak  zdá  —  má 
Averčenko  blíže  k  Mark-Twainovi  než  k  Če- 
chovu. Stejně  jak  americký  humorista  pracuje 
s  nadsazováním,  groteskní,  překotnou  dedukcí, 
dociluje  směšnosti  spíše  vnější  eskamotáží  než 
vniterností,  která  právě  jest  skvělou  vlastností 
prací  Čechovových.  Ale  vždy  jest  jeho  předností, 
že  jeho  veselé  povídky  nejsou  pouhým  planým 
povídáním,  že  každá  má  své  jádro  —  často  hodně 
kruté.  Ale  ve  své  laškovnc  formě  snadněji  se 
všude  vloudí  —  a  knížka  veselé  četby  vyplní 
své   dobré  poslání.  Kaz. 


TÝDEN. 


71 


André  Suarés:  Kressida  a  Helena.  „Knih 
dobrých  autorů"  117.  Nákladem  Kamilly  Neu- 
mannové v  Praze  1914. 

—  „Chci  se  tebe  zmocniti,  děl.  A  to  je  láska." 

—  „Zmocni  se  mne,  děla.  A  to  je  láska." 

Erotické,  trochu  filosofující  hovory  a  dialogy 
vzrušeného,  byť  ne  vždy  vzrušujícího  gesta, 
hovory  a  dialogy  o  lásce,  t.  j.  o  zené.  Kressida, 
Troilus,  Paris,  Menelaos,  Helena  a  všichni 
ostatní  mluví  o  lásce  jako  otázce  životní,  své. 

„Jste  v  Tróji,  městě,  jakého  nelze  již  zříti 
a  jakého  nikdy  nebylo  u  Skythů.  Ale  naši  Fran- 
couzové z  něho  pošli  za  hojného  dýmu  a  za  hoj- 
ných plamenů  pod  nebesy  a  za  hojných  šíle- 
ností.  Božský   Paris,   miláček   bohyň,   dal   své 

jméno  městu  slastí  a  všech  smutků Jste 

tedy  v  Tróji,  městě  pro  milence  ...  Je  to  hlavní 
město  lásky,  jež  vede  válku  o  ženu  .  .  ." 
Jest  zajímavo  i  konečně  nutno  čísti  tento  prolog, 
jenž  dává  do  rukou  pravý  klíč  k  pravému 
smyslu  knihy.  André  Suarés,  o  němž  ve  „Fran- 
couzské zprávě"  Zvonu  jest  zmínka  jak  o  silné 
a  výrazné  osobnosti,  našel  pro  město,  jemuž 
Paris  dal  jméno,  pro  trojský  požár,  oheň  dychti- 
vosti  a  ducha,  pro  veškeré  jeho  vření  a  kypění 
srdce  i  smyslů  svůj    osobitý  výraz. 

A  to  jest  mnoho.  Iristan. 

Dle  svého  programu,  naznačeného  v  jednom 
z  poslednějších  čísel  minulého  ročníku,  pokra- 
čujeme v  přehledu  vydaných  novinek  pro  mlá- 
dež, a  tu  na  prvém  místě  zmínky  zaslouží 
56.  svazek  Topičova  „Osení",  přinášející  „Tři 
povídky"  Boženy  Benešové,  z  nichž  zejména 
poslední  ,,Jiří  Rubal"  obírá  se  i  paedopsycho- 
logicky  zajímavým  thematem,  zvláštními  dět- 
skými povahami,  z  nichž  právě  ona  tichá,  ne- 
výbojná,  passivní,  bázlivá  vítězí  rekovným 
činem  tragického  sebeobětování.  Spisovatelka 
i  na  tomto  poli  projevila  své  zdatné  síly  zmno- 
žiti to,  co  vyrostlo  zdárného  a  co  lze  zváti  lite- 
raturou pro  mládež.  —  Iliustrovaná  kniha  Ota- 
kara Pospíšila  „Zloděj  a  jiné  povídky",  vydaná 
u  Vilímků,  zaujme  čtenáře  mladší  více  nežli  kniha 
l)rcdešlá,  ale  je  s  ní  stejné  literární  hodnoty. 
Autor  umí  delikátně  vybrati  ze  všedního  vcského 
života,  co  vzbudí  široké  zájmy,  umí  zachvíti 
srdcem  dětským  a  roznítiti  je  pro  soucit  i  pro 
spravedlnost.  Kniha  nezapře  paedagoga,  ale 
nad  ním  výše  básník.  Silné  sociální  přibarvení 
na  některých  místech  není  účelem,  ale  jen  pro- 
středkem dokresliti  a  vytyčiti  krásné  povahy. 
Illustrace  jsou  velmi  pěkné  a  zdobí  knihu.  — 
Výtahů,  zpracování,  parafrasí  Šehcrzádiných 
slavných  pohádek  ,, Tisíce  a  jedné  noci"  ani 
u  nás  není  nedostatek.  Laichlerova  „Žeň  z  lite- 
ratur" dala  si  však  zvláštní  úkol  svým  ,,Sind- 
bádcm"  v  překlade  Karla  Šafáře,  totiž  věrný 
převod  z  arabštiny.  Z  knížky  vane  opravdu 
jiný  duch  nežli  z  českých  překladů  získaných 


cestou  přes  němčinu,  ale  mládeži  asi  zůstane 
tato  formální  stránka  lhostejná,  ftekl  bych, 
že  spíše  dospělého  čtenáře  zaujme,  který  četl 
již  chatrná  zpracování  jiná.  —  Dr.  Jiří  Guth 
učinil  dobrý  skutek,  že  také  vedle  svého  kate- 
chismu slušnosti  pro  dorostlé  vydal  „Pravid  a 
slušnosti  pro  mládež".  Pomalu  naše  mládež 
věděla  jen,  že  má  nohy  toliko  s  estetikou  těch 
koňských  gest,  jimž  tleskají  zástupy  na  Letné 
a  jinde.  Tyto  nohy  pletly  se  vám  všude  do  cesty, 
v  sadech,  na  promenádě,  na  ulici,  v  průjezdech 
domů  —  všude,  a  cítili  jste  je  častěji  i  na  svých 
hnátech.  Dovedou-li  „Pravidla  slušnosti"  jen 
toho,  aby  vštípila  u  vědomí  mládeže,  že  po 
ulici  se  nekope,  nýbrž  chodí,  dosti  učiní  v  době 
tak  nevázané,  ač  jsou  jinak  výborným  rádcem 
a  učitelem,  aby  mládež  i  při  jiných  příleži- 
tostech, ve  společnosti,  v  krámě,  na  schodech, 
u  stolu,  v  rodině,  na  výletech  byla  opravdu 
lidskou  mládeží. 


TÝDEN. 

*  Literární  kroužky  v  Paříži,  pečující  o  zří- 
zení museí  literárních,  rozmnoženy  byly  v  květnu 
zase  o  novou  společnost  „přátel  Maupassan- 
tových",  která  sbírá  všecky  památky,  vztahující 
se  k  tomuto  spisovateli.  K  Amis  de  Balzac, 
Flaubert,  Verlaine  atd.  přibyl  klub  „Amis  de 
Maupassant".  Zařizováním  takových  společ- 
ností, které  ovšem  musí  prokazovati  činnost,  což 
ochotně  denní  tisk  podporuje,  šíří  se  zájem 
pro  literaturu  i  do  vrstev,  které  se  jí  vzdalovaly. 
Je  to  tedy  část  skutečné  propagace  a  spolu 
organisace  pro  literní  kruhy  co  nejširší.  U  nás 
bylo  do  nedávná  k  podobným  podnikům  málo 
chuti.  o 

*  Ruská  slovesnost  měla  býti  obohacena 
záslužnou  prací,  ale  jak  podotýká  literární 
historik  Nik.  Lerner,  nebyla.  AI.  Zcleneckij  vydal 
,,Epitety  literárního  jazyka  ruského",  leč  práce 
ta,  která  vyžadovala  nejen  píli  odborníkovu, 
ale  také  dostatečnou  přípravu,  nebyla  užiteč- 
ná přes  to,  že  poznání  slova  umění  jest  velmi 
důležité  a  užitečné  pro  národ.  V  prostotě,  přes- 
nosti, konkrétnosti  epitet,  jakými  blýskají  se 
Puškin,  Tjutčev,  Lev  Tolstoj,  vyřkl  se  veliký 
génij  tak,  jako  v  prázdnotě  všední  obecnosti 
epitetem  vyřkne  se  slabost  názoru,  nemohouc- 
nost myšlenky  lidí  skutečně  malých,  byť  byl 
to  i  Brjusov,  jenž  nazval  „bezdno  bezedným". 
Zvlášť  často  illustruje  se  epitetem  abstrakce, 
toť  skutečný  zkušebný  kámen  pro  mysl  a  cit 
umělce,  ale  kniha  Zelencckého  právě  k  tomu 
nepřihlíží.  Také  nedostatků  jiných  v  ní  hojně; 
na  př.  Puškin  má  ,, vojnu  krvavou"  dříve  než 
Frug,  Lermontov  dávno  před  Mejem  nazval 
u  dívky  řasy  hedvábím  atd.  Epiteta  dlužno 
sledovati  od  klassiků  a  všímati  si  také  epitet 
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lidových,  potom  vzejde  dílo,  jakého  literatura 

potřebuje.  K.    V.  H. 

* 

*  Henry  Cordier  vydal  encyklopedii  pod  ná- 
zvem: Bibliographie  stendhalienne",  kde,'podle 
Eduarda  Championa,  najde  se  nejsprávnější 
a  nejpřesnější  zpráva  o  všech  pracích  Stend- 
halových  a  spolu  o  všech  dílech  i  článcích  o  re- 
presentantu realismu  z  počátku  století  19. 
a  životopisci  Haydna,  Mozarta  a  Metastasa. 
Nejlepší  biografii  Stendhalovu  napsal  Adolf 
Paupe  pod  názvem:  ,,La  vie  littéraire  de  Stend- 
hal",  spolu  vydány  i  paměti  Stendhal-Beyleho, 
obsahující  životní  jeho  příhody  a  lásky.  Biblio- 
grafické soupisy  takového  druhu  jako  Cor- 
diera  a  Championa  jsou  pro  literaturu  důleži- 
tým pramenem,  a  na  taková  díla,  která  vedle 
svědomitosti  vyžadují  odborníkovu  lásku 
k  práci,  česká  literatura  jest  velmi  chudičká 
a  odkázána  po  většině  toliko  na  sebrané  spisy 
českých    autorů.  O 

*  Spolek  franc.  básníků  (La  société  des 
Poetes  frangais),  jehož  předsedou  byl  zvolen 
Leon  Riotor,  rozhodl  se  každým  rokem  vydati 
posud  netištěné  básně  v  sešitech  dvouměsíč- 
ních, celkem  asi  4  tisíce  básní.  Pro  r.  1914  ruko- 
pisy byly  připraveny,  ale  k  vydání  nedošlo  z  pří- 
činy války.  Spolek  měl  již  od  ministerstva  slí- 
benou dotaci  a  od  města  Paříže  ceny,  které  se 
měly  udělovati,  jakož  i  povolení  a  podporu 
k  pořádání  slavnosti  francouzské  poesie  v  Sor- 
bonně a  v  Trocadéru.  Sešlo  se  všeho.  O 

*  K  vydání  antologie  nové  ruské  literatury 
napsal  N.  Novic:  Antologie,  obsahuj e-li  karak- 
terisující  ukázky  spisovatelů,  jest  vždy  dílem 
pro  literaturu  a  kulturu  národa  záslužným,  je 
činem,  který  budí  úctu  a  nazývá  se  plodným. 
Nevyhovuje-li  anthologie  tomu  požadavku, 
jest  zbytečná,  planý  květ,  který  nevydá  plod 
a  mnohdy  ani  květ  —  je  to  zbytečnost.  Tak  jako 
je  zbytečno  v  lit.  historii  uváděti  řadu  jmen 
bezvýznamných.   Nač?  O 

*  ,,Lune"  vypravuje,  jak  francouzské  děl- 
nictvo,  zaměstnané  v  továrnách,  v  době  válečné 
opatřuje  si  každým  večerem  zábavu  —  před- 
čítáním románů.  V  jisté  továrně  tabákové  za- 
vedeno předčítání  tak,  že  každý  dělník  a  děl- 
nice platí  15  souš  měsíčně,  za  něž  kupují  se 
knihy.  Předčítá  se  1  a  půl  hodiny.  Hlasováním 
rozhoduje  se  volba  knihy,  když  pořadatelem 
bylo  10 — 12  knih  doporučeno.  Největší  oblibě 
se  těší  rcřmány  a  povídky  historické,  a  dosti  po- 
divno  že  ncfrancouzské.  ,,Quo  vadis"  mívá  nejví- 
ce poshichačů.  Také  španělský  romancier  Galdos 
se  hojně  čte,  kdežto  francouzští  novější  romano- 
pisci netěší  se  z  takové  ol)liby,  spíše  ještě  starší 


jako  Balzac,  jehož  realistní  ,,Otec  Goriot" 
poutává  posluchače.  Touto  novotou  zdatně  čelí 
se  návštěvě  biografů,  pěstujících  sensaci,  a  není 
to  na  škodu  literatuře,  kultuře  ani  obecenstvu. 

K.  V.  H. 
• 
*  Z  nakladatelství ,, Unie"  se  nám  oznamuje, 
že  ,Spisy  Růženy  Svobodové"  a  ,, Sebrané 
spisy  Jana  Liera",  jichž  vydávání  bylo  na 
tomto  místě  ohlášeno,  dosud  zahájeny  nebyly, 
ale  že  po  vykonaných  přípravách  počnou  te- 
prve vycházeti  ve  vhodné  k  tomu  době. 

¥• 

O  drahotě  v  Čechách  má  doklady  písemné 
městské  museum  ve  Vysokém  Mýtě.  Na  listině 
vyobrazen  průměr  tehdejšího  bochníku,  dle 
nynější  míry  IIV2  '^^  —  ^  připsána  zpráva  situ- 
ační takto:  Léta  Páně  JI623  chléb  takový  byl 
za  6  českých,  masa  za  8,  hubatka  piva  za  8,  sud 
piva  za  24  kop,  žejdlík  vína  za  17,  másla  žejdlík 
za  1  fl.  30,  korec  žita  za  26  kop,  ječmena  za  20, 
hrachu  za  28,  ovsa  za  8,  postříže  holý  za  54  kop, 
a  to  vše  míšeňsky  a  za  peníze  česky,  novy  boty 
mužský  sprostý  16  kop,  střevíce  7,  podsíti 
4  kopy.  Léta  Páně  1624  chleb  za  8  českých,  ten 
pátek  před  třema  krály  za  peníze  císařský,  za 
26  kop  bylo  žito  a  taký  chleb  byl  prodáván  od 
Matěje  Chotuborskýho  příjmím  Kloffata.  Léta 
Páně  1630  bylo  žito  za  dobrý  peníze  15  říšských 
tolarů,  oves  3  kopy  míšeňský.  Mnozí  lidi  jedly 
kopřivy,  votruby  a  trávu,  řasy  listoví,  mladý 
rejpánky  a  seno  mlely.  L.  P.  1648  na  slavnost 
sv.  Anny  dne  26.  Juli  jak  vpád  Švejda  na  Malou 
stranu  města  Prahy  odcizil  tehdáž  jeden  švejd- 
ský  voják  6000  dukátů  a  jiní  vojáci  se  na  klo- 
bouky dělili.  Toho  času  byl  korec  žita,  velký 
starý  míry  za  jeden  groš,  jeden  žejdlík  uher- 
ského vína  za  4  peníze,  peníz  platil  půl  vídeň- 
ského, putna  broskví  za  2  peníze,  jeden  kapr 
za  4  peníze,  libra  lososů  za  3  peníze,  20  herinků 
za  7  penízů,  14  vajec  za  jeden  peníz,  maso  a  jiné 
věci  pro  množství  všeho  do  konce  března  1649. 
—  V  báni  věže  vraclavské  našla  se  listina  tohoto 
znění:  Léta  Páně  tisictého  osmistého  a  druhého 
Jedna  měřice  pšenice  za  šest  zlatých,  žita  za  5, 
ječmena  za  4,  ovsa  za  3. 

Jeden  mandel  režné  slámy  přes  dva  zlaté.  Pan 

Bůh  s  námi, 

jednoho  centnýře  sena,  přes  tolar  se  dává  cena, 

sedm  krejcarů  más  piva,  jest  čas  ať  se  Pán 

Bůh  vzívá. 

Tak  drahota  velmi  hrozná,  že  ji  vypsat  není 

možná. 

Dítky   na   chléb    smutně   hleději,   odkud   ho 

načnout  nevědí. 

Doufat  máme  v  Boha  věrně,  že  nás  Pán  po- 
trestal posledně  .  .  . 
V.  V.  Škorpil. 

V  Praze,  dne  30.  října  1914. 
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(Pokračování.) 


Mám  rád  víno,  ale  hotové  už,  vykvašené, 
dozrálé,  když  se  v  poháru  třpytí  a 
pění  —  ano,  neptám  se  však,  kdo  hrozny 
sbíral,  šlapal,  v  sudech  kvasil,  to  je  práce 
mých  dělníků,  kterým  platím!"  mínil  pan 
Adam.  Hlavsa  se  zamlčel  —  vznešený 
soused,  jehož  vinice  rozsáhlá,  loni  koupená, 
za  zdí  se  po  stráních  rozkládala,  byl  do- 
jista  v  nedobré  náladě.  Znal  pana  Adama 
z  Lobkovic,  znala  ho  celá  Praha.  Byl 
udatný,  vyprávělo  se,  že  v  Uhřích  proti 
Turkům  pohanům  znamenitě  vedl  jízdní 
pluk,  jejž  nákladem  vlastním  vypravil. 
Byl  štědrý,  kudy  po  ulicích  jel,  chudina 
sbíhala  se  a  pan  Adam  do  ošumělých  klo- 
bouků grošíky  rozhazoval.  Byl  dvorný  — 
děvčata  i  paní  mladé  bláznívaly  po  něm 
kdysi,  nežli  jedné  jediné  podal  ruku  i  srdce 
—  upřímně,  jak  se  vědělo.  Pak  nechal 
Turků,  nechal  děvčat  i  paní  milostných. 
Své  manželce  náležel  celý.  Jen  jaksi  příliš 
zvážněl,  říkali,  kdo  jej  znali  dříve.  Už  také 
grošíky  bílé  nerozhazoval. 

Jezdec  pobídl  koně,  vraníka,  podkovy 
zatřeskly  o  kámen  na  cestě.  Ale  ještě  se 
ohlédl.  Nerozhodně  jaksi  se  otázal:  ,, Ne- 
viděl jste,  sousede,  moji  paní?  Vyšla 
z  domu  za  mé  nepřítomnosti,  myslil]  jsem, 
že  dala  se  donést  sem  do  vinice,  často  tady 
bývá,  zdá  se  mi.  Ale  na  vinici  není.  Totiž 
byla  tu,  lidé  však  nemohli  mně  říci,  kam 
odešla."  Mluvil  to  pan  Lobkovic  trhaně, 
tlumeně,  zádumčivé  oči  jeho  těkaly  kdesi 
v  dálce  nějak  neklidně. 

Hlavsa  nemohl  uspokojivě  odpověděti, 
neviděl  milostivou  paní.  „Snad  sešla  dru- 
hou stranou  dolů  do  údolí  ke  kostelu 
svatého  Mikuláše,"  hádal. 

Pán  z  Lobkovic  netrpělivě  stříbrnými 
ostruhami  stiskl  koně  v  boku. 

ZVO  N.  Roč.  XV. 


,,Tak^ — snad  máte  pravdu,  sousede,  snad 
sešla  dolů,  do  údoh.  Najdu  ji!"  Zaťal  zuby, 
stín  se  mu  kmitl  po  čele  a  do  očí  padl.  Po- 
bídl koně,  ostrým  klusem  vzdaloval  se  za- 
myšlen po  strmé  neschůdné  cestě  mezi 
zděnými  ploty  a  ořeším  dolů  v  údolí. 

in. 

Bylo  slunečno,  bez  mráčku  nebe.  Po 
chladné  noci  neobyčejně  teplý  den.  Vše- 
chna poupata,  kde  které  ve  trávě  či  na 
větvích  rozvila  se  najednou,  v  tichém 
vzduchu  vůně  se  chvěla. 

Jako  hlazená  ocel  třpytila  se  vodní  tůň 
ve  věnci  kvetoucího  křoví.  Mistr  Andrýsek 
nechal  práce,  vyhrnul  rukáv,  páži  ponořil 
do  vody.  ,, Teplé  slunéčko  ji  vyhřálo!" 
liboval  si,  ,,moje  nymfy  a  najadky  ne- 
budou se  zimou  třásti,  nechtělo  by  se  jim 
do  vody!  Sláva  bohu  Helioví!  teplo,  ticho 
—  a  měsíc  bude  svítit!"  zatočil  se  na  zdravé 
noze,  zavýskal. 

Před  večerem  přišlo  několik  jeho  žáků 
(nebylo  jich  mnoho),  panáčků  z  bohatých 
rodin,  kteří  si  hráli  na  umělce,  nosili  divné 
vlašské  klobouky  a  vlasy  dlouhé  a  chtěli 
se  lišit  od  jiných  lidí  bezohlednou  nevá- 
zaností. 

,,Není  ještě  čas!  Jděte,  pánové,  jděte! 
Nedívejte  se  mi  do  rukou!"  odbýval  je 
mistr.  ,,Co  připravuji,  je  tajemství,  jděte, 
projděte  se  po  vinici!"  Poslechli,  po  vino- 
hradu se  rozběhli,  pokoušeli  děvčata  na 
záhonech  pracující.  Starý  Bryt  huboval 
a  zlořečil: 

, .Všelijaká  cháska  z  města  se  tu  toulá,  — 
darmo  jedí,  lenoši!  Kdyby  rýč  vzah,  aby 
k  něčemu  na  světě  byli  —  a  jen  překážejí! 
Kdy  já  tu  s  prací  mám  být  hotov?  Nelel- 

Cis.  o. 
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kujte  mi  tam,  holky,  nechtě  zevlounů! 
Pán  vás  platí  a  ne  oni  —  darmojedi!" 

Slyšeli  mladí  páni,  ale  nezlobili  se.  Na 
zelený  drn  proti  holkám  nádenním  usedli, 
na  hrubém  papíru  v  sešitech  tuhou  nebo 
uhlem  kreslih  štíhlé  postavy  —  s  nevelikým 
uměním,  ale  s  chutí,  kterou  vzbuzovala 
mladá  —  pružná  těla. 

,, Ještě  to!  Teď  holky  teprve  nic  neudě- 
lají —  vida  je,  stojí  a  smějí  se!"  křičel 
hlídač.  „Do  práce,  holky,  do  práce!" 

Slunce  chýlilo  se  k  západu,  konečně 
i  starý  Bryt  vyhnal  lenošivé  holky  i  ženy 
nádenice  z  vinohradu.  Pod  stromy  stíny 
se  dloužily,  ztemněly,  zahořely  zlatem 
drobné  obláčky  po  nebi,  bledly,  rozplý- 
valy se.  A  sladčeji  k  večeru  zavoněly 
květy. 

Paní  Eusebie  vrátila  se.  Hlavsa  vyšel  jí 
pěšinou  naproti.  Byla  smutná,  zamlklá. 
Za  ruku  ji  vzal,  bílé  prsty  políbil.  ,,Jak  se 
dařilo?"  zeptal  se. 

„Ach,  můj  příteli  milý,  zle!  vidím  — 
všechna  naděje  zklamala.  Příbuzní  div 
že  mne  poznali,  přes  rameno  hledí.  Prosím 
o  pomoc,  o  přímluvu  —  pokrčí  rameny, 
řeknou:  Uvidíme,  co  se  dá  dělat!  —  a  místo 
pomoci  jen  laciných  rad  mají,  mnoho  na- 
pomenutí a  výčitek  jízlivých:  že  každý 
sám  svoje  štěstí  prý  sobě  strojí.  Ach,  Bože, 
já  —  moje  štěstí!  Ztratila  jsem  je  toho  dne, 
když  mne  přinutili,  abych  k  oltáři  šla 
s  mužem,  kterého  jsem  nemilovala,  který 
nemiloval  mne.  Kdeže  jsem  mohla  ztra- 
cené štěstí  nalézti?"  Zaplakala,  horká 
slzička  padla  panu  Danieli  na  ruku  — 
až  se  zachvěl. 

,,Ne,  neplačte!"  zašeptal  soustrastně, 
,, škoda  vašich  oček,  tak  milých  a  zářivých. 
Nač  je  pláčem  kazit.  Zbytečně?  Spolehněte 
na  mne,  postarám  se  už,  aby  vám  po  právu 
bylo  učiněno.  Neplačte,  moje  paní  milá! 
Ačkoliv  —  pláčete-li,  jste  i  tak  božsky 
spanilá!"  zadíval  se  jí  znalecky  do  tváří 
zbledlých  po  bolestném  zklamání.  Pod  paží 
ji  šetrně  vzal  a  dovedl  uslzenou  k  blízké 
lavičce  pod  keřem  bezovým.  Bílé  rozlo- 
žité květy  skláněly  se  nad  nimi,  vůně 
omamovala.  Paní  Eusebie  tiše  vzlykala, 
marně  ji  těšil  pan  Daniel,  ruce  její  drže  ve 
svých.  Všechno,  co  mohl,  pověděl  již,  aby 
ji  potěšil  —  marně.  Zamlčel  se. 

Na  západním  nebi  hořely  červánky. 
Dole  v  údolí  pod  vinicemi  lehounká  mlha 
se  zvedla  ze  země  vlhké,  vyhřáté  sluncem 
v  zahradách  zelných.  Plápolaly  tam  ohně 
hlídačů,  v  nehybném  vzduchu  modravý 
dým  se  vinul  a  s  mlhou  splýval.  Odněkud 
zněly  zvonky  stáda  vracejícího  se  z  pastvy. 
Ozval  se  v  dálce  výstřel,  zaječela  trul)ka. 
S  druhé  strany  výskot  dívčí,  úryvek  veselé 


písničky.  Ale  všechny  ty  zvuky  rozplývaly 
se  v  tichu  jako  dým  ohňů  v  údolí. 

Panu  Danielovi  v  paměti  ožila  vzpo- 
mínka: Kdysi  —  už  je  dávno,  dávno 
tomu  —  seděl  také  tak  jako  dnes  se  sličnou 
Eusebií,  tehdy  děvčátkem  mladičkým, 
také  tak  před  večerem  ve  květech  divokého 
bezu.  Usmál  se  bezděky  a  chtěl  vzpo- 
mínku svoji  zašeptat  v  ouško  spanilé 
společnici,  v  polou  věty  však  se  zamlčel 
opět.  Jasně  v  duchu  viděl  ten  keř  bezový 
s  bílými  širokými  květy,  mladičkou  dív- 
činu po  svém  boku,  zardělou,  rozechvěnou, 
plachou  a  zmatenou  s  očima  sklopenýma, 
s  pootevřenými  rtíky,  s  ručkama  umdleně 
sklesl}' ma  v  klín.  Ale  nikterak  nemohl  již 
vzpomenout,  kde  to  bylo?  na  kterém 
místě?  ve  které  zahradě?  či  na  kterém 
ostrově  vltavském?  A  kterak  bylo  dál 
po  této  chvilce  maně  v  paměti  oživlé 
s  těžkou  vůní  bezových  květů,  s  něhou 
dívčí  roztoužené  mladosti  —  kde  to  bylo? 
a  jak  bylo  dále?  Zlíbal  tehdy  do  sytá  ty 
rozpuklé  růžové  rtíky?  Už  je  tomu  dávno  — 
dvacet  let?  —  déle  tomu!  nevzpomene! 
Vždycky  z  těch  starých  vzpomínek  zů- 
stává jen  pocit  neukojené,  nenasycené 
touhy,  která  ještě  po  letech  bolí,  protože 
znova  vzpomínkou  ožije  nenasycená  a 
stářím  hořkne. 

Podíval  se  na  svoji  společnici.  Odlesk 
červánků  padal  jí  do  tváří.  Oči  měla  sklo- 
pené, neviděla  pátravý  pohled  jeho.  Sličná 
je  doposud!  myslil  si.  Nikoliv  květ,  ne 
růže,  ale  sladký  plod  broskve  s  růžovým 
nádechem  zdravého  těla,  hrdlo  pod  kraj- 
kovou obrubou  šatu  na  ňadrech  vystřiže- 
ného bílé  jako  sníh,  hladké  a  svěží.  Jenom 
pod  čepečkem  v  černých  vlasech  zahlédl 
stříbrnou  nitku  —  jednu,  nic  více  —  te- 
nounkou jako  pavučinu. 

„Uklidnila  jste  se  již,  paní  drahá?" 
zeptal  se  šetrně. 

Vydechla  z  hluboká.  ,,Ano!"  zašeptala, 
,,díky  vám,  utěšil  jste  mne  ubohou.  Věřím 
vám,  věřím,  že  budoucnost  lepší  bude, 
než  se  mi  zdá.  Jen  jediné  srdce  upřímné 
kdybych  na  světě  mela!"  znova  zavzlykla, 
zaznělo  to  však  již  jenom  jako  dozvuk 
utichlé  bolesti.  A  hlava  její  sklonila  se 
důvěrně  na  jeho  rameno.  Byl  to  pouhý 
okamžik  —  vzpamatovala  se.  ,, Odpusťte!" 
omluvila  se  tiše.  Cítil,  že  se  maličko  od- 
šinula  z  jeho  doteku.  Sehnula  větev  bezu 
a  tenkými  chvějícími  prsty  oškubávala 
bílé  květy.  Daniel  nedíval  se  na  ni. 

,, Krásný  večer!"  pravil  bloudě  zrakem 
kdesi  daleko.  ,,Ach,  tyto  večery!"  velmi 
rychle  hovořil,  jako  by  chtěl  zamluvit  cosi, 
k  čemu  nerad  se  vracel.  ,, Nezdá  se  vám 
také,  má  paní  milostivá,  že  všechna  tesk- 
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nota  k  večeru  se  nastřádá  v  duši?  A  jsou 
různé  večery,  různá  je  nálada  jich.  Jarní 
večer  —  dětsky  rozveselený,  nedočkavý, 
co  bude,  jaké  se  okáže  zítřejší  ráno.  Letní 
večer,  po  dusném  dni  unavený  žhavým 
sluncem,  oddychuje  nepokojným  horečným 
dechem.  Podzimní,  klidný,  resignovaný, 
vonící  zralým  ovocem.  A  zimní:  mrzutý, 
ospalý,  krátký  —  netrpělivě  čekající  na  tma- 
vou dlouhou  noc,  která  kvapem  přichází. 
Opravdu  je  divno,  že  večer  znamená  lidem 
konec  denního  života.  V  přírodě  přece  není 
žádného  konce,  život  neustále  proudí,  po- 


kračuje  stejnou   tvůrčí   silou   večer  jako 
ráno." 

,,Ale  tesknota  nastřádá  se  za  den 
v  srdci,  dobře  jste  pravil.  Nejsmutněji 
bývá  mi  večer.  Za  tichého  vlažného  ve- 
čera jako  je  dnes  — "  zašeptala  snivě  paní 
Eusebie. 

„Ano,  když  vidíš  rozkvétat  jaro,  cítíš 
svěží  vůni  mládí  a  krásy  a  vzpomeneš  si, 
že  nekvete  a  nevoní  už  pro  tebe!"  usmál 
se  nahořkle  pan  Daniel.  ,,Proč  vy  však, 
mladá,  zdravá,  plná  půvabů  neměla  byste 
se  těšit  z  jarního  večera?"      (Pokračováni.) 
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(Pokračováni.) 


Nic  se  nebude  zabíjeti,  milá  Kláro,  po- 
hostíš ho  jenom  švestkovými  knedhky, 
beztak  je  to  jeho  zamilované  jídlo!"  pravil 
vládní  rada  už  na  odchodu. 

„I  v  tom  už  mně  poroučí,"  povzdychla 
si  stará  paní  odevzdaně,  ,,no,  co  naplat, 
jen  když  se  smířil  s  Jindřichem,  viď,  dce- 
runko!  A  když  se  nám  uklidili  s  cesty, 
abychom  jim  něco  mohly  uvařiti!" 

,, Neměla  bych  jíti  za  nimi,  matinko?" 

,,Proč  bys  chodila?  Aspoň  bude  míti 
Jindřich  příležitost,  aby  se  konečně  vy- 
slovil. Toť  se  ví,  před  masopustem  není 
na  svatbu  pomyšlení,  tu  myšlenku  ať 
pustí  Jindřich  nadobro  z  hlavy.  Jen  považ, 
co  stálo  stěhování,  a  kdyby  k  tomu  ještě 
přibylo  vydání  se  svatbou,  bylo  by  to  na 
tatínka  příliš  mnoho.  Dočkala  jsi  se,  dce- 
runko,  dočkala  a  dočkáš." 

„Přece  bych  za  nimi  měla  jíti,  matinko! 
Obávám  se,  aby  se  tatínek  s  Jindřichem 
nepohádal.  Víte,  jak  je  Jindřich  hned 
zhorka    nakvašený!" 

„Kotrč  a  zhorka  nakvašený,"  zasmála 
se  stará  paní  vesele,  ,,putička  je  to!  Toho 
rozzlobeného  nikdy  neuvidíš!  Však  mně 
věř,  kdyby  nebylo  jeho  dobroty  také  ve 
škole,  už  by  byl  dávno  skutečným!  Ta  jeho 
dobrota  moc  mu  vadila!  Ale  teď  si  pospěš- 
me, za  chvilku  je  poledne,  a  my  kde  nic 
tu  nic." 

Zrovna  se  slunce  protáhlo  z  mračen,  a 
venku  se  rozsvětlil  jasný  den  podzimní. 
Staré  kuchyňské  hodiny  jednotvárně  cva- 
kaly na  stěně  do  jejich  odmlčení. 

„Víš,  do  čeho  se  dali?"  smála  se  stará 
paní,  vracejíc  se  z  obhlídky,  na  kterou 
odskočila  na  verandu.  ,,  Jindřich  natírá  ta- 
tínkovi pumpu!  Tatínek  sedí  u  něho  na  lavi- 
ci akritisuje  ho!  A  to  prosím  v  novém  svrch- 
níku  a  v  nových  černých  šatech,  ve  kterých 


se  chce  zítra  představovati  řiditelovi!  Náš 
starouš  si  s  tím  barvením  nedá  a  nedá  po- 
koje! Kdo  to  jakživ  slyšel:  přijede  ženich, 
a  on  mu  poručí,  aby  natíral  pumpu!" 

,,Já  se  na  ně  půjdu  podívat!" 

,, Nikam  nepůjdeš,"  poroučela  stará  paní, 
,,teď  si  aspoň  dodá  Kotrč  odvahy  a  požádá 
tatínka  o  tvoji  ruku,  když  jsou  spolu  v  tak 
intimní  zábavě." 

,, Nehádají  se,  matinko?" 

,,Jako  nejlepší  kamarádi  jsou  spolu! 
Kotrč,  jak  je  viděti,  umí  dobře  natírati, 
i  ty  čmouhy  už  zabarvil.  Uvidíš,  dcerunko, 
ono  se  všecko  na  dobré  obrátí,  tatínek 
si  dá  říci!  Proto  já  na  našeho  drahého  ta- 
tínka nedám  dopustiti!  Ať  jen  si  barví  a 
natírá,  když  ho  to  těší,  a  Kotrče  taky  ne- 
ubude,  když  si  natěračstvím  získá  otcovo 
srdce.  Největší  radost  mám,  že  tě  budu 
míti  na  blízku,  až  nás  opustíš,  dcerunko, 
nadobro!  Každou  středu  a  sobotu  si  sem 
zajedete,  každou  neděli  u  nás  musíte  ztrá- 
viti.  Ať  jen  tatínek  přestane  s  tím  chytá- 
ním, že  jsme  Kotrče  chytaly.  Kdybychom 
nechytaly,  chytila  by  ho  jiná.  Takový 
ženich  se  musí  jen  chytnouti,  takový  do- 
brák to  je!" 

Radost  jim  oběma  zaplavila  mysl. 
Rmoutilo  je  jedině,  že  otec  nedovolil,  aby 
významný  den  oslaven  byl  slavnostním 
obědem,  že  nesmějí  ženicha  uctíti  jídlem, 
jak  by  se  slušelo. 

,,Vy  teda  myslíte,  matinko,  opravdu, 
že  o  masopustě  bude  svatba,  zcela  určitě 
to   myslíte?"   zeptala   se   Lotka   náhle. 

,,  Jak  by  nebyla,  blázínku,  snad  se  nebo- 
jíš, že  se  to  rozbije  v  poslední  chvíli,"  od- 
povídala stará  paní  pohněvaně,  ,,toť  se  ví, 
Kotrč  se  nevyslovil  přímo,  ale  takový 
dobrák  přímo  se  nevysloví  nikdy.  Měla 
jsi  si  ho  všimnouti,  jak  se  červenal,  když 
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jsi  ho  vybídla,  aby  se  vyslovil  tatínkovi. 
S  tím  bude  míti  tatínek  ještě  velikou  práci, 
než  ho  předělá,  aby  v  něm  neviděl  ustavič- 
ně gymnasijního  řiditele,  nýbrž  otce.  Ti 
páni  nahoře  by  neměli  nechávati  člověka 
tak  dlouho  suplentem,  takový  člověk, 
i  kdyby  byl  tisíckrát  skutečným,  ostýchá 
se  do  nejdelší  smrti." 

Odskočila  poznovu  na  verandu. 

„Víš,  do  čeho  se  dali  teď?"  ptala  se  po 
druhé  se  smíchem.  „Nesou  spolu  ze  dvora 
na  zahradu  psí  boudu,  patrně  dají  všemu 
druhý   nátěr!" 

„Jen  když  se  nehádají,"  radovala  se 
Lotka,  „on  si  na  něj  tatínek  uvykne  a  za- 
miluje si  ho!" 

Oběd  se  odbyl  velmi  kvapně.  Hlavní 
slovo  vedl  vládní  rada  a  hovořil  jenom 
s  profesorem  Kotrčem.  K  černé  kávě  vy- 
tasil se  s  doutníky. 

„Já  vím,  vy  nejste,  kolego,  kuřákem, 
já  také  nejsem,"  omlouval  tuto  neřest, 
„ale  dnes  výminečně  si  zakouříme.  Když 
je  slunečno,  jako  dnes,  a  člověk  sedí  v  tak 
prostorném  pokoji,  jako  je  tento,  má  dým 
z  doutníku  modřejší  barvu  a  lahodnější 
vůni.  Něco  svátečního  v  tom  je!  Škoda, 
že  jste  nepřijel  včera,  dokud  tu  byly  ještě 
mé  dcery,  bylo  by  nám  veseleji!  Ale  slunce 
jste  nám  přinesl,  kdo  by  se  nadál  ráno,  že 
teď  bude  svítiti  slunce  jako  v  srpnu!" 

„Jsem  unesen  vaším  zákoutím,  pane 
vládní  rado,"  horoval  Kotrč,  „když  dovo- 
líte, přijedu  nyní  třeba  dvakráte  týdně  a 
pomohu." 

,,Ale  hodiny  nám  spravte  ještě  dnes, 
jsem  bez  hodin  jako  žebrák  bez  hole. 
Nikdy  bych  neřekl,  že  jste  takovým  vše- 
umělcem,  že  všemu  rozumíte!" 

Kotrč  se  s  úsměvem  podíval  na  hodinky. 

„Teď  jsou  tři  hodiny  a  o  půl  páté  od- 
jíždím," pravil,  „musím  si  tedy  pospí- 
šiti." 

,, Tatínku,  tatínku,  snad  bys  nehonil 
Jindřicha  do  práce,  sotva  lžíci  odložil!" 
odporovala  stará  paní. 

„Tomu  ty,  milá  Kláro,  nerozumíš,  dout- 
níky jsme  šťastně  vykouřili  a  nečinně  tu 
nebudeme  seděti.  Mladý  příteli,  nejhorším 
nepřítylem  člověka  na  venkově  je  nečin- 
nost. Ona  plodí  nudu,  a  nuda  otráví  člo- 
věka nadobro!" 

Odešh  do  pracovny  vládního  rady,  v  níž 
visely  na  stěně  nad  psacím  stolem  pen- 
dlovky  dosud  bez  závaží.  Kotrč  svlékl  slav- 
nostní černý  kabát,  postavil  se  za  psací 
stůl  a  rovnal  pendlovky.  Byly  na  štěstí 
jenom  špatně  pověšeny.  Vyrovnal  je,  za- 
tížil závažími  a  pak  spustil. 

., Půjdou?"  ptal  se  vládní  rada  sledu- 
jící netrpělivě  Kotrčovo  počínání. 


,,Nic  jim  není,  půjdou!" 

Zatajili  oba  dech  a  znalecky  poslouchali. 
Pendlovky  cvakaly  s  kUdnou,  upokoj ující 
pravidelností. 

,, Kolego,  spravte  ještě  pendlovky  v  jí- 
delně! Taky  nejdou,  a  to  víte,  co  je  pokoj 
bez  hodin!  Jako  kdyby  v  takovém  pokoji 
ležel  mrtvý." 

Přistavili  ke  zdi  jídelní  stůl,  narychlo 
sklizený  a  Kotrč  rovnal  pendlovky  v  jí- 
delně. Také  jen  byly  špatně  pověšeny. 
Vyrovnal  je,  vyvěsil  a  když  je  spustil, 
pendlovky  cvakaly  se  starou  pravidelností. 

„Ale  už  je  mně  pomýšleti  na  odjezd," 
pravil  slézaje  se  stolu,  „už  jsou  tři  čtvrtě 
na  čtyry!" 

„Škoda,  škoda,"  litoval  vládní  rada, 
„jen  se  tu  otočíte  a  už  zas  utíkáte.  V  lož- 
nici je  také  potřebí  spraviti  pendlovky, 
v  kuchyni  je  potřebí  srovnati  kukačku  a 
našemu  profesorovi  v  přístřeší  byste  se 
rovněž  zavděčil  nesmírně,  kdybyste  po- 
opravil její  hodiny.  Ostatek  nelze  mně 
zapírati,  že  použiji  také  vaší  znalosti 
zavádění  elektrických  zvonků  a  domácího 
telefonu.  Dáme  výstražný  zvonec  i  ku 
chlévci  pro  vepřový  brav.  Opakuji,  že  jsem 
se  nenadal,  že  jste,  mladý  příteli,  takovým 
všeumělcem!" 

,, Příliš  mně  lichotíte,  pane  vládní  rado," 
odmítal  Kotrč  skromně  pochvaly,  ,,když 
dovolíte,  přijedu  nyní  třeba  dvakráte  v  tý- 
dnu a  všecko  opatřím  dle  vašeho  přání!" 

Když  přinášela  Lotka  bílou  kávu  a 
chléb  s  máslem  a  medem,  odbíjela  už 
s  pendlovek  čtvrtá  hodina,  a  Kotrče  za- 
chvátila nepokojná  starostlivost,  aby  ne- 
zmeškal.  Svačina  odbyla  se  podle  toho. 

,, Lotka  vás  doprovodí  na  nádraží!"  pro- 
hlásila stará  paní. 

,,Kam  by  ho  doprovázela?"  osopil  se 
na  ni  vládní  rada.  ,, Zbytečně  by  nás  vy- 
rušovala v  rozhovoru.  Doprovodím  ho 
sám,   beztak  byste   se  už   neustrojily!" 

Kotrč  se  spěšně  rozloučil,  a  odešli. 

„Takového  otce  jsem  ještě  neviděla, 
jako  je  náš  tatínek,"  pravila  stará  paní 
rozzlobeně,  „ženich  mu  přijede  za  dcerou, 
ale  on  si  ho  vezme  k  sobě,  natírá  s  ním 
pumpu,  dá  mu  spravovat  hodiny.  Častuje 
ho  švestkovými  knedlíky  a  na  konec  ho 
jde  sám  vyprovodit  na  nádraží,  jen  aby 
nemohl  chudák  vyměniti  s  nevěstou  ně- 
kolik důvěrných  slov.  Tatínek  bude  tak 
dlouho  vyvádět,  až  ti  ho  zažene,  a  některá 
jiná  si  ho  pak  ráda  popadne!" 

,, Myslíte,  matinko?"  odpovídala  Lotka 
také  rozmrzelá  otcovým  chováním.  ,,To 
Kotrče  neznáte,  on  je  hluboká  povaha." 
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Vládní  rada  vrátil  se  z  nádraží  až  po 
sedmé  hodině  večer.  Teď  teprve  vyšlo  na 
jevo,  že  profesor  Kotrč  zmeškal  vlak,  a  že 
vládní  rada  mu  rozmluvil,  aby  se  vraceli  do 
villy.  Pustili  se  spolu  do  lesa  a  procházeli 
se  dvě  hodiny  lesem. 

„Kam  si  dal  Kotrč  cestovní  vak?"  ptala 
se  stará  paní. 

,,Buď  bez  obav,  milá  Kláro,  nic  se  mu 
neztratilo  z  cestovního  vaku,  poněvadž 
jsem  nedovolil,  aby  ho  svěřoval  na  ná- 
draží některému  zřízenci.  Cestovní  vak 
nosil  s  sebou!" 

,,Dvě  hodiny  takovou  tíhu,"  děsila  se 
stará  paní,  „jistě  se  upotil,  a  ještě  se  mu 
něco  stane.  Vedeš  ho,  tatínku,  do  vlhkélio 
lesa,  s  námi  tam  nejdeš,  ani  když  je  krásně, 
a  jej  chudáka  tam  taháš  s  těžkým  kufrem!" 

„V  lese  bylo  sucho,  milá  Kláro,"  odpo- 
vídal vládní  rada  zaraženě,  „a  vlak  zmeš- 
kal Kotrč  spíše  vlastní  vinou,  než  mojí. 
Opomenul  si  za  živé  rozprávky  o  mšici 
krvavé,  jejíž  stopy  prý  zpozoroval  na 
našem  angreštu,  koupiti  zavčas  jízdenku 
a  bez  jízdenky  nechtěl  vstupovati  do  vlaku, 
aby  mu  nebylo  platiti  pokutu.  Ale  jsem 
nesmírně  mu  povděčen,  že  mě  upozornil 


na  nebezpečného  škůdce  našich  rybízů  a 
angreštu,  a  zároveň  mně  poradil,  jak  se 
dlužno  proti  němu  brániti," 

„Tatínku,  tatínku,  ty  jsi  pěkný  otec,  že- 
nich ti  přijede  za  dcerou  a  ty  s  ním  takhle 
vyvádíš.  Místo  o  dceři  mluvíš  s  ním  o  mšici 
krvavé,  jako  kdyby  nebylo  jiné  vhodnější 
rozprávky  se  ženichem!  Přece  si  nemyslíš, 
že  sem  jel  k  vůli  mšici  krvavé  nebo  spra- 
vování hodin.  Kdybychom  s  ním  my 
s  Lotkou  nebyly  promluvily  několik  slov, 
než  jsi  přišel  dolů,  jak  jsi  se  před  ním  scho- 
vával, ani  bychom  nevěděli,  na  čem  jsme! 
Tebe  se  bojí  — " 

„Bojí,  že  se  mne  bojí,  milá  Kláro," 
vrtěl  sebou  rozpačitě,  ,, tolik  si  pamatuj, 
že  jsem  nikdy  mu  nezavdal  podnětu  k  ně- 
jakým obavám  nemístným,  A  také^si  pa- 
matuj, milá  Kláro,  že  jsem  nikdy  proti 
němu  ničeho  neměl,  ba  že  by  se  mé  otcov- 
ské srdce  naplnilo  radostí,  kdyby  se  ucházel 
o  některou  z  mých  dcer.  Přál  bych  si  je- 
dině, aby  jeho  volba  náležela  Loře,  po- 
něvadž Lora  je  nejstarší,  a  dojde-li  k  ně- 
jakému provdávání  našich  dcer,  má  ona 
ovšem  právem  prvorozenství  na  sňatek 
právo  nejprvnější.  Ostatek  soudím,  že  po- 
vaha Lořina  by  se  k  němu  hodila  nejlépe." 


(Pokračování.) 


Emanuel  šl.  z  Lešehtadu: 


SETKÁNÍ. 


Jako  list  rostliny  bujné,  toužící  k  slunci,  klaním  se  života  záři. 

Přede  mnou,  pode  mnou  slavně  valí  se  nezkrotný  život 
podoben  golfickým  proudům,  hřejícím  zemi, 
spatřuji  směsici  tváří,  vln  šumných  rozmarné  masky, 
poslouchám  radosti,  pláče,  příboje  pestrého  moře 
hučet  v  své  bdění  .  .  . 


Jedna  tvář,  maska,  z  níž  voní  kytičky  očí, 
pobledlé  pleti,  v  níž  vepsán  neblahý  osud, 
míjí  mne  zakřikle  němě,  s  ústy,  jež  semknuty  v 
jako  by  bály  se  vyřknout  předrahé  jméno. 


křeči, 


Nebohá  dívenko  v  červnu  zrající  Evy, 

s  úsměvem  trpkým,  jenž  střeží  na  dně  svém  pláče, 

podobné  záhadným  zřídlům  v  podsvětí  zemském, 

která  jen  vrbový  proutek  hledačů  zdroje  docílí  zjistit, 

ovlhlou  ruku  tvou  cítím  dřímat  v  své  dlani, 

život  se  roní  to  z  těla  zmalátnělého 

pod  tíží  osudu  zlého 

na  pouti  za  skvoucí  metou,  o  které  sníváš 

v  poledne  dnů  svý^ch: 

uměním  dojíti  klidu,  najíti  zapomenutí,  výrazu  duše! 
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V  golfickém  proudu,  jenž  tančí  závratně  po  zeměkouli, 

spatřuji  tvář  ke  mně  zírat  s  žádostí  o  něžná  slova, 

o  pochopení,  o  vlídný  pokyn  mé  ruky, 

ovečko  bludná, 

v  bezměrném  životů  moři  krůpěji  světlá, 

v  dál  mizející  v  skonu  — 

Jako  list  rostliny  bujné,  toužící  k  slunci, 

obrácen  k  životu  —  bohu, 

zvedám  se  na  zlatém  břehu  lidského  moře, 

chřestím  svým  palmovým  vrškem  pozdravy  divadlu  tváří, 

na  bouři  jásotů,  nářků  odpověď  šumím, 

na  tvoje  pohledy  také,  vteřinou  věčna  jež  shléď  jsem, 

pokorná  vlnko, 

odvěkým  passátem  hnaná,  dujícím  od  pólu  k  pólu 

boky  mých  břehů  .  .  . 


Josef  Thomayer: 


vzpomínky  klatovské. 

(Dokončení.) 


Básně  mnou  schválené  Frida  ukládal 
a  vyrostla  jich  znenáhla  nemalá 
sbírka.  Leč  když  později  měla  vyjíti 
prvá  jeho  samostatná  kniha  ,,Z  hlubin", 
zaslal  mi  —  tenkráte  jsme  byli  již  na  uni- 
versitě —  o  prázdninách  1874  tou  dobou 
již  ne  Frida,  nýbrž  Jaroslav  Vrchlický, 
rukopis  chystaný  pro  knihu  ještě  jednou 
k  nahlédnutí  a  já  ještě  všelicos  vynechal. 
Tak  na  příklad  hned  prvé  verše  ,,Z  dale- 
kých cest",  čítající  dnes  pouze  dvě  čísla, 
čítala  jich  původně  asi  deset.  Jest  mně  ne- 
snadno posouditi  dnes,  kdy  přítel  můj  je 
velikánem  na  českém  Parnassu,  zdali  jednal 
jsem  vždy  správně,  odsoudiv  veliký  počet 
básní  Vrchlického  k  vypuštění  resp.  k  zni- 
čení. Možná  dost,  že  vynechali  jsme  mno- 
hou věc,  kterou  by  nynější  svět  považoval 
za  eminentní.  Nicméně  nečiním  sám  sobě 
žádných předhůzek.  Zaprvé  sbírka  „Z  hlu- 
bin", tak  jak  jsem  ji  vybral  z  přečetných 
prací  Vrchlického,  vzbudila  v  literárním 
světě  českém  nebývalou  pozornost  a  učinila 
rázem  mladého  básníka  velice  populárním. 
Za  druhé  jsem  jist,  že  byla-li  ve  vypuště- 
ných anebo  zničených  verších  některá 
opravdu  básnická  myšlenka.  Vrchlický 
se  k  ní  jistě  po  čase  vrátil  a  nově  ji  zpra- 
coval. 

Ještě  bych  zaznamenal,  že  některé  básně 
v  knize  „Z  hlubin"  otištěné  Vrchlický 
přinesl  již  z  Prahy  do  Klatov.  Tak  „Opu- 
štěnou" (str.  5.  prvního  vydání),  „Fáta 
morgana"  a  ,,Na  kostru  samovraha"  (str. 


39,  resp.  62).  Nemohu  zde  potlačiti  jednu 
poznámku.  Když  r.  1873  Hálek  s  Nerudou 
počali  vydávati  Lumíra,  poslal  jim  Vrch- 
lický cyklus  básní  nadepsaný  ,,V  mlze" 
(„Z  hlubin"  str.  33).  Básně  pro  Lumíra  četl 
Hálek  a  jeho  také  na  požádání  Vrchlic- 
kého jsem  se  po  některém  čase  ptal,  co  je 
se  zásilkou  veršů  přítelových.  Načež  mi 
Hálek  (se  kterým  jsem  již  byl  osobně 
znám)  odvětil:  „Víte,  do  takových  mlhavých 
věcí  nechce  se  mně  kousnout."  Kdo  si  ale 
cyklus  „V  mlze"  přečte,  přizná  mně  as  bez 
násilí,  že  Hálek  verše  ty  v  rukopise  mu 
svěřené  neznal  a  jedině  titul  četl. 

Znenáhla  však  toužili  jsme  oba,  Frida 
i  já,  aby  také  naše  verše  byly  v  někte- 
rém časopise  uveřejněné.  A  tu  jsme  při- 
padli na  tu  věru  pošetilou  myšlenku, 
že  verše  své  budeme  nabízeti  pod  jedním 
jménem  jakožto  věc  jediného  auktora 
tehdejším  nejvíce  váženým  časopisůra  bel- 
letristickým:  Květům  a  Světozoru.  Jiná 
neméně  duchaplná  myšlenka  byla,  že  do 
každého  časopisu  jsme  je  nabízeli  pod 
jiným  jménem,  samo  sebou  se  rozumí,  že 
pod  pseudonymem.  Za  prvé  jako  gymna- 
sisté  nesměli  jsme  nic  publikovati  pod  jmé- 
nem vlastním  a  za  druhé  verše  z  dvou  rukou 
v  jednu  zásilku  uložené  mohly  jen  s  pseudo- 
nymem putovati  do  světa.  A  tak  jsme  po- 
slali Hálkovi  do  Květů  zásilku  veršů  pod 
jménem  Kamil  Měřický  a  do  Světozora, 
kterýž  redigoval  tenkrát  J.  J.  Kořán,  jinou 
zásilku    s   pseudonymem    Jaroslav   Vrch- 
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liťký.*)  Oba  pseudonymy  navrhl  já. 
Pseudonym  Vrchlický  nebyl  originální. 
Psal  pod  tím  jménem  někohk  málo  za- 
pomenutých básní  kdosi  z  Kutné  Hory  a 
verše  ty  uveřejněny  byly  v  jakémsi  pleso- 
vém Památníku,  ale  r.  1870  bylo  jméno  to 
zapomenuto.  Ve  Květech  pochodili  jsme 
špatně.  Nepamatuji  se  přesně  na  to,  co 
nám  Hálek  v  listárně  redakční  odpověděl, 
ale  stručný  obsah  odpovědi  zněl,  že  básně 
naše  obsahují  vyčtené  věci  a  ovšem  verše 
putovaly  do  koše  redakčního.  Ve  Světo- 
zoru nám  odpověděli  příznivě,  nicméně  za- 
tím přec  ještě  netiskh.  Teprve  roku  násle- 
dujícího (1871)  v  létě  přinesl  Světozor 
tuším  dvě  básně  Jaroslavem  Vrchlickým 
podepsané  a  jím  psané. 

V  létě  roku  1870  zažili  jsme  s  Vrchlickým 
zajímavou  příhodu.  Pod  děkanským  chrá- 
mem klatovským  nalézá  se  podolDně  jako 
pod  kostelem  jesuitským  krypta.  Tato 
krypta  pod  děkanským  chrámem  byla  do- 
tčeného léta  nevím  z  jakých  důvodů  ote- 
vřena. Vrchlický  i  já  byli  jsme  tenkráte 
zrovna  opojeni  Byronovými  básněmi 
i  Chrámem  Notrdamským  od  Viktora 
Huga  a  měli  plnou  hlavu  romantických 
myšlenek  a  plánů.  Jakmile  jsme  se  dově- 
děli, že  je  krypta  otevřena,  neměli  jsme 
pokoje,  až  jsme  se  domohli  volného  vstupu. 

Prohlíželi  jsme  s  úžasem  rakve  dílem 
otevřené  a  v  těchto  zachované  roucho, 
v  němž  nebožtík  byl  pochován.  Avšak 
roucho  hahlo  již  jen  kostru,  měkké  části 
vymizely  a  červi,  kteří  se  nebožtíky  živili, 
leželi  ve  spoustách  mrtvi  v  rakvích.  To 
vše  ovšem  romantickou  mysl  naši  nemálo 
poutalo.  Leč  nálada  naše  dostoupila  kulmi- 
načního  bodu,  když  v  jedné  z  otevřených 
rakví  spatřili  jsme  u  nohou  oděného 
kostlivce  —  mrtvolu  kohouta.  Nález  tento 
upoutal  mysl  naši  celou.  Tušili  jsme  za 
ním  nějaké  divuplné  tajemství.  Vrchlický 
počal  téhož  večera  psáti  povídku  nade- 
psanou ,,Muž  s  kohoutem"  a  druhého  dne 
mně  ukazoval  nemalý  počet  hustě  popsa- 
ných stránek  —  vyplněných  historií  muže 
s  kohoutem. 

Tenkráte  jsme  však  tajemství  muže 
s  kohoutem  nerozluštili  —  zůstalo  nám  ro- 
mantickou záhadou.  Teprve  po  letech 
jsem  náhodou  tajemství  to  rozuzlil  — 
a  rozluštění  bylo  hodně  prosaické.  Dočetl 
jsem  se  totiž  kdesi,  že  za  starodávna 
dávali  soudním  úředníkům  do  rakve- 
k  nohám  kohouta  jakožto  emblém  spra- 
vedlnosti a  bdělosti. 

Rok  1870  byl  vůbec  dobou  pohnutou. 
V  srpnu  toho  roku  vypukla  prusko-fran- 

*)  Viz  o  tom  podrobněji:  Zlalá  Pralia  r.  1893 
p.   140. 


couzská  válka,  ve  které  k  nemalému  po- 
li nutí  snad  všech  Čechů  Francouzi  na 
hlavu  poraženi. 

Tak  se  mně  zdá,  že  sympatie  národa 
českého  nejsou  vždy  na  zdravých  cestách. 
Kdyby  byl  Napoleon  r.  1870  zvítězil, 
kdo  ví,  jaké  poměry  by  se  byly  vytvořily 
a  kdo  ví,  zda  na  náš  prospěch.  Mluvilo  se, 
že  Napoleon  chtěl  vytvořiti  v  případě 
vítězství  nový  německý  bunt  s  Rakouskem 
v  čele  a  do  toho  buntu  by  nás  asi  byli  také 
vtělili. 

Také  Klatov  se  prusko-francouzská  vál- 
ka zajímavým  způsobem  dotkla. 

Četní  zajatci  francouzšti  interno  váni 
byli  v  pevnostech  jihoněmeckých,  ze- 
jména v  Ingolstadtu  a  někteří  v  neostří- 
haném okamžiku  prchli.  Z  těchto  utečenců 
jedni  se  drali  na  východ  a  dostali  se  — 
zda  všichni,  ovšem  nevím  —  až  do  Cech, 
kdež  německými  obyvateli  v  pomezních 
vesnicích  a  městech  byli  nejvýš  vlídně 
a  srdečně  přijati.  Neboť  ve  válce  prusko- 
francouzské  Němci  pošumavšti  sympatiso- 
vali  —  s  Francouzi.  Do  Klatov  se  dostali 
dva  zajatci  Alexander  Poirot  a  o  něco 
později  Paul  Visiers.  Prvý  prostý  pěšák, 
druhý  poddůstojník.  Snadno  si  lze  před- 
staviti sensaci,  již  způsobilo  v  Klatovech 
objevení  se  prvního  utečence  francouzského 
v  uniformě,  nota  bene  ve  křiklavě  červe- 
ných nohavicích.  Nikdo  nechápal,  jak  to 
bylo  možno  prchnouti  v  tak  barevné  do 
očí  bijící  uniformě  pozornosti  bavorských 
úřadů.  Ale  ovšem  každý  dával  zajatci 
své  vroucí  sympatie  na  jevo.  Především 
se  ho  ujal  tehdy  známý  obchodník  Peklo, 
který  měl  obchod  svůj  v  Říšské  ulici, 
o  něco  níže  pod  domem  Jungovým. 
Peklo  věděl,  že  se  obírám  poněkud  fran- 
činou,  a  poslal  tudíž  pro  mne,  abych  dělal 
tlumočníka.  Nejeden  můj  spolužák  se 
těšil,  ŽQ  utrpím  před  Francouzem  notnou 
blamáž.  Ale  já  francouzsko-německý  slov- 
ník maje  v  rukou  se  ctí  vyvázl.  Vyložil 
jsem  Poirotovi,  zrovna  jako  později  Visier- 
sovi,  že  uspořádá  se  sbírka  a  z  obnosu  toho 
že  budou  dopraveni  do  Vídně,  aby  se 
přihlásili  u  vyslanectví  francouzského. 
Moje  rozprava  s  Poirotem  dala  se  před 
obchodem  Peklovým  za  nemalého  shluku 
bdí  a  tu  se  přihodila  následující  zajímavá 
episoda.  V  Klatovech  žil  od  válek  napole- 
onských, snad  od  bitvy  u  Lipska,  bývalý 
zajatec  francouzský,  který  se  již  do  vlasti 
nevrátil  a  v  Klatovech  se  oženil.  Jméno 
jeho  jsem  pohříchu  zapomněl,  také  nevím, 
čím  se  v  Klatovech  živil.  Samo  sebou  se 
rozumí,  že  se  počeštil.  Tento  bývalý  zajatec 
dověděl  se,  že  na  flíšské  ulici  nalézá  se 
vojín   francouzský,   který   vyvázl   šťastně 
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ze  zajetí  německého,  i  přispěclial  k  nám. 
Setkání  obou  krajanů  bylo  velmi  dojemné, 
ale  vysloužilec  napoleonský  vytasil  se 
s  kuriosní  radou.  Pravilť  Poirotovi:  „Zů- 
staňte zde  v  Klatovech,  zde  jsou  dobří 
lidé."  Na  kteroužto  radu  ovšem  Poirot 
nepřistoupil. 

Zajímalo  mne,  jakým  způsobem  si  Poi- 
rot na  útěku  svém  počínal,  vždyť  z  Ingol- 
stadtu není  na  pomezí  české  žádný  skok. 
Měl  malý  kompas  a  pomocí  toho  udržoval 
směr  cesty  k  východu.  Cestoval  však  jen 
za  temna  nočního,  ve  dne  se  skrýval 
v  lesích  strádaje  hladem  a  zimou.  Teprve 
v  Cechách  v  Mutěníně,  německé  to  obci 
nedaleko  mého  rodiště,  se  konečně  najedl 
a  ohřál. 

Náš  domácí  Jung  se  nad  mým  čestným 
úspěchem  z  frančiny  těšil  více  než  já. 
Příhodu  tuto  Piskáček,  vrchní  rada  zem- 
ského soudu  v  Poděbradech,  ve  své  vzpo- 
mínce, uveřejněné  v  citovaném  almanachu 
klatovském,  podrobněji  popsal.  Pravilť  prý 
Jung,  že  má  větší  radost,  „než  kdyby  mu 
někdo  byl  dal  padesátku". 

Jiná  příhoda,  která  na  podzim  r.  1870 
mocně  vzrušila  nejen  Klatovy,  ale  snad 
celé  království  České,  byla  obrovská  vich- 
řice, jaké  jsem  od  těch  dob  nezažil.  Počala 
za  temna  večerního  a  ozývala  se  příšerným 
zvukem  na  všech  stranách.  Za  náhlého, 
mohutného  vzplanutí  vichřice  slyšeli  jsme 
všichni  nenadále  příšerný  zvuk,  jako  kdyby 
někdo  obrovskými  trámy  o  zem  mrštil. 
Zvuk  ten  mám  do  té  chvíle  v  úplné  živé 
vzpomínce.  Toho  večera  jsme  se  nedo- 
věděli, co  bylo  příčinou  onoho  příšerného 
řinknutí,  ale  ráno  roznesla  se  celým 
městem  hned  záhy  zpráva,  že  vítr  srazil 
krásnou  střechu  historické  černé  věže.  Na 
štěstí  měla  vichřice  takový  směr,  že  střecha 
věže  smetena  byla  na  náměstí  a  Údem 
neublížila.  Kdyby  byla  bývala  smetena 
na  sousední  domy  na  náměstí,  mohlo  to 
míti  nedozírné  následky.  Nová  střecha, 
kterou  na  místo  smetené  později  postavili, 
nemůže  se  nijak  rovnati  harmonické 
střeše  dřívější,  čímž  se  na  novo  potvrzuje 
stará  pravda,  že  postaviti  pěknou  věž  jest 
velké  umění  architektonické. 


Léto  roku  1871  bylo  tiché.  Na  sklonku 
letního  semestru  hrozila  nám  maturita 
a  na  tu  pohlížel  za  hiašich  dob  jedenkaždý 
abiturient  s  posvátným  respektem.  Pro- 
dělal jsem  v  životě  celou  řadu  zkoušek, 
ale  žádná  se  mně  tak  v  paměť  nevryla,  jako 
maturita  gymnasijní.  Dlouhá  léta  jsem 
v  noci  snil,  že  ji  ještě  musím  skládati, 
a  poněvadž  vědomostí  gymnasijních  krok 
za  krokem  ubývalo,  byl  sen  o  nastávající 
maturitě  rok  od  roku  nepříjemnější.  Vím 
ostatně,  že  moji  vrstevníci  v  nemalém 
počtu  po  dlouhou  řadu  let,  podobně  jako 
já,  ve  snu  maturitu  dělávali.  Téměř  po 
celý  letní  semestr  jsme  r.  1871  po  čtvrté 
hodině  ranní  vstávali  a  k  maturitě  studo- 
vali. Myslím,  že  jsme  téměř  po  tři  měsíce 
nespali  víc,  než  pět  hodin  denně.  Tedy  bez 
vynášení  pracovali  jsme  ztuha. 

Konečně  se  přiblížila  hodina  zkoušek. 
Obávaný  tenkráte  školní  rada  Václav 
Svoboda  byl  naším  zkušebním  komisařem 
a  přišel  o  den  dříve,  než  bylo  původně 
určeno. 

Následkem  toho  vyzváni  jsme  byli,  aby, 
komu  libo,  dobrovolně  o  den  dříve  zkoušku 
podstoupil.  Bratr  můj  Antonín  matu- 
ritní zkoušce  se  nepo drobil,  chystal  se 
na  kněze,  a  v  semináři  budějovickém 
přijímali  tenkráte  bez  maturity.  Také  tam 
bratra  skutečně  přijali  a  byl  později  roku 
1875  na  kněze  v  Budějovicích  vysvěcen. 

Já  sám  ovšem  byl  mezi  dobrovolníky 
maturitními  a  zkoušku  jsem  snadno  udělal. 
Leč  přihodila  se  při  tom  událost,  která 
dlouho  byla  na  gymnasiu  klatovském 
vypravována.  Kolega  po  mně  zkoušku 
skládající  dostal  od  školního  rady  početní 
úkol,  který  marně  se  namáhal  rozřešiti. 
Já  postup  počítání  sledoval  a  nalezl  jsem, 
že  příklad  je  nesprávně  diktován,  že  jsou 
v  úkolu  chyby,  následkem  jejichž  rozlu- 
štění není  možné.  Ohlásil  jsem  to  Svobo- 
dovi a  —  týž  dal  úkol  smazat  k  nemalému 
gaudiu  přítomných  profesorů  a  žáků. 
Ještě  po  letech  mně  to  někteří  pozdější 
kongymnasisté  připomenuli. 

A  tak  doba  klatovská  skončena  a  oče- 
kávala mne  Praha. 


Jiři  Sumín: 

KARNYFEL. 

(Pokračování.) 

ly-dyž  vešli  na  nádvoří,"  pokračoval  učitel,  léna,  ale  uvnitř  panoval  zmatek  a  shon. 

ly  když  byl   správce  rozsvítil  i  druhou  Když   kostelník   zacinkal   zvonkem,    ote- 

svicku,  „ihned  bylo  znát,  že  se  ])rihodilo  vřely  se  dveře,  na  zápraží  vyšel  vysoký 

cosi  neobyčejného.  Okna  byla  zase  osvět-  pán  v  černém  oděvu  s  cylindrem  na  hlavě, 
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klekl,  poklonil  se  nejdřív  nejsvětější  ve- 
lebné svátosti,  pak  vstal  a  povídá  smutným 
hlasem:  Přišli  jste  pozdě.  Před  půl  hodinou 
se  oběsil  .  .  . 

„Tadeáši!  Tadeáši!"  vykřikla  stařena 
u  kamen,  jako  ze  sna.  ,, Kdosi  chodí  vedle 
po  pokojích.  Jdi  se  tam  podívat!" 

,,To  je  vítr,  babičko!" 

,,Není  to  vítr.  Pes  je  nepokojný,  je  tam 
kdosi  cizí  .  .  ." 

Vskutku  pes  rozběhl  se  několikrát  ke 
dveřím  a  zakňučel. 

„Kdo  by  tam  byl?"  horšil  se  pan  Ta- 
deáš nehýbaje  se  od  stolu.  ,, Zloděj?  Každý 
ví,  že  tam  není  co  ukrást." 

,,  Jak  pak  ne?  Mám  tam  křížaly  a  uzenou 
kýtu,"  namítala  babička  rozhořčeně.  ,,A  ty 
řekneš:  Není  tam  co  ukrást!  Otevři  aspoň 
dveře,  ať  vidíme  ..." 

,,Ne,  neotvírejte!"  prosily  dámy. ,, Světlo 
špatně  hoří,  mohlo  by  zhasnout." 

„Měl  by  někdo  přichystat  tu  kuchyň- 
skou lampu  ..." 

„Tadeáši!"  vykřikla  opět  babička,  ,,proč 
nejdeš?  Čekáš,  až  ti  zloděj  ukradne  nos 
mezi  očima?" 

Pan  Tadeáš  se  pouze  zlomyslně  usmál, 
nehýbaje  se  s  místa. 

,,Bojíte-li  se,"  řekl  nadlesní,  vstávaje 
od  stolu,  ,, podívám  se  tam,  abych  starou 
paní  upokojil.  Ale,  s  dovolením,  vezmu  si 
jednu  z  obou  svíček  .  .  ." 

Vzal  svíčku  a  zamířil  ku  dveřím.  Jak- 
mile otevřel,  pes  rozběhl  se  za  ním,  štěkaje, 
pokojem  proletěl  průvan,  svíčka  zhasla 
a  dvéře  s  třeskotem  zapadly.  Ale  nadlesní 
kráčel  po  tmě  dále,  hlasitě  se  směje. 

,, Pozdě  k  ránu,"  pokračoval  starý  pán 
zaujat  svým  vypravováním,  „farář  se 
svými  průvodci  vrátili  se  s  nepořízenou 
domů.  Cekal,  že  přijde  někdo  vyjednávat, 
ale  minul  den,  minuly  dva  a  nikdo  se  ne- 
ukázal. Zrovna  jako  by  se  nic  nepřihodilo. 
Došel  tam  opět,  jakoby  návštěvou,  ale 
nebyl  puštěn  dovnitř.  Řekli  mu  pouze, 
že  se  podařilo  pana  Halu  vzkřísiti,  že  je 
však  velice  slab  a  tudíž  nikoho  nepřijímá. 
Ve  skutečnosti  bylo  to  jiné.  Aby  nemusel 
dvůr  opustit,  neblahý  ,, správce"  prováděl 
hanebné  kousky  s  bezduchým  tělem. 
Všecka  čeleď  se  s  hrůzou  rozutekla  ..." 

„Ta  svíčka  zase  prská,"  ozvala  se  paní 
obroční  třesoucím  se  hlasem.  ,, Kdyby 
někdo  došel  pro  tu  kuchyňskou  lampu  ..." 

„Co  tam  nadlesní  tak  dlouho  dělá?" 

Učitel  rozmrzelý  stálým  vyrušováním 
umlčel  energicky  další  poznámky. 

,, Stojí  za  dveřmi  a  přemýšlí,  jak  by  vás 
postrašil,"  řekl  jízlivě.  ,,Když  pak  někdo, 
ať  náhodou,  ať  po  práci  zašel  do  dvora," 
ujal  se  opět  svého  vypravování,  ,, spatřil 


takové  věci,  že  mu  vlasy  hrůzou  vstávaly 
na  hlavě." 

„Dovolte,"  promluvil  bankéř  svým 
zvučným  kovovým  hlasem,  „abych  vám 
připomněl  známé  přísloví:  Moudrý  mu| 
je  jako  špendhk.  Hlavu  má  k  tomu,  aby 
nezašel  příliš  daleko." 

„Zdá  se  vám  snad,  že  přeháním?"  urazil 
se  starý  pán.  ,,To  si  k  nám  můžete  jednou 
zajet.  Myslím,  že  v  každé  chatě  dosud  vy- 
pravují o  záhadném  správci." 

,,Ale  ano,"  zasmál  se  bankéř.  ,, Vždyť 
vám  to  neplatí.  Pokračujte,  prosím." 

„Ah,  tak!  Tedy:  konečně  dověděli  se 
o  všem  dědicové  a  přihlásili  se  o  své.  Ale 
než  se  nadali,  věřitelé  je  předešli.  Přihlá-  ' 
silo  se  jich  tolik,  že  sami  nad  sebou  žasli. 
A  nedbajíce  varovných  hlasů,  ďábelských 
nástrah  a  hrůz,  všecko  v  domě  zpřevra- 
celi, zotvírali  a  zpřeházeli,  ale  peněz  ani 
skvostů  nenašli.  A  tito  cizí  lidé  bůh  ví* 
odkud  přišli,  nedivili  se  ničemu,  co  viděli 
a  slyšeli,  pouze  lomili  rukama  nad  tím, 
jak  bylo  možno  na  tento  mizerný  horský 
stateček  vydlužit  si  tolik  peněz.  Mrtvoly 
bývalého  majitele  nenašli,  ale  také  o  ni 
příliš  nedbali.  Taktéž  po  bývalém  ,, správci' 
se  nikdo  nesháněl.  —  Teprve  po  čtyřech 
letech  —  bydlil  ve  dvoře  nájemce,  chudý 
selský  člověk  —  našli  ve  sklepě  v  koutě 
za  zelným  sudem  v  uzlíku  svázané  lidské 
kosti.  Byly  jakoby  ohlodány  od  psů  .  .  . 
A  rok  co  rok  v  tom  sudě  kvasili  zelí,  a 
když  to  zelí  brali,  vždycky  slyšeli  pláč  .  .  ." 

,,Eh,  s  tím  zelím  jste  to  všecko  pokazil," 
přerušil  jej  bankéř,  máchnuv  znechuceně 
rukou. 

,,  Jak  to,  prosím,  pokazil?"  hájil  se  starý 
pán  uraženě,  ,, vždyť  já  nic  nevymýšlím, 
povídám  prostě,  co  se  stalo.  Jestliže  na- 
lezli kosti  za  zelným  sudem,  nemohu  přece 
říc,  že  byly  za  šifonérem." 

,,Také  ti  věřitelé  v  tom  neměli  být," 
kritisoval  bankéř,  ironicky  se  usmívaje, 
,, neboť  kdo  se  dovede  spojit  se  zloději  a  • 
loupežníky  a  pak  využít  pověsti  boháče 
a  napálit  lidi,  kteří  jsou  ochotni  půjčavat, 
to  přece  je  pouze  obratný  člověk,  nebo 
prohnaný  darebák  —  jak  chcete.  Ale  to 
všecko  jde  hladce  přirozenou  cestou,  není 
třeba  tajemného  zasahování  a  spolčování* 
s  ďáblem.  Zde  je,  abych  tak  řekl,  ďábel 
úplně  zbytečný." 

,,To  je  zvláštní,"  usmíval  se  starý  pán, 
,,jak  vy  jej    dovedete  ze  všeho   vysekat 
a  očistit.  Karnyfel  by  nenašel  lepšího  ob-     , 
hájce." 

,,A  jak  to  skončilo?"  tázala  se  paní  ob- 
roční nevšímajíc  si  námitek  bankéřových. 
,, Přestal  pak  ten  pláč?" 
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„Inu,  drahá  paní  to  je  ještě  dlouhé  a 
široké,"  doznával  starý  pán  s  povzdechem. 
^Mohl  bych  povídat  do  rána.  Ale  musím, 
se  přiznat,  jestliže  mé  vypravování  někdo 
tak  .  .  .  tak  nevěrecky  —  odpusťte  mi  toto 
příkré  slovo  —  rozebírá,  tu  mám  strach, 
aby  se  něco  nestalo.  Jak  známo,  nezřídka 
přihází  se,"  hlas  starého  pána  se  tajemně 
"  zabarvil,  oči  výmluvně  oživly,  ,,kde  se 
najde  pochybovač  tak  smělý  a  .  .  .  a  du- 
chaplný, že  jsou  lidé  nad  jeho  námitkami 
v  koncích,  —  j ak  já  nyní  —  ba  toto  popírání 
vyšší  moci  .  .  .  tato  .  .  .  výzva  mívá  v  zá- 
pětí .  .  .  všelicos.  Já  .  .  .  jsem  člověk  starý 
•a  vetchý  ..." 

Výkřik  zděšení  přerušil  další  slova.  Ještě 
než  domluvil,  otevřely  se  tiše  dveře,  po- 
kojem proletěl  průvan  a  —  svíčka  zhasla. 
Nastal  zmatek,  šum,  jakýsi  šepot,  tiché 
.smlouvání  a  protesty.  Kdosi  převrhl  židli, 
vrazil  do  stolu,  až  sklenice  zařinčely. 
Všichni  srazili  se  pak  v  těsné  klubko  a 
zvolna  couvali  ku  dveřím 

,,Co  je?  Co  se  děje?"  zahřměl  starosta 
Markolt  hrozivým  hlasem  a  postavil  se 
odhodlaně    v    čelo    ohroženého    hloučku. 

Do  pokoje  vrazil  pes,  lítal  splašeně  kolem 
stolu  a  za  ním,  zdá  se,  že  vešlo  více  osob. 
Po  podlaze  válí  se  cosi  bílého. 

Chvíle  vrcholného  napětí.  Smíšený  pocit 
.  -strachu,  dobrodružného  očekávání  a  malá 
krůpěj  radosti  z  čehosi  nového,  nepřed- 
vídaného. Těla  tisknou  se  k  sobě,  všechny 
zraky  upírají  se  do  tmy. 

,,Jaké  to  hlouposti?"  hlas  páně  Tade- 
ášův se  chvěje. 

,,Ode  všeho  zlého  vysvoboď  nás  pane," 
modlí  se  stařenka. 

,,A  nadlesní?  Kde  je  nadlesní?" 

,,Ale  já  .  .  .  hledám  zápalky,"  odpovídá 
ze  tmy  hlas,  jenž  zní  cize. 
,,Koho  jste  to  přivedl?" 
,,Já  ...  já  nevím." 

•  •    ,,Jako  by  vám  pod  okny  plakalo  malé 
dítě  .  .  ." 

,íNejspíše  kočka  ..." 

,,RaČ  Pánbůh  pozdravit!" 

,, Mlčte,  vždyť  to  lirklo  v  hodinách!" 

,,Co  je  tamhle  to  bílé  .  .  .?  Leze  to  blíž 

•  a  blíž  .  .  ." 

,,0d  úkladů  ďábelských  vysvoboď  nás, 
pane!" 

Nový  zmatek  a  poplach.  Dámy  naříkají, 
jejich  tlumené  výkřiky  mísí  se  v  chlácho- 
,Íivé,  pohoršené  hlasy  mužů.  Měli  by  vy- 
běhnout na  chodbu,  zatím  tisknou  se 
všichni  na  dveře  tak,  že  jich  nelze  otevříti. 


,, Uhádl  jsem,  že  bude  mrznout,"  ozval 
se  pojednou  klidný  hlas  bankéřův.  ,, Měsíc 
již  proráží  mhou,  za  chvíli  se  vyjasní." 

A  jako  v  odpověď  na  tento  klidný,  bez- 
starostný hlas  svíčka  se  rozhořela.  Všichni 
rozhlížejí  se  pátrá vě  a  zvolna  krok  za 
krokem  opouštějí  svůj  útulek  u  dveří. 
Hledají  v  koutech,  za  kamny,  pod  postelí 
—  nikde  nic  zvláštního.  Pes  hledí  na  ně 
a  vrtí  spokojeně  ocasem.  Na  zemi  leží 
zmuchlaný  bílý  papír.  Markolt  potichu 
cosi  bručí,  stařeček  učitel  oddechuje  zhlu- 
boka a  utírá  čelo  velikým  modrým  šátkem. 
Konvář  Holub  prohlíží  znova  všecky 
kouty. 

,,Jak  dopadla  prohlídka?"  táže  se  sta- 
řenka nadlesního.     ,, Zloděj   tam  nebyl?" 

,,Křížaly  jsou  na  místě,  ale  uzená  kýta 
je  pryč,"  praví  nadlesní  hlasem,  jenž  ne- 
připouští námitek  ani  pochybností.  Je 
bled,  jeho  oči  nepokojně  těkají. 

,, Zloděj!  Tedy  přece  zloděj!"  naříká 
stařenka.  „Tadeáši,  neslyšíš?  Zloděje  jsme 
měli  v  domě.  A  jistě  již  upláchl.  Vezmi 
pušku  a  vystřel  z  okna,  ať  se  poleká!" 

,, Hlouposti!"  bručí  pan  Tadeáš  a  hledí 
po  očku  na  mladou  paní  a  bankéře.  Dokud 
ještě  svíčka  vzdorně  prskala  a  čadila, 
jeho  bystré  oko  zahlédlo  cosi  podezře- 
lého. 

,, Neslyšíš,  Tadeáši,"  horší  se  stařenka. 
,, Vystřel  z  okna,  ať  vidí  ten  darebák,  že 
nejsme  bezbranní." 

Pan  Tadeáš  pohodil  pohrdlivě  hlavou 
a  hledí  mrzutě  před  sebe. 

,,Nu,  vystřelit  by  neškodilo,"  praví  Mar- 
kolt a  snímá  pušku  se  zdi. 

Nebylo  pomoci.  Pan  Tadeáš  nabil  pušku, 
pak  otevřel  okno  a  vystřelil  do  tmy.  Rána 
zahřměla,  ozvěna  ve  skalách  opakuje  ji 
krátce,  zdrobněle,  jako  by  se  posmívala  a 
končí  táhlým  hučením. 

,, Škoda  té  rány,"  pravil  pan  Tadeáš 
temně,  jako  by  komusi  hrozil. 

,,Tu  máš  kýtu,  darebáku!"  pravila  sta- 
řenka, když  hukot  v  dáli  dozněl. 

,, Jakou  kýtu?"  tázal  se  pan  Tadeáš 
přísně.  ,, Jakou  kýtu?" 

,,Nu  přece  tu  ...  co  tam  visela." 

,,Tu  jsme,  s  dovolením  právě  snědli. 
Ne?  Předvčírem  se  vařila,  včera  se  krájela 
a  dnes  se  snědla.  Ne?" 

,,Ah,  bože  na  výsostech!"  Stařenka 
udeřila  se  do  čela,  všichni  se  smějí,  toliko 
pan  Tadeáš  hledí  vážně  před  sebe. 

(Dokončení.) 


Dokončení  čUmku  „Válka  a  liLoialura"  odkládáme  z  nedostatku  místa  do  čísla  příštího. 


•  I 

FEUILLETON  DIVADLO.  j^j 
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* 

FFíIÍÍ  í  FTON  kladů    a   z   rychlé   práce   novinářské.    Zejména* 

í!..7^..l!.:.ll!.l!,^..í..^.!^' !  válečným  zpravodajstvím  trpí  če?ítina  nesmírné. 

Tu  se  do  telegramů  přijímá  i  „Ragusa",  „Kop- 

Na  obranu  ryzosti  jazykové  zahajuje  drobný  penhagen"  a  j.  bez  ohledu  na  to,  že  jsme  až 

boj     Ignát    Herrmann    ve    svých    oblíbených,  dosud  říkali  Dubrovník,  Kodaň    atd.  A  kolik 

v  široké  vrstvy  pronikajících  článcích  v  nedělní  jmen  se  vystřídalo,   než  se  ustálila   ,,Lovaň"; 

příloze  Národních  Listů.  Herrmann  ode  dávna  o  ,,Vystruti"  mnohé  denníky  ješté  nevědí.  Xa-* 

sám    věnoval    nejúzkostlivější    p.éči    správnosti  prosto  nesprávně  užívá  se  významu  ,, vykliditi" 

mluvy  ve  svých  pracích  —  pokud  ovšem  jeho  ve  smyslu  německého  „ráumen".  Také  se  vá- 

realismus  nežádal  nutnosti  jargonu  —  jsa  prá-  léčné  zprávy  hemží  tím,  co  „mělo  se"  stát  tam 

vem  přesvědčen,  že  jen  správná  mluva  může  a  tam.  —  kterýžto  otrocký  překlad  z  němčiny 

býti   krásnou    a   tudíž   může   budovati   krásné  znamená  naše  „prý"  (co  prý  se  stalo).  A  potoin 

dílo.  Do  všech  důsledků  ryzí  a  při  tom  přirozená,  „co  za".  ,,Co  to  za  člověka?"  —  ,,\vas  fiir  ein"  — 

nijak  ncšroubovaná  jest  jeho  řeč  —  a  jest  proto  místo  prostého  a  lepšího  ,,jaký".  Toto  „co  za*-', 

právě  tento  autor  oprávněn  —  maje  k  tomu  též  ,,měl",  ,,leč", ,, předávání"  jsou  nejčastější  hříchy  • 

výhodné  pole  působnosti  —  účinně  zasáhnouti  na  běžné  mluvy.  A  tak  snadno  bylo  by  lze'  odvyk- 

prospěch  jazykové  ryzosti,  na  níž  mnozí  mimo-  nouti   tomu  —  jen  si  prostě   uvědomiti   nejen 

děk,  mnozí  z  nedbalosti  hřeší.  Jest  pochopitelno,  chybu,   ale  i  nesmysl,  kterého  se  dopouštíme, 

že  tomu,  kdo  procítil  správné  ústrojí  mluvnické  a  Pak    ani   rychlost   práce   žurnalistické   nemůže 

z  toho  nutně  plynoucí  logiku  smyslu,  jest  uráž-  býti  příčinou  poklesků  — -  vžije-li  se  v  krev  naši 

kou  a  přímo  ranou  do  hlavy  užívání  slov  ve  správný    tvar,    správný    význam    a    přirozený 

smyslu  falešném,  užívání  špatných  tvarů  a  šrou-  pořad   slov.    Nepomohou   tu    úplně    ani   školy, 

bovaných,  otrocky  dle  němčiny  myšlených  slo-  ani  brusy,  ani  odborné  články  —  jen  drobjíý  * 

vosledů.   Jest  již  množství  slov,  kterých  se  dů-  boj,   od  muže  k   muži,   od  novin  k   novinám, 

sledně  užívá  ve  smyslu  nesprávném.  Herrmann  Herrmann  to  výborně  začíná.    A  včas.    Neboť 

v  prvém  svém  článku  horlí  proti  slovu  ,, předati",  je  doba  vážná,  a  jen  ryzí  jazyk  může  býti  silným 

kterého,   ač  má  význam  asi  jako   ,,dáti  více",  základem,  neklamnou  nadějí  v  budoucno, 
užívá   se   na   místě    ,, odevzdati",    ,, postoupiti"  -M.- 

atd.  —  prostě  následkem  nesmyslného,  otrocky  i • : 

slovného  překládání  z  němčiny.   Slovo  to  jest  DIVADLO. 

u  nás  věru  již  pravou  hlízou!  Stejně  nesmyslně  ■ ; "     • 

užívá  se  spojky  „leč"  neustále  ve  smyslu  „ale.  Činohra.     Don    Juan     Tenorio.    Fantastické 

avšak",    ač   znamená    „leda",    nemá   tedy   vý-  drama  o  dvou  dílech  se  7  obrazy.  Španělsky  na-     • 

známu  odporujícího,  nýbrž  rozlučujícího.  Hrůz-  p^al    J  o  s  é     Z  o  r  i  1 1  a.    Přeložil    A.    Pikhart: 

ným  zjevem  jest  pravidelné  směňování  druhého  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Nově  scénováno  a  stu- 

a  čtvrtého  pádu  zájmena  on.  „Od  něj"  slyšíme  dováno    na    Národním     Divadle'  dne 

přes  tu  chvíli  a  nikoho  to  neuráží  v  sluchu  —  29.  října  1914. 

ač  je  to  stejně  nesmyslné,  jako  by  se  říkalo  „od  ^ové    nastudovaný    a    scénovaný    Zorillův 

matku" -místo  „od  matky".  Strašlivé  věci  dějí  ^^Oon  Juan  Tenorio",  který  měl  premiéru  na 

se    ve    slovosledu,    když    podstatnému    jménu,  naší  scéně  dne  8.  prosince  1902,"  zahájil  letos 

spojenému    s    předložkou,    dostává    se    bližšího  t.  zv.  saisonu  na  Národním  Divadle.  Jako  Jirso 

určení  přídavným  jménem,  slovesem  nebo  celou  de   Molina  a  Antonio   de   Zámora,  předchůdci 

vložkou.    „Odjížděl   bez   ustání   se   ohlížeje   na  Zorillovi,   ani   autor  našeho    Dona   Juana  ne- 

pořád  ještě  na  témže  místě  nerozhodně  stojícího  vystihl  legendární  postavy  svého  reka  v  jeho  zá-\ 

císaře."  Smiluj  se,  Kriste  Ježíši!  K  čemu  patří  to  kladních  rysech  a  všech  složkách  mnohotvárné* 

prvé  „na?"  „Na  pořád?",  „na  ještě?"  „na  na  duše  jeho.  Spíše  jen  malé  ukázky  démoničnosti. 

témže"?  Mezi  předložkou  a  příslušným  podstat-  jeho  nám  na  scéně  dramaticky  naznačil.  Počíná 

nýni  jménem  nastaveno  sedm  slov,  takže  smysl  schůzkou  Dona  Juana  s  donem  Luisem  Mejíou, 

nutno  přímo  luštit  —  ač  lze  krásně  a  jasně  říci:  druhem  mu  rovnocenným.  Jde  o  výsledek  kdysi 

„ohlížeje  se  bez  ustání  na  císaře,  stojícího  ještě  uzavřené  sázky,   a  don   Juan  Tenorio  počtem 

stále    nerozhodně    na    témže    místě."    —    „Ve  svedených   žen,   zprzněných   dívek   a   zabitých 

prospěch  delraudací  tajenmíka  X.  těžce  poško-  niužů  vyhrává.  Sází  se  opět,  že  svede  Annu  de    ^ 

zeného  spolku  Y  .  .  ."  Co  se  má  státi  ve  prospěch  Pantoja,  snoubenku  svého  rivala,  a  unese  doňu 

delraudací'*?  Ah!  „Ve  prospěch  spolku,  těžce  po-  inés,   novicku    kláštera  kalatravského,   kterou 

škozeného  defraudací ..."  —  tak!   Někdy  do-  dávno  miluje.  Splní  za  jedinou  noc  «vůj  slib  a 

chází    tak    daleko,    že    se    dočteme:    „Zakopl  nad  to  ještě  zastřelí  otce  doni  Inés  a  probodne 

o  v  cestě  stojící  kámen"  —  dvě  předložky  za  dona  Luise.  Vrací  se  po  pěti  letech  domů  a  mezi    "* 

sebou,  úplná  nestvůra  z  lenosti  změniti  německý  oživlými     i^áhrobky     svých     obětí   ■  nesmírnou 

slovosled  v  český!  láskou  doni  Inés,  jež  zatím  též  zemřela,  jest  v  po- 

Takových  dokladů  lze  vybrati  do  nekonečna.  sledním  okamžiku  svého  života  zachráněn  od 

Do  původní  tvorby  se  loudí  z  otrockých  pře-  věčného  zatracení. 
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TÝDEN. 


Zorillův  „Don  Juan  Tenorio''  má  ovšem  mno- 

'  ho  dramatických  chyb  a  podstatných  nedostat- 

kův,  má  však  mnoho  čisté  poesie,   a  pFO  ni  — 

zejména   za  dnešní  doby  —  lze  španělské  toto 

drama  na  zemské  scéně  jen  vítati. 

Pan  Miloš  Nový,  do  nedávná  přední 
^člen  a  vrchní  režisér  plzeňského  městského 
divadla,  převzal  titulní  roli  po  Vojanovi.  Má 
krásnou  postavu,  má  školený  hlas,  hereckou  tech- 
niku ovládá  virtuosně:  dal  zkrátka  svému  reku 
vše,  co  zjevu  jeho  tradicí  patří.  Výkon  pana 
M.  Nového  byl  promyšlený  a  propracovaný, 
podaný  s  akademickou  hladkostí,  každé  slovo 
bylo  odváženo  a  vyměřeno,  verš  jeho  zněl 
pěkně  a  melodicky  —  byla  to  však  jen  úctyhodná 
technika  herecká,  jíž  scházely  naprosto  tóny, 
prýštící  z  hlubin  duše  a  srdce.  Bude  nutno  více 
tvořiti  více  pracovati  do  hloubky  I 
Pan  R.  D  e  y  1  velice  krásně  a  výrazně  mluvil  a 
hrál  dona  Luise  Mejíu.  Pí  M.  H  ii  b  n  e  r  o  v  á  (Bri- 
gida)byla  jako  vždy  dobrá,  si.  L.  Odstrčilová 
(doňa  Inés)  měla  v  prvním  dílu  dramatu  ně- 
kolik šťastných  a  krásných  momentů,  v  duchovní 
metamorfose  doni  Inés  nedostihla  však  své 
předchůdkyně  v  této  roli.  Ve  svých  malých  úlož- 
kách příznivě  na  sebe  upozornili  p.  Otto  B  o- 
1  e  š  k  a  (don  Diego  Tenorio)  a  p.  E.  Tesař 
(sochař).  Sluhové  p.  A.  Č  e  p  e  1  y  stěhují  se, 
jak  se  zdá,  ze  hry  do  hry.  Alespoň  jsou  stále 
stejné  ráže. 

V  scénickém,  režisérském  a  hereckém  propra- 
cování dramatu  byla  zřejmá  umělecká  ruka 
Kvapilo\  a.  -  Trisían 


\  TÝDEN. 

*  Literární  a  kulturní  význam  spisovatele 
FrantiškaBílého,  vládního  rady  a  zem- 
ského školního  inspektora,  slavícího  v  neděli 
8.  t.  m.  své' 60.  narozeniny,  je  mnohostranný 
a  ž^vě  pronikavý.  Od  poloviny  let  sedmdesá- 
tých, kdy  mladý  íilolog  a  bartošovský  literární 
nadšenec  počal  si  všímati  našich  slovesných 
zájmů,  až  zrovna  do  nedávná,  kdy  zodpovědný 
a  vyčerpávající  úřad  zemského  školního  in- 
.  spektora  jej  částečně  od  jeho  literární  práce  od- 
dálil, stál  František  Bílý  v  nejživějším  ruchu 
dní,  tu  vydávaje  a  spolurediguje  významné 
almanachy  (3  ročníky  „Zory",  1877, 1878, 1885), 
tu  zase  obsažné  a  výchovné  anthologie  (,, Paterý 
knihy  plodů  básnických",  1892,  „Kytka  bal- 
lad  ,  romancí  a  legend"  od  Jaroslava  Vrchli- 
ckého"), tU|>konnncntujea  důkladnými  úvody 
doprovázeje  klassické  spisy  starší  (Komenského 
„Labyrint",  vydání  Čelakovského  „Růže  sto- 
listá",  „Ohlasů"  a  jeho  spisů),  tu  zase  skládaje 
obšírná  díla  životopisná,  monografická  a  vý- 
chovné propagační  („Mladá  léta  Fr.  Lad.  Če- 
lakovského", několik  obšírných  jeho  životopisů. 


pilná  a  pracná  ,,Korrespondence",  veliké  stati 
v  Ottově  Naučném  slovníku,  ,,0d  kolébky  na- 
šeho probuzení..  .")  atd.  atd.  Mnohovýznamná 
a  na  svou  dobu  vynikající  byla  i  dlouholetá, 
bystrá  činnost  Bílého  jako  kritika  současné 
české  literatury,  ukládaná  zejména  v  moravské 
,, Hlídce  literární"  a  ve  Vlčkově  „Osvětě".  Pů- 
sobila tu  vedle  trefnosti  úsudku  i  podmanivá, 
zápalná  vřelost  jeho  slova,  kterou  Fr.  Bílý  do- 
vedl fascinovati  i  jako  řečník  a  zejména  jako  vy- 
soce záslužný  učitel  středoškolský,  vynikající 
vychovatel  naší  mládeže  ve  smyslu  zušlechťu- 
jící kultury  a  slovesnosti.  Po  této  stránce  zů- 
stane náš  jubilant  jistě  nedoceněn,  poněvadž 
práce  školská  vymyká  se  veřejné  pozornosti 
i  veřejnénm  zájmu,  ačkoli  patří  vždycky  k  nej- 
přednějším. Velmi  záslužným  dílem  Fr.  Bílého 
bylo  i  vydání  obou  nedávných  cenných  publi- 
kací lidový  chovných  a  informačních:  „Moravské' 
a  ,, Slezské  čítanky",  jejichž  byl  Bílý  hlavním 
redaktorem  a  spolupracovníkem.  Na  všech 
stranách,  i  v  našem  životě  spolkovém  a  vše- 
obecně osvětném,  byl  výborným  organisátorem, 
čilým,  neúnavným,  iniciativným  a  nadšeným. 
Přejeme  mu  ke  dni  jeho  šedesátky  do  dlouhého 
dalšího  života  všeho  nejkrásnějšího. 

■ — n — 

*  V  Moskvě  nákladem  tamní  university  vy- 
dány ,,Bibliografičeskija  Izvěstija".  Klassifi- 
kace  kněh  tvoří  jakousi  informaci  a  není  pou- 
hým oznamovatelem.  U  belletrie  a  děl  vě- 
deckých uvádí  se,  kde  o  práci  té  bylo  promlu- 
veno. Vedle  oznamovatele  obsahuje  biblio- 
grafický věstník  ruské  původní  literatury  (pře- 
klady nejsou  uvedeny)  článek  K.  J.  Doranova: 
„Obtíže  a  úkoly  bibliografie  ruské  za  200  let." 

O 

*  V  Berlíně  byla  v  dražbě  prodána  podobizna 
Heineho.  Pochází  z  r.  1853.  Heine  zobrazen  jako 
nebožtík.  Podobizna  nalezena  v  papírech  na- 
kladatele Kitze,  jehož  otec  byl  nakladatelem 
Heineho.  O 

¥■ 

*  Z  Paříže  oznamuje  se,  že  známý  spiso- 
vatel a  akademik  Anatole. France  požádal 
ministerstvo  války,  aby  byl  přijat  jako  dobro- 
volník do  armády,  což  odůvodňuje  ve  svém 
listě  ministerstvu  takto:  „Mnohé  znamenité 
osobnosti  mi  řekly,  že  moje  spisování  nyní 
v  době  války  nemá  ceny,  a  poněvadž  snad 
mají  pravdu,  přestávám  literárně  tvořiti.  Ne- 
jsem sice  mlád,  ale  zdraví  mám  dobré.  Udě- 
lejte tedy  ze  mne  vojáka."  —  Ňeomýlili  se 
trochu  o  významu  a  smyslu  uměleckého  díla 
literárního  právě  v  době  dnešní  znamenité  ony 
osobnosti  i  Anatole  France  sámV 

V  Praze,  dne  6.  listopadu  1914. 


Majclnik:  Družstvo  spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.  Procházka.  Nakladatel:  Česká   grafická 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^u<$.m<m^mfí^^ 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračováni.) 


Vžd3ď  povídám,  tatínku,  že  ty  něco 
provedeš!"  rozzlobila  se  stará  paní  do 
opravdy.  ,,Když  jsi  zamýšlel  pro  vdávati 
Loru,  tak  jsi  neměl  chtíti,  aby  studovala, 
neměl  jsi  jí  bráti  mládí,  když  teď  nemá 
býti  ze  studií  nic.  Ostatek  Lora  by  si  Ko- 
trče  ani  nevzala,  naopak  jejich  povahy  ne- 
hodí se  k  sobě  naprosto." 

,, Studiemi  jsem  jí  nebral  mládí,  její 
mládí  bylo  radostné  a  světlé,  milá  Kláro! 
Bez  námahy  studovala,  těšilo  ji  studium. 
Tím,  že  vystudovala  a  stala  se  samostat- 
nou, nevzdala  se  nároku  na  vdavky,  jako 
se  nevzdává  ženitby  vystudovaný  muž." 

,,Ale  sestárla,  tatínku,  v  jejích  letech 
děvčata  už  se  nevdávají!" 

,, Právě  proto  tane  mně  na  mysli,  že  by 
se  hodili  spolu  s  Kotrčem,  jsouce  si  vě- 
kem blízcí." 

Stará  paní  už  se  neodvažovala  dále  mu 
odporovati. 

,,Teď  to  je  u  něho  jenom  chvilkový  ná- 
pad, jenž  se  mu  pravděpodobně  vykouří 
z  hlavy,"  pomyslila  si  —  ,,a  kdybych  mu 
jej  chtěla  rozmlouvati,  stal  by  se  tento 
nápad  jeho  nezvratnou  vůlí!  —  Na  konec 
by  nutil  Kotrče,  aby  se  oženil  s  Lorou, 
a  Kotrč  by  mu  na  konec  vyhověl!  — Vždyť 
to  není  ženich,  jako  jsou  jiní  ženiši,  hodný 
člověk  je  sice,  ale  jako  Idcz  krve!  Jak  je 
nebezpečno  svěřovati  ho  otcovým  rukám! 

Ano,  chvilkový  nápad  je  to,  a  on  už 
jich  měl  na  sta!  Zahradu  také  chtěl  pře- 
dělávati, stromy  přesazovati,  trávník  zrýti, 
a  dnes  neví  o  ničem!  Teď  má  zase  v  hlavě 
mšici  krvavou,  professor  mu  ji  nasadil  do 
hlavy!  Opravdu,  je  svrchovaný  čas,  aby 
napadl  sníh,  aby  nemohl  ven  a  usadil  se 
zase  trochu  ve  své  pracovně! 

ZVON.  Roč.  XV. 


,,V  sobotu  se  to  rozhodne!"  uvažovala 
stará  paní  dále.  „Když  Kotrč  přijede, 
bude  zřejmo,  že  se  hodlá  oženiti.  Když 
nepřijede,  bude  konec  známosti!" 

Z  tohoto  rozvažování  usadila  se  staré 
paní  v  mysli  zlá  starost. 

Dráždila  ji  Lotčina  veselost  a  bezsta- 
rostnost.  Lotka  je  lehkomyslná  po  otci, 
myslí,  že  má  Kotrče  jistého,  ač  se  vlastně 
Kotrč  nevyslovil,  jedině  mlčky  souhlasil 
se  vším.  Lotka  otáčela  se  kolem  ní  se  zpě- 
vem, otci  nadbíhala,  aby  se  mu  zahchotila, 
netušíc,  s  jakými  plány  se  obírá.  Neřekla 
jí  o  nich  ničeho,  aby  její  bezstarostnost  ne- 
V3'plašila.  Vzala  tíhu  starostí  sama  na  sebe. 

Pelyňku  do  toho  všeho  přibylo,  když 
Káťa  psala  z  Prahy  zouíalý  dopis,  že  si 
s  Lorou  nerozumějí,  že  se  spolu  nesnesou, 
že  bude  nejlíp,  když  vypovědí  společný  byt 
a  odstěhují  se  každá  zvlášť.  Že  ji  Lora  po- 
važuje za  nic.  Že  si  obsadila  oba  pokoje  a 
ji  nutí,  aby  bydlila  v  kuchyni. 

I  otec  se  tím  dopisem  pobouřil,  ale  jeho 
hněv  obracel  se  proti  Kiti. 

,,Káťa  je  neústupná  a  sobecká,  milá 
Kláro,"  vykládal  staré  paní,  ,, kdyby  se 
umoudřila,  ustoupila  by  starší  sestře.  Lora 
potřebuje  klidu,  a  Káťa  ji  o  klid  olupuje!" 

Tak  on  všecko  převrátil,  až  to  vhánělo 
krev  do  hlavy. 

,,Káťa  není  neústupná  a  není  sobecká, 
tatínku,"  pravila  stará  paní  pevně,  „ona 
jenom  nechce  ustavičně  ve  všem  povolo- 
vati!" 

,,V  maličkostech  má  vyhověti  vždy, 
milá  Kláro!" 

,,A  Lora  nikdy,  že  ano,  tatínku?" 

,,Měl  bych  se  na  ně  v  sobotu  podívati  a 
uspořádati  jejich  titěrnosti!"  rozhodl  se 
náhle. 

čís.  7. 
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„V   sobotu   přijede   Kotrč   — " 

Tímto  připomenutím  byl  jeho  odpor 
zlomen  úplně. 

„Ovšem,  Kotrč  přijede,"  pravil  uvážlivě, 
„slíbil  to  zcela  určitě,  dokonce  sliboval,  že 
tu  zůstane  na  neděli.  A  já  mu  vysvětlil,  že 
bude  spáti  nahoře  v  Lořině  ložnici,  aby 
nevyrušoval  a  nebyl  vyrušován.  Pomůže 
mně  zase  trochu,  takového  pracovníka, 
tak  všestranného,  vytrvalého  a  ochotného 
není  radno  odháněti." 

„Jen  když  přijede  — "  pochybovala 
stará  paní. 

„Proč  by  nepřijel?"  divil  se.  „Přece  mně 
přiveze  pětadvacetipercentový  roztok  lau- 
rilového  karbolinea " 

„Piosím  tě,  tatínku,  co  zas  budete  na- 
tírat?" 

„Budeme  odstraňovati  největšího  zhoub- 
ce našich  zahrad,  mšici  krvavou!" 

Stará  paní  chytila  se  oběma  rukama  za 
hlavu.  ,,Můj  bože,  můj  bože,"  povzdychla 
z  hluboká,  „ty  jsi,  tatínku,  nenapravitelný! 
Tady  jde  o  štěstí  tvého  dítěte,  o  štěstí  tvé 
dcery,  a  ty  máš  v  hlavě  nějaké  natírání! 
Ani  nepovážíš;  co  by  znamenalo,  kdyby 
Kotrč  v  sobotu  nepřijel,  kdyby  se  nám  teď, 
kdy  je  skutečným,  počal  vzdalovati  a  od- 
cizovati.  A  ty  máš,  tatínku,  v  hlavě  ně- 
jaké roztoky,  ty  ho  ůmyslnět zapuzuješ! 
Jemu  se  líbí  Lotka,  a  už  si  řekli,  že  se  vez- 
mou —  a  ty  bys  mu  strkal  Loru,  protože 
je  náhodou  nejstarší.  Já  se  třesu  úzkostí, 
aby  to  všecko  dobře  skončilo,  celé  noci 
oka  nezamhouřím,  a  ty  takhle  provádíš!" 

Vládní  rada  nervosně  si  poškubával 
knír,  oči  mu  za  skly  brejlí  zprudka  pomži- 
kávaly.  Takového  odboje  se  nenadal.  Tak 
s  ním  nikdy  nebylo  mluveno,  ani  v  úřadě 
ani  ve  škole. 

„Těžké  obžaloby  jsi  na  mě  vznesla,  milá 
Kláro,  trnu,  jaké  věci  mně  povídáš!"  pravil 
přísně.  „Obžaloby  ty  vyšetřím,  prozkou- 
mám a  pak  s  vámi  sdělím  své  rozhodnutí. 
Přes  to  však  už  nyní  výtku  krkavčího  otce 
vracím  na  tvoji  nerozvážnou  hlavu!" 

Nevyčkal  její  odpovědi.  Se  vznešeným 
gestem,  poroučejícím  ticho,  odcházel  do 
své  pracovny,  ze  které  za  ním  zarachotil 
v  zámku  ve  dveřích  klíč. 

„Jen  se  zamykej,  jen  se  zamykej,"  pra- 
vila stará  paní  pro  sebe,  „mně  tím  ústa 
nezamkneš.  Budu  hlasem  tvého  svědomí! 
Tentokráte  ti  nepovolím,  kdybys  třeba 
celý  týden  se  mnou  nemluvil!" 

Tak  se  stalo,  že  stará  paní  nemohla  se  až 
do  soboty  děliti  s  nikým  o  starost,  zdali 
prolesor  Kotrč  přijede  či  nepřijede. 
Ani  s  l.otkou  nemohla  o  tom  promluviti, 
aby  jí  zbytečně  nepoděsila.  Jenom  z  ])o- 
vzdálcči  se  jí  vyptávala. 


„Psal  ti  Jindřich?  Psal  ti  už?" 

„Zcela  určitě  psal,"  odpovídala  Lotka 
s  nezvratnou  důvěrou,  ,,ale  psaní  se  ztra- 
tilo!" 

„Měla  bys  tedy  se  poptati  u  paní  pošt- 
mistrové,  je  to  dobrá  úřednice!" 

„Už  jsem  se  ptala,  matinko!  A  bylo  mně 
řečeno  s  úřední  důležitostí,  že  oni  na  poště 
ručí  jenom  za  doporučené  dopisy,  za  nedo- 
poručené že  neručí!  Jinými  slovy,  že  si 
s  nedoporučenými  dopisy  mohou  dělati  na 
poště,   co   se  jím  zlíbí!" 

„Tak  nedůvěřovati  té  dámě  nesmíme!" 
omlouvala  stará  paní  paní  poštmistrovou. 

,,A  proč  jsi  ty,  Lotko,^tak  skálopevně 
přesvědčena,  že  Kotrč  psal?"  ptala  se  za 
chvíli. 

,, Protože  mu  věřím!" 

,,Mh,  věříš,  věříš!  Já  mu  taky  věřím, 
ale  proto  mohl  zapomenouti,  že  má  psáti!" 
rozhovořila  se  stará  paní,  překvapená 
klidnou  odpovědí  dceřinou.  ,, Anebo  nepíše, 
protože  v  sobotu  přijede!  Kdybych  aspoň 
věděla,  že  přijede,  přichystala  bych  něco 
a  takhle  si  myslím,  že  nebudu  zbytečně 
vystroj  o  váti." 

Vládní  rada  hněval  se  soustavně.  Ne- 
mluvil s  nikým,  ani  s  Lotkou.  Těžkých 
obžalob  však  nevyšetřoval  a  neprozkou- 
mával.  Pobýval  hlavně  v  pracovně,  která 
se  mu  za  jeho  tvrdohlavost  stala  domácím 
vězením.  Alespoň  ustavičně  bylo  slyšeti 
odtamtud,  jak  přechází  z  kouta  do  kouta, 
a  když  kroky  utichly,  bylo  jej  viděti 
státi  u  okna  a  dívati  se  na  rozmoklou  cestu, 
po  níž  se  procházela  hejna  hus.  Mračivé 
dni  podzimní  byly  s  ustavičnými  pře- 
prškami.  Pendlovky  na  stěně,  seřízené 
obratnýma  rukama  Kotrčovýma,  cvakaly 
nyní  pravidelně  do  hlul)okého  ticha,  do 
něhož  chvílemi  zabubnoval  prudký  déšť 
západní  na  oknech. 

Teprve  v  sobotu  ráno  vládní  rada  zase 
promluvil. 

,,Bude  nám  něco  Kotrčovi  přichystati, 
milá  Kláro,"  pravil  důležitě,  ,, Kotrč  dnes 
odpoledne  přijede!" 

,,To  si  moc  brzo  vzpomínáš,  tatínku," 
udobřovala  se  stará  paní,  jež  se  směla 
hněvati  jen  tak  dlouho,  dokud  on  se 
hněval  a  nemluvil,  ,,což  pak  myslíš,  že 
jsme  v  Praze,  že  je  tady  všecko  na  hře- 
bíčku?" 

Spolkl  trpělivě  hořkou  pilulku  a  ne- 
rozhodně přetlapoval  po  kuchyni,  kde  na 
bílých  kamnech  na  okřínu  kynulo  už  těsto. 

,,Což  když  Kotrč  nepřijede?"  podotkla 
ožehavě. 

Neodpověděl.  Mlčky  se  vytratil  z  ku- 
chyně a  zmizel  na  zahradě.  Den  byl  krásný, 
jako  kdyby  si  ho  Kotrč  schválně  vybíral. 
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,,Když  nezmešká,  tak  přijede!  "  ubezpe- 
čoval se  v  duchu.  „Nebo  když  nezapo- 
mene!" 

„Mám  jít  s  vámi,  tatínku?"  ptala  se 
Lotka,  když  odpoledne  odcházel  na  ná- 
draží. 

Stanul  nerozhodně  a  přemítal. 

,, Půjdu  sám,"  rozhodl  se  konečně,  ,,aby 
se  neřeklo.  I  tady  jsou  různí  vyzvědači 
a  pomlouvači." 

„Tatínku,  tatínku!"  hrozila  mu  Lotka 
se  smíchem. 

Nechtěl  se  přiznati,  že  se  teď  strachuje 
sám,  zdali  přijede  Kotrč.  Šel  na  nádraží 
s  tlukoucím  srdcem  a  s  hlavou  zaplavenou 
starostmi. 

Kam  s  Lotkou,  kdyby  se  teď  nevdala, 
teď,  kdy  to  je  pravděpodobně  poslední 
příležitost  ke  sňatku.  Nešťastné  dítě, 
nešťastné!  Kdyb}^  se  bylo  bedlivěji  učilo, 
nebylo  by  nyní  odkázáno  na  rozmar  zcela 
cizího  muže,  jenž  se  jim  nápadně  plete 
do  rodiny,  a  o  němž  se  neví,  zdali  na  konec 
přijede.  Tomu  člověku  aby  nyní  nad- 
bíhal někdejší  ředitel  ústavu,  jemuž  ten 
člověk  byl  podřízen. 

Nevrlost  převalila  se  vládnímu  radovi 
do  duše.  Došel  na  nádraží  v  čas,  ale  ne- 
vešel na  perron,  aby  nikdo  nepozoroval,  že 
někoho  očekává.  Konečně  vlak  přijel. 
Vládní  rada  postavil  se  těsně  u  východu, 
aby  Kotrče  nepropásl.  Byla  to  nemístná 
starostlivost,  poněvadž  z  vlaku  vystou- 
pilo pouze  pět  osob,  a  professor  Kotrč 
nebyl  mezi  nimi. 

Nepřijel!  Vládní  rada  rozpačitě  se  loudal 
z  nádraží.  Hořké  zklamání  jím  otřásalo.  — 
Je  už  opravdu  ředitel  na  pensi,  na  kterém 
nezáleží  už  nikomu  na  širém  světě,  je 
odbytý  člověk.  Sice  s  krásným  titulem 
vládního  rady,  ale  člověk  úplně  bezmocný. 

Kde  by  se  byl  někdo,  když  byl  ve  službě, 
z  jeho  lidí  opovážil  a  nepřijel,  když  slíbil,  že 
přijede?  Jak  by  se  byl  opovážil  professor 
Kotrč!  A  teď  už  se  opovážil! 

Kdyby  někdo  pozoroval,  jak  šel  na 
nádraží  naproti  bývalému  suplentovi,  a  jak 
jeho  bývalý  supíent  nepřijel,  byla  by  tu 
nadobro  podryta  jeho  autorita. 

Dusné  ticho  rozhostilo  se  po  ville. 
Stará  paní  mlčky  přinesla  do  jídelny  od- 
polední kávu  s  nakrájenou  vánočkou,  při- 
chystanou pro  ženicha.  Nikdo  se  vlád- 
ního rady  nevyptával,  nikdo  nemluvil. 
Všem  stačilo,  že  Kotrč  nepřijel. 

Vládní  rada  bál  se  pozdvihnouti  oči. 
Byl  by  viděl  uslzený  zrak  Lotčin  a  vážně 
zasmušený  obličej  své  choti. 

Ještě  hůře  bylo  večer.  Povečeřel  jenom 
vládní  rada,  ostatní  se  jídla  nedotkly. 
Kotrč  mohl  přijeti  ještě  večerním  vlakem, 


ale  to  již  byla  nepatrná  naděje.  Ostatně 
i  ta  je  zklamala. 

Už  v  osm  hodin  ukládali  se  po  nepřetr- 
žitém mlčení  na  lože. 

„Co  tomu  říkáš,  tatínku?"  osmělila  se 
stará  paní  zeptati. 

Odpověď  urvalo  mu  prudké  zařinčení 
zvonce  u  venkovských  vrátek. 

„Telegram!"  povzdychl  sklíčeně  a  kvap- 
ně se  strojil.  Rozžehl  svíčku  na  nočním 
stolku,  vklouzl  do  starého  kožichu  a  po- 
spíchal ven. 

,,Kdo  to  je?"  zavolal  do  tmy. 

„Já,  professor  Kotrč!"  byla  zkroušená 
odpověď. 

,, Vezete  laurilové  karbolineum?" 

„I  já  nešťastník!  Na  to  jsem  zapomněl!" 

Teď  mu  teprve  vládní  rada  otevřel  a  při- 
vítal ho.  Vedl  ho  dlouhou  chodbou  do  jí- 
delny, rozsvítil  visací  lampu  a  usadil  jej 
ke  stolu. 

,, Tisíckrát  prosím  za  odpuštění,  tisíc- 
krát, pane  vládní  rado,"  horlivě  se  omlou- 
val, ,, zmeškal  jsem  vlak  a  vydal  jsem  se 
se  zavazadlem  na  cestu  pěšky!  Teď  právě 
přicházím!" 

,,A  nejedl  jste  od  oběda!" 

,, Zabloudil  jsem."  Když  mě  převozník 
převezl  přes  Labe,  pustil  jsem  se  omjdem 
zpátečním  směrem,  takže  jsem  cestu  lesem 
přešel  dvakráte,  ačkoliv  jsem  se  přesně 
řídil  magnetickou  střelkou." 

,,Na  laurilové  karbolineum  jste  načisto, 
mladý  příteli,  zapomněl!  A  já  určitě  spo- 
léhal, že  tento  roztok  přinesete!"  pravil 
vládní  rada  vyčítavě,  a  Kotrč  ho  poslouchal 
se  sklopenýma  očima. 

,, Ostatek  jaká  pomoc,"  pokračoval 
vládní  rada  zasmušile,  ,,je  už  pozdě  a  ne- 
zbývá nám,  než  ulehnouti.  Dovedu  vás 
do  vaší  ložnice  nahoru,  a  zítra  si  o  věci 
porozprávíme  bedlivěji.  Vezměte  si  lampu 
a  kráčejte  za  mnou!"  Hlas  jeho  zněl  už 
zase  velitelsky  a  vůči  Kotrčovi  podma- 
nivě. Bez  omluvy  nesl  za  ním  Kotrč 
lampu,  a  volně  stoupali  po  schodech  do 
Lořiny  ložnice.  ,, Věčná  škoda,  že  jste  za- 
pomenul na  laurilové  karbolineum!"  při- 
pomenul poznovu,  když  ho  opouštěl. 

Stará  paní  s  Lotkou  trnuly  dole  úžasem 
a  úzkostí. 

,,Už  jsem  ho  šťastně  uložil,"  zvěstoval 
jim,  když  se  vrátil  z  noční  pochůzky, 
,,ale  zítra  mu  řeknu  rozhodně,  aby  se 
podobných  návštěv  nočních  vystříhal, 
jinak  že  mu  v  noci  neotevru.  Přijede  si 
a  na  nejhlavnější  věc  zapomene:  laurilo- 
vého  karbolinea  nepřiveze!" 

„Dal  jsi  mu  jísti,  tatínku?"  ptala  se 
stará  paní. 
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„V  noci  s  ním  večeřeti  nebudu,"  zlobil 
se,  uléhaje  do  postele,  „když  chtěl  veče- 
řeti, měl  přijíti  dříve,  u  nás  večeří  se 
v  sedm  hodin.  Beztak  se  ani  neomluvil, 
že  jsem  zbvtečně  mu  šel  naproti!  Milá 
Kláro,  pozoruji  vůbec,  že  ještě  nemá  ná- 
ležité zralosti  mužné  a  že  nám  svou 
nerozvážností  způsobí  ještě  mnoho  bolu! 
Teď  ovšem,  když  se  stala  jeho  známost 
s  Lotkou  tak  důvěrnou,  že  u  nás  už  i  noc- 
lehuje,  je  nám  pozdě  bycha  honiti." 

„Dones  mu  nahoru  aspoň  kus  vánočky, 
svíčku  a  sklenici  vody,  vždyť  je  host!'' 
prosila  stará  paní. 

Chvíli  přemítal,  a  když  mu  Lotka  všecko 
přinesla,  vydal  se  s  bručením  na  cestu 
do  podstřešního  pokoje. 

Professorovi  Kotrčovi  vykukoval  z  bí- 
lých peřin  pouze  nos. 

„Spíte  už,  kolego?" 

Nespal  sice,  ale  neodpovídal,  aby  na- 
stávajícího tchána  ještě  více  nerozčilil. 
Vládní  rada  s  bručením  položil  kus  vá- 
nočky na  peřinu,  svíčku  s  vodou  postavil 
na  noční  stolek  a  opatrně  se  šoural  z  po- 
koje. 

„Nešťastné  dítě,  nešťastné  dítě,"  po- 
bručoval  si  na  zpáteční  cestě,  ,, kdyby  se 
bylo  učilo  a  dbalo  jako  její  sestry,  těchto  po- 
divných příhod  s  tak  zvaným  ženichem 


byli  bychom  zbaveni.  Já  ředitel  abych 
běhal  teď  v  noci  jako  jídlonoš!  Nač  svíčku, 
když  nemá  sirek?  Na  sirky  si  nevzpomene 
nikdo!   Ostatek  nač  sirky,  když  už  spí." 

Po  třetí  ulehal  do  postele  s  nesrozumi- 
telným bručením. 

„Co  myslíš,  tatínku  — ?"  zahajovala 
stará  paní  nový  rozhovor. 

,,Milá  Kláro,  promluvíš-li  ještě  jedno 
slovo  a  budeš-li  dále  rušiti  můj  noční  klid, 
vstanu  naposledy,  odejdu  a  více  se  ne- 
vrátím!" prohlásil  zlostně. 

Po  tomto  prohlášení  už  se  stará  paní 
neopovážila  dále  se  vyptávati.  Věděla 
bezpečně,  že  by  splnil  svou  hrozbu,  kdyby 
ho  neposlechla. 

,,Nic  bych  za  to  nedala  a  pranic  bych  se 
nedivila,  kdyby  nám  Kotrč  v  noci  utekl!" 
pomyslila  si,  uváživši,  že  professor  ulehal 
s  prázdným  žaludkem,  a  že  ho  vládní  rada 
dojista  nepřivítal  v  pozdní  hodině  nějak 
povzbudivě. 

Usnula  až  k  ránu.  Bděla  zúmyslně, 
aby  byla  pohotově,  kdyby  se  ozvaly  na- 
hoře nad  nimi  v  noci  professorovy  kroky. 
Na  štěstí  se  neozvaly.  Kotrč  unavený 
odpoledním  cestováním  a  zmámenx'^  svěžím 
vzduchem  lesním  usnul,  povečeřev  vá- 
nočky, tak  hlubok}^m  spánkem,  že  se  pro- 
budil až  v  osm  hodin  ráno. 

(Pokračováni.) 


Xav.  Dvořák: 


ZE  SBÍRKY  EUCHARISTIE.  3.  ŘADA. 


MARIA. 

Ty's  chrám,  kde  Tajemství  je  skryto, 
a  před  Tebou  se  sklání  archanděl, 

se  chvěje  rozkoší  a  třese,  ví  to, 
co  ruměn  Tvojí  tváře  zastřít  spěl! 


SV.  BARBORA. 

V  tmu  věže  vešel,  slunce  na  východě, 
jak  o  tom  snila  v  studu  červáncích. 

On  skvoucí,  v  andělů  svých  doprovode, 
a  ona  tichá  na  modlitbách  svých. 


Ty's  chrám  a  srdce  Tvé  je  blahem  zpito.  Chléb  nebeský  nes'  v  ruce  s  touhou  v  shodě, 

neb  Mystický  kdos  v  Tebe  nyní  vsel,  jež  trápila  ji,  k  zprahlým  rtům  jej  zdvih'; 

a  jak  by  sáhlo  snících  na  varyto  a  nyní  rozkoš  nevýslovnou  plodě 

andělů  tisíc,    hymnus  vnitř  se  rozepěl.  se  rozplýval  vnitř  v  bílých  paprscích. 

Ty's  tabernakl,  brána  z   démantů  je  Ó,  sladkost!  Miláček,  hle,  božský  s  ní  je: 

Tvá  nevinnost,  kam  divem  prostupuje  co  pouta?  sladší  srdci  kolem  vije; 

jen   Nejčistší,  jak  sluneční  zář,  Marie,  teď  cele  vzdáti  se  mu  vroucně  sní. 


Ty's  monstrance,  Tvých  zlato   ctností, 
jež  září  mdloby  naší  do  temností 
se  stalo  věncem  Eucharistie. 


Však  váhá  přec  vjít  v  hodovní  síň  Krista, 
jen  na  šíj  úbělnou  co  ještě  schystá 
si  z  perel  krvavých  šperk  svatební. 


hedRich  frIda:  paměti  Jaroslava  vrchlického. 
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Bedřich  Frida: 

PAMĚTI  JAROSLAVA  VRCHLICKÉHO. 


V  literární  pozůstalosti  Jaroslava  Vrch- 
lického nalezeny  Ijyly  mezi  jiným  černé 
desky,  formátu  archového,  opatřené  po 
straně  tkanicemi  a  na  přední  straně  štít- 
kem, nesoncím  nadpis  ,, Mé  paměti".  Uvnitř 
jsou  malé  desky  čtvercové  z  barevného 
papíru  balicího,  na  jakém  bratr  můj 
s  oblibou  psával,  nadepsané:  „Můj  život". 
Pod  tím  letopočet  1902,  kdy  začal  patrně 
psáti,  a  písmena  J.  V.  V  těchto  deskách 
na  prvém  místě  uložil  si  autor  malou 
památku:  „Evilog",  kus  autobiografie, 
opravdu  poslední  ,, Barevný  střep",  od- 
pověď to  na  bouři,  která  se  snesla  nad 
jeho  ubohou  hlavou  za  to,  že  v  prosinci 
r.  1906  promluvil  v  panské  sněmovně  ve 
prospěch  všeobecného  práva  hlasovacího. 
Pak  následuje  na  dvanácti  čtvrtkách, 
opět  barevného  papíru  balicího,  začátek 
vlastního  životopisu,  který  dále  otisku- 
jeme. Je  to  —  bohužel  —  pouze  první 
kapitola  první  knihy,  vypravující  o  rodi- 
čích a  nejbližších  příbuzných  básníkových 
a  na  konci  jejím  odpověď  k  vlastní  otázce: 
„Proč  píši  tuto  knihu".  Ostatní,  co  ulo- 
ženo jest  v  těchto  velkých  deskách,  jest 
jenom  materiál,  který  měl  sloužiti  při 
práci  další. 

Je  podivné,  že  od  ledna  r.  1902  až 
do  srpna  1908,  kdy  básník  na  vždy  odložil 
pero,  nepřibyly  žádné  kapitoly  další.  Jisté 
jest,  že  r.  1906  se  touto  prací  zase  zabýval, 
neboť  tehdy  vložil  dotyčný  materiál  do 
oněch  desek,  napsal  titul  „Mé  paměti" 
a  titul  starší:  ,,Nova"  zavřel  do  závorky, 
kdežto  letopočet  cizí  rukou  napsaný  pod- 
škrtl,  na  znamení,  že  platí.  Při  neoby- 
čejné snadnosti,  s  jakou  autor  pracoval 
a  plány  svoje  prováděl,  při  té  jeho  ho- 
rečné produktivnosti  doby  poslední  ne- 
mohu si  představiti,  že  by  nebyl  aspoň 
někdy  pokračoval  v  začatých  pamětech 
svých.  Aby  byl  zápisky  svoje  zničil, 
není  pravděpodobno  dle  závěru  kapitoly 
první  —  neboť  uznával  význam  pamětí 
vůbec  a  svoje  psal  jen  proto,  že  chtěl 
v  nich  povědíti  pravdu  svého  života. 
Kdyby  se  byl  té  myšlenky  vůbec  vzdal 
paměti  svoje  psáti,  Ijyl  by  asi  zničil  tuto 
první  kapitolu.  Či  budou  snad  kapitoly 
další  někde  založeny?  Při  ohromném  množ- 
ství různých  rukopisů,  korespondencí  a 
výstřižků,  jimiž  jeho  pracovna  i  knihovna 
byly  zaplaveny,  nebylo  by  to  nemožné  — 
ačkoliv  choť  básníkova  ještě  před  jeho 
smrtí  (r.  1911)  sama  všecko  prohlédla 
a  zhotovila  podrobný  inventář  rukopisný. 


Nejen  knihy,  zvláště  rukopisy  mívají  někdy 
podivné  osudy! 

,, Paměti"  Jaroslava  Vrchlického  byla 
by  bývala  kniha  velice  zajímavá,  důležitá 
a  cenná.  Měla  dle  vlastních  jeho  slov  obsáh- 
nouti ,, pravdu  jeho  života";  měla  býti 
doplňkem  k  ,, poesii"  toho  bohatého  ži- 
vota, která  obsažena  jest  v  básnických 
jeho  sbírkách.  Šlo  tedy  autorovi  o  pouhé 
vyslovení  pravdy,  o  nic  jiného:  nemělo 
to  býti  snad  ani  parádní  dílo  literární 
—  v  tom  básník  náš  slávy  nehledal  — 
ani  publikace  sensační,  vypočtená  na 
efekt.  Tedy  jen  pravdu,  jen  pravdu  chtěl 
autor  povědíti  o  sobě  a  svém  okolí  —  byl 
by  to  také  dovedl?  Nepochybuji.  Měl 
neobyčejně  ostrý  postřeh;  pozoroval  sice 
jen  v  letu,  ale  velice  bystře.  První  kapitola 
jeho  ,, Pamětí"  jest  toho  dokladem.  Ano, 
takový  byl  náš  otec,  taková  byla  matka, 
takoví  strýcové,  takové  poměry!  Byl  by 
dovedl  také  o  sobě  napsati  vždy  pravdu, 
která  při  všech  jeho  vynikajících  vlastno- 
stech by  nebyla  bývala  vždycky  příjemná 
a  lichotivá,  neboť  měl  ovšem,  jako  každý, 
také  svoje  křehkosti?  Ani  o  tom  nepochy- 
buji. Netoužil  nikdy  v  žádné  příčině  zdáti 
se  lepším  nežli  byl.  Nebyl  ani  pokrytec, 
ani  poser.  Ješitnosti  neznal.  Veškeré  puri- 
tánství jakéhokoliv  druhu  se  mu  příčilo. 
Jestliže  mohl  někdo  říci  o  sobě,  že  nic 
lidského  mu  není  cizí,  byl  to  on.  Choval 
se  tak  přirozeně  a  nenucené  i  v  sebe  více 
vynikajícím  postavení  společenském,  že 
mu  to  často  až  škodilo.  Ani  ve  volbě  výrazu 
nebyl  nikdy  ani  opatrný  ani  vybíravý'. 
Rád  nazval  všecko  pravým  a  pokud 
možná  trefným,  třebafi  někdy  hodně 
smělým  jménem.  A  proto  jsem  přesvědčen, 
že  byl  by  i  o  sobě  dovedl  říci  pravdu  jako 
málokdo.  Možná,  že  by  ta  pravda  jeho 
pamětí  byla  bývala  leckomu  trpká,  ale 
to  jest  také  téměř  jisté,  že  by  nebyl 
úmyslně  ubližoval  nikomu.  Byl  k  tomu 
příliš  dobrý  a  ke  všem  lidským  slabostem 
až  příliš  shovívavý.  A  když  povážíme  jeho 
vynikající  postavení  v  životě  literárním 
i  společenském,  když  vzpomeneme,  kterak 
po  jistou,  dosti  dlouhou  dobu  český  lite- 
rární život  soustředil  se  kolem  jeho  osoby, 
kterak  právě  on  pěstoval  mnohé  literární 
styky  s  uměleckými  kruhy  cizími,  pak 
opravdu  musíme  jen  litovati,  že  ta  první 
kapitola,  kterou  otiskujeme,  nemá  zatím 
pokračování. 

Pravil  jsem  svrchu,  že  do  týchž  desek 
ukládal  si  Vrchlický  materiál  k  práci  další. 
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Jsou  to  zápisky  a  poznámky  z  různé  doby, 
rozdělené  ve  čtyři  oddíly:  I.  Biografica, 
II.  Seria,  III.  Jocosa  a  IV.  Za  volební 
právo.  V  prvém  jsou  kratší  i  delší  vzpo- 
mínky na  známé  osobnosti,  s  nimiž  se 
v  životě  stýkal,  ať  osobně  nebo  jen  pí- 
semně, nebo  jenom  literárně,  anebo  jen 
v  myšlenkách.  Ctěme  zde  jména:  Amer- 
ling,  Beneš-Třebízský,  Koukl,  Doucha, 
Hálek  a  Neruda,  Hus  (dojem  při  návštěvě 
jeho  světničky),  Chittussi,  Červenka,  Ku- 
čera, Dr.  Rieger,  Smetana,  Thomayer, 
Vajanský.  —  V  druhém  oddílu  jsou  zase 
kratší  i  delší  poznámky  a  úvahy,  které 
vyplynuly  z  pozorování  našeho  života 
veřejného,  zvláště  uměleckého,  a  zároveň 
z  lektury  (o  různých  autorech  a  dílech) 
rázu  vesměs  vážného,  jak  ukazuje  titul. 
Zajímavé  jest,  že  nejstarší  zápisky  jsou 
již  z  r.  1880.  Tedy  celých  dvacet  osm  let, 
ne-li  déle,  zabýval  se  svými  pamětmi!  — 
V  třetím  oddílu  jsou  podobné  zápisky, 
ale  rázu  veselého,  ba  někdy  až  povážlivě 
žertovného.  Zvláštním  dojmem  působí, 
že  poznámky  o  některých  nepříznivých 
kritikách  a  různých  nepříjemnostech  lite- 
rárních zařadil  sem!  Jak  viděti,  často  se 
zlobil,  ale  skoro  stejně  často  se  jen  zasmál 
těm  všelijakým  příjemnostem,  které  mu 
bylo  vyslechnouti.  —  V  oddílu  čtvrtém 
sebral  některé  doklady  z  kampaně  o  vše- 
obecné hlasovací  právo  —  hlasy  vesměs 
cizí,  veřejné  i  soukromé  o  jeho  řeči  v  panské 
sněmovně  r.  1896. 

,, Paměti  Vrchlického"  vyjdou  svým  ča- 
sem zároveň  s  ostatními  fragmenty  v  po- 
sledním svazku  ,, Sebraných  spisů"  jeho. 


MUJ  ŽIVOT. 

21. /I.  1902. 
KNIHA    PRVNÍ. 

Kapitola    první. 

'M  11  j  Ole  c.  —    M  á  m  a  t  k  a.  —    C  o  v  í  m  o  p  ř  í- 
b  u  z  n  ý  c  h.  —    Proč  píši  tuto  knihu. 

Můj  otec  Filip  Jakub  F  r  í  d  a  byl 
rodák  z  Brandýsa  nad  Labem.  Vyučil  se 
kupectví  a  byl  u  pražského  velkoobchod- 
níka Jana  Bláhy  (v  Celetné  ulici)  zaměst- 
nán jako  účetní,  když  se  seznámil  s  mou 
matkou  Marií  Kolářovou,  dcerou 
Příbramského  měšťana  Martina  Koláře. 
Nevím  a  nedozvěděl  jsem  se,  jak  se  se- 
známili^) a  co  prodělali,  než  se  konečně 
dostali;  otec  můj  zemřel  záhy  a  matka 
dnes,  kdy  tyto  řádky  píši,  nemůže  —  spíš 
bych  řekl.  nechce  se  více  na  to  pamatovat. 
Slýchával  jsem,  že  starý  Bláha  otevřel  otci 


plný  úvěr,  když  tento  po  svatbě  v  Praze 
v  Lounech  se  usídlil,  v  domku  blíž  bý- 
valých hradeb  městských  u  brány.  Tam 
se  narodila  nejdřív  moje  sestra  Marie  a  za 
rok  později  16.  února  1853  já. 

Rodinné  tradice  bájí  —  jak  si  temně 
vzpomínám  —  že  otec  kupoval  tenkrát 
dům  v  Slaném^)  a  jel  za  velké  zimy  z  Loun 
na  saních  jej  prohlédnout.  Vzal  matku 
ve  vysokém  těhotenství  s  sebou,  a  tu  již 
prý  na  zpáteční  cestě  do  Loun  hlásil  jsem 
se  v  šírém  zasněženém  poli  na  ten  boží 
svět.*)  Má  babička  Anna  Hailová  (pro- 
vdala se  podruhé  po  smrti  Koláře  za 
Petra  Hayla,*)  my  diáře),  říkala  mi  ještě 
po  letech  na  faře  Ovčárské,  kde  byl  jsem 
vychován,  že  po  narození  nebyl  jsem  větší 
než  ,, kudla  v  lavóru"  a  že  byl  jeden  hlas, 
že  se  nevykřesám  a  brzy  zahynu. 

V  Lounech,  v  kostele  mistra  Beneše,  byl 
jsem  křtěn.  Ale  již  po  roce  odvezen  do 
Slaného,  kde  otec  se  usídlil.  Otevřel  tam 
obchod  s  koloniálním  zbožím,  s  kterým 
záhy  spojil  obchod  s  železem  i  vínem. 
Tenkrát  —  pamatuji  se  z  tradic  rodinných 
na  to  —  byla  babička,  matka  mé  matky, 
u  nich  v  Slaném.  Starému  panu  Hailovi 
svěřil  otec  vedení  mlýna  v  okolí  Slaného, 
který  koupil.  Můj  otec  byl  postavy  spíše 
malé,  svalnatý,  ramenatý,  svěží,  l)odrý 
a  silný.  Záhy  zplešatěl,  ale  vous  měl  hustý, 
tvrdý,  nosil  krátce  střiženou  bradu.  Dle 
zachovalých  podobizen  já  a  sestra  Tonička 
jsme  mu  nejvíce  podobni,  zvlášť  útvarem 
nosu  a  proporcemi  lícních  kostí  i  tvarem 
lebky.  Má  sestra  Marie  i  bratr  Bedřich 
a  ostatní  sestry  jsou  více  podobny  matce, 
tedy  do  rodu  Kolářů.  Typ  ten  jest  docela 
různý  od  typu  Frídův.  Má  matka  jako  oba 
její  bratři  Antonín  i  Alois  (faráři),  jsou 
postavy  vyšší,  nosů  orličích,  JDantovských 
skoro  (zvlášť  u  mé  babičky  v  stáří  byl  typ 
Dantovský  až  nápadně  vyvinut),  byli 
vesměs  černovlasí. 

Otec  můj^)  byl  muž  rázný,  veselý  a 
hodný.  Byl  dobrý  obchodník  a  znal  svět 
a  život.  Heslem  jeho  bylo  vždy  „žít  a 
nechat  žít  jiné".  Společník  byl  výborný 
a  hledaný.  Rád  žertoval  a  se  zasmál  z  ce- 
lého srdce.  Vidím  jej,  jak  stával  ve  svém 
krámu  s  vyšívanou  čepičkou  a  ve  filcových 
střevících,  jak  chodil  po  domě  a  vše  řídil, 
jak  vítal  příchozí  do  krámu  vtipem  a  hu- 
morem, ochotný,  úslužný  a  přece  s  ja- 
kousi —  kupeckou  třeba  —  grandezzou. 
Měl  jistě  ducha  obchodního,  smysl  a  bohu- 
žel příliš  velký  sklon  k  velkým  speku- 
lacím .  .  .  které  však,  jak  později  povím, 
bývaly  vždy  skoro  nešťastné.  Ne  jeho 
vinou,  úmysl  byl  dobrý,  ale  nebylo  dost 
prostředků  do  začátku.  Matku  mou  jistě 
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miloval,  a  byl  pro  rodinu  schopen  všech 
obětí  a  námah.  Byl  zprvu  mysli  lehké 
a  podnikavé,  pravý  sanguinik,  později 
teprv,  po  zlých  zkušenostech,  upadal  do 
melanchoHe  a  ztrácel  brzy  sílu  a  odvahu 
až  k  malomyslnosti.  Měl  velké  aspirace 
i  plány  i  velkou  energii  někdy.  Pamatuji 
se,  že  když  s  obchodem  to  nešlo,  muž 
skoro  čtyřicetiletý  se  vrhl  na  studium 
mlynářství  a  z  velkých  německých  děl  se 
zaučoval  v  stroj  nictví  a  pokročil,  ač 
samouk,  na  správce  parního  mlýna.®) 

V  dobách,  kdy  se  lépe  vedlo,  nebylo 
lepšího  a  veselejšího  muže.  Byl  dobrý 
a  měkký  a  nikomu  ničeho  neodepřel.  Dbal 
zevnějšku  a  dovedl  se  všady  presentovati 
a  s  každým  dobře  vyjíti.  Nejšťastnější  byl, 
když  přišly  v  sobotu  „Humoristické  listy" 


a  on  po  uzavření  krámu  usedl  a  je  pročítal. 
Tak  srdečně  smáti  se  uměl  málokdo. 

Vychován  byl  otec  —  jak  to  v  dobách 
oněch  bývalo  —  po  němečku.  Ale  cítil 
česky,  třeba  se  nikdy  správně  psáti  po 
česku  nenaučil.  Politicky  klonil  se  vždy 
k  radikální  straně.  Pány  neměl  rád  a  říkal 
všem  ,, loupežníci".  Ale  dobře  vycházel 
s  kněžstvem  a  se  židy.  Nevím,  jestli  ob- 
chodní styky  v  tom  byly  či  instinkt  — 
ale  oběma  uměl  vyhověti  a  čítal  v  obou 
táborech  mnohé  přátele  i  ctitele.  .Jeho 
ohledy  ke  kněžstvu  byly  sesíleny  snad 
tím,  že  jeho  bratr  Václav  byl  knězem 
a  též  pak  oba  bratři  mé  matky;  k  židům 
táhl  jej  obchod  a  snad  i  do  jisté  míry 
jakési  temné  sympatie. 

(Dokončení.) 


Jiří  Siimin: 


KARNYFEL. 

(Dokončení.) 


Vtom  ...  co  to?  Pokojem  prolétnou 
sladké,  rythmické  zvuky . . .  hodiny  ve 
vedlejším  pokoji  hrají  valčík.  Všemi  to 
škublo,  ozval  se  veselý  bezstarostný  smích, 
oči  zazářily.  A  všem  je  pojednou  tak  lehko 
a  veselo. 

,,Nu,  jaké  divy?"  pravil  pan  Tadeáš 
klidně,  odpovídaje  výkřikům  překvapení 
a  údivu,  ,, vždyť  jsem  je  před  chvílí  na- 
táhl." 

,,Jsou  sice  trochu  svéhlavé,  ale  konečně 
dají  si  přece  říci,"  směje  se  bankéř.  Po- 
klonil se  před  mladou  paní  a  vede  ji  do 
prázdného  pokoje  k  tanci. 

Všichni  shledávají  tento  nápad  dobrým, 
smějí  se  a  tleskají.  Toliko  pan  Tadeáš 
sleduje  párek  pátravýma,  žárlivýma  očima. 
Náhle  se  vzchopil,  poklonil  se  paní  obroční 
a  nedbaje  upejpání  a  protestu  vede  ji 
skoro  násilím  do  vedlejšího  pokoje. 

Opět  smích  a  potlesk.  Ale  nadlesní  po- 
zoruje s  úžasem  tančící  páry  a  zatínaje 
zuby,  škrábe  se  bezradně  za  uchem, 
jako  by  se  se  všech  stran  cítil  zaskočen 
pytláky.  Kudy,  kudy  jen  vyrazit?  Ko- 
nečně kmitl  se  mu  před  očima  krytý, 
volný  ústup.  Rozběhl  se  k  babičce  a  táhne 
ji  k  tanci. 

Z  temného  pokoje  zaznívá  hudba,  dusot 
tančících  párů  a  smích.  Káně  nad  zrcadlem 
pohybuje  křídly,  z  nichž  rozletuje  se  za- 
hnědlé skvrnité  peří  jako  hejno  motýlků. 
Pes  položil  hlavu  na  })řední  tlapy,  bděle 
sleduje  každé  hnutí,  jako  by  se  chystal 
náhle  vyskočit  a  kohosi  zakousnout. 
U  stolu  sedí  tři  přátelé  v  podivné  náladě. 


Učitel  rád  by  něco  vyprávěl,  ale  nikdo  jej 
neposlouchá.  Markolt  hledí  ztrnule  do 
otevřených  dveří  temného  pokoje,  kde 
prohání  se  mladá  jeho  choť  s  neznámým 
mužem.  Levý  koutek  úst  protahuje  se  víc 
a  více  k  bradě,  na  čele  naskakuje  temně 
modrá  žilka,  víčkama  to  chvílemi  cukne, 
jako  by  se  mu  před  očima  zablesklo.  Po- 
jednou zaťal  zuby  a  udeřil  pěstí  o  stůl. 

Učitel  přetrhl  v  půli  slova  vypravování, 
konvář  Holub  hledí  na  svého  souseda 
s  účastí  a  porozuměním.  Jat  obavou,  aby 
rodinná  slavnost  nevyzněla  tímto  zlo- 
zvukem,  snaží  se  stůj  co  stůj  zažehnat 
hrozivý  mrak  na  manželském  nebi. 

,,Chcete-li,  budu  vám  dělat  dámu," 
nabízí  se  dobrácky.  Dělával  jsem  tak 
často,  když  jsme  se  jako  mladí  hoši  učili 
tančit  ve  stodole  .  .  .  Máte  je  na  očích  a 
spraví  to  žert." 

Markolt  mlčel,  víčkama  mu  to  několikrát 
cuklo,  jako  když  se  mu  v  očích  zablýskne. 

,, Pojďte!"  řekl  pak  odhodlaně. 

Starý  učitel  stále  zaujat  svými  sny  a 
vzpomínkami,  jež  by  rád  někomu  vyprávěl, 
nechápal  naprosto,  co  se  před  ním  právě 
udalo.  S  rostoucím  údivem  sleduje  oba 
staré  přátele,  již  odcházejí  spolu  oba  ne- 
mluvní a  zamračeni,  jako  by  se  chtěli  se- 
rvat a  náhle  u  dveří  staví  se  k  tanci  a  po- 
skakují. Nevěřil  svým  očím,  vzal  svíčku 
se  stolu  a  svítí  si  na  tančící  páry.  Mladá 
paní  prohání  se  divoce  s  bankéřem  a  směje 
se  rozpustile.  Paní  obroční  všecka  omládlá 
a  svěží  dupe  nožkama  a  pohazuje  koketně 
hlavou.  Její  veliká  krinolina  zmítá  sebou 
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jako  arclia  Noemova  na  vlnách  a  je-li 
náraz  silný,  nakloní  se  tak,  že  je  vidéti 
oblé  lýtko  v  bílé  punčošce.  I  babička  tančí 
lehce  jako  šestnáctiletá,  otylý  tanečník 
sotva  jí  stačí.  Pouze  staří  přátelé  skýtají 
smutný  pohled.  Oba  hřmotní,  nemotorní, 
poskakují  jako  žáby,  točí  se  pitvorně  a 
ne  a  ne  vpadnout  do  taktu.  Otloukají  se 
navzájem  koleny,  šlapou  si  na  kuří  oka  a 
hádají  se.  — A  jako  by  radostné  opojení 
])řešlo  znenáhla  i  na  nej,  učitel  přestal 
uvažovat  a  když  hodiny  dohrály,  postavil 
svíčku  na  zem,  siíal  se  zdi  staré  housle  a 
zahrál  jim  ještě  skočnou. 

Rozjařeni  a  veselí  vraceli  se  tanečníci 
ke  stolu.  Pánům  zachutnalo  pivo.  Pouze 
babička  hubovala  na  oko. 

,, Odpusťte  mé  zvědavosti,"  pravil  kon- 
vář  Holub  obvykle  zdvořilým  tónem,  při- 
píjeje si  s  bankéřem.  ,,Neráčíte  zajisté 
být  ženat." 

,,I  toto!  Ani  mne  nenapadá." 

„Ve  velkém  městě  je  asi  dosti  těžko  najít 
počestnou  řádnou  ženu  ..." 

,,I  najdou  se  takové." 

,, Spíše  je  potíž  o  počestné  muže,"  za- 
vtipkovala paní  obroční. 

,,I  ti  se  najdou.  .  .  .  Ale  manželství, 
dle  mého  zdání,  nestojí  za  nic.  Co  chcete? 
Manželství  je  komisní  bota.  Jednomu  je 
velká,  druhého  tlačí." 

,, Výborně!  Výborně!"  tleskala  mladá 
paní.  Ostatní  mlčeli  zaraženě.  Ale  babička 
se  dopálila. 

..Nemluvte  takových  řečí.  Zkazíte  mi 
vnuka.  Beztak  jej  nemůžeme  oženit.  Bůh 
nás  netrestej,  je  boží  advent  a  my  zde 
tančíme  a  hříšné  řeči  vědem." 

.„laké  hříšné  řeči?"  namítal  .Markolt. 
,,Pan  bankéř  žertuje  a  my  mu  rozumíme." 

,,.\  před  tím  jste  mluvili  stále  o  karny- 
folovi.  Máte  jej  na  srdci  i  na  jazyku." 

..Prosím,  to  není  nic  zlého.  Karnyfel, 
co  si  pod  tím  představujete?"  tázal  se 
bankéř.  ,,flíkáte  mu  zlý  duch,  čert,  nebo 
ifábel.  ale  to  jsou  pouíié  přezdívky,  lépe 
řečeno  nadávky.  Vžd\-ť  je  to  padlý  anděl. 
Ano»  padlý  anděl,  jako  my  jsme  zhřešivší 
lidé.  Tedy  také  padlí ..." 

,,.\le  my  jsme  byli  \ykoupeni  a  prijdem 
do  nebe." 

„Všichni  ne." 

„Z  padlých  anděla  nepřijde  tam  nikdo." 

„Oni  o  to  nestojí,  protože  —  už  tam 
jednou  byli." 

„Bůh  vás  netrestej!  To  je  rouhání." 

„Jak  veselo  je  zde  mezi  vámi,"  smál  se 
bankéř.  „Každý  rok  jezdím  tudy,  a  nikdy 
mé  nenapadlo,  že  by  zde  bylo  možno  tak 
fiobřo  se  pobavit." 

„Vstoupil    bych   do  některé    zednářské 


lože,  kdybych  věděl,  že  dosáhnu  vyššího 
stupně,"  prohlásil  pan  Tadeáš,  nedbaje  že 
vyvolá  nevoli  svých  přátel. 

„Proč  chcete  dosáhnout  vyššího  stup- 
ně?" tázal  se  bankéř, 

,,í\ekl  jste  prve,  že  na  nižších  stupních 
možno  jej  vzývat,  na  vyšších  dokonce 
vidět." 

„Nu,  když  vám  na  tom  záleží,  já  vám 
jej  ukáži," 

,,  Opravdu?" 

„Totiž  .  .  ,  mohu  jej  vyvolat,  ale  jen 
tehdy,  budou-li  všichni  souhlasit.  Jsou 
zde  dámy  ,  .  ." 

,, Vyvolejte  jej!  Vyvolejte  jej,"  prosila 
mladá  paní,  ,,Ale  musíte  mne  nejméně 
dva  držet.  Pevně  mne  musíte  držet,  jinak 
bych  se  bála,  že  by  mne  unesl." 

,,To  je  roztomilé!"  smál  se  bankéř. 
,,Při  sám  Lucifer,  kdykoli  tudy  pojedu, 
vždycky  se  tu  zastavím." 

Od  té  chvíle,  jak  mnozí  pozorovali,  za- 
čala mezi  paní  Markoltovou  a  bankéřem 
zase  táž  koketní  hra,  jako  prve.  Bankéř 
upíral  na  ni  stále  zraky  a  jí  zdálo  se,  jak  po 
jeho  odchodu  doznala  své  přítelkyni,  jako 
by  ji  pohledem  svým  spoutával  a  táhl  ji 
k  sobě.  A  bylo  jí  při  tom  nadmíru  dobře. 
Starý  manžel  seděl  s  naběhlou  žilou  na 
čele,  stahuje  levý  koutek  úst  víc  a  více 
k  bradě, 

„Co  se  mne  týče,"  pravila  paní  obroční, 
,, bázlivá  nejsem  a  svědomí  mám  čisté. 
Jen  to  si  vymíním,  bude-li  příliš  ošklivý, 
nebo.  kdyby  se  snad  nějak  neslušně  choval, 
abych  si  směla  zastřít  oči." 

„To  můžete,"  řekl  bankéř,  upíraje  tá- 
zavý pohled  na  babičku  u  kamen. 

,,Já  se  nebojím,"  prohlásila  rozhodně. 
..Pánbůh  má  větší  moc  než  on.  Jsem  zde 
doma,  utíkat  před  ním  nebudu.  A  je-li  to 
snad  hříšná  zvědavost,  snad  mi  to  Pánbůh 
odpustí.  Jenom  tolik  vám  po\im:  Vy- 
voláte-li  jej,  neřeknu  nic,  ale  budu  si  o  něm 
myslit,  co  budu  chtít." 

,, Ovšem,  to  můžete." 

„Jsem  star\-  vetchý  člověk,"  ozval  se 
učitel  nejistým  hlasem,  „nu  ale,  když  se 
dámy  nebojí,  snad  to  také  vydržím.  Ale 
to  si  vymíním:  Já  po  něm  ničeho  nežádám. 
Ani  bohatství,  ani  dlouhého  věku,  nebo 
světské  slá\'>'.  Ale,  ať  také  on  nežádá 
ničeho  po  mně.  A  po  tomto  setkání,  ať 
se  víckrát  ke  mně  nehlásí.  Jako  bychom  se 
neznali.  Vícekrát  ať  se  mi  před  oči  nestaví." 

Nastaly  tajemné  prípraw,  jež  vwolaly 
úzkost  a  rozechvění.  Obraz  svaté  Trojice 
byl  sňat  se  zdi  a  vystaven  za  dveře,  na  zeď 
napiato  bílé  prostěradlo.  Bankéř  odříkal 
pak  latinské  ..Věřím"  tak,  že  na  místě 
věřím  říkal,  nevěřím.  A  nvni  vztáhl  ruce. 
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tak  že  stín  jejich  padl  na  bílé  prostěradlo, 
pak  udělal  jakési  znamení  a  na  prostě- 
radle objevila  se  černá  silhouetta  hlavy 
ďáblovy.  Bylo  zřetelně  vidět  tupé  za- 
hnuté růžky,  vypoulené  oko  a  křivý  nos. 
Nebylo  v  tom  vlastně  nic  tak  příliš  hroz- 
ného a  mnozí  pocítili  cosi  jako  zklamání. 
Ale  babička,  jež  stála  v  pozadí,  viděla, 
že  to,  co  jim  bankéř  ukazuje,  není  všechno. 
Za  malou  černou  hlavou  objevila  se  jiná, 
velká  a  sice  byl  to  stín  hlavy  bankéřovy. 
A  tato  velká  hlava  byla  na  vlas  podobna 
malé,  totéž  vypoulené  oko,  tytéž  zahnuté 
tupé  růžky,  týž  křivý,  jestřábí  nos.  A  nyní 
neměla  již  babička  ])ochybností  o  tom, 
jakého  hosta  pustila  do  domu.  Odhodlaně, 
nikomu  svého  tajemství  nesvěřujíc,  chy- 
stala se  k  ráznému  činu.  V  kropence  na  zdi 
bylo  trochu  svěcené  vody.  Ale  taková 
kapka  mohla  zůstat  bez  účinku,  nehledíc 
k  tomu,  že  ji  snadno  mohla  vychrstnout 
mimo.  U  dveří  stál  džber  s  vodou.  Vylila 
vodu  z  kropenky  do  džberu  a  tím  všecku 
vodu  posvětila.  Hlasitě  odříkávajíc  mo- 
dlitbu: ,, Odstup,  Satanáši",  popadla  džber 
a  vychrstla  vodu  bankéři  na  hlavu. 

Hrozná  rána  otřásla  stavením,  jelení 
parohy  spadly  se  zdi,  káně  rozlítla  se  na 
tři  kusy,  hodiny  se  zastavily  a  svíčka  — 
toť  se  ví  —  zhasla.  Chvíh  seděli  jako  zka- 
menělí, nikdo  netroufal  se  hnout,  ani 
hlesnout.  Paní  obroční  omdlela,  učitel, 
jenž  trpěl  záduchou,  dostal  záchvat,  chrčel 
a  dusil  se.  Co  tak  seděli,  zaslechli  pojednou 
pod  oknem  dusot  koně.  Spěchali  k  oknu 
a  vyhlédli  ven,  jezdce  ani  koně  však  ne- 
viděli, pouze  jiskry,  jež  tryskaly  pod  jeho 
kopyty  značily  cestu,  kudy  uháněl  ta- 
jemný host. 

Všichni  děkovali  babičce,  vychvalujíce 
její  duchapřítomnost  a  odhodlanost.  Zdálo 


se  jim,  že  přímo  zázrakem  vyvázli  z  tenat 
ďáblových.  Teprve  k  ránu  rozjeli  se 
domů. 

Brzy  ukázalo  se  však,  že  přeceňovali 
poněkud  studenou  lázeň,  již  připravila 
stará  paní  neznámému  hostu.  Z  čistá  jasná 
rozlétla  se  po  městě  a  okolí  neuvěřitelná, 
vzrušující  zvěst:  Krásná  mladá  choť  Mar- 
koltova  zmizela  jedné  noci  se  svým  ne- 
vlastním synem,  jenž  měl  být  za  půl  roku 
vysvěcen  na  kněze.  A  zároveň  s  nimi  zmi- 
zely značné  úspory  Markoltovy,  jež  měl 
na  hotovosti.  Útěk  byl  tak  obratně  při- 
praven, že  ani  stopy  po  nich  nenašli. 
.Ježto  byli  oba  nezkušeni,  soudí  se  z  toho, 
že  měli  obratného  spojence.  Zrazený  man- 
žel měl  z  toho  smrt.  Ranila  jej  mrtvice. 
Někteří  tvrdili  dokonce,  že  byl  otráven. 

Lidé  obléhali  stařečka  učitele,  jenž  vy- 
právěl novou  historku  o  karnylelovi  a, 
jeho  krásné  oběti.  Konvář  Holub  se  tomu 
ovšem  směje  a  tvrdí,  že  o  lásce  hříšné  paní 
k  nevlastnímu  synu  dávno  věděl  a  zlý 
konec    sousedův    taktéž    předvídal. 

Daleko  za  městem  v  osamělém  stavení 
uprostřed  cihel  a  vápencových  skal  pan 
Tadeáš  žije  osaměle  a  straní  se  lidí.  Hostů 
nezve,  toliko  nadlesní  navštěvuje  jej  často 
v  jeho  rozsáhlém  krásném,  ovšem  dosud 
nezařízeném  bytě.  Smířili  se,  když  zmizel 
předmět  jejich  vášně  a  sporu,  jsou  opět 
])řáteli.  Pan  Tadeáš,  ač  velmi  hospodárný 
a  šetrný,  vypomáhá  občas  nadlesnímu 
z  tísně,  doufaje,  že  se  polepší.  Ale  vděčnosti 
dočká  se  ztěží.  Nadlesní  nezanechal  kar- 
banu, má  stále  neštěstí  ve  hře  i  v  lásce  a 
dluhů  tudíž  neplatí.  Nicméně  za  mlhavých 
podzimních  večerů  sedávají  spolu  při 
horkém  punči,  vzpomínají  krásné  paní, 
jež  roznítila  druhdy  jejich  ustydlá,  mlá- 
denecká  srdce  a  —  čekají  bankéře. 
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v  pokoji  zšeřeném  hodiny  dýchaly 
snů  tajemstvím,  jež  padly  v  smrti  klín, 
a  myšlenkou,  jež  v  tmu  se  zahalí, 
když  z  vod  se  zdvihne  bílý  přízrak  vin. 


Ó,  věčnost  tragická,  k  níž  smrtí  vcházíme, 
oh,  krása  velebná,  kde  touhy  zmírají! 
Já  cítil,  krutý  žár  jak  roste  v  duši  mé, 
jak  květy  spaluje,  jež  snily  o  ráji. 


Mně  zdálo  se,  že  zastavil  se  čas,     '  Likéru  šlehl  plamen  žlutavý,  — 

když  v  zraku  Vašem  věčnost  svou  jsem  čeť,  blesk  jara  s  luhů  vůní  kořennou, 

a  pokojem  jak  by  se  výkřik  třas',  s  vzpomínkou  na  fauna,  jenž  lehá  do  trávy 

v  němž  mládí  zmučené  jsem  viděl  krvácet,  a  se  syringů  matnou  ozvěnou. 
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Já  náhle  viděl  jara  pohřbená, 
zrosena  smutné  nymfy  slzami, 
kde  v  ozářeném  kraji  bez  jména 
po  květech  kráčel  Osud  neznámý. 


Já  zadíval  se  dlouze  ve  Váš  zrak, 
kde  reflex  nebes  ve  propasti  plál, 
já  zřel,  jak  z  oka  vzleť  Vám  zlatý  pták 
a  nad  mou  duší  teskně  zazpíval  .  .  . 


Ve  zraku  Vašem  věčnost  svou  jsem  čeť 
a  smrt  jest  věrnou  sestrou  věčnosti. 
Ať  žije  smrt!  ...  já  pohár  vzhůru  z  veď 
ku  slávě  pošlapaných  radostí. 


K.,  Leger: 


VINOHRADY. 


(Pokračování.) 


Zamyšlena  rozsypala  z  dlaně  natrhaný 
bílý  květ,  „Ne!  vím  dobře,  že  je  pozdě. 
Bylo  a  není.  A  teď  už  jen  o  soustrast 
prosím!"  trpce  odpověděla. 

Vzal  ji  za  ruku,  přitiskl  ke  rtům  drobné 
prsty.,  clitěl  říci  cosi  galantního,  konejši- 
vého. V  tom  právě  jim  nad  hlavou  za- 
klokotal slavík  ve  větvích.  Pan  Daniel 
držel   malou   teplou   ručku   a   naslouchal. 

„Slyšíte?  Není  to  krásné?"  zeptal  se. 
„I  tak?  I  teď?" 

„Tak  smutno,  tak  teskno  je  mi,  věřte, 
milý  příteli  —  ale  máte  pravdu,  přece 
i  v  tom  je  krása  —  i  v  tom  ztraceném 
štěstí." 

„Také  elegie  může  býti  krásná  a  v  kráse 
je  štěstí.  Pochopit  krásu  přítomné  chvíle, 
vžít  se  v  ni  • —  toť  je  štěstí  —  nemyslíte?" 
Cítil,  že  mu  stiskla  lehce  ruku. 

,, Štěstí!"  přikývla  hlavičkou,  ,,ale  — 
smutné  štěstí.  Teskno  je  mi.  Nezdá  se 
vám,  že  hořce  voní  ten  divoký  bez?"  — 

Zdola  od  jezera  ze  zahradního  pavi- 
lonu zazněl  hlučný  veselý  chechtot,  ví- 
tali tam  snad  kohosi,  —  dle  hlasů  bylo  již 
hostí  mnoho  pohromadě.  Tam  pod  duby 
křemeláky  ležel  dávno  stín,  mistr  Andrý- 
sek  rozsvěcoval  červená  a  modrá  světélka 
nad  vodou,  v  nehnuté  temné  hladině  od- 
rážela se  mezi  lupeny  stulíku. 

,, Slyšíte  malého  ubohého  mistra  malíře, 
jak  se  tam  chechtá?  Ze  směsice  všech 
hlasů  zaznívá  jeho  smích. |Bůh  —  nevím 
proč  —  všechno  mu  odepřel,  co  mohlo  by 
člověka  šťastným  učinit,  a  přece  on  na 
vzdor  osudu  směje  se,  těší  ho  život  i  tak!" 

„A  neslyšíte  v  tom  smíchu  hořkost  zou- 
falství?" mínila  ])aní  Eusebie. 

Daniel  naslouchal  —  právě  zdola  jenom 
])isklavý  chechtot  maUřův  zazníval.  ,,Ne, 
neslyším.  Neslyšel  jsem  také  dříve  nikdy 
v  jeho  smíchu  falešný  tón  skrývané  bo- 
lesti.   Věřte    mi    —   vyznám    se    v    tom. 


Šťastný  je  mistr  Andrýsek.  Málo  daly 
mu  sudičky  darem,  ale  spokojil  se  moudře 
tím,  co  dostal  a  směje  se  bez  hořkosti 
sám  sobě.  Proto  jsem  si  ho  zamiloval. 
Jsme  dva  filosofové  — "  Daniel  se  usmál  — 
„věřím,  jako  on,  že  účelem  života  jest: 
býti  šťastným." 

Paní  Eusebie  otočila  se  prudce  k  němu, 
naklonila  hlavu,  aby  mu  viděla  do  očí. 
„A  byl  jste  — -  nebo  jste  šťastným,  můj 
pane?"  zeptala  se  s  nedůvěřivým  po- 
divem,   „totiž    ne    chvilkově    šťastným?" 

Usmíval  se  rozmýšleje.  „Ptáte  se  asi: 
je-li  štěstí  trvalé?  Není!  ne,  má  zlatá! 
Nemůže  býti.  Rozprchne  se  vždy  v  mi- 
nutě, zmizí  dnes  nebo  zítra.  Ale  ať  odletí 
blažený  okamžik  či  rozveselený  den,  ne- 
želím  ho,  nikdy  jsem  neželel.  Odletí,  přijde 
jiný,  radostnější,  krásnější.  A  já  naň 
čekám,  těším  se  již!  V  tom  očekávání,  v  té 
víře  v  novou  radost,  která  již  přijde  snad 
s  probouzejícím  se  jitrem,  je  také  štěstí." 

,, Nerozumím  vám!"  pravila  vážně  paní 
Eusebie.  ,,Jste  však  dojista  šťastným, 
že  tak  chápete  život  a  život  že  vám  vždy 
přináší  nebo  slibuje  nové  radosti.  Kdo 
může  o  sobě  tak  říci?  Ale  — " 

„Nuže,  jen  upřímně  vyslovte  svoji  po- 
chybnost, paní  má!" 

,,Bude  vždycky  tak?"  Dívala  se  mu 
do  očí.  ,, Vždycky  zbude  vám  naděje,  že 
za  ztracenou  radost  přijde  nová?  Neroz- 
plynou  se  jedenkráte  všechny  naděje  jako 
marný  sen?  Přijde-li  čas,  že  nebude  již 
v  co  doufat,  nač  se  těšit?" 

Úsměv  na  rtech  panu  Danielovi  jaksi 
ustrnul  na  okamžik.  ,,Snad.  A  snad  všechno 
to,  nač  a  čím  se  těším,  je  pouhý  marný 
sen,  který  se  rozplyne  v  nic,  máte  pravdu, 
milostivá.  Vím  to  —  a  přece  se  těším 
aspoň  přeludem  radostným."^  :1»^ 

,,Co  zovete  radostí,  můj  vzácný  příteli?" 
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,,Na  příklad:  v  tak  příjemný  večer,  jako 
dnešní  jest,  po  boku  spanilé  a  duchaplné 
dámy  dlít  a  moci  jí  líbat  růžové  kotníčky 
něžných  ruček  jako  já  dnes  vám  je 
líbám  — " 

Ponechala  mu  svojif  ruku.  ,,A  nač  se 
těšíte,  až  dnešní  večer  uplyne?  Povězte 
pravdivě!" 

Nebyl  překvapen  otázkou.  „Nevím  je- 
ště!" odvětil,  „ale  že  dnes  jsem  úplně 
šťasten,  to  vím!" 

,,Jste  skromným,  —  aspoň  pro  dnešek!" 
zažertovala.  „V  té  skromnosti,  tuším,  je 
vaše  štěstí.  Jste-li  šťastným,  že  mne,  ubo- 
hou, opuštěnou  vdovu  z  milosrdenství 
božího  přijal  jste  v  ochranu  a  že  teď  já 
nešťastná  vděčně  — " 

,, Bláhová!"  řekl  jí  na  to,  „proč  mluvíte 
o  vděčnosti?  Jsem  sobec,  moje  drahá, 
hrozný  sobec.  Vzpomněl  jsem  na  chvilky 
blažené,  které  jste  mi  před  lety  ozářila 
svou  láskou  a  roztomilostí.  Zastesklo  se  mi 
po  nich,  toť  vše.  Nezaslouženou  odměnu 
beru  sobecky  hned  —  znova  kouzlem  své 
krásy  mně  ozařujete  dnešní  večer  májový." 

„Já?"  vykřikla  trpce.  ,,Já  —  sestárlá 
v  trampotách  života  u  muže  nenáviděného, 
zlého,  ve  starostech  o  budoucnost  — " 

Vzal  její  hlavu  jemně  do  rukou.  „Ne- 
starejte se  o  budoucnost,  —  postarám  se 
já.  A  nikdy,  prosím,  už  mi  neděkujte.  Je 
radostno,  opravdu  radostno  být  ochráncem 
a  důvěrníkem  tak  spanilé  dámy,  jako  jste 
vy.  Přejte  mi  té  radosti!"  Sklonil  se  a  po- 
líbil paní  Eusebii  na  čelo,  klidně,  rozvážně, 
jako  dospělí,  moudří  lidé  hodné  dětičky 
líbají. 

Zachvěla  se,  —  cítil  to,  zavřela  oči  a  její 
obě  paže  bezděky  se  zvedly,  jako  by  na 
hrdlo  se  mu  chtěla  v  objetí  zavěsit.  Ale 
ustoupil    již. 

,,Jaký  to  krásný  večer  dnes!"  zašeptal, 
„díky  vám!"  Zmatena,  na  okamžik  ne- 
vědouc, kde  jest,  co  se  s  ní  děje,  vstala 
též,  bledá,  rozechvěná.  „Nechtě  starostí!" 
slyšela,  že  jí  praví.  ,, Jediným  ůčeiem  ži- 
vota je:  být  šťastným!  opakuji  to!  Jak 
Aristippos,  mudrc  starověký,  učil." 

S  výčitkou  naň  pohlédla.  ,,Proč  říkáte 
to  mně  nešťastné?  Zdá  se  mi,  že  je  příliš 
ukrutná  vaše  filosofie!" 

„Jste  mladá,  krásná,  plná  zdraví  a  svě- 
žesti —  co  vám  brání,  abyste  byla  šťastnou? 
Chtějte  jen!  Vztáhněte  bílé  ručky  a  štěstí 
samo  vám  do  dlaní  ])řiletí."  Pravil  to 
vážně,  jako  učitel  žačce;  snad  sám  věřil 
svým  slovům,  ale  paní  Eusebie  tiše  za- 
vzlykla: 

,, Šťastnou  být!  kterak?  řekněte,  kterak?' 

Díval  se  jí  do  zaslzených  očí  se  shoví- 
vavým úsměvem.  „Nevím,  má  paní  krásná; 


jen  věřte,  že  štěstí  čeká,  až  po  něm  ruce 
vztáhnete.  Jsou  lidé,  kteří  se  bojí  po  štěstí 
sáhnouti,  třeba  bylo  sebe  blíž.  Sami  vinni, 
neuchopí-li  ho. 

Paní  Eusebia  stiskla  mu  ruku:  „Bože, 
jak  ráda  bvch  uchopila  svoje  štěstí!  Kde 
jest?" 

„Ceká  na  vás,  věřte.  Jenom  je  neode- 
žeňte,  až  přijde." 

,, Myslíte,  že  přijde?"  ptala  se.  „A  ne- 
slyšel jste,   že  štěstí  je  vrtkavé?" 

„Vrtkavé,  jako  žena!"  uklonil  se  ma- 
ličko pan  Daniel,  „co  na  tom?  Zklame-li 
láska,  hledej  jinou,  zklame-li  štěstí,  jinde 
je  najdeš." 

Trochu  hořce  mu  odpověděla:  ,, Děkuj  i 
vám  za  poučení.  Nevím,  bude-li  mi  k  pro- 
spěchu." 

Zamlčeli  se  oba.  Zdaleka  z  večerního 
šera  zněly  zvony.  Paní  Eusebie  po  pa- 
měti sáhla  k  růženci,  který  jí  visel  u  pasu. 

Stmívalo  se  po  vinici  a  černé  stíny  už 
ležely  pod  křovinami.  Bílé  květy  bezu 
r.vítily.  Dole  u  jezera  pestře  rozhořely  se 
barevné  plaménky  jako  bludičky  nad 
nehybnou  tůní. 

„Půjdeme!"  pravil  pan  Daniel.  ,,Jak 
se  zdá,  mistr  Andrýsek  chce  se  dnešního 
večera  vyznamenat.  Ukončíme,  milostivá 
moje  paní,  už  kapitolu  o  štěstí,  —  pojďme 
dál.  Chvilka  zde  pod  kvetoucím  bezem 
byla  krásná,  s  povděkem  si  vždycky  na 
tento  keř  vzpomenu."  Zatřásl  jaksi  roz- 
dováděn bezem,  bílé  lupínky  květů  padaly 
paní  Eusebii  na  čepeček. 

„Kdož  ví,  vrátí-li  se  taková  chvíle?" 
povzdychla  mladá  vdova. 

„Nevrátí  se !"  lehkomyslně  odvětil. 
,, Šťastná  chvilka  odletěla,  neželte  jí.  Ne- 
vrátí se,  ale  snad  přijde  jiná  ještě  roz- 
košnější. Tím  se  těšívám,  když  odletuje, 
co  mne  těšilo." 

Dvorně  nabídl  rámě  roztomilé  společ- 
nici. Vedl  ji  odhrnuje  větve  křovin,  které 
přes  pěšinu  sahaly.  Nad  obzorem  v  mlhách 
okázal  se  veliký  zarudlý  měsíc,  obloha 
byla  bez  mráčku,  nad  západem  ještě  roz- 
jasněným okázala  se  prvá  hvězda.  Pěšina 
klikatila  se  po  svahu  kolem  nízké  zdi 
ohradní  mezi  ořeším.  A  za  zdí  někde  na 
cestě  veřejné  ozval  se  rozpustilý  pokřik 
mladých   hlasů. 

Kdosi  dutě  a  hodně  zhluboka  zpíval: 
,, Praho,   Praho,   divné  ptáky  máš  — " 

Ječivé  hlasy  doprovázely:  „Divné  ptáky 
máš,  pane  bože  náš!" 

Pan  Daniel  se  usmál.  „Jdou-li  také  tito 
k  mistru  Andrýskovi  návštěvou,  bude  tam 
dnes,  myslím,  až  tuze  veselo!" 
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„Kdo  zpívá  tam?  Neumí,  ale  nešetří 
svého  hlasul"  posoudila  nemilostivě  paní 
Eusebie. 

„Poznávám  zpěváka  po  hlase  —  také 
z  malířského  cechu,  mistr  Dačický,  Jo- 
hanes, kumpán  veselý.  Jistě  podroušený 
už  odněkud  z  vinice  Hřebenky  za  Koňskou 
branou  přichází  se  svojí  družinou.  Tam 
rád  zapadá  se  studenty  a  chasou  mladou." 

Jeho  společnice  váhala  v  polou  cesty. 
,, Nechce  se  mi  tam  jíti,  bude  příliš  hlučno 
asi." 

„Nebojte  se!"  konejšil  ji  pan  Hlavsa. 
„Uvidíte,  že  nebude  tak  zle.  Každý  se 
veselí  dle  svého  a  nepřijdou  ve  společnost 
surovci,  lidé  nevzdělaní." 

Pokrčila  rameny.  „Což  tedy  mohu  jinak, 
než  poslechnouti  vás,  dobrodince  můj?" 
Ucítil,  že  lehce  se  k  němu  přituiila,  jako  by 
ochrany  hledala. 

„Dobře  tak.  Nebudete  litovat,  najdete 
společnost  veselou.  Vidíte  tuto  zeď  kolem 
hor  viničných?  Přes  tu  ohradu  nesmí 
zármutek,  jak  říká  mistr  Ondřej.  Kdo 
přichází,  ať  nechá,  co  jej  hněte  a  trápí 
tam  venku,  zde  vládne  bůh  Díonys,  bůh 
révy  a  radosti!  Evoe,  má  drahá!  pojďme 
již!" 

Pěšina  končila  mezi  ořeším,  několik 
schůdků  dřevěných  vedlo  dolů  k  pro- 
stranství u  jezera  ozářeného  dokola  ba- 
revnými bludičkami  na  větvích  vrb  a  olší 
při  samé  černé  hladině  zavěšených.  Ně- 
kolik pochodní  hořelo  na  prostranství. 
Mladé  listí  stromů  ve  výšce  zdola  ozá- 
řené prosvítalo  jako  kraječky  hebké  a  dro- 
bounké, jasně  zelené.  Ačkoliv  měsíc  už 
vycházel  z  mlhy,  kolem  osvětlených  míst 
jako  by  neprostupnou  hradbu  tvořila  černá 
tma.  A  bylo  tu  jako  v  pohádce,  ze  tmy 
vystupovali  hdé,  míhali  se  v  osvětleném 
prostoru,  vlekouce  za  sebou  po  zemi  stíny, 
které  se  prodlužovaly  pitvorně,  klikatily  se 
po  kmenech,  zapadaly  do  houštin.  Všechna 
světla,  lampy,  kahan ce,  pochodně,  ne- 
stačila jasně  a  pronikavě  ozářiti  okolí, 
naopak  oslňujíce  oči  kmitavými  plameny, 
zvyšovala  černou  temnotu,  číhající  za 
stromy,  za  houštinami.  Kdo  tam  zašel 
z  osvětleného  kruhu,  zmizel,  jako  by  do 
propasti  zaj)adl.  Společnost,  jak  se  zdálo, 
byla  tu  četná,  ale  těžko  i  dobře  známé 
tváře  rozeznat,  světlo  a  stíny  měnily  po- 
dobu. 

„Jsem  tady  úplně  cizí!  nikoho  neznám!" 
postěžovala  si  paní  P2usebie,  když  sestou- 
pili se  schodů.  Pan  Daniel  vedl  ji  po  břehu 
jezera,  písek  chřestil  jim  pod  nohami, 
čerstvě  dnes  nasyj)aný.  Několik  lidí  je 
předběhlo,  docela  neznámých.  Pak  potkali 
manželský  párek  —  dojista  mladí  man- 


želé to  byli!  Muž  ve  vysokém  klobouku 
s  perem  pávím,  ženuška  v  čepci  s  per- 
lami a  třpytivými  cetkami  v  brokátovém, 
božíhodovém  šatě,  oba  v  nevkusné  nádheře 
měšťáků. 

„Vskutku-]i  to  pan  soused  Faber?" 
pravil  Hlavsa.  Vysoký  klobouk  smeknuv 
a  hluboko  se  ukloniv  s  poníženým  úsmě- 
vem hlásil  se  manžel: 

„Já  jsem  —  vzácný  pane  sousede,  já! 
Fabricius,  měšťan."  Tehdy  už  pan  Filip 
Faber  po  latinsku  přeměnil  si  jméno. 
,,A  tu  moje  paní,  od  bílé  růže  na  Starém 
městě  rodem,  jak  ráčíte  vědět." 

Panička  se  uklonila:  ,,Jaká  čest!  jaká 
čest,  pane  sousede!"  zašeptala  skoro  nad- 
šeně. Stiskl  jim  ruce,  paní  Juditě  docela 
políbil  dvorně  konečky  prstů  v  hedvábné 
rukavici.  Upejpala  se:  ,,Ach  ])ane,  vzácný 
pane!"  Měla  hlavičku  kulatou,  červené 
tvářičky  s  důlky,  plné  rty  mlsně  pootevřené, 
modré  oči  trochu  zvědavé.  Její  muž  byl 
hubený  a  žlutý,  s  protivně  úlisným  úsmě- 
vem, hladce  oholený  se  špičatou  bradou, 
zapadající  v  krajkový  límec. 

Fabricius  byl  tehdy  ještě  homo  novus, 
nedávno  přijat  za  měšťana  na  Novém 
městě.  Tam  sousedil  s  panem  Hlavsou. 
A  byl  bohatému  sousedovi  dlužen  nemálo 
kop  českých. 

,,Jsem  rád,  že  nalézám  tu  známé  a  že 
chráněnku  svoji,  urozenou  paní  Eusebii 
z  Cholče  mohu  milé  a  vzácné  sousedce 
v  ochranu  doporučit!"  zalichotil  Hlavsa, 
a  paní   Judita   se   rozplývala   téměř. 

„Jaká  čest  pro  mne!  Ach,  Bože,  jak  jste 
hodný,  pane  sousede!"  A  již  se  zmocnila 
ruky  paní  Eusebie,  tiskla  ji  přátelsky. 
Okázalo  se,  že  Fabriciovi  znali  urozeného 
pana  Salabu  z  Cholče,  docela  se  rozpomí- 
nali, že  jsou  z  příbuzenstva.  Judita  za- 
rdělá  radostí,  s  očima  zvlhlýma,  překypující 
sympatií,  objala  překvapenou  vdovu  a 
červenými  rty  políbila  ji  na  obě  tváře. 
Pak  pod  paží  vedla  ji  jako  starou  dobrou 
známou,  hovoříc  neúnavně. 

Paní  Eusebie  dověděla  se  mnoho  věcí, 
o  kterých  se  jí  ani  nezdálo  a  které  jí  ne- 
zajímaly. Vyslechnout  musela  celý  rodo- 
kmen Fabriciův,  byl  spřízněn  s  mnohými 
velkými  pány.  A  má  známosti  u  dvora, 
dá-li  Pánbůh  úradek  nějaký  výnosný  brzo 
dostane.  Ten  čepeček  na  hlavě  paní  Judity 
stál  třicet  kop.  Prsten  s  pravým  diaman- 
tem, ne  snad  pouze  s  českým,  dostala 
darem  od  kmotra  Kamarýta,  prokurátora. 
Fabricius  je  opravdu  umělec,  krásně  píše, 
maluje  iniciálky,  obrázky  do  modliteb. 
Slyšel  o  mistru  Ondřejovi  a  jeho  škole, 
také  chtěl  se  k  němu  do  učení  dát,  ale 
paní  Judita  zaslechla,  že  v  té  Audrýskově 
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Škole  malují  žáci  nahé  ženské.  Proto  Filipa 
nepustí,  leda  by  ona  sama,  starostlivá 
manželka,  řla  s  ním.  Mohla  by  být  také 
modelem,  Fabricius  říká,  že  ona  má 
ramena  krásná  jako  bohyně.  Opravdu 
bohyně!  A  kdyby  tím  modelem  měla  být, 
tedy  jen  až  potud  —  okazovala  maličko 
pod  hrdlem  —  za  to  se  nemusí  stydět. 
Jako  bohyně,  povídal  Fabricius! 

Paní  Eusebie  vzdychla,  po  Hlavsovi  se 
ohlédla,  jako  by  o  pomoc  prosila.  Usmál 
se  na  ni  v  odpověď. 

Pod  stromy  ve  stínu  hudba  zahrála. 
Žid  starý  s  pejzíky  na  housle  hrál,  nohou 
takt  si  dával,  černá  Rebeka  ošklivá 
k  harfě  chraptivým  hlasem  zpívala  písničku 
o  nešťastném  milování,  zrzavý  kluk  na 
píšťalu  pískal  a  docela  ku  předu  ke  světlu 
lucerny  postrčili  mladičkou  černookou 
dcerku  v  pestrých  šatečkách  vyfintěnou, 
třpytnými  cetkami  ověšenou.  Na  bubínek 
neuměle  tloukla,  svítíc  očima  a  bílé  zuby 
ceníc  ve  svůdném  úsměvu.  Nahrnuli  se 
kolem  posluchači. 

Stranou  u  jezera  stál  hlouček  vzácných 


hostí  dnes  pozvaných.  Znal  je  pan  Hlavsa 
a  domyslil  se  lehko,  že  uprostřed  štíhlá 
dáma,  dětsky  slaboučkého  těla,  v  černém 
šatě  hedvábném  je  Věstonic,  slavná  poetka, 
kterou  znali  a  velebili  v  Anglii,  v  Nizo- 
zemí i  v  Německu.  Mistr  Andrýsek,  shléd- 
nuv Hlavsu,  přiskákal  o  berličce.  „Sem! 
sem!"  vedl  jej  a  slavné  básnířce  předsta- 
voval: ,,Můj  mecenáš,  dobrodinec,  přítel 
umění,  pan  Hlavsa  Daniel  z  Liboslavě, 
měšťan  Nového  města,  na  jehož  půdě 
jsem,  pod  jeho  stromy.  Člověk  nejšťast- 
nější na  světě,  protože  osud  dal  mu  všechno, 
co  dát  mohl:  bohatství,  zdraví,  schopnost 
těšiti  se  z  krásy  života  a  rozumět  umění 
i  poesii."  Nesmyslné  lichocení  zakončil 
po  svém  způsobu  troškou  ironie:  „Bohu- 
žel, se  mi  zdá  vždycky,  že  kdo  je  příliš 
šťasten,  kousek  štěstí  vzal  jinému.  Mám 
pana  Hlavsu,  vzácného  přítele,  v  pode- 
zření, že  jemu  osud  dal,  co  patřilo  mně 
a  čeho  postrádám  já  ubožák:  bohatství 
a  zdraví.  Mně  nic  —  jemu  dvojnásob!" 
Ale  smál  se  při  tom  upřímně  a  bez  závisti. 

(Pokračování.) 
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Nedoceněná  ,,P  e  n  t  h  e  s  i  1  e  a",  tvrdé  hu- 
morný ,,R  o  z  b  i  ťý  džbán",  pohádkovitě 
životná  ,,K  atchen  v  on  Heilbron  n" 
jsou  posud  díly  zvláštních  půvabů.  —  K  tomu 
přistupuje  lyrika  —  máme  bohužel  jen  trosky, 
které  se  nám  zachovaly  po  spálení  manuskriptů 
autorem  samým  — ,  plná  skvělých  metafor  a 
energických  gest  —  a  vidíme,  že  depresse  poli- 
tická a  národní  může  vytvořiti  energickou  po- 
stavu m  u  ž  e. 

Vedle  olympského  božství  věčně  j  i  n  o  š- 
s  k  é  h  o  Goetha  jsou  Lessing,  Kleist  a  Hebbel 
mužnou  trojicí  německé  a  zároveň  světové 
literatury. 

Válka  vytvořila  plnokrevného  muže,  jehož 
jedinou  inspirací  byla  láska  a  kontrast,  či  spíše 
doplněk  její,  nenávist. 

Vidíme,  jak  poesie  spolu  buduje,  když  tvoří  se 
stát.  —  Když  r.  1871  vše  bylo  připraveno  kloi- 
stovským  Bismarckem,  předcházela  již  ryze 
národní  literatura  národnímu  sjednocení  poli- 
tickému. Dithmaršský  selský  synek  Hebbel, 
jenž  na  osoby  Judeje,  antiky  i  germánské  minu- 
losti hleděl  sub  specie  seveřanského  Němce, 
vybudoval  rozumový  ideál  německého  člověka 
v  dramatu,  a  Wagner  vytvořil  ryze  národní 
prvek:  hudební  drama,  jež  jen  a  jen  zase  obí- 


ralo se  látkami  německých  dějin.  —  Pak  ovšem 
mohla  již  válka  býti  využita  esteticky.  L  i  1  i  e  n- 
c  r  o  n  mohl  pak  metodou  impressionistických 
vírů  barev,  zvuků  a  vněmů  vylíčiti  ve  své  lyrice 
moderní  hrůzokrásný  obraz  bitvy,  kdy  za  hří- 
mání děl,  za  třesku  salv,  za  zvuků  hudby  a  křiku 
bojujících,  na  oslněných  pláních  severofran- 
couzských  departementů  zpečetěn  byl  osud 
Francie  a  rodila  se  Éíše,  ideál  Kleistův  a  skvělý 
sen  romantiky. 

Doba  tato  měla  svého  filosofa.  Byl  to  N  i  e  t  z- 
s  c  h  e,  který  r.  1871  spolu  bojoval  a  který  v  roz- 
hodně militaristickém  svém  smýšlení  poklonil 
se  duchu  své  velké  doby  vZarathustrovi 
a  později  ve  svém  velkolepém  torsu  Genealo- 
gie   m  o  r  á  1  k  y,  ve  „V  ů  1  i    k    moc  i". 

A  Nietzsche  to  byl,  který  žádostivě  přál  si, 
aby  zrakem  svým  uzřel  budoucí  válku.  On, 
nepřítel  mírumilovnosti,  pokládal  ji  za  nutný, 
logickým  důsledkem  minulosti  přivezený  vý- 
sledek rozvrácených  duševních  materiálů  dneš- 
ního lidstva.  Viděl  její  blízkost  v  mdlobném 
životě  národů,  viděl,  on,  slavný  ničitel  pesi- 
mismu a  dekadence,  v  ní  jakési  vysvobození 
(afor.  52,  90).  Přítel  rozumox^xh  snů  a  cito- 
vých činů  toužil  přímo  po  očistnéni  ohni  bu- 
doucnosti .  .  .  Chabá  romantika  i  šedivý  realis- 
mus byly  mu  hlasateli  toho,  co  přijde  .  .  . 


98 


LITERATURA. 


A  dnes  žijeme  v  té  době;  dies  irae  hučí  kol 
našich  hlav. 

Schválně  jsem  zvolil  za  příklad  válečné  lyriky 
poesii  německou.  I  jinde  vznikaly  v  posledních 
sto  letech  písně  bojů.  Pathos  Hugův  i  mužný 
lyrismus  Mussetovy  „Nous  Favons  vu  votre  Rhin 
allemand",  či  vlastenecká  poesie  francouzských 
estétů  v  letech  sedmdesátých  má  rovněž  velkou 
cenu  básnickou,  leč  národové  druzí  nemají  ducha 
tak  válečného,  nemilují  tak  organisaci  a  discipli- 
nované myšlení  a  jednání  jako  Němci.  Proto 
u  nich  byla  lyrika  i  filosofie  válečná  kultivována 
nejzřejměji. 

Tma  je  dnes  před  námi.  —  Ti,  kdož  milují 
knihu,  nevědí,  co  se  s  ní  stane.  Nevědí,  jací 
budou  její  pěstitelé,  a  jaký  směr  dají  svým 
myšlenkám  ti,  kdož  navrátí  se  z  vřavy  moderní 
války. 

Nevíme ...  Z  příznaků  doby  vyplývá  pro  lite- 
rárního kronikáře  velmi  málo.  —  Doba  spoko- 
juje  se  epigonstvím  poesie  právě  stoleté.  Dehm- 
lova  báseň  nevyrovná  se  hodnotou  svou  jeho 
výtvorům  z  doby  míru,  Hauptmannova  báseň 
nemá  té  literární  ceny  jako  onen  slavnostní 
projev,  adresovaný  Belgičanu  Maeterlinckovi 
(veršování Kerrovo  astaropanenské  pathos  Isoldy 

Kurzové  významu  nemá) jediná  nám  dnes 

přístupná  velká  literatura  se  posud  charakteri- 
sticky neprojevuje. 

Ale  jsme  přesvědčeni,  že  i  literatura  světová 
vyjde  z  této  největší  doby,  kterou  zná,  jako 
silný  vítěz,  zatížena  kořistí  a  skvějíc  se  novými 
myšlenkami.  —  Ale  to,  co  budeme,  bohdá,  žíti, 
nebude  dojista  nový  biedermeier.  Ano,  nabudou 
zase  hodnoty  poklady  srdce,  cit  zavládne  znovu, 
a,  jak  prorokoval  Peter  Altenberg,  budeme  zase 
hráti  Beethovena  a  sníti  za  opojné  melodičnosti 
Chopinových  nokturn  .  .  .  Ale  doba  naše  je  jiná, 
než  doba  biedermeieru.  Nesmíme  zapomenouti, 
že  biedermeier  byl  dědicem  velké  doby,  že  byl 
nevlastním  synem  empiru  a  že  vzdálené  odlesky 
rokoka  dopadly  do  jeho  stilů  .  .  .  Sešosatění  a 
přeněžnění  lidstva  mělo  své  příčiny  i  v  politické 
reakci  tehdejších  dob.  A  potom:  biedermeier 
byl  čistě  vnějším  projevem  života.  V  hloubce 
však  vyvíjeli  se  Heineové  a  Borneové,  tvořily 
se  podklady  pro  kritickou  literaturu,  základy 
pro  Mussety  a  Hebbly,  pro  esthetické  sny  parnas- 
sistů  a  realism  let    šedesátých.  — 

Dnešek  je  jiný.  Umělecké  tápání  přítom- 
nosti vypořádalo  se  alespoň  s  dekadencí.  Fráze 
dekadence,  pesimismu,  zbrklé  utopie  anarchismu, 
mdlé  estétství  a  mlhovitý  romantism  ustoupily 
na  zcela  slabé  výjimky  novému,  mužnému, 
dramaticky  vzrušenému  pohledu  na  život  a  jeho 
dění.  Hledají  se  dynamické  hodnoty  poesie, 
a  filosofie  basujíc  na  faunské  životnosti  nietz- 
scheánskébo  optimismu,  akcentuje  proti  dogma- 
tické mrazivosti  realistů  cit.  Bergsonova 
metafysika  citu  počíná  zaujímat  důležité  místo 
ve  vývoji  lidstva,  mužný  André    Suarěs 


stává  se  oblíbeným.  Nežli  vyšli  Evropané  ze 
svých  pracoven  do  boje  a  Evropanky  ze  svých 
budoirů  do  služeb  nemocničních,  byly  již  dány 
podklady  pro  literaturu  budoucí,  literaturu, 
jež  přijde  po  velké  válce  světové  .  .  . 

Biedermeierovské  rozněžnění,  sentimenta- 
lism  a  tklivost  zajisté  nepřijde  po  slavnost- 
ním Tedeu  dosud  nedohledného  míru.  —  To 
však  jest  jisto,  že  doražena  bude  dekadence. 

Krásně  charakterisovaná  Hofmannsthalova 
dekadence: 

,,Also  spielen  wir  Tlieater, 
Spielen  unsre  eignen  Stucke, 
Fruhgereift  und  zart  und  traurig, 
Die  Komodie  unsrer  Seele, 
Unsres  Fiihlens  Heut  und  G esteru, 
Bóser  Dinge  húbsche  Formel, 
Glatte  Worte,  bunte  Bilder, 
Halbes,  heimliches  Empfinden, 
Agonien,  Episnden  ,  .  ." 

musí,  zbavena  velkým  energickým  dnem  všech 
svých  základních  prvků,  zahynouti  .  .  . 

Statické  nálady  verlainovské,  jako  proslulé 
melodie: 

,,et  je  m'envais 

eri  vent  mauvais 

qui  m'emporte; 

de-ci,  de-lá 

pareille  comme  la 

feuille  mořte  .  .  ." 

ustoupí  ve  chvílích  činů  silným  projevům  muž- 
nosti. 

Hrdinové  zákopů  aisneských  a  haličských 
budou  silni.  Lež  o  enervovanosti  dnešního  lid- 
stva je  vyvrácena.  Ve  hřmění  děl,  ve  službách 
milosrdenství  rodí  se  noví  mužové  a  ženy  .  .  . 

A  že  to  nebudou  Donquichotové  dekadence, 
kteří  budou  se  vracet  z  evropských  bojů,  tím 
můžeme  již  dnes,  k  štěstí  literatury,  býti  jisti. 

Snad  přímo,  ale  najisto  nepřímo,  zapůsobí  boj 
Evropy  i  na  literatury. 

„Buďte    silnil"  volá  doba a  my 

jsme  a  budem  silni,  silni,- až  rozklene  se  duha 
míru. 

V    Praze,    dne    16.    října    1914. 


LITERATURA. 

Karel  Červinka:  Rusalka.  Humoristi- 
cký román.  Nákladem  F.  Topiče  v  Praze.  — 
Karel  Klostermann:  Vypovězen.  Obraz 
ze  života  jihočeských  drobných  lidí.  Nákl. 
Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Karel  Červinka  postupem  z  básníka  maleb- 
ného výrazu  stal  se  téměř  výhradně  prosatérem. 
„Rusalka"  patří  mezi  jeho  význačnější  díla,  je 
milá  a  zvláště  karakteristická  pro  autorovy  sklo- 
ny. Je  jako  blouznivý  sen  člověka,  který  skončil 
život  v  jednotvárném,  duši  vysušujícím  za- 
městnání —  a  jeho  zážitky  náhle  jsou  prostou- 
peny silnými  dojmy  přírodními,  plnými  pod- 
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maňující,    unášející    poesie    uprostřed    rusalek, 
lesních  ženek  a  jiných  bytostí  lidové  báje.  Hu- 
mor románu  záleží  v  kontrastech  poesie  s  pro- 
sou, jako   v   Čechově   „Broučkovi   na  měsíci", 
jeho   jemnost   však   zaměňuje   silou   realistické 
grotesky,  která  častěji  splývá  v  harmonický  ce- 
lek s  překrásnými  pasážemi  váženými  z  poesie 
přírody,  jaká  je  na  př.  na  str.  57.  — probuzení 
„z  prachu  prožitého  života'",  náhlý  nával  dojmů 
z  mládí  vzbuzený  uvědoměním  si  hlasu  žluvy,  — 
a  jako  je  zejména  závěr,  příchod  jeseně,  podaný 
v  suggestivně  malebných  obrazech,  zimní  spá- 
nek, probuzení  v  nesnesitelnou  samotu  krásy,  a 
rozřešení:  zničení  tělesnosti,  splynutí  v  bytí  du- 
ševní po  marném,  nicotném  vyžití  smyslností.  — 
,, Vy  po  vězen"  je  dvacátátřetí  kniha  autora,  který 
získal  si  velkou  obec  čtenářů  svou  znalostí  života 
i  vroucím  způsobem.,  kterým  pozorování  života 
přenáší  v  dílo  literární.  Nejnovější  jeho  „obraz" 
je  líčením,  které  hned  prvními  stránkami  roze- 
chvívá  čtenářovy  nervy;  je  to  líčení  bídy  lidské, 
rostoucí    z    temnot    duševních,    ze    zatvrzelostí 
srdcí  —  zatvrzených  zase  jen  strašlivou  bídou, 
nejvyšším    strádáním.     Historie    ubohých    lidí 
vypravována   jest    se    vší    hrůzou    skutečnosti, 
bez  prominutí  krutých   podrobností,   bez  milo- 
srdenství, které  by  sloh  uměleckého  díla  nechal 
prozařovati  v  budoucno  —  bída  osudu  pone- 
chána v  celé  strašlivosti,  aby  kniha  byla  vý- 
křikem   jitřícím    nezhojitelně    duši    čtenářovu, 
aby   neuhasla  v   ní   úporná  touha  po   sociální 
nápravě.    Kniha    otevírá    úžasné    perspektivy 
všem,  v  nichž  frásemi  optimistů  byla  vytvořena 
povrchní,   idyUická   představa  o   chudině   ven- 
kova; ale  v  malbě  těch  lidí  není  pohrdání  pro 
jejich  surovost,  odsouzení    pro  jejich  bídu  — 
je  prodchnuta  živoucí  psychologií,  jakou  zro- 
diti může  jen  nejhlubší  soucit.  Že  pero  Kloster- 
mannovo  jest  pevné,  slovo  výstižné,  stavba  práce 
obsažná  —  netřeba   zvláště   odůvodňovati. 

Kaz. 


DIVADLO. 

Činohra.  Milníky.  Komedie  o  třech  dějstvích. 
Anglicky  napsali  Arnold  Bennet  a 
Eduard  Knoblauch.  Přeložil  Adolf  \Ve- 
nig.  Režisér  Frant.  Hlavatý.  Poprvé  na  Měst- 
ském divadle  Král.  Vinohradů 
dne  6.  listopadu  1914. 

Letopočty  1860—1885—1914!  To  jsou  mil- 
níky, dělící  tři  generace  od  sebe.  Každá  z  nich 
má  své  ideály,  ideje,  které  propaguje,  jimž  se 
brání  a  kterým  podléhá  —  nebo  se  také  ubrání. 
John  Rhead  byl  v  mládí  jedním  z  těch  pokro- 
kovců,  kteří  se  nelekají  nové,  nezvyklé  myšlenky 
a  dovedou  za  ni  také  úporně  bojovat.  Jsou  to 
v  letech  šedesátých  lodi  ze  železa,  kterým  se 
Samuel  Sibley  brání  a  raději  přijímá  vrácený 
um  prstýnek  od  své  nevěsty   Gertrudy.  A  po- 


krokář  John,  jenž^míval  vždy  prý  ,, cvrčky 
v  hlavě",  dobude  přes  veškery  překážky 
sestry  Samuelovy  Rosic  za  ženu.  Ale  jak 
snadno  se  zapomíná!  I  John  Rhead  zapomene 
za  dvacetpět  let  svého  mládí,  klidně  využitkuje 
vynálezů  inženýra  svojí  továrny  Arthura  Prec- 
ceho  pro  sebe  a  přinutí  jedinou  svou  dceru 
Emily,  aby  vzdala  se  své  lásky  k  inženýru  a 
vzala  si  bezvýznamného  lorda  Monkhursta. 
A  teta  Gertruda,  stará  panna,  marně  bojuje  za 
štěstí  Emilyno  —  i  proti  ní  samé.  Až  třetí  generace 
dovede  se  opět  vzepříti  a  jednati  samostatně. 
Muriel,  dcera  Emilyna  a  vnučka  Johnova,  bére 
si  přes  odpor  všech  inženýra  Richarda  a  odjíždí 
s  ním  do  Kanady.  Toť  dílo  staré  tety  Gertrudy 
v  den  zlaté  svatby  Johna  a  Rosie. 

„Milníky"  jsou  lyricky  podbarvenou  idyllou 
klidné  pohody,  spíše  hrou,  než  komedií,  zachycu- 
jící ve  třech  aktech  ne  příliš  hlubokou  kresbou 
tři  generace,  karaktery  a  jejich  obměny,  pro- 
středí, v  němž  žijí  a  umírají  —  měšťáckou  kon- 
venci  se  vším   všudy.    ,, Milníky"   neučiní   sice 
,,díru  do  nebe",  jsou  však  na  výsost  zajímavý, 
ne-li  výlučně  a  zejména  svými  kvalitami,  jistě 
materiálem,  který  tvořivosti  hercově  bohatě  a 
lákavě  podávají,  a  způsobem,  jakým  se  Vino- 
hradská  scéna   této   příležitosti   chopila.    A   tu 
dlužno  vzdáti  provedení  „Milníků"  plnou  úctu 
a    zaslouženou    chválu.    Vzácný    dar    velikého 
charakterisačního  umění  projevila  zejména  pí. 
Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  á,  jež  provedla  svoji  Gertrudu 
třemi    generacemi,    třemi    akty    k    dokonalosti 
úplné   illuse.    Dívka,   stará  panna,   babička  — 
každá    z    těchto    postav   byla   tonem,    gestem, 
zabarvením    hlasu,    držením    těla,    znamenitou 
maskou,  prostě  vším  bytost  přesně  differenco- 
vaná,  svoje,  každá  z  nich  však  dovedla  za- 
chovati   základní,    neměnné    rysy    osoby 
j  e  d  i  n  é  ve  všech  obměnách.  Stejně  p.  B.  Z  a- 
kopal  (John)  a  pí.  M.  Májová  (Rosie)  — 
rozkošný  párek  —  maskou  i  hrou,  s  velikým  za- 
nícením a  porozuměním,  vpravdě  umělecky  kres- 
lili charaktery    svých  rolí.    Pí.    A.     I  b  I  o  v  á 
zvláště   v   dějství    druhém   dovedla   rozvinouti 
dívčí  půvab,  krásu  a  eleganci  Emilynu.  A  i  všich- 
ni ostatní  přispěli,  každý  svojí  hřivnou,  ke  zdaru 
večera,  jenž  byl  dokonalý.  Valnou  měrou   za- 
sloužil se  o  krásný  požitek  krásně  provedených 
„Milníků"  p.  Frant.  Hlavatý,  jenž  vý^borně 
sehrál  Samuela  a  hru  nastudoval  se  zřejmou  lás- 
kou, péčí  a  rozhodným  porozuměním  pro  styl 
doby,  patrný  zejména  na  dekoracích  a  kostý- 
mech,  navržených  malířem  p.   Josefem  AVeni- 
gem.  '^-  -^'- 


TÝDEN. 

Válečný  stav,  v  němž  se  ocitla  také  tisková 
svoboda,  zbavil  na  čas  denní  listy 'veškeré  vol- 
nosti a'přímo  jim  ukládá,  o  čem  a  jak  psáti. 
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Jsou  však  rubriky,  kamž  tento  stav  nezasáhl, 
a  těch  by  si  tudiž  naše  noviny  měly  hleděti 
s  péčí  a  bdělostí  tím  větší.  Jsou  to  především 
rubriky  kulturní  a  umělecké,  v  nichž  by  se 
měla  teď  soustřediti  všechna  péče  o  hájení 
našich  domácích,  našich  vlastních  zájmiil  Proto 
jsme  opravdu  s  nelibostí  četli  v  divadelní  rubrice 
našeho  největšího  žurnálu  okázalou  a  přímo  vy- 
zývavou chválu  jakéhosi  berlínského  filmu,  repro- 
dukovaného právě  v  kterémsi  novém  biografu 
pražském.  Naše  nelibost  byla  tím  větší,  že  jsme  se 
takořka  současně  dověděli,  jak  bylo  české  obecen- 
stvo—  a  snad  slušné  obecenstvo  vůbec  —  pobou- 
řeno jiným  číslem  téhož  programu  vtémž  biografu, 
jehožto  podnikatelstvo  patrně  hodlalo  zavděčiti  se 
nejnižším  instinktům  nynější  doby.  Jest  opravdu 
třeba,  aby  se  taková  reklama  pěstovala  v  umě- 
lecké rubrice  nejprvnějšího  českého  listu  jenom 
proto,  že  tím  filmem  vydělává  —  berlínská 
herečka  paní  Durieux?,  Redakce,  jež  si  musí 
v  politických  a  časových  rubrikách  ukládati 
tak  značné  sebezapření,  měla  by  se  ho  doža- 
dovati také  od  osobních  vztahů  svého  divadel- 
ního referental  Stačí  snad,  připomeneme-li  jí, 
že  letos  je  (po  mnohých  letech  po  prvé!)  výtěžek 
předplacení  ve  zdejším  divadle  německém 
mnohem,  mnohem  větší,  než  v  našem  Národním 
divadle  .  .  .  Sapientibus  sat!  Ř. 

¥■ 

*  „Raisovy  Spisy",  jejichž  souborné,  autorem 
zredigované  vydání  v  18  svazcích  bylo  teprve 
nedávno  ukončeno,  zahajují  právě,  jak  nám 
nakladatelství  „Unie"  oznamuje,  nové,  druhé 
své  vydání,  kterýžto  fakt  nejlépe  illustruje 
širokou  a  v  národ  hluboce  vrostlou  oblibu 
tohoto  spisovatele.  První  svazek  ,, Spisů"  při- 
náší páté  již  vydání  pohorského  obrazu  ,,Ka- 
libův  zločin".  Upozorňujeme  na  tuto  literární 
událost,  neboť  je  v  dnešní  pohnuté  době  skutkem 
opravdu    potěšujícím. 

*  Literární  archiv  anglický  byl  nyní  oboha- 
cen objevenými  dopisy  Tomáše  Carlyla,  vynika- 
jícího spisovatele  XIX.  věku  a  horlivého  apo- 
štola práce.  Jsou  to  listy  první  lásky  historika 
francouzské  revoluce.  Carlyle  tehdy  byl  znám 
již  s  Irvingem  a  přispíval  do  Edinburgské  ency- 
klopedie; Irving  ho  navštívil  r.  1821  a  podnikli 
spolu  procházku  do  Haddingtonu  k  miss 
Weishové  a  její  matce.  Tato  návštěva  vyvolala 
takový  dojem  u  Carlyla,  že  ve  svých  „Vzpomín- 
kách" později  napsal  o  tom  setkání  s  miss 
Welshovou:  „Byl  jsem  šťasten  jako  skřivan 
v  máji  u  ní."  První  dopis,  který  jí  napsal,  je  da- 
tován 4.  června  1821,  potom  následuje  častá 
výměna.  Carlyle,  sám  nadšen  literaturou  ně- 
meckou, horlivě  překládaje  Schillera  a  Gotheho, 
radil  miss  Weishové,  aby  přeložila  a  do  tisku 
dala  „Egmonta".  Mezi  oběma  vznikla  srdeč- 
nost a  upřímnost,  bylo  to  sblížení  dvou  stejně 
smýšlejících  duší.   R.  1823   miss  Welshova  při- 


znává to  sama  ve  svém  listě,  pravíc:  ,,naše 
láska  není  prázdným  sblížením  dvou  lidí  k  sobě 
lnoucích,  my,  ač  vzdáleni  od  sebe,  prodléváme 
stále  u  sebe."  Dopis  je  z  Templandu.  Z  pozděj- 
ších dopisů  vysvítá,  že  Jana  Welshova  se  bála 
schůzky  s  Carlylem,  nechtíc  býti  jeho  snou- 
benkou, nemyslila  na  to,  státi  se  jeho  ženou, 
přes  to  že  ho  milovala.  Carlyle  jí  psal:  ,,mám 
vás  rád  v  plném  smyslu  toho  slova  a  nechci  jiné 
ženy  kromě  vás."  Sňatek  byl  však  uskutečněn 
17.  října  1826.  Z  dopisů  vysvítá,  jak  mocně 
působila  láska  Weishové  na  26tiletého  Carlyla, 
jenž  ve  svých  pozdějších  pracích  často  se  dotýká 
prožitých  dojmů  ze  štěstí  života.  V  posledním 
svém  dopise  Jana  Welshova  10.  června  1826 
zmiňuje  se  o  domě  své  matky,  kam  se  novo- 
manželé měli  uchýliti,  a  praví,  že  byt  má  tyto 
vlastnosti  výtečné:  klidný  je,  světlý  a  prostorný. 
,, Nebyla  bych  si  mohla  zobraziti,"  píše,  ,, ještě 
před  šesti  měsíci,  že  přece  budu  vaší  ženou. 
Avšak  budiž.  Na  světě  nemáme  jiného,  než 
směsici  nebe  a  pekla,  podrobujeme  se." 

*  K.    V.    H. 

K  u  j  e  b  á  c  i.  O  přídomku  tomto  daném  vy- 
sokomýtským  občanům  v  16.  století  a  dodnes 
běžném  píše  A.  V.  Šembera  ve  své  monografii 
„Vysoké  Mýto"  z  r.  1845:  Ne  sice  mezi  památné, 
ale  mezi  pověstné  rodáky  vysokomýtské  16. 
století  náleží  v  paměti  lidu  žijící  Jan  Kujeba. 
Bylť  to  prý  křiklavý  švec,  jenž  o  jarmarcích  rád 
hádky  začínal,  pročež  se  ještě  dlouho  po  jeho 
smrti  při  podobných  rozepřích  říkávalo:  „Tent 
se  hádá  jako  Kujeba  z  Mejta"  (Pamětní  kniha 
knířovská  z  let  1700 — 1787).  Stránský  nazývá 
jej  —  ve  své  Respublica  Bojema  z  r.  1647  p.  33  — 
člověkem  zpozdilým,  jiní  opět  pokládají  jej  za 
člověka  šprýmovného,  jenž  svými  dobrýnů  ná- 
pady a  žerty  lidi  obveseluje,  v  celém  okolí  po- 
věstným se  učinil.  Nepochybně  byl  Jiřík  Ku- 
jeba, jejž  r.  1578  knihy  městské  co  držitele  domu 
uvádějí,  z  jeho  přízně."  —  Herm.  Jireček  slý- 
chával jako  student  v  letech  padesátých  od  sou- 
seda Šimona,  že  Kujeba  byl  houslař  dobrý,  při 
svadbách  velmi  hledaný.  —  V  knize  Bartolo- 
měje Havlíka  z  Warvažova  „O  ctném  a  chva- 
litebném v  světě  obcování"  (Staré  město  Praž- 
ské 1613,  1.  3946,  355/2)  čteme:  „—  tehdy  ta- 
kový konečně  i  sebe  zavazuje  i  nějakými  divný- 
mi a  neobyčejnými  morovatými  mozek  svůj  na- 
paruje, po  nichž  snadně  poznán  bývá,  že  jest 
Johannes  in  codcm,  aneb  ,, Kujeba  z  Mejta".  — 
Zdeslav  Hrzán  v  Sedl.  Z.  a  SI.  II.  Str.  115  píše: 
„Ostatní  ouředníci  zemští  nejsou  než  Kujebové 
z  Mejta."  —  Druhá  verse,  že  přídomek  ,,Kuje- 
báci"  je  od  císaře  Josefa  II.,  kterého  Mýťané 
očekávali  s  bohatou  hostinou,  na  níž  byly  světo- 
známé pstruhy  z  Loučné,  a  když  host  přijel  teprv 
den  příští,  kdy  předloženy  mu  byly  jen  trosky, 
zvolal  vesele  „To  jste  Kujebáci",  nemá  histo- 

rického  podkladu  .  .  . V.  V.  Škorpil. 

V  Praze,  dne  13.  listopadu  1914. 
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(Pokračování.) 


Vestonia  podala  ručku  panu  Danielovi, 
zažloutlou  ručku  nemocného  dítěte 
s  drobnými  kostičkami.  „Slyšela  jsem  o  vás, 
pane,  už!"  řekla  vlídně  česky  a  siova 
jaksi  sama  skládala  se  jí  na  rech  do  rytmu. 

,, Umění  vzácný  je  kvét,  neroste  bez  péče  samo, 
lásky  a  něhy  mu  vždy,  ochránce  vlídného    třeba  — 
odměnou  nejkrasší  pak   Umění  jistě  mu  bude!" 

Ozval  se  kolem  pochvalný  šum.  Stáli 
tu  v  družině  slavné  cizinky  muži  učení, 
mistři  koUeje  Karlovy,  doktoři,  prokurá- 
toři, kterýs  impressor  a  domýšlivý  nějaký 
veršotepec  pražský,  který  psával  ódy 
latinské  při  radostných  událostech  v  ro- 
dinách panských. 

„Tak  Ovid  prý,  když  promluviti  chtěl, 
veršem  mluvil,  jako  vy,  domina  clarissima!" 
řekl  z  mistrů  jeden,  uctivě  nazvednuv 
biret.  Ohlédli  se  po  něm  —  (^ampanus  to 
byl,  ještě  trochu  venkovské  neohrabanosti 
jevily  jelio  pohyby  i  řeč,  ale  nadšením 
zářily  mu  oči  a  rty  se  chvěly.  „A  kterak 
dokonale  ovládáte  jazyk  náš  český!" 

Vestonia  se  naň  usmála,  veršem  odpo- 
věděla: 

,,Jak  nehlazený  a  tvrdý  drahokam  lidu  je  řeč, 
básník-li  dotkne  se  ho,  z  průzračných  ihned  hlatí 
zasvítí  paprskem  krásy." 

,, Šťastní  básníci!"  zašeptal  (".ampanus 
v  zanícení  —  také  verše  skládal.  Jeho 
kolega,  latinský  veršotepec,  nadul  se,  oči 
zkroutil  k  hvězdnaté  obloze. 

Vestonie  zavrtěla  hlavičkou.  „Míníte  bá- 
sníkem toho,  kdo  verše  píše?  Tomu  ne- 
třeba závidět.  Ale  opravdu  šťasten  je  ten, 
kdo  poesii  přírody  a  života  vycítit  dovede. 

v  srdci  a  v  duši  své  stále  poklad  má  živoucí  krásy, 
v   žalu  a  bolestech  vždy  do  smrti  provází  jej." 

Pan  Daniel  se  uklonil.   „Tak  vždycky 
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jsem  si  myslel,  ale  nedovedl  jsem  toho 
slovem  říci." 

„Šťastní  básníci!"  nezbedně  poskočil  na 
zdravé  noze  mistr  Andrýsek.  „A  co  my 
ostatní?  fruges  consumere  nati?  Což  ji- 
ného nám  zbývá,  než  ta  stará  písnička: 
ede,  bibe,  lude  —  jen  když  je  zač!  Za  dvě 
kopy  míšeňské  prodal  jsem  kapucínům 
na  Hradčanech  do  novélio  kláštera  svatou 
Trojici  a  ještě  mi  zůstali  dlužní!  Nevděčné 
naše  řemeslo!  raději  básníkem  být!" 

Vestonie  se  usmívala.  ,,Jste  skromným, 
mistře,  jako  pravý  umělec!"  zalichotila. 
„Neboť: 

Umělcem  nebývá  onen,  sebe  sám  chválit  kdo  umí, 
umělec  vyčká  pravý,  až  jiní  pochválí  její" 

Tentokrát  mistr  Andrýsek  odpověděl  jí 
nezdařeným  hexametrem: 

,,Když    bych    sám    nechválil  sebe,  kdož  by  mne  po- 
chválit měl?" 

Sklidil  rozpustilou  pochvalu  všech,  — 
ušklíbl  se,  pitvorně  se  uklonil  dokola 
a  po  berli  odskákal;  volali  jej  kdesi  na 
druhé  straně. 

Zdálo  se,  že  se  tu  líbí  slovutné  Vestonii, 
cizince,  v  Anglii  zrozené,  v  Němcích  vy- 
chované, světa  znalé.  Rozjařila  se.  „Ve- 
selo je  v  Praze!"  pochvalovala,  „veselo, 
jako  nikde  jinde.  A  plno  umělců,  lidí 
učených. 

šťastna  a  blažena  vaše  milostí  boží  je  země, 
jako  kdys  v  Heladě  tu  Apollo  s  Musami  chodil" 

zablýskla  se  opět  dvojverším.  Ale  najednou 
za  ní  ve  stínu  pod  dubem  ozvalo  se  temně 
jako  ozvěna  cizím  polským  přízvukem: 

,, Nešťastná,  nešťastná  země!  červenou  rozkvete  krví, 
červenou  jako  květ  máku.  Cítím  ji.  Rozlitou  krev." 

Všichni  se  překvapeni  ohlédli.  Kráčel 
tam  mužík  bezvousý,   hubený  v  černém 
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plášti,  opíraje  se  o  hůl.  Dlouhé,  tmavé 
vlasy  padaly  mu  až  na  ramena  hladce 
sčesány.  Díval  se  kamsi  stranou,  do  tmy. 
Jako  by  neviděl  nikoho,  jako  by  k  sobě 
jen  řekl  ta  slova,  která  zaslechli.  Provázel 
jej  mladíček  vytáhlý  se  studentskou  čap- 
kou na  zkadeřených  vlasech  plavých, 
skoro  bílých  a  hustých  jak  ovčí  vlna, 
s  očima  bleděmodrýma,  zvědavě  vyje- 
venýma. Hovořih  spolu  tiše,  latinsky. 
Ze  stínu  vystoupih,  přešli  po  pěšině  v  tře- 
savé  záři  lamp. 

„Kdo  jsou?"  ptal  se  kdosi. 
,,Sendivoj,  alchymista,  kouzelník,  Po- 
lák!" rychle  s  ochotou  sděloval  Fabricius, 
rád,  že  se  může  pochlubit  svojí  známostí; 
,, praví  se,  že  sám  císař  zavolal  jej,  al)y 
umění  jeho  vyzkoušel.  Kámen  mudrců  prý 
už  nalezl,  budoucnost  předpovídat  umí. 
A  ten  hoch  s  ním,  student,  Švéda  jest, 
Erikson  se  jmenuje,  do  Prahy  alchymii 
učit  se  přišel." 

„A  co  to  pravil  ten  Polák?"  ])tala  se 
Věstonic.  ,,K  nám  to  přece  pravil,  třeba 
se  nedíval.-  Nešťastná,  nešťastná  země? 
tady?  kde  všechno  kypí  veselím,  jako  by 
opojná  šťáva  révy  prosákla  zemí  i  v  srdce 
lidská?  Ne!"  mávla  rukou,  ,,ať  jde,  špatný 
prorok!  Zdálo  se  mi,  jako  by  v  tom  tichém, 
teplém  vzduchu  večerním  najednou  mráz 
zadýchl." 

Mistr  Campanus  nadšeně  zvolal:  „Šťast- 
ná je  země  česká  Uměn  a  Charitek  sídio!" 
Vřískavý  jek  pozounu  ho  přerušil.  Kdesi 
za  houštinami  křik  se  zvedl,  zmatený,  ne- 
srozumitelný zpěv.  Zaplály  smolnice. 

„.Dionys  přichází,   hra  začíná!"   pozna- 
menal   fabricius.    Věstonic    a    celý    ten 
hlouček    ctitelů    a    obdivovatelů    velké 
poetky  za  ní  ustoupili  s  cesty  průvodu, 
který  se  vyřítil  z  houštin  s  divokým  lo- 
mozem. Bůh  Dionys  v  modrém  hedváb- 
ném chalátě  břečťanem    věnčený    jel    na 
vozíku  révou  opleteném,  k  oji  zapraženi 
byli  řauni   a   Kentauři,  poznal-li  je  kdo 
v    mumrajích    z    hrachoviny,    z    kožešin, 
s  rohy  na  hlavách.  Jako  když  Masopust 
před  j)opeleční  středou  v  maškarách  s  kři- 
kem a  pískotem  Prahou  jede.   í  na  sudě 
bůh  Dionys  sedí  i  maškar  kolem  plno  — 
skáčou,  ječí,  —  Fauni,  Satyrové,  pastýři 
a  mezi  nimi  Bakchantky,  INIaenady,  nymfy 
v  bílých  košilích,  bosé,  s  větvemi  zelenými 
v  rukou.  Žáci  to  byli,  studenti  převlečení, 
červenou  hlinkou   v  tvářích  namalovaní. 
Mnoho   pochodní   svítilo   jim   na   cestu   a 
diváci  se  tlačili  okolo. 

,,Sem  vstoupíme!''  pravil  Illavsa  paní 
r^usebii,  za  ruku  ji  vzal,  odvedl  na  nějaké 
schody  vyvýšené.  „Odtud  nejlépe  hru 
l)řehlédneme," 
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'-  Opřela  se  o  jeho  rámě.  Opravdu  dobře 
mohli  přehlédnout  volné  prostranství,  kde 
průvod  teď  se  řadil  na  břehu  jezera. 
V  černé,  nehybné  vodě  tonuly  žluté  a 
krvavé  odlesky  lamp  i  pochodní,  a  zelený 
svit  měsíční  padal  tam  korunami  stromů 
v  temná  zákoutí  pod  převislými  větvemi 
vrb  a  bíle  kvetoucího  bezu. 

,,Jak    je    tu    krásně!"    zašeptala    paní 
Eusebie  snivě. 

,, Slyšte!  sám  básník  Karolides  přednáší 
prolog!"  upozornil  Hlavsa. 

Opravdu  mužíček  malý,  přitloustlý, 
v  červeném  aksamitu,  s  hlavou  vlasatou 
na  bílém  okruží  (v  černých  kadeřích  už 
mu  prosvitaly  stříbrné  nitky),  uprostřed 
průvodu  maškar  všelijakých  vyskočil  na 
stůl  připravený  a  rozvinul  slavnostně 
svinuté  archy  popsaného  papíru.  Jiří  Ka- 
rolides, dvorský  a  korunovaný  básník. 
Oba  pyšné  tituly  pranic  nepřekážely  poe- 
tovi, aby  nedělal  tuze  kostrbaté  verše  a 
rýmy.  Předčítal  prolog  ke  hře  ,, Dionys 
a  krásná  Afrodita",  kterou  složil  pro  po- 
těšení dobrých  křesťanů,  v  lomozu  však 
zanikal  pisklavý  hlas  jeho.  Faunové  příliš 
byli  nezbední,  lehtali  a  štípali  omaiované 
nymfy.  Jen  konec  proslovu  zaslechl  Hlavsa: 

,,Z  Olympu  do  Čech  nechať  vítá 
nám  s  Dionysem  božská  Afrodita  ■ — " 

a  při  tom  korunovaný  básník  uklonil  se 
hluboce  v  tu  stranu,  kde  stála  Věstonic. 
Zpozorovala  to,  milostivě  kývla  mu  hla- 
vičkou na  pozdrav. 

Pozouny  zazněly,  židovská  muzika  za- 
kvičela.  Intrády.  Bůh  Dionys  jede.  Fauni, 
nymfy,  Maenady  křičí:  Evoe!  Bůh  Dionys 
velmi  velebně  vypadá,  dobře  vykrmený, 
červený,  s  malýma  očkama  v  masitých 
tvářích  zapadl^^ma,  ověnčen  kolem  lysého 
čela  zeleným  lupením.  Hůře,  že  má  špat- 
nou paměť,  ačkoliv  mu  sám  básník  na- 
povídá, bůh  Dionys  neví,  jak  začít.  Vy- 
třeštil oči,  nadul  tváře,  pot  mu  vyvstal 
na  čele.  Konečně  zachytil  nitku.  Dutým 
hlasem  starého  pijáka  začal: 

,,Já  bůh  vína  a  rozkoše  jsem, 

bůh  Dionys.  V  království  české  přicházím  sem  — " 

a  tak  dále  deklamoval  s  jakousi  zuřivostí. 
Odpovídaly  mu  bohyně,  nymfy,  pastýři, 
hra  pokračovala  v  dobrém  pořádku,  jen 
někdy  některá  bakchantka  vykřikla,  když 
ji  faun  nezbedný  tuze  štípl.  Smích,  tleskot. 

,, Krásné!"  šeptal  Fabricius.  Latinský 
básník  pohrdavě  krčil  rameny. 

,,Jak  se  líbí  hra  vzácnému  hosti?"  ptal 
se  Hlavsa. 

Věstonic  ohlédla  se  k  němu,  usmála  se 
shovívavě  a  ])atrně  velmi  pyšná  na  své 
české  verše,  zadeklamovala: 
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„Pěkná  a  zábavná  hra,  jak  z  této  by  vyrostla  půdy, 
kde  réva  se  rodí  tu  na  vinohradech  — " 

ale  hned  nechala  veršů  a  zamyšleně  řekla: 
„Viděla  jsem  v  Lond5'ně  hru,  ne  církevní 
ani  mythologickou  —  světskou  hru,  po- 
divnou, hezkou.  „Romeo  a  Julie"  se  jme- 
novala, kterýsi  herec  to  sepsal  pro  své 
společníky  —  jméno  jeho  jsem  zapomněla. 
Herec  docela  nepatrný,  jakých  v  Anglii 
na  sta  — " 

Fabricius  nepokojně  se  rozhlížel.  „Kde 
jest  má  Judita?  ženuška  moje?  neviděh 
jste  mou  paní?  Odešla,  ani  neřekla  kam." 
vyptával  se  vyrušuje  diváky,  hledal  ji 
v  tlačenici. 

Na  volnějším  prostranství  stranou  stál 
mistr  Andrýsek  na  jedné  noze,  klobouk 
v  ruce,  jaksi  pitvo rně  přikrčen  s  kýmsi 
neznámým  hovoře. 

„Mistře!  mistře!"  volal  Fabricius  už 
rozčilen,  „nevíte,  kde  jest  má  paní? 
neviděl  jste  moji  Juditu?"  V  tom  se  ne- 
známý obrátil,  zář  pochodní  padla  mu 
v  obličej  pod  široký  klobouk  s  perem. 
Ovšem  teď  ihned  jej  Fabricius  poznal. 
Pan  Adam  Havel  z  Lobkovic  to  byl,  ne- 
čekaný host  večerní  komoedie. 
í  ,,Generosissime!"  Fabricius  poklonil  se 
tak  hluboko,  že  div  čelem  se  neotřel  o  zem. 
,,Generosissme  —  já  —  odpusťte,  milostivý 
nejurozenější  —  já  jen  ženu  svoji  hle- 
dám —  Juditu  —  odešla,  ani  neřekla  — " 

Pan  Adam  Havel  podíval  se  naň,  usmál 
se,  pokrčil  rameny.  „Tak?  —  zdá  se,  že 
tady  —  na  vinohradech  ztrácejí  se  poctivé 
manželky  — " 

„Ale  svoji  drahou  Juditu  nalezneš,  pane 
můj,  ujišťuji  tě,  brzo!"  rychle  dodal  mistr 
x\ndrýsek.  „Jdi  jen  tamto,  k  jezírku,  na 
břehu  se  postav!"  Postrčil  Fabricia,  který 
ohnutá  záda  ještě  nějak  nemohl  narovnat. 
,,Jdi  jen,  jdi,  hledej,  nalezneš!  —  Nu,  ko- 
nečně že  se  hnul!"  Andrýsek,  vyprovodiv 
milého  měštěnína,  obrátil  se  k  panu  Ada- 
movi z  Lobkovic. 

,,Mohu  ubezpečit  vaši  urozenost  — " 
pokračoval  v  přerušené  rozmluvě,  do  které 
se  jim  mísily  hlasitější  výkřiky  herců 
a  smích  diváků,  ,, ubezpečit  svědomím 
čistým,  že  pranic  nevím,  nač  se  vaše 
milost  táže." 

,,Ptal  jsem  se  na  obraz:  Adonis  s  Afro- 
ditou.  Všichni  o  něm  hovoří,  třeba  nikdo 
ještě  ho  nespatřil.  Slyším  o  něm  —  dílo 
velice  prý  umělé.  Kdo  je  Afrodita?"  těžká 
pravice  páně  Adamova  spočinula  mistru 
na  rameni.  Andrýsek  trochu  se  zachvěl,  ale 
odpověděl  směle: 


„Ne  já,  můj  bratr  starší,  Gallus,  maluje 
obraz.  Nevím,  kdo  Afrodita."  ^ 

V  tom,  jako  ozvěna,  sborem  mladistvých 
hlasů  ozvalo  se:  „Afrodita!  Afrodita!" 
a  v  to  dutý  hlas  boha  Dionysa:  „Paní 
moje,  nechať  vítá!"  Pokračoval  ve  své 
úloze: 

,,Do  háje  zeleného  kdys 

zabloudil  jsem  já,  bůh  Dionys  — " 

Pán  z  Lobkovic  si  přetřel  čelo,  usmál 
se,  jako  by  se  vzpamatoval.  Naslouchal. 
„Afrodita  přichází,  slyšíte?  volají.  Právě 
když  jsme  hovořili  o  ní,  přichází.  Není  to 
divné?  Pojďme,  přivítáme  bohyni!" 

Uviděli  ještě,  jak  ze  stínu  pod  převislým 
křovím  na  černé  tůni  vyplula  jako  lastura 
maličká,  uměle  zdobená  loďka  s  modrými 
a  červenými  světélky  na  okraji.  U  předu 
loďky  stála  Afrodita  v  průsvitné  roušce 
všecka  bílá,  jako  z  mramoru,  s  hladkými 
svítícími  rameny.  U  jejích  nohou  mladičká 
nymfa  polonahá  s  rozpuštěnými  vlasy 
seděla  a  vodou  špUchala.  Člun  se  houpal, 
přeplul  a  ke  břehu  přistál  právě  tam, 
kde  dopadalo  širokým  pruhem  zelené  chvě- 
jící se  měsíční  světlo.  Opravdu  čarovným 
zjevem  zdála  se  bílá  postava  bohyně  na 
černém  pozadí  hustých  křovin,  s  barevnými 
bludičkami  u  nohou 

Bylo  slyšet  bezděčný  výkřik  obdivu,  ale 
iiž  zazněla  hudba  a  zpěv  bohyni  na  uví- 
tanou. Bůh  Dionys  vztyčil  se,  jak  jen 
mohl,  na  svém  vozíku,  ověnčeném  révou, 
a  lapaje  verše,  které  básník  polohlasem 
mu  napovídal,  deklamoval  statečně: 

,,Afrodito,  bohyně  překrásná, 
jako  hvězdička  jsi  jasná  — " 

Bylo  to  dlouhé  vyznání  lásky,  ale  ne- 
vděčná bohyně  nakonec  odpověděla  velmi 
neuctivě  takto  asi: 

,,Ne,  nechci  tě,  jsi  dědek  pravý, 
tlustý  a  ošklivý  a  lysohlavýl" 

Mladičká  nymfa  chystala  se  do  vody 
seskočit  se  člunu,  aby  jej  ku  břehu  do- 
pravila, omočila  bosou  nožku,  ale  rychle  ji 
vytáhla,  voda  byla  studená.  Opakovala 
pokus,  ale  předešel  ji  někdo,  —  šedivý 
stařec  v  kožichu  beraním. 

„Bryt!"  bezděky  zavolal  pan  Hlavsa. 
,,Kde  se  tu  bere?" 

:  Stařec,  polohlasitě  hubuje  a^huče  cosi 
o  Sodomě  a  Gomoře,  kradl  se  po  břehu. 
Snažil  se  jít  potichu,  jako  .  když  ptáčka 
chytá,  přikrčen,  obě  ruce  s  rozepiatými 
prsty  vztáhl  kupředu,  ale  olšové  dřeváky 
jeho    klapaly   po    kamenech. 

(Pokračováni.) 
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PAMĚTI  JAROSLAVA  VRCHLICKÉHO. 


(Dokončení.) 


Matka  moje  ])yla  proti  otci  tichá  sensi- 
tiva. Brala  všecko  vážně,  neobyčejně 
vážně,  jako  všichni  Kolářové.  Byla  velmi 
zbožná,  až  prepjatá  jedné  doby,  kdežto 
otec  byl  spíš  Voítairian  a  skeptik  ve  věcech 
náboženských.  Na  formy  dbal  k  vůli  světu 
a  lidem.  Pamatuji  se,  jak  jsme  hoši  ještě 
v  Domažlicích  s  ním  choditi  musili  na 
velkou  a  státi  před  ním  mezi  honorací 
světskou  až  do  posledního  okamžiku.  Ale 
brzy  jsem  vycítil,  že  to  byla  jen  forma, 
zvyk,  konvence,  kdežto  u  matky  byla  to 
pravá,   skutečná  víra   a  potřeba  životní. 

Jedno  lišilo  oba  zásadně  a  bylo  později 
zdrojem  nesčetných  nepříjemností  a  srážek 
v  rodině.  Otec  byl  povahy  horkokrevné, 
vznětlivé,  někdy  i  dost  povrchní  a  ležérní 
ve  věcech  obchodních.  Nebral  tak  hned 
všecko  na  velkou  váhu,  zvláště  ne  upo- 
mínky obchodní  a  myslil:  ,, loupežníci 
mohou  počkat".  Ale  matka  jako  všichni 
Kolářové  bjda  skrupulosní  až  do  kiajnosti, 
chtěla  mít  vše  hned  zaplaceno  a  vyrovnáno, 
a  když  padla  časem  na  odhozené  upomínky 
a  ťičty,  nemohla  snésti  otálení  a  nutila 
k  pořádku  a  vyrovnání.  To  bylo  snad  je- 
diné, co  kalilo  někdy  tichou  jinak  do- 
mácnost. 

Později  matka  po  těžkých  zkouškách  ži- 
votních též  mnoho  přemýšlela  a  původní 
její  bigotnost  ustoupila  časem  jen  citu 
povinnosti  a  oddanosti  do  vůle  boží.  Ale 
pamatuji  se,  že  asi  jako  hoch  osmiletý  byl 
jsem  svědkem  sporu,  kterýmsi  troufala, 
jsouc  hostem,  na  faře  Ovčárské,  provésti 
s  vlastním  bratrem  Antonínem  o  čest 
a  slávu  mistra  Jana  Husa.  Nevím,  byla-Ii 
poučena  otcem,  aneb  jestli  četla  něco  více, 
ale  odvážila  se  i  ,, velebnému  pánu",  jak 
se  strýci  v  rodině  říkalo,  tenkrát  oponovati 
až  do  krajnosti,  hájíc  Husovu  čistotu 
mravní  a  jeho  stanovisko.  Strýc  se  bránil 
jako  kněz,  až  odešel  rozhněván,  bruče  něco 
o  ženských  rozumech  a  oháněje  se  ,, ka- 
cířstvím" a  ,, vzdorem". 

Tato  scéna  ve  velkém  čeledníku  fary 
Ovčárské  mi  utkvěla  trvale  v  paměti. 
Snad  ani  strýc  ani  matka  dnes  jí  nepama- 
tují, ale  v  paměť  dítěte  vryla  se  pevně. 
Tenkrát  slyšel  jsem  poprvé  ,,Hus,  kacíř" 
—  ,, upálen,  vzdoroval  a  nepodvolil  se,  ne- 
odvolal. Byl  ryzí  a  svatý,  ale  chtěl  být 
nad  celý  koncil  moudřejší.  Byla  v  něm 
i^ýcha,  ])()čátck  zla  každého.  Byl  v  něm 
vzdor  atd  ..." 


•    Kolikráte  později  vzpomněl  jsem  si  na 
tuto  scénu! 

Jf-  O  příbuzných  svých  mnoho  nepovím, 
jelikož  mnoho  nevím.  Divným  vývojem 
věcí  a  poměrův  znal  jsem  jen  příbuzné 
z  matčiny  strany  —  Koláře  příbramské, 
o  Frídech  nikdy  řeči  nebylo,  mimo  strýce 
Václava,  faráře  tenkrát  v  Chvatěrubech 
a  později  konsistor.  radu  a  tajemníka 
v  Praze.  Ostatní  z  linie  Frídovy  a  jich  pří- 
buzenstvo se  hlásili  ke  mně  až  později, 
hodně  později,  když  již  jsem  byl  samo- 
statný a  měl  trochu  jména.  Ze  strany 
matčiny  byl  to  především  páter  Antonín 
Kolář,  můj  první  vychovatel  a  vůdce, 
druhý  můj  otec,  kterému  tolik  děkuji,  — 
snad  více  než  otci  vlastnímu. 
f.i;.  Na  své  poměry  a  dobu  byl  muž  velkého 
vzdělání.  On  první  naučil  mne  znáti 
Shakespeara  a  donna  Quixota,  která  díla 
byla  tenkrát  jeho  neol)líbenější  četbou. 
Byl  vždy  vážný,  málokdy  se  smál,  byl 
neobyčejně  dobrý,  ale  též  přísný,  poněkud 
jirchlivý,  čehož  ale  sám  první  nejvíc  lito- 
vával.  Dostal  dost  brzy  po  krátkém  kajila- 
nování  ve  Starém  Kolíně  faru  v  Ovčárech 
u  Kolína  na  panství  tenkrát  Veithovském, 
jjozději  Horského  z  Horskysfeldu,  zná- 
mého hospodáře  a  reformátora  agrárního. 
Byl  neobj^čejně  zbožný,  hluboký  v  pojí- 
mání náboženských  pravd,  dobrý  k  chu- 
dině, pilný  včelař  i  hospodář.  V  mládí 
i  na  housle  a  flétnu  dovedně  hrával.  Do- 
vedl býti  zábavným  společníkem,  ač  cel- 
kem se  společnosti  vyh\Í3al.  Šlechetnost 
a  dobrota  jeho  byly  příslovečné  v  okolí 
daleko. 

Bratr  jeho  Alois,  tenkrát  kaplan 
někde  u  Plzně,')  měl  celkem  všecky  zá- 
kladní rysy  Antonínovy,  ale  mnohem  ve- 
seleji zladěné.  Chyběla  mu  právě  hloubka 
Antonínova,  ale  za  to  měl  rozmar  a  ve- 
selost až  dětinskou.  Pamatuji  se,  kdykoliv 
přijel  na  návštěvu,  jak  na  ruby  obrátil 
celou  tichou  faru,  jak  nás  bavil  do  noci 
svými  vtipy  a  šprýmy  a  nápady,  takže 
do  noci  jsme  sedávali,  kdežto  jindy  po 
deváté  bylo  vše  již  jako  zabedněné  a  spalo. 
S  bratrem  míval  hojjié  potýčky  a  hádky 
,,in  theologicis",  byl  rozhodně  svobodo- 
myslnější než  Antonín  a  pamatuji  se,  jaké 
boje  se  ]}rodělávaly,  pólo  latinsky  a  pólo 
česky  do  noci  na  faře  Ovčárské,  jak  o  ne- 
])oskvrněné  početí  Matky  Boží,  tak  později 
o  neomylnost  iia^.ežovu,  které  byl  páter 
Alois  rozhodným  odpůrcem,  takže  k  vůli 
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tomu  clitél  i  ke  starokatolíkům  přestoupiti. 
Ale  Antonín  theologickým  vzděláním  a 
autoritou  strasíJio  l»ratra  vždy  jej  dovedl 
,, přivésti  k  rozumu". 

Ze  strany  matčiny  pamatuji  se  jen  jako 
ve  snách  na  její  sestru  Emmu,  provdanou 
za  professora  Folprechta  do  Varaždína. 
Pak  tu  ještě  byla  nevlastní  sestra  matčina 
(po  Hailovi)  Anna,  která  s  bal)ičkou  se 
přesídlila  na  faru  Ovčárskou  a  se  mnou 
trávila  nejkrásnější  doby  dětství  a  mládí. 
Teta  Anna  byla  docela  jiné  krve.  Svěží 
jak  mléko  a  krev,  baculatá,  veselá,  celý 
den  zpívající,  roztomilá  a  čtveračivá. 
Jí  bylo  14  roků,  mně  5,  když  jsem  se  sešh  na 
faře  Ovčárské. 

To  byl  můj  obzor,  když  jsem  mezi  4.  a  5. 
rokem  byl  převezen  z  domova  na  faru 
k  strýci.  Jak  v  kapitole  příští  povím, 
byl  v  tom  otcův  dobře  vypočítaný  plán 
(opakoval  se  při  mém  bratru  Bedřichovi 
u  bratra  otcova,  faráře  Chvatěrubského). 
Toto  přesídlení  ze  Slaného  do  Ovčár  jest 
první  etapou  v  mém  životě.  Bylo  osudným. 

Na  konci  této  první  kapitoly  ptám  se 
maně:  Proč  to  všecko  píšu  a  povídám? 
Záleží  něco  na  tom  a  komu?  Zabráním 
tím  něčemu,  či  chci  tím  prospět  něčemu? 
Nevím.  Jedno  jen  vím,  že  to  není  ani 
ješitnost  osobni,  ani  móda,  ani  ohled  jiný, 
co  mne  k  tomu  vede  — jen  snaha  po  pravdě. 
Ať  již  v  rozvoji  českého  písemnictví  zna- 
menám víc  či  míň,  něco  znamenám  přece 
a  jen  snaha  zabránit  a  předejít  falešným 
kombinacím  a  pomluvám  vede  mne  říci 
v  těclito  listech  o  sobě  celou  pravdu.  Vím, 
že  nejsem  ani  sv.  Augustýn,  ani  Rousseau, 
ani  Alfieri,  ale  pamatuji  se,  že  i  Jungmann 
i  Purkyně  slavné  paměti  doporučovali, 
aby  každý,  věrně  sepsal ;  své  upomínky. 
Proto  Palacký  psal  svůj  „Každoden- 
níček"  .  .  .  Ale  nač  tak  velké  srovnávati 
s  malým? 

Konečně  píši  to  jako  doplněk  svých 
děl.  Chci  jen,  aby  to  byla  pravda  — 
base  ň  mého  života  je  v  mých  spisech 
ostatních. 


POZNÁMKY. 

*)  Když  otec  naší  matky  zemřel,  provdala  se 
babička  podruhé  za  svého  dílovedoucího  tlaila, 
aby  prý  živnost  netrpěla.  Ale  ten  byl  veselý 
chlapík  —  tím  se  právě  babičce  zalíbil  — 
a  o  živnost  se  mnoho  nestaral,  takže  tato  za- 
nikla. Po  nějakém  čase  odstěhovala  se  rodina 
do  Prahy,  jak  se  zdá,  hledat  štěstí:  babička 
najala  si  vetší  byt  v  klášteře  Anenském  a  měla 
studenty,  její  druhý  muž  přijal  někde  nějaké 
místo,  ale  také  v  něm  nevydržel.  Tou  dobou 
byl  bratr  matčin,  strýc  Antonín,  pozdější  vy- 
chovatel Vrchlického,  již  v  semináři  a  mladší 
jeho  bratr  ve  filosolii.  Naše  matka  byla  na 
Moravě  se  svým  nejstarším  bratrem,  jemuž 
vedla  liospodárství,  a  o  něco  později  vrátila  se 
domu,  do  Prahy.  Zde  seznámil  se  s  ní  otec  náš. 
Z  kláštera  sv.  Anenského  byla  svatba,  ovšem 
v  kostele  Dominikánském. 

2)  Ten  dům  tehdáž  koupil,  ale  poněvadž 
zůstal  při  tom  mnoho  dlužen  a  obchody  se  tak 
nedařily,  jak  otec  doufal,  byl  nucen  po  několika 
letech  jej  prodati.  Když  studoval  bratr  primu 
slánského  gymnasia  (1802 — 3),  byli  rodiče  ještě 
ve  Slaném. 

')  Tuto  tradici  mi  matka  ještě  před  svou 
smrtí  potvrdila.  Šestnáctého  února  jela  s  otcem 
do  Slaného;  na  cestě  ,,v  zasněžených  polích" 
hlásil  se  bratr  ,,na  ten  h)Oží  svět".  Nicméně  do- 
razili do  Slaného  a  když  se  poplach  zatím  utišil, 
vrálili  se  hned  do  Loun,  kdež  druhého  dne  se 
díle  narodilo:  tedy  sedmnáctého  února. 

^)  Jméno  nevlastního  dědečka  píše  bratr  po- 
každé jinak  (Heil,  Hail,  Hayl).  Tohoto  dědečka 
znal  jen  co  dítě  a  jméno  jeho  neviděl  nikdy 
napsáno  —    odtud  ten  zmatek. 

^)  Vrchlický  zdědil  mnohé  rysy  z  povahy  svého 
otce  a  mnohé  zase  z  povahy  matčiny,  velice  se 
různící  od  povahy  otcovy.  Někdy  ty  docela 
různé  rysy  jevily  se  v  jeho  jednání  rychle  za 
sebou  a  působily  překvapení  i  tomu,  kdo  jej 
dobře  znal.  Správně  o  té  věci  psal  Jar.  líorecký 
ve  své  monografii  o  Vrchlickém. 

*)  V  Čisté  u  Rakovníka.  Ale  již  nějaký  rok 
před  tím  zanechal  obchodu  svého  a  kupoval 
v  liusku  obilí  ve  velkém  (po  celých  vagónech) 
pro  parní  mlýny. 

'^)  Později  byl  farářem  ve  Veltrusích  a  ko- 
nečně ve  Vepřku;  do  Veltrus  přistěhoval  se 
k  němu  jeho  bratr  Antonín,  kd,yž  pro  častější 
churavění  opustil  faru  Ovčárskou.  Na  Vepřku 
trávili  oba  bratři  svoje  poslední  léta  v  zátiší 
téměř  klášterním.  Jezdili  občas  pouze  do  Prahy, 
k  zpovědi,  a  jak  ji  vykonali,  nejbližším  vlakem 
spěchali  domů.  Jediný  vzruch  do  jejich  života 
přinášely  naše  pravidelné  zájezdy  k  nim. 
Alois  zemřel  před  čtyřmi  lety,  Antonín  na 
konci  minulé  zimy  asi  OOletý.  B.  F. 


Růžena  Líbalova-Zátková: 

PODZIM. 

Mlhy  táhnou  pustým  polem, 
listy  ševelí, 

každý  den  je  kraji  kolem 
tichou  nedělí. 

Srdce  chrám  jest  opuštěný, 
touhy  spoutány, 
modlitby  jsou  nedo sněny, 
mlčí  varhanv. 


^ 


DIVÍM  SE... 

Divím  se,  že  z  hrobu, 
jehož  temné  stěny 
mladé  srdce  tají, 
srdce  vášnivé, 
jehož  touhy  všecky 
v  žjtí  nesplněny, 
květy  nešlehají 
rudé,  ohnivé! 


J06  MARYŠA   B.   ŠÁRECKÁ:   ZKOUSKA   LÁSKY. 

Maryša  B.  Šárecká: 

ZKOUŠKA  LÁSKY. 

Ať  naposledy  ještě  nám  žertva  zaplane 

té  lásky  obapolné,  mnou  nikdy  nelhané, 

ať  poznáme,  zda  žíti  i  dále  schopna  jest, 

či  zda  je  lépe  pro  nás  —  to  rozloučeni  nést .  .  . 

Až  tichá  noc  sny  svými  vše  kolem  zalehne, 

my  budme  u  sebe  jen  a  vyčkávejme  dne 

a  zkoušejme  svou  lásku,  když  tisíce  vzplá  hvězd, 
zda  snad  je  lépe  pro  nás  —  to  rozloučení  nést .  .  . 

Ta  noc  ...  Ať  přijde  .  .  .   Chvím  se  .  .  .  A  čekat  budu  tě  .  ,  . 
A  vím,  že  zvítězím-li,  že ztratím  perutě  .  .  . 

Však  —  zkusme  lásku  svoji,  zda  může  nám  dál  kvést, 

či  zda  by  lépe  bylo  —  to  rozloučení  nést .  .  . 

Chci  v  obět  se  ti  dáti .  .  .  Zda  ti  to  postačí? 
Tvá  osobnost  ať  mojí  už  oči  zatlačí .  .  . 

Já  půjdu  cestou,  která  je  nejsmělejší  z  cest .  .  . 

Zda  s  tebou?  .  .  .  Nebo  sama?  ...  to  rozloučení  nést? 

Já  nechci  být .  .  .  Jen  ty  buď!  A  buď  jen  mnou,  ó  buď! 
A  osud  můj,  můj  život  buď  tebou  rozhodnut .  .  . 

Jsem  tvoje  celá,  celá,  a  není  v  tom  má  lest .  .  . 

Zda  přijdeš?  —  Ci  mám  sama  —  to  rozloučení  nést? 

Ach,  šero  se  už  vkládá  v  mou  pustou  komnatu, 

a  já  jsem  dosud  sama,  ach,  sama,  sama  tu  .  .  . 

Ó,  přijď  mou  lásku  zkoušet,  zda  dosti  silná  jest, 
by  tobě  v  žertvu  mohla  vše,  cokoli  mám,  snést .  .  .! 

Karel  Červinka: 

DOMOV. 

(Pokračováni.) 

Když  ])rocitl,  podivoval  se  v  rozespalosti  ním  jako  na  dlani.  Už  listí  žloutlo  na 
nesmírně,  kde  se  octl,  a  když  šito  uvědo-  jabloních  a  na  hruškách,  náruče  jeho 
mil,  obestřela  mu  myšlenky  ouzkost.  Poprvé  válely  se  ve  svěže  zelené  trávě,  která  pro- 
spal v  rodině  své  nevěsty,  a  dokonce  v  posteli  citla  po  letním  suchopáru  za  nedávných 
slečny  kolegyně.  Kdyby  se  o  tom  dově-  dešťů  k  novému  životu.  Z  domků  a  chalup 
děla  Lora,  která  mu  nebyla  nikdy  a  není  naproti  ville  tiše  se  kouřilo.  Svátečně 
dosud  nakloněna,  zahrnula  by  otce  ostrými  oblečení  venkované  spěchali  do  kostela 
výčitkami.  Ta  by  vyváděla!  Kotrč  se  hla-  na  ranní. 

sítě  rozesmál,  když  si  to  všecko  předsta-  ,,Tak  mu  aspoň   na  chvíli  unikneme!" 

vil.  —  Poručila  by,  aby  znesvěcené  peřiny  rozhodl  se.  „Vyzvu  Lotku,  aby  šla  se  mnou 

spáleny  byly    jako  po  malomocném!  Do  do  kostela  na  ranní!" 

smrti  už  by  se  nepodívala    Kotrčovi  do  Po  snídani   požádal,    aby  šla  Lotka  do 

očí!  kostela  s  ním. 

Venku  se  rozhoříval  jasný  den  podzimní.  ,,Milý  příteli,"  odporoval  vládní  rada. 

Otevřel  okna  a  na])ájel  se  vonícím  vzdu-  ,, vážím   si   hluboce  vašeho   náboženského 

chem.   Zahrada  vládního   rady  byla  pod  cítění,    ale   prozatím   jest   mně   vám   za- 
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brániti,  abyste  sli  do  kostela,  poněvadž 
dosud  nám  nebylo  lze  vykonati  u  zdejších 
pohlaváru  náležité  návštěvy.  Ostatek  Lot- 
činých  rukou  ])ude  poti'ebí  v  kuchyni, 
a  my  použijeme  svěžího  vzduchu  ranního 
ke  společné  procházce!"     i 

,,Snad  přece  by  mohla  slečna  s  námi!" 
bránil  se  Kotrč  s  nezvyklou  úpornoí>tí, 

,, Docela  dobře  by  s  vámi  mohla!"  po- 
máhala stará  paní  snoubencům.  „Mám 
všecko  připraveno  v  kuchyni,  zcela  dobře 
se  bez  ní  obejdu!" 

Vládní  rada  chvíli  váhal. 
,,Milá  Kláro,  tomu  ty  nerozumíš,"  pravil 
konečně,  ,,chci  s  kolegou  také  vykonati 
návštěvu  u  obecního  starosty,  neděle  se 
k  tomu  hodí  nejlépe.  Ostatek  nedopustím, 
aby  se  něco  měnilo  na  pořádku  mnou 
určeném!" 

Všichni  kromě  vládního  rady  svěsili 
hlavy  a  už  neodporovali. 

,, Nezapomínej,  tatínku,  že  ve  dvanáct 
hodin  je  oběd  na  stole!"  dovolila  si  ho 
upozorniti  stará  paní. 

Zabroukal  za  odpověď  něco  nesrozumi- 
telného a  spěšně  se  vydal  s  Kotrčem  na 
cestu. 

,, Kostelík  máme  tady  památný  a  staro- 
žitný," rozhovořil  se,  ,,s  okrasným  por- 
tálem románským,  stavbu  nad  jiné  pa- 
mátnou. Ještě  statky  tady  uzříte  staré, 
ze  dřeva  roubené  s  kuklami  a  lomenicemi 
ozdobnými.  Za  dob  mé  ranné  mladosti 
jiných  statků  tady  nebylo,  až  teprve 
nová  doba  ohyzdných  domků  tady  na- 
stavěla beze  všeho  svérázu!" 

KotrČovi  roztěkaly  se  oči  po  okolí.  Lí- 
bila se  mu  úhledná  ves,  výstavné  statky 
obklopené  zelení  zahrad,  líbili  se  mu  lidé, 
které  potkávali,  a  kteří  je  přátelsky  zdra- 
vili. Přes  to,  že  deštivý  podzim  zle  po- 
cuchal koruny  starých  stromů,  dýchalo 
všecko  svěžestí  a  svátečním  klidem. 

,, Starostu  máme  tady  starého,  bodrého 
člověka,  neklamu-li  se,  mého  spolužáka, 
ale  dosud  jsme  se  spolu  nesešli.  Poznáte 
svérázného  člověka,  na  oko  tvrdého,  uvnitř 
měkkéhoTa  šlechetného,"  vyprávěl  vládní 
rada.  „Z  jeho  úst  zaslechnete  Časem  příkré 
slovo,  ale  srdce  má  zlaté!  Rozhodnutí  ve 
mně  uzrálo,  že  ho  navštívíme,  abyste  ho 
])oznal!"  B^y  s 

Holubi  vzlétli  se  šindelové  střechy  a 
v  oblouku  se  zabělali  někam  do  polí. 
Kotrčovy  roztoužené  oči  zadívaly  se  za 
nimi.  Alej  topolů  lemovala  tam  obzor. 

Stanuli  na  návsi.  Lidé  se  právě  vraceli 
z  ranní  a  všichni  si  je  zvědavě  prohlíželi. 
,, Pospíšíme,  abychom  se  nesetkali  s  míst- 
ními ])ohlaváry,  neboť  mně  dosud  nebylo 
lze    vykonati    u    nich    návštěvu,"    pravil 


vládní   rada   a   kvapně   zahýbal   z    návsi 
do  ulice. 

Professor  Kotrč  neochotně  ho  následoval. 
Jemu  se  líbilo  pestření  šátků  na  slunečné 
návsi,  hloučky  děvčat,  stařen  a  starců, 
ruch  nedělního  návratu. 

„Zajděme  si  do  lesa!"  pobídl  ho  vládní 
rada,  když  se  octli  za  vsí.  Pole  už  liyla 
sklizena,  práce  odpočívala.  Jen  řepy  byly 
na  polích  a  svítily  na  zářícím  slunci  živou 
zelení. 

„Tady  u  lesa  jsem  za  dob  ranné  mladosti 
otcovy  krávy  pásával,  a  odtud  pohled  na 
ves  utkvěl  mně  v  mysli  nejpevněji!"  vy- 
pravoval vládní  rada  změněným  hlasem. 
,,A  ještě  jsem  tu  nebyl,  příteli,  ještě  jsem 
se  sem  nedostal.  Jsme  příliš  otroky  čtyř 
zdí,  ustavičně  se  schováváme,  a  tolik  nám 
toho  uniká." 

,,Ale  luk  už  tu  nevidím  ani  pastvin!" 
pravil  Kotrč. 

,,Jen  úzký  pruh  z  nich  zbývá  tamhle 
na  mokřinách,"  ukazoval  vládní  rada, 
,,jiné  doby  byly  tenkrát.  Úhořilo  se  ještě, 
krávy  se  pásávaly  na  paloucích  i  v  obecním 
lese.  A  dosud  se  pásávají.  Mnoho  se  tu 
zoralo  a  vzdělalo  na  pole.  Staré  statky 
byly  rozprodány,  i  můj  rodný  statek  se 
zmenšil  a  přešel  do  cizích  rukou." 

,,Milé  a  drahé  vzpomínky,  že  ano,  pane 
vládní  rado!" 

,,Teď  jsme  v  místech,  kde  jsem  kdysi 
pásával  a  vizte,  pohled  je  stejný,  nezmě- 
něný. Tohle  tu  zůstalo,  tím  nikdo  nehnul. 
Snad  jenom  náhodou,  že  to  je  zadní  strana 
vsi,  za  humny  že  to  je!  Tam  ta  pole  byla 
naše!" 

,,A  kde  byl  váš  statek?"  ptal  se  Kotrč. 
,, Dívejte  se  na  kostelní  věž  a  počítejte 
prvé,  druhé  a  třetí  stavení,  to  b^d  náš 
statek.  Teď  už  je  to  přestavěno,  zděné 
stavení  je  tam  teď.  Naše  bylo  ještě  ]io 
starodávnu." 

KotrČovi  tanula  na  mysli  otázka,  jak 
se  stalo,  že  statek  je  nyní  v  cizích  rukou, 
bál  se  ji  však  vj^sloyiti. 

,,To  bylo  tak,"  vyprávěl  vládní  rada, 
jako  kdyby  uhodl  jeho  myšlenku,  ,, rodiče 
mně  zemřeli  právě,  když  jsem  dokončoval 
studie,  a  tu  už  byl  náš  statek  zadlužen  do 
vrchovatá.  Kdybych  se  byl  vrátil  domů 
a  hospodařil,  ovšem  i  také  přiměřeně  se 
oženil,  mohl  býti  náš  statek  zachován. 
Poněvadž  jsem  se  rozhodl  pro  své  ])otomní 
zaměstnání,  nezbylo  než  statek  ])rodati. 
Mnoho  jsem  nedobíral,  stačilo  to  ])rávě 
na  čas,  než  jsem  se  uživil  sám." 

,,Dnes  litujete,  pane  vládní  rado,  že 
litujete?" 

,,Mohl  jsem  si  vybrati  tenkráte  pouze 
jedno,  a  když  jsem  si  vybral  proíessuru. 
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nesmím  litovati  toho  druhého.  Ovšem, 
někdejší  cenv  selských  usedlostí  se  za 
nynějška  zdvoj-  až  ztrojnásobily,  příznivé 
roky  bvly,  všecko  se  zjinačilo.  Tolio 
dlužno  íiťovati!  Dnes  je  takový  majetek 
lepší  než  professura."  ij 
Vládní  rada  se  odmlčel.1 
„Vy  jste  také  ze  selského,  kolego?" 
zeptal  se  náhle.  •  P 

„Také  ze  selského,  ale  naši  ještě  sedlačí. 
A  všechny  nás  to  uživí,  i  mě  o  prázdninách. 
Jen  že  nás  bylo  kupa  dětí,  třebas  živnost 
byla  veliká,  šlo  našim  často  do  tuha. 
Ale  šťastně  je  to  překonáno,  a  jest  mně 
jedinou  útěchou,  že  otec  dosud  hospodaří, 
že  si  nedopřeje  dosud  ani  výminku.  Jsme 
všichni  tak  zaopatřeni,  že  nikdo  nečeká 
na  jejich  odpočinek!" 

„Vrátíme  se  lesem!"  vybídl  ho  vládní 
rada.  Zapomněl  nadobro,  že  zamýšlel 
navštíviti  starostu.  Octli  se  na  široké 
pískové  cestě,  na  níž  chůze  se  bořila  do 
písku.  Obnažené  kořeny  borovic,  jež  vítr, 
odvávši  písek,  odkryl,  plazily  se  po  svahu 
holém  a  písčitém,  na  němž  ani  mech 
nemohl  se  uchytiti.  Průlinou  borovic  bělaly 
se  domky  z  kraje  vesnice.  Slepice  prochá- 
zely se  po  lese,  hejno  hus  nahlíželo  do 
cesty. 

,,My  povídáme  a  doma  nás  čeká  práce! 
Kdyby  vás  nebylo,  ani  bych  sem  nepřišel, 
ačkoliv  jsem  se  vždy  na  tuto  cestu  těšil. 
Nerad  chodím  sám  po  lese,  když  jdu  sám, 
nikam  nedojdu,  leda  když  se  vydám  za 
určitým  cílem.  Vy  aspoň  poznáte  můj 
domov!" 

,,.Te  krásný!"  podotkl  Kotrč  nadšeně.'-'" 
„Krásný,  krásný,"  opakoval  vládní  radal 
zamyšleně,  ,,on  vlastně  ani  krásný  není,^ 
ve  skutečnosti  jsou  jiné  kraje  krásnější, 
ale  nmě  se  líbí,  protože  tu  jsem  doma. 
K  lidem  už  mě  tu  nic  nevíže,  ale  k  tomu 
kraji!"  I 

,, Přece  tu  jsou  vaši  známí!" 
,,Ba  že  nejsou.  Šest  velk^xh  statků  tady 
bývalo,  a  už  tu  z  těch  rodin  není  nikdo. 
Z  velkých  statků  jsou  tu  jenom  okleštěné 
zbytky.  Do  cizích  rukou  to  přešlo,  je  tu 
značná  pohyblivost  majetku.  Pouze  kus, 
na  němž  stojí  naše  villa,  vrátil  se  do  mých 
rukou,  stojí  totiž  naše  villa  na  našem 
někdejším  poli.  A  přece  jsou  tu  moji 
známí,  moji  s]iolužáci  a  spolužačky  — 
tady  se  udržela  koedukace  až  do  nynějška, 
kdy  je  zase  moderní  —  i  starší  lidé  tu  jsou, 
nežli  já.  Ale  já  jich  nepoznávám,  a  oni  se 
nedojilašují.  V  jednom  selliává  mně  úskočná 
])amět,  že  v  ní  jmen  nesnáším.  Marně  se 
namáhám  vyvolati  z  m'  známá  jména  z  mi- 
nulosti, marně,  ta  činnost  mozková  jako 
kdyby  odumřela,  a  náhodně  dosud  žádné 


jméno  nevyplynulo  na  povrch.  Pravda, 
mnoho  se  mně  už  tady  vyjasnilo,  mnoho, 
o  čem  jsem  se  domníval,  že  to  je  nadobro 
pochováno,  jsou  to  však  jen  drobné 
útržky,  vyříznuté  podrob nůstky!" 

Podíval  se  na  hodinky. 
íf„ Ještě  je  brzo,  ještě  se  vrátíme  do  lesa!" 
pravil,  když  docházeli  k  vesnici.  ,, Povedu 
vás  domů  po  čárce  a  ukáži  vám  cestou 
zdejší  hřbitov.  Věřte  mně,  dosud  jsem 
tam  nebyl,  já  vůbec  nikam  nepřijdu, 
jsem  jako  všichni  staří  lidé  tady  na  vesnici 
a  ti  daleko  od  kamen  odcházejí  neradi." 

Šli  teď  napříč  lesem  po  málo  znatelné 
pěšině,  ztrácející  se  chvílemi  v  hustém 
trní,  jež  ji  zarostlo.  Veliká  paseka  nově 
osázená  borovým  porostem  otevřela  na 
ně  udivené  oči. 

,, Všecko  to  tady  vykácejí,  tady  byl 
nejkrásnější  kus  lesa,  už  i  na  ten  došlo!" 
zlobil  se  vládní  rada. 

Bělokoré  břízky,  pozlacené  žlutým  listím 
i  slunečném,  vnadně  se  prohýbaly  na 
pasece,  jak  je  vítr  tady  volně  se  točící 
s  prudkou  chtivostí  objímal.  Zemitá  vůně 
vlhkosti  ovála  je  z  bažinatého  oupadu 
hustě  zarostlého  olšovím. 
5'"',, Tady  už  zase  začíná  jiná  půda  a  jiný 
les!"  upozorňoval  vládní  rada. 

,,Měli  bychom  navštíviti  aspoň  pana 
fořta,  když  už  jsem  tady!"  rozhodl  se 
za  chvíli  a  podíval  se  na  hodinky. 
[i^,,Pro  dnešek  od  té  návštěvy  upustíme," 
odvolával  své  rozhodnutí,  kd^^^ž  viděl,  že 
je  Kotrč  ochoten  vyhověti  jeho  vyzvání, 
,,je  už  pozdě  a  pak  já  nynějšího  pana 
fořta  taky  ještě  neznám.  Tolik  však  už 
■vím,  že  fořtovna  je  stejná,  jako  byla  před 
l^padesáti  a  ještě  více  lety,  jenom  fořti  se 
vyměnili,  a  s  každým  odešlo  kus  rázo- 
vitosti." 

^# Prošli  vzrostlým  mlázím  a  vešli  do  vy- 
sokého lesa.  ,,Jak  vy  všecko  ráčíte  pa- 
matovati!" podivoval  se  Kotrč. 

„Není  to  nic  těžkého,  znalost  polohy 
mám  od  mládí  a  toť  víte,  co  se  člověk 
v  mládí  naučí!  Ovšem  je  to  všecko  k  ne- 
poznání změněno,  padesát  let  mezitím 
leží,  co  jsem  tu  kráčel  naposled.  Tenhle 
vzrostlý  les  byl  tenkráte  mlázím,  toto 
mlází  —  tady  byl  vysoký  les.  Všecko  jasně 
vidím,  jak  to  tu  tenkráte  bývalo!" 

,,Měli  jsme  vzíti  s  sebou  slečnu  I.otn!" 
podotkl  Kotrč  z  čistá  jasná. 

,, Mohli  jsme  ji  vzíti,  bylo  by  mě  těšilo, 
kdyby  šla,  ale,  milý  příteli,  vy  nevíte, 
pak  bych  doma  neobstál.  Bylo  by  mně 
vysleclmouti,  ])r()č  jsem  ji  bral,  když  je 
v  kuchyni  pilná  práce,  a  na  konec  snesla 
by  se  ta  svízel  i  na  vaši  hlavu.  Mnoho 
udělá   člověk  pro   dobrou  vůli  v  domác- 
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nosti!  Právě  Lotku  byl  bych  s  sebou  vzal 
rád,  protože  má  pochopení  pro  přírodní 
krásy  a  venkovský  život." 

Kráčeli  po  lesní  čárce,  na  jejímž  konci 
zelenal  se  světlý  proužek  ozimu.  ,,Buď 
teď,  nebo  nikdy!"  pomyslil  si  Kotrč 
v  rozechvění. 

,, Dlouho  už  nosím  v  srdci,  pane  vládní 
rado,  vřelou  touhu,  a  snad  mně  nezazlíte, 
když  používám  příležitosti  a  upřímně  vám 
ji  projevím.  Prosím,  abyste  dovolil,  abych 
se  směl  ucházeti  o  ruku  slečny  Lotky!" 
pravil  se  zachvívajícím  hlasem. 

Oběma  sehnala  se  v  tom  okamžiku  krev 
do  hlavy,  na  lesklém  čele  vládního  rady 
zaleskly  se  krupičky  potu. 

,, Překvapil  jste  mě,  milý  příteli,  ná- 
ramně jste  mě  překvapil,  byl  bych  se 
všeho  spíše  nadál,  než  vaší  žádosti.  Jest 
mně  totiž  říci,  že  stejnou  domněnku,  že 
se  ucházíte  o  některou  z  mých  dcer,  vy- 
slovila už  i  moje  manželka  a  též  dokonce 
i  moje  dcera  Lotka,  že  však  jsem  tomu 
nepřikládal  víry.  Obávám  se  jedině,  aby 
vaše  rozhodnutí  nebylo  ukvapené,  abyste 
později  ukvapeného  činu  mládí  nelitoval." 
Čím  déle  hovořil,  tím  více  se  mu  ulehčo- 
valo a  Kotrčovi  rovněž.  Napětí  vážného 
okamžiku  vybíjelo  se  v  těchto  řečech, 
jimiž  si  vládní  rada  úmyslně  něco  namlou- 
val, čemu  sám  nevěřil. 

,, Ostatek,  co*. se^týče  mého  otcovského 
svolení,"  pokračoval  uklidněné,  ,, nebudu 
vám^ho,  milý  příteli,  odpírati.  Za  jedno 
bych  vás  prosil  jedině:  ^abyste  dnešního 
dne  ještě  s  nikým  nesděloval,  o  čem  jsme 
právě  mluvili!" 

,,Proč  ty  průtahy,  pane  vládní  rado?" 
osměloval  se  Kotrč. 

,,Protože' nejsem  přítel  kvapného  roz- 
hodování a  poněvadž  mně  jest  věc  zrale 
uvážiti.  Nejsem  zejména  dosud  bezpečně 


rozhodnut,  zdali  budu  vypláceti  dceři 
roční  příspěvek  tisíci  nebo  osmi  set  korun, 
nejsem  také  rozhodnut  ve  příčině  výbavy 
a  jiných  mnoha  věcí!  U  vás,  milý  příteli, 
je  ženitba  ukončena  požádáním  za  ruku 
mé 'dcery,  kdežto  u  mne  tím  okamžikem 
teprve  nastává  starost." 

,,Smím  se  svěřiti  aspoň  slečně  Lotce?" 

„K  tomu  svoluji  s  výhradou,  že  zachová 

o   tom   naprosté  mlčení,   že  hlavně   mně 

a   hlavně   také  matce   nedá   na  jevo,   co 

se  stalo!  Až  sem  přijedete  příště  — " 

,,Tedy  ve  středu  — "  vpadl  mu  Kotrč 
do  řeči. 

„Ve  středu  přijeďte,  ale  já  s  vámi  své 
rozhodnutí  sdělím  až  příští  neděle!  Po- 
třebuji týdne,  abych  uvážil  věc  zrale 
a  potřebuji  klidu,  aby  na  mé  rozhodnutí 
v  rodině  nebylo  nějak  útočeno.  A  odpo- 
ledne budeme  natírati!" 

,,Snad  bych  měl  dříve  seříditi  hodiny!" 
nabízel  se  Kotrč  spokojený  s  náhlým 
obratem  starého  pána. 

Starý  pán  se  mu  se  svými  podivnůst- 
kami zalíbil.  Dosud  ho  znal  pouze  jako 
ředitele,  jako  otce  ho  teprve  teď  po- 
znával. 

,, Hodiny  seřídíte  hned  po  obědě  a  od- 
poledne budeme  natírati!"  poroučel  vládní 
rada.  „Ve  středu  mně  seřídíte  elektrické 
zvonky!" 

,, Všecko  se  opatří,  jedno  po  druhém! 
Dokud  lze  pracovati  venku,  odbudeme  si 
venkovskou  práci,  až  nás  nepohoda  uzavře 
do  villy,  budeme  seřizovati  práci  ve  ville!" 
,, Zcela  správně,"  liboval  si  vládní  rada, 
,, zcela  správně!  Proto  budeme  celé  odpo- 
ledne jenom  natírati,  hodiny  opravíte, 
až  bude  pršeti!  A  víte,  kolik  už  je  hodin? 
Jedna  hodina  už  je,  to  nám  to  uteklo! 
Ale    doma    dostaneme,    že    jsme    nepřišli 

včas    k    obědu!"  (Pokračováni.) 
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Podzim  minulého  roku  měl  v  literatuře  fran- 
couzské příležitost  vzpomínati  několika  výročí, 
bohužel,  tyto  vzpomínky  nepřinesly  tentokráte 
mnoho  nového  k  poznání  proslavených  oněch 
duchů.  Nepotřeboval  toho  ani  tak  překla- 
datel Plutarchových  životopisův  J  a  c  q  u  e  s 
A  m  y  o  t,  který  tlumoče  znamenitou  knihu 
z  řeckého  originálu,  vytvářel  tím  nejen  množ- 
ství ideí  příznivých  rozletu  renaissančnímu, 
nýbrž  i  jazyk;  p.  René  Sturel  totiž  už  dříve  jeho 
činnost  osvětlil.  Spíše  bychom  si  byli  přáli, 
aby  nezůstalo  jen  při  časopiseckých  článcích 
proMathurina  Régniera,  satirika  doby 


přechodu  od  renaissance  ke  klasicizmu,  neboť 
pod  jeho  lascivním  povrchem  dříme  tak  jako 
ve  formě  veršové  i  v  ideích  leccos  nového. 
Litovati  jest  však,  že  na  výsost  nám  dnes  sym- 
patický duch  Denis  Diderot,  duch  se 
všemi  známkami  protagonisty,  patrně  zatím, 
neboť  Anglie  a  Německo  si  ho  všimly  více,  vedle 
článků  revuálních  se  musí  spokojiti  jen  popu- 
lární knížkou  pp.  Keuma  a  Lumeta  (v  Clare- 
tiově  sbírce  Les  grands  hommes),  ač  je  také 
i  vítán  výbor  z  něho  Les  plus  belles  pages  (Mer- 
cure  de  France)  s  dobrým  úvodem.  Mezi  pří- 
spěvky  hledícími  k   osvětlení  jeho    díla   dvoj- 
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násob  upoutává  pozornost  článek  p.  Petra 
VilleyeApropos  de  la  Lett{re  sur 
les  aveugles(v  Revue  du  XVIIIe  siěcle), 
v  němž  jeho  pisatel  prokazuje  originalitu  Di- 
derotovu a  spolu  jej  obhajuje,  jestliže  pro  ne- 
dostatek pozorování  fysiologického  nedospěl 
v  listě,  kam  by  byl  mohl,  neboť  psychologické 
postřehy  jeho  jsou  znamenité.  P.  Villey  jest 
totiž  sám  slep  od  útlého  mládí  a  pilnou  prací 
vyšvihl  se  na  jednoho  z  předních  literárních 
historiků  francouzských,  ač  si  musí  dáti  pře- 
čítatl,  své  spisy  diktovati  a  pro  korekturu  míti 
vše  přepsáno  do  písma  slepcův.  Celý  ten  proces 
vylíčil  letos  v  jakési  autobiografii  Au  m  o  n  d  e 
des  aveugles,  takže  kniha  je  francouz- 
ským pendantem  k  známé  historii  mladé  Ame- 
ričanky, kterou  rovněž  tohoto  roku  uvedla  do 
literatury  francouzské  Georgette  Leblanc-Mae- 
terlincková  pod  názvem  Le  Miracle  des 
hommes.  Hellen  Keller.  Máme  při- 
pomenouti, že  teď  je  přístupen  francouzsky 
i  román  známého  H.  G.  Wellse,  Le  pays  deS 
aveugles?  Dosti  vzpomínek  vzbudilo  dále 
i  sté  výročí  narození  L.  Veuillota,  bojov- 
ného a  nesnášelivého  autora  Les  odeurs  de 
Paris,  ač  toho  nezasluhoval  tak  jako  pí.  L  o  u  i  s  e 
Ackermanová,  jejíž  výročí  nevznítiloj 
tolik  úvah. 

Kolísala-li    tato    básnířka    bojujíc    se    svým 
atheismem,  jejž  nemohla  ani  překonat  ani  vy- 
budovat   v    životní    základnu,    paní    d  e  N  o  - 
ailles    jako    by    dovršila  tuto  ženskou   poe- 
sii,   našla    si    ve   svém  pohanském    cítění  pe- 
vnější střed  života.    Barvy,    linie,  tvary,   pro- 
měny   a    přelety    všeho    vnějšího    života  jsou 
jí    milou  pastvou    pro  horoucí   lásku  k  světu, 
lásku,  která  musí  k  něčemu  přilnout  a  s  něčím 
splývati,   třebaže   to   vše   nestačí   ji   upokojiti. 
Všechno,   co  žádá  vnitřní  život  duše  neklidné, 
zmítané  pochybnostmi  a  zalétající  do  nejvyš- 
ších sfér  myšlenkových  o  podstatě  i  cíli  toho 
všeho,   co  se  kolem  nás  řítí  a  co  v  nás  žije, 
ani  všechna  dobrodružství  života  vnitřního  ne- 
dovedla rovněž  vybudovati  této  základny.    Až 
ona    láska,    vyčištěna,    osvobozena    ode    všeho 
spoutaného,  povznesena  na  čistý  cit,  jenž  žádá 
nutně  být   promítnut   v   nekonečno,   abychom 
netrpěli  nesmírně  i  nejmenšími  bolestmi  a  ne- 
byli sami  uprostřed  zástupů,  našla  jí  bezpečný 
střed.    Jsouc  bez  víry  má  přece  svého   Boha. 
Takové  jsou  myšlenky  její  poslední  sbírky  Les 
vivants    et    les    morts,  sbírky  milé  již 
pro  to,  že  se  tam  tyto  ideje  rozstříkly  v  nesčetné 
různé  drobty  a  že  lyrism  básnířčin  dovedl  v  sub- 
tilisujícím  jich  podání  vyhnouti  se  přespřílišné 
abstraktnosti,  k  jaké  by  její  náměty   snadno 
sváděly,  že  našel  jasnou  a  pevnou  konkrétnost. 
Nad  to  časté  hromadění  cpithet  není  u  ní  ani 
stroj eností    ani    nemohoucností,    která    se    tak 
zakrývává,  nýbrž  skutečně  plností  postřehu  a 
nutnou  potřebou  vnitřní;  překvapující  obraty, 


ač  mají  druhdy  jakési  zabarvení  rafinovanosti, 
jsou  vlastně  přesným  postižením  nálady  a  jas- 
ným  jejím   výrazem.     Bolest   a   soucit,   soucit 
i  vzdor  a  nad  tím  nade  vším  všemocná  láska, 
toť  théma  sbírky  převedené  v  lyrism  plný   a 
výrazný,  se  vznesenou  druhdy  kadencí  a  čisté 
intonace.    Vedle  této  sbírky  pí.  de  Noailles  se 
objevil  opět  jednou  drsný,  a  přece  velké  lásky, 
lásky  čistě  altruistní,  lásky  k  lidem  nejubožším 
z    ubohých,    pěvec    proslulých    Soliloques    du 
pauvre,  Jehan  Rictus  se^'sbírkou  L e  c o e u r 
popuíaire, chants  de  misěre  et ďamour  en lan- 
gue  popuíaire.     Jemný  a  melancholický  snílek, 
symbolista  Henri  Barbussese  ozval  sbírkou 
Nous    autres;  dozvuky  parnassismu  s  lát- 
kami    a   motivy    známými    najdeme     ve     F. 
Lamě,    Toiles     et     bronzes;    loni    tu 
uvedený  E.    Henriot  přiřadil  k  starším  sbír- 
kám novou:  La  flamme  et  les  cendres  (1910 — 14), 
A.    R  i  v  o  i  r  vydal  své  Les  plaisirs  de  jours. 
Vzpomenouti    tu    třeba    i    knihy    G.    D  u  h  a  - 
mela.     Les     poětes     et     la     poesie 
(1912 — 13).     Akademik    H.     de     Régnier 
začal  se  spisy  sebranými  (v  Mercure),  v  nichž 
zatím  jsou   obsaženy  sbírky   La   sandále   ailée 
a  Le  miroir  des  heures.    Sebraných  spisův  a  to 
lépe  vydaných  než  dosud  (ve  vyd.  Delagraveově, 
kde  básnická  část  není  daleko  úplná)  dostalo 
se  i  Vignymu  v  známé  kolekci  La  renais- 
sance  du  livre.    K  dílu  S  t  e  n  d  h  a  1  o  v  u,  jež 
loni  tolik  zaujalo  literární  obec  francouzskou, 
přinesl  archivář  v  Grenoblů  H.  Debay  novum, 
náčrt  totiž  neznámého  románu  z  r.  1832,  s  titu- 
lem   Une    position    sociále   a  prý   se 
všemi  těmi  novými  prvky  proti  Rouge  et  noir, 
jak  je  obsahuje  potom  Chartreuse   de   Parmě. 
Sebrané  spisy   Gérarda    de    Nerval  ve- 
lice  pietně   začali   vydávati   pp.    Tourneux,    J. 
Boulenger,  Marsan  a  H.  i  J.  Longnon.    Historik 
Jacques  Boulenger  pak  nejprve  v  revue 
a  potom  v  knize  podal  vylíčení  prostředí,  v  němž 
žil  tak   dlouho   málo   oceňovaný  autor  v  samé 
blízkosti    hlavního    města,    pod    titulem    A  u 
pays    de    Gérard    de    Nerval. 
í-  Je    zajímavo    vzpomenout    k  charakteristice 
doby,  neboť  to  vyznačovalo  též  idealistní  rozlet 
romantický,  že  opět  a  hojně  v  oblibu  vcházejí 
staré  látky  a  motivy,  jež  si  autoři  znovu  zpraco- 
vávají.     A.      P  o  i  z  a  t    vydává    znovu    svoji 
Sophonisbe,  G.  M  o  u  r  r  e  y  ujal  se  staré  látky 
ve  své   Psýché,   Jean  ne    Marais   napsala 
Les  trois  nuits  de  don  Juan,  a  v  srpnu  zesnulý 
J.  Lemaitre  zpracoval  siLa  vieillesse 
ď  H  é  1  ě  n  e.    To  připomíná  předně  dnešní  zá- 
libu v  starší  literatuře,  a  to  i  v  literatuře  středo- 
věké;  hovějí  tak  patrně  jen  obecné  zálibě  v  sil- 
ných obrazích  básnických  a  mohutném  synthe- 
tickém    tlumočení,    jaké    právě    nachá/íváme 
v  literatuře  středověké,  i  p.  C  li.    O  u  I  m  o  n  t 
svými  převody  v  La  poesie  francaise  du  moyen 
age  (Xle — XVe   siécle)   a  v   Le   Chapclet   des 


LITERATURA. 


í\-[ 


fleurs  anioureuses,  i  pí.  Myrrha  B  o  r  o  d  i  n  e 
uovofrancouzskou  úpravou  řady  románův  (Floře 
et  Blancheflour;  Aucassin  et  Nicolette;  Ga- 
lerin  de  Bretagne;  L'Escoufle;  Guillaume  de 
Palerme).  Ale  týž  sklon  jeví  i  dnešní  scéna. 
Řada  dramatických  prací  ovšem  mnohdy  pouze 
nápadem  nebo  bystrou  technikou  scénickou 
si  získává  průchod  na  cestu  světem,  a  ovšem 
nevyhne  se  záhy  ani  scénám  našim.  Avšak 
literárně  zaujmou  tedy  více  a  spíše  ony  práce 
dramatické,  které  usilují  o  znovuožití  divadla 
idealistního.  A  tu  lze  vedle  Ghéonovy 
silné  hry  sociální  Le  pain  připomenouti  O.  W. 
M  i  1  o  s  z  e  novou  tragedii  Méphiboseth,  ne- 
méně zajímavou  psychologickým  pojetím  než 
jeho  zpracování  motivu  donjuanského  ve  hře 
Miguel  Manara,  která  letos  uvedena  na  prkna 
Théátre  idealisté  po  přednášce  p.  F.  de  Mio- 
mandrea.  (Dokončeni.) 

^j-;^-g^^;^j^^^--- 

František  Kubka,  Slunovrat.  Vydáno 
Fondem  Julia  Zeyera  při  České  Akademii 
cis.  Františka  Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a 
umění   v   Praze. 

Čtenářům  ,, Zvonu"  není  neznámo  jméno 
mladého  debutanta  touto  knihou  veršů,  neboť 
i  on  pomáhá  zdůrazniti  doklad,  že  ,,Zvon"  je 
otevřen  slibným  talentům  i  z  řad  nejmladších  a 
že  se  neuzavírá  před  dobrým  dílem,  ať  pochází 
s  kterékoli  strany.  A  řeknu  hned  dále,  že  po- 
kládám „Slunovrat"  za  jeden  z  nejradostněj- 
ších a  nejšťastnějších  básnických  debutů,  které 
,, Zeyerův  fond"  dosavadními  svými  10  čísly 
uskutečnil.  František  Kubka  nezapírá  a  ne- 
maskuje svého  návratu  do  podsvětí,  aby  tam 
snažil  se  vkotviti  svou  ideovou  a  částečně  i  for- 
mální základnu:  dechem  dvou  jmen  žije  ,, Slu- 
novrat", Vrchlického  a  Čecha,  prvého  v  antic- 
kém oddílu  ,,Dionysos",  intonovaném  začáteč- 
ním veršem  z  „Hilariona",  druhého  v  hymnické 
apostrofě  ,, Praho!",  kdež  pronáší  F.  Kubka 
touž  ideální  víru  ve  vysvitnutí  Zory,  v  příští 
Syna  Budoucna  (jenž  dřímá  v  nás),  jako  vítěze 
nad  nízké  půtky,  nad  rvoucí  se  masy,  nad  pod- 
lost a  slabost,  nad  zbabělý  sten  jak  autor  „Václava 
z  Michalovic",  aby  pak  Praha,  kolébka  jeho  milo- 
vaná, nad  šedý  hrob  vzepiala  se  k  hvězdám  ve 
své  slávě,  jak  věstila  jí  v  šeru  dob  Libuše  Kněžna. 
Básník  netrpí  moderní  hysterií  nervovou,  jelio 
píseň  zní  k  oslavě  života  a  věčné  renesance.  Ví, 
že  jest  mlád,  ale  také  cítí  v  krvi  své  příslušenství 
plemenné,  a  byť  zejména  v  druhém  erotickém 
oddíle  ,,Afrodite"  dost  podléhal  formálně  módě, 
přináší  i  tu  tolik  kladných  hodnot  vroucího 
prožití  a  procítění,  tolik  poctivé  upřímnosti,  že 
příští  jeho  knihu  lze  očekávati  s  nejlepšími  na- 
dějemi. — pa. 


Rudolf  Medek:  Dvě nov.llij.  (Víno.  —  Zlatý 
věk).  Vydáno  Fondem  Julia  Zeyera  při  České 
akademii  císaře  Františka  Josefa  pro""  vědy, 
slovesnost  a  umění  v  Praze. 

Nepatrná  rozsahem  i  obsahem  jest  knížka 
páně  Medkova.  V  novelle  první  vypravuje  autor 
o  jinochu,  ovšem  krásném,  zarůžovělých  tváří, 
smavé  a  jemné  pleti  a  rusých  vlasů  ,, zvláštního 
ohnivého  lesku,  připomínajícího  roztavenou 
měd*S  kterého  našli  vinaři  úplně  naiiého,  epícího 
,,na  vinicích  svatého  Šebestiána".  (Bylo  to 
u  paty  dubu,  jenž  byl  předešlého  večera  roz- 
štípnut bleskem  a  jenž  dosud  páchl  sírou!) 
Vinaři  chtěli  zbuditi  jinocha  něžné  a  opatrně, 
poněvadž  se  jim  zdálo  hříchem,  ,, probuditi  ho 
nešetrným  dotknutím",  a  zavolali  proto  pastýře 
Valentina,  aby  spícího  jinocha  hrou  na  flétnu 
zbudil.  (,, Pastýř  Valentin  pásl  na  blízku  kozy, 
jejíchž  zvonce  bylo  slyšeti  až  k  lesu,  jenž  skrýval 
zámek  bohatého  pána,  jemuž  vinice  náležely"  — 
dlužno  uvésti  pro  vzácnou  libozvučnostl)  I  za- 
volali Valentina  tíni  způsobem,  že  jeden  z  vinařů, 
přiloživ  dlaně  k  ústům,  houkal,  napodobuje 
hlas  rohu  a  zval  pastýře,  ,,aby  se  přišel  podí- 
vati na  malý  zázrak".  Ale  byl  to  věru  veliký  zá- 
zrak, že  luzný  mladík  se  tímto  houkáním  nepro- 
budil! Jinoch  ten  zval  se  Dionys,  dostal  plášť 
a  zůstal  v  chýši  Valentinově.  A  pak  vypravuje 
se,  jak  víno  zraje,  jak  Dionys  schází  se  s  Evičkou, 
dcerou  vinaře  Vincenta,  jak  si  při  měsíčku 
povídají,  a  konečně,  jak  paní  vinic  Dionysa 
zavede  do  svých  komnat,  ovšem  svede  a  pro- 
pustí pak  ,,s  očima  vyhaslýma  a  popleněnýma, 
s  šedou  tváří  bez  jasu,  — "  Dionys  před  vinaři 
uteče,  Evička  se  zblázní  a  je  konec.  — 

Také  v  novelle  druhé,  ,, Zlatý  věk",  najdeme 
luzného  jinocha  zlatých  kadeří,  Kristiána  jmé- 
nem, i  dub  bleskem  rozštípnutý  i  sirný  zápach 
a  mnoho  jiných  důležitých  a  známých  věcí, 
o  nichž  bude  mi  jistě  prominuto,  abych  vypra- 
voval. Kristián  provede  mnoho  zbytečných 
a  daremných  kousků  a  konečně  umře.  Melita, 
jeho  dívka,  se  nezblázní,  nýbrž  umře  s  ním.  — 

Ať  již  pan  Rudolf  Medek  nazval  svoje  dvě 
pošetilosti  novellami,  ať  jde  tu  o  vypravování 
legendárně  založené  a  zbarvené,  nebo  jiný  slo- 
vesný útvar,  není  ani  ,,Víno",  ani  „Zlatý 
věk"  útvarem  uměleckým,  nýbrž  prostě  čímsi 
bez  života  a  logiky,  nezralým  a  nesmírně  naiv- 
ním, skladbou  hezkých  a  sladkých  slov  pracně 
sesbíraných  a  umně  sestavovaných,  rozcucha- 
ným a  papírovým  povídáním  bez  páteře,  bez 
invence  i  komposice.  Při  čtení  knížky  páně 
Medkovy  nelze  nevzpomínati  některých  prací 
Karáskových  (ze  Lvovic). 

Ač  „Dvě  novelly"  Medkovy  jsou  elaborátem 
bezvýznamným  a  celkem  neškodným,  bylo 
nutno  trochu  obšírněji  se  o  nich  zmíniti,  aby 
bylo  jednou  názorně  ukázáno,  jak  se  dnes 
tak    často    „dělá"    literatura,    umění,    a  pak. 
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Že  knížka    —  žel    —    byla     vydána    fondem 
Julia  Zeyera  .  .  . 

A  to   je   faktem  trapným  a  deprimujícím. 

Tristan. 


TÝDEN. 

*  Jelikož  v  Holandsku  je  všecek  intellektuální 
život  decentralisován  až  k  výstřednosti,  jest 
také  literatura  holandská  takořka  po  celém 
Nizozemsku  rozšířena,  jak  ve  svém  přehledu 
literární  novější  produkce  uvádí  J.  L.  Walch. 
Nizozemsko  je  opak  Francie,  protože  všecek 
duševní  život  soustřeďuje  se  v  Paříži  a  venkov 
francouzský  nedochází  povšimnutí  přes  všecky 
protesty.  Má  to  své  přednosti  i  vady.  Svět  do- 
vídá se  o  všech  talentech  Paříže,  ale  zřídka 
o  talentech  venkova.  V  Nizozemsku  po  celé 
zemi  najdou  se  čtenáři  a  ctitelé  svých  autorů, 
zařízení  to  má  přednost  v  tom,  že  literatura 
odpovídá  životu,  který  skutečně  se  prožívá,  a 
není  nic  bájeného  v  ní,  je  to  obraz  vyžité 
pravdy  a  ne  sestrojované  a  mnohdy  i  odporující 
pravdě  skutečné,  životní.  Avšak  vada  záleží 
v  tom,  že  autoři,  byť  pronikali  v  zemi,  unikají  po- 
zornosti světa.  Vada  ta  vyvážena  jest  důležitější 
věcí,  které  každý  holandský  literát  slouží  a 
hotov  je  přinésti  i  tu  oběť,  že  v  širém  světě  jest 
méně  populárním:  literatura  slouží  národu  a  jest 
základním  kamenem  jeho  kultury.  Z  novějších 
publikací  uvádí  se  práce  Dr.  A.  N.  Knuttla: 
„Prosa  17tého  věku".  Všecka  prosa  v  ukázkách 
sebraná  a  pečlivě  roztříděná  má  znak  vý- 
chovy a  mravnosti.  Na  oslavu  století  neodvis- 
losti  Nizozemska  byla  vydána  anthologie 
„Bloemlezing  vit  de  Vryheidslitteratur"  (Sou- 
bor květů  z  osvobozenské  literatury).  Vydavatel 
M.  J.  Koopman  sebral  tu  prosu  i  práce  veršo- 
vané od  epochy  1813  počínaje.  Ve  směsi  té 
jsou  i  popěvky  a  kousavé  satiry,  ale  výběr 
nebyl  příliš  pečlivý.  Pro  literární  historii  důle- 
žitější je  vydání  dopisů  Bosboom-Toussaintové 
(nar.  r.  1812,  zemř.  r.  1886  v  Haagu),  spisova- 
telky, jejíž  sebrané  'spisy  vyšly  v  25  svazcích 
r.  1888.  Vydáni  dopisů  pořídil  příbuzný  spiso- 
vatelky J.  Bosboom.  Jimi  doplňuje  se  literární 
podobizna  Bosboomové.  Listy  obsahují  dojmy 
osobní,  ncodvislé  od  prostředí  a  doby,  prokazuje 
se  jimi  zbožnost  spisovatelky,  která  byla  nábo- 
ženské duše,  ale  odporující  všemu  dogmatic- 
kému, blízka  svobodomyslnosti.       K.  V.  H. 


*  Georges  Duhamel  vydal  knihu  s  názvem: 
„Les  Poětes  ct  la  Poesie  1912—13",  kterou 
Jean  de  Gourmont  glosoval  v  „Revue  de  la 
Quinzaine".  Několik  drobností  z  kritiky  a  glos 
jsou  zajímavý.  Duhamel  uvádí  ve  svém  díle, 
že  cílem  })oesie  jest  toliko  obeznámiti  se  s  vším- 


mírem,  aby  se  prohlásila  a  podala  jeho  nová 
představa.  J.  de  Gourmont  přisvědčuje  správ- 
nosti formule,  praví  však:  „Skutečně  jsou 
básníci,  kteří  vytvořili  nám  novou  visi  světa, 
krásy  přírody,  naše  smýšlení  i  naši  zálibu. 
Poesie  jest  činem  obeznamování  jako  každé 
umění,  jako  věda,  která  sama  zúčastněna  jest 
v  umění.  Avšak  tací  básníci,  kteří  jsou  tvůrci 
hodnot,  tito  geniální  básníci  —  jsou  velmi 
řídcí,  objeví  se  jeden,  dva,  prodlením  celého 
věku.  A  zatím  jsou  i  jiní  básníci  užiteční  a  pro- 
spěšní, ovládajíce  látku  svého  života, .aniž  nově 
poznávají  všehomíru,  leč  toliko  ,, znova"  pozná- 
vají, jako  Verlaine.  A  takových  básníků  úloha 
jest  užitečná  a  prospěšná,  i  když  jimi  propa- 
guje se  nová  hudba.  Duhamel  jména  básníků 
má  za  marnost  marnosti,  protože  jen  zanechané 
dílo  je  důležito.  Ano,  člověk  je  mrtev,  ale  jeho 
díla  vydávají  se  opět  a  opět  jakoby  anonymova: 
Shakespeare!  A  Homer  docela  ani  nežil!  J.  de 
Gourmont  podotýká:  A  přece  obě  tato  jména  i 
jsou  v  literatuře  nejslavnější.  Duhamel  je  od- 
půice  škol.  Uvádí,  že  jsou  neužitečný  a  zby- 
tečný: Velicí  spisovatelé  vyrůstají  ze  sebe, 
a  jen  drobné  spisovatele  hlučně  shromažďuje 
,, škola".  Oproti  tomu  dokazuje  J.  de  Gour- 
mont, že  na  př.  romantism  a  symbolism  ne- 
zbytně vedl  k  tvoření  škol,  které  existovaly 
vlastně  dávno  před  tím,  než  se  snilo  o  tom, 
aby  byly  poctěny  jmény.  — O — 

* 
Preclíková  vojna.  Dle  dávného  po- 
řádku střídali  se  vysokomýtští  pekaři  vždy  dva 
a  dva  v  pečení  preclíkův  až  do  roku  1836.  Byla 
z  toho  vždy  zlá  krev  a  proto  svolán  počestný 
cech  pekařský,  aby  stanovil  nový  pořádek 
k  uvarování  všech  nevolí  a  nesnází.  I  stalo  se 
usnesení,  že  se  pečení  preclíků  každoročně  pro- 
pachtuje,  když  vydražitel  dá  vedle  pachtovného 
dva  zlaté  konvenční  mince  na  vyhotovení  nové 
korouhve  a  pachtovné  rozdělí  na  polovic  kase 
cechovní  a  mezi  ostatní  mistry  s  pohrůžkou, 
kdo  by  z  těchto  se  opovážil  nějakou  překážku 
v  těchto  preclíkách  obnoviti  a  neb  sám  preclíky 
péci,  zaplatí  pokuty  dva  zlaté,  z  nichž  polo- 
vička do  matky  pokladnice  a  zbytek  pachtují- 
címu  připadnouti  má.  Nato  se  dražilo,  a  jako  vítěz 
vyšel  Franz  Kučera,  vydraživší  roční  zadání  pe- 
čení preclíků  dvaceti  zlatými,  které  měl  dle 
smlouvy  složit  ve  dvou  lhůtách.  Že  však  Franz 
Kučera  složil  celou  částku  hned,  zvolen  pří- 
tonmými  cechovním  poslem  a  držitelem  her- 
berku  na  dvě  léta.  Spolumistři  potěšeni  výsled- 
kem a  urovnáním  sporu  zvolili  na  novo  oba  své 
cechmistří,  staršího  Josefa  Kličku  a  mladšího 
Šimona  Mayera,  prohlásivše  protokolárně,  že 
jsou  s  nimi  docela  spokojeni  .  .  . 

V.   V.  Škorpil. 

V  Praze,  dne  20.  listopadu  1914. 
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Tiskem  „Unte"  v  Praze. 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 


(Pokračování.) 


VI. 


Když  vypili  po  obědě  černou  kávu  a  vy- 
kouřili doutník,  počal  vládní  rada  nej- 
prve zívati  a  pak  podřimovati. 

„Víš  co,  tatínku,"  pravila  stará  paní, 
,, seber  se  a  jdi  si  do  pracovny  trochu  na 
pohovku  odpočinout.  Ponocoval  jsi  včera, 
a  dnes  ti  to  schází!" 

,, Nikam  nepůjdu,  milá  Kláro,  tomu  ty 
nerozumíš!"  zlobil  se,  ale  za  chvíli,  když 
rozhovor  váznul,  vstal  nenápadně  a  odešel 
do  pracovny.  Péra  v  pohovce  zaskřípěla 
pod  ním,  když  se  na  ni  převalil. 

,,Milé  děti,  děkujme  pánubohu,  že  se 
tatínek  trochu  prospí.  Starý  člověk  je 
starý  člověk:  každá  minuta  mu  chybí, 
každá  minuta.  A  on  si  pak  ještě  chodí  celé 
dopoledne  po  procházkách  'jako  nějakv 
mladík!" 

,,Mohl  bych  mezitím  seříditi  hodiny!" 
nabízel  se  Kotrč  ochotně. 

,,Snad  byste  od  nás  neutíkal,"  zlobila  se 
stará  paní,  ,, vždyť  je  to  čirá  nálioda,  že  si 
smíte  s  námi  poseděti.  Kdybych  tak  dobře 
neznala  tatínka,  myslila  bych,  že  to  udělal 
schválně.  Ale  schválně  on  to  neudělal! 
Až  se  probudí,  bude  se  zlobiti,  že  si  zdřím- 
nul. Tak  vy  jste  si  to  ráno  s  tatínkem  řekli, 
že  ano?" 

Kotrč  se  zarděl  a  rozpačitě  si  odkašlával. 

,, Pro  mluvil  jste  s  tatínkem,  milý  Jin- 
dřichu?" ptala  se  Lotka. 

Kotrč  se  úzkostlivě  zadíval  na  dveře 
u  ])racovny  a  významně  položil  ukazováček 
na  ústa. 

,,Vy  něco  před  námi  tajíte!"  vyzvídala 
stará  paní. 

,, Opravdu,  vy  něco  zatajujete  a  ne- 
chcete nám  to  říci!  Pohádal  jste  se  asi 
s  tatínkem,  že  ano?"  vyptávala  se  Lotka. 

ZVON.  Roč.  XV. 


,, Ničeho  netajím  a  s  panem  vládním 
radou  bych  se  ani  neosmělil  hádati,"  svě- 
řoval se  Kotrč  šeptem,  ,,ale  zavázal  jsem 
se,  že  o  věci  zachovám  do  soboty  ta- 
jemství!" 

,,Tak  jsem  si  vás,  Jindřichu,  nikdy  ne- 
představovala, opravdu  nikdy,"  rozhor- 
lovala se  Lotka,  „mezi  námi  nesmí  býti 
vůbec  žádného  tajemství,  nesmí  a  nesmí! 
Jde  tu  jediné  o  mne,  a  já  nehodlám  čekati 
až  do  soboty.  Nehodlám  a  nebudu!" 

Prosebný  pohled  Kotrčův  utkvěl  opět 
na  dveřích  do  vedlejší  pracovny. 

,,Jen  se  svěřte  bez  obav,  milý  Jindřichu," 
vybízela  ho  stará  paní,  ,, tatínek  spí  a  do 
svačiny  se  neprobudí.  Vy  jste  něco  tatín- 
kovi říkal,  viďte,  a  on  vám  dal  vyhýbavou 
odpověď,  že  ano?  Povídal  vám,  abyste 
čekal  na  jeho  rozhodnutí  až  do  soboty 
a  do  té  doby  se  nikomu  o  tom  nezmiňoval, 
že  ano?  Vidíte,  já  to  uhádla,  protože  na- 
šeho tatínka  znám  až  pod  knoflíčky 
u  košile!" 

„Uhádla  jste  to,  milostivá  paní,  uhádla! 
Vůbec  já  jsem  se  osmělil,  ačkoliv  jsem  se 
dříve  neptal ,  a  požádal  jsem  pana  vládního 
radu  o  vaši  ruku,  drahá  Lotko.  Domníval 
jsem  se,  že  mně  k  tomu  dává  právo  naše 
dlouholetá  známost,  naše  mnohaleté,  věrné 
stykv." 

Stará  paní  tiše  zaštkala  a  utírala  si  slzy 
z  očí. 

Lotce  se  rozjiskřily  oči  tichým  štěstím. 
Přece  však  bvla  Kotrčovým  vyznáním, 
na  které  čekala  tolik  let  a  kterého  on  jí 
dosud  nikdy  neprojevil,  značně  zklamána. 
Představovala  si  vše  zcela  jinak. 

„Zkrátka  vy  jste,  Jindřichu,  vyjednával 
svatbu,"  pravila  vesele,  aby  ukrátila  ženi- 
chovu ostýchavost,  „a  tatínek  vám  odpo- 
věděl, abyste  čekal  do  soboty." 

Cis.  9. 
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^„Ab^^ch    Čekal    do    příští   soboty!"    do- 
pověděl Kotrč  sklíčeně. 

„Milé  děti,  dejte  si  po  hubičce,"  vmísila 
se  stará  paní  bodře  do  milostného  výjevu, 
,, oslavíme  vaše  zasnoubení  až  v  sobotu, 
kd3'ž  je  nesmíme  oslavovati  už  dnes. 
Má  to  svou  zvláštní  příčinu,  a  tu  vám 
povím  zase  já.  Tatínek  má  ve  sklepě 
soudek  mělnického  a  ještě  nenašel  tady 
člověka,  který  by  mu  je  stočil.  Ve  středu 
mu,  milý  Jindřichu,  víno  stočíte  a  v  so- 
l)otu  dá  tatínek  svolení.  Arci,  svatba  bude 
až  v  masopustě,  dříve  není  na  svatbu 
pomyšlení,  to   si  zase  vymiňuji  já!" 

Nepolíbili  se,  jen  si  němě  stiskli  ruce. 
Prach  všednosti  zavířil  před  nimi,  všecko 
jim  to  připadalo  nesmírně  malým  a  strašně, 
strašně  lidským.  Nic  se  v  nich  neoteplilo, 
aby  se  mohli  v  tom  okamžiku  políbiti. 

,,Lotko,  Lotko!"  ozval  se  znenadání 
vládní  rada  z  pracovny. 

„Probudili  jsme  ho,  snad  nás  vyslechl!" 
děsil  se  Kotrč.  Teď  teprve,  když  vstala 
a  plavnými  kroky  kráčela  do  vedlejšího 
pokoje,  připadala  mu  krásnou  a  vábivou. 
Zvláštní  horko  se  mu  rozlilo  nitrem.  Proud 
slunce  vylil  se  na  ni  ze  dveří  a  rozehrál 
jí  rusé  vlasy  světelnou  hrou.  Jemné, 
sluncem  pozlacené  chmýří  zalesklo  se  jí 
na  šíji  a  dávalo  mnoho  tušiti  jeho  opoždě- 
nému jaru. 

„Nemohu  spáti,  slunce  mně  svítí  do 
obličeje,"  stěžoval  si  vládní  rada  hořce, 
,, nějaká  starost  se  mně,  milá  dcero,  usa- 
dila do  hlavy.  Snad  byl  doutník  příliš 
silný,  nebo  černá  káva,  srdce  ve  mně 
nějak  nepokojně  šelestí." 

„Vstaňte,  tatínku,  to  přejde,  moc  jste 
ráno  s  Kotrčem  chodili." 

,,Ano  s  Kotrčem,"  zaradoval  se,  ,,s  Ko- 
trčem, s  Kotrčem.  Celou  dobu,  co  tu  ležím, 
vz])omínám  si,  jak  se  jmenuje,  a  čím  jsem 
více  vzpomínal,  tím  do  větší  tmy  zahalo- 
valo se  mně  jeho  jméno.  A  bylo  mně  to 
nesmírně  bolestno,  poněvadž  je  to  přece, 
Lotynko,  tvůj  ženich." 

Zpytavě  se  jí  zadíval  do  obličeje. 

,,Ano,  můj  ženich,  tatínku!"  odpovídala 
klidně. 

,, Po  vídal  ti  už  něco?"  vyzvídal. 

„Pravil  mně,  že  svolujete,  aby  se  o  mne 
ucházel." 

,,Zdá  se  mně,  že  to  je  mírný,  hodný 
člověk,  a  účinlivý.  Zbývá  nám  jedině, 
abychom  přemluvili  matku,  aby  také 
svolila.  Znáš  matku,  mívá  o  věcech  osobité 
názory,  namnoze  odchylné  od  mých.  Je 
sice  dobrá  žena,  dol)rá  matka,  ale  kdy- 
koliv jsem  já  k  něčemu  nesvolil,  ona  svo- 
lovala,  a  když  jsem  já  svolil,  ona  nesvolo- 
vala.  Spravuje  už  Kotrč  hodiny?" 


„Nespravuje,  tatínku!  Sedí  vedle  s  ma- 
minkou!" 

,, Tentokráte  ho  doprovodíš  na  nádraží 
sama,  aby  zase  nezmeškal,"  rozhodl  se 
neočekávaně. 

,,Tak  pojďte,  tatínku,  posvačit,  a  my 
s  Jindřichem  půjdeme!"  odpovídala  se 
smíchem. 

,,Už  mne  slabost  přešla,"  liboval  si, 
„když  to  tak  osud  přinesl,  už  se  tomu 
nevzpírám,  a  dej  ti  Bůh  štěstí,  milé  dítě!" 

Přivinula  se  k  němu,  objala  ho  zprudka 
a  líbala  mu  horké  tváře.  -š; 

,,Ale  ještě  se  nikomu  o  ničem  nezmiňuj, 
do  soboty  jsem  si  dal  na  to  všecko  lhůtu, 
aby  se  neřeklo,  že  jsem  pospíchal  na  tebe 
z  domova.  Konec  konců  těžké  rozhodnutí 
je  to!  Inspektor  Stoklasa  zase  by  tě 
umístil,  snad  i  deťinitivy  by  ses  dočkala 
a  byla  bys  v  jistotě;  takhle  odcházíš  do 
nejistoty!" 

,,Pro  děvče  je  nejlíp,  když  se  vdá! 
A  Kotrč  je  hodný  člověk,  sám  jste  uznal, 
tatínku!" 

,, Hodný  člověk,  ale  podivín.  Má  své 
zvláštnosti,  jako  ani  kdyby  nebyl  pro- 
fessor.  Já  ho  dobře  pozoroval:  trochu 
prudký  je  a  vášnivý!  V  proiessorském 
sboru  byl  sice  pokojný,  ale  to  zde  neroz- 
hoduje." 

,,Vy  si  ho,  tatínku,  předěláte  a  já  také! 
Ale  teď  už  musíme  spěchati,  aby  Kotrč 
zase  nezmeškal  jako  předešle!" 

,, Posvačili  rychle,  poněvadž  už  bylo 
nutno  spěchati  na  nádraží, 

,,Dnes  bych  nelitoval,  kdybych  zmeškal! " 
pravil  Kotrč  Lotce,  když  vyšli  z  villy.'^*'^ 

,, Právě  dnes  nesmíte  zmeškati,  když 
mně  dovolili,  abych  vás  vyprovázela  sama 
na  nádraží!" 

,,Tedy  dopřáli  nám  pouze  deset  minut! 
Příliš  ostražitě  nás  hlídají!"  pravil  trpce. 

,,Víte,  co  o  vás  myslí  tatínek?  Že  jste 
trochu  prudký  a  vášnivý!  Že  nejste  váš- 
nivý?" smála  se  mu  do  očí. 

,, Posmíváte  se  a  to  bolí.  Já  teď  s  vámi 
nemohu  mluviti,  jak  bych  si  přál  a  jak 
])\^ch  už  snad  směl.  Jste  mně  teď  nepří- 
stupnější, než  jste  bývala.  Piávě  teď,  kdy 
toho  mám  tolik  v  srdci  i  hlavě!  Trápím 
se  a  sám  nevím,  ])roč!"  ; 

,,Snad  vás  trápí  poměry  v  naší  rodině? 
Nelíbí  se  vám  snad  u  nás?  Viďte,  je  to 
příliš  starosvětské,  a  tatínek  je  vladař 
zlý-" 

,, Právě  to  se  mně  líbí,  neboť  už  vím,  že 
pod  zdánlivě  drsnou  skořá])kou  je  dobré 
jádro  a  zlaté  srdce.  Aj)ych  mluvil  upřímně, 
tatínek  byl  příliš  dlouho  ředitelem  střed- 
ního ústavu  a  to  jej  předělalo.  Ale  vidíte, 
už  jsme   u   cíle   a  zase   spolu   nemůžeme 
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mluviti;  nejlépe  učiníme,  kdvž  zmeškáme 
vlak!" 

,.Už  jsem  řekla,  že  dnes  nesmíte  zmeš- 
kati. Ostatně  ještě  je  před  námi  život, 
víte,  společný  život,  a  co  mně  neřeknete 
dnes  nebo  příště,  řeknete  mně  potom, 
když  vám  náš  společný  život  nesevšední. 
Tatínka  s  maminkou  nepředěláme,  jsou 
to  konec  konců  rodiče,  a  jejich  staro- 
světskost  je  v  mých  očích  krásná!" 

,, Vůbec  vše  je  krásné,  co  dýše  životem 
a  co  přináší  život.  Já  tu  okřívám  mezi 
vámi,  líbí  se  mně  u  vás!  Zasmál  jsem  se 
od  srdce,  když  mně  včera  večer  tatínek 
položil  po  máloslibném  uvítání  na  peřinu 
kus  vánočky  a  s  bručivou  samomluvou 
odcházel.  Tvé  prsty  jsem  v  ní  cítil,  jak 
ji  hnětly,  víš,  Lotičko,  a  po  odpoledním 
bloudění  výtečně  jsem  si  na  ní  pochutnal!" 

,,Tady  se,  Jindřichu,  rozloučíme!  Nikdo 
teď  nejde!" 

Objal  ji   zprudka   a   vášnivě   ji   políbil 
na  horké  rty. 
ff?Pak  už  jen  si  rukama  kynuli. 

,,Na  shledanou  ve  středu!"  volal,  zatá- 
čeje k  nádraží.       ■  ^J',^ ''■^  ^  ■    ^   '■    -      i- 

Dívala  se  na  něho  s  rozjiskřenýma  očima, 
dokud  nezašel. 

'  Jaký  je  to  dobrý  člověk,  jak  dobrý! 
proletělo  jí  hlavou,  a  nitro  jí  to  zahřálo. 
Vše  připadalo  jí  v  tom  okamžiku  nesmírně 
krásným,  bez  poskvrny  čistým  a  povzne- 
sen\^m.  Ó,  jak  to  bylo  všecko  neskonale 
krásnější,  nežli  moření  v  dusných  učír- 
nách  velkoměstských  škol,  do  nichž  ji 
občas  školní  inspektor  milostivě  připouštěl! 
Všecko,  v  čem  se  mimo  nadání  rázem 
octla,  a  co  ji  ještě  čekalo!  Přece  jenom  to 
je  to  pravé,  to  je  správný  cíl  ženina  ži- 
vota! Však  by  i  Lora  s  ní  měnila,  zcela 
určité  měnila,  ačkoliv  je  professorkou  na 
střední  škole!  I  Kity  by  měnila,  a  je  už 
učitelkou  na  měšťanské  škole!  S  radostí 
by  opustily  dusné  učebny  a  vdaly  by  se! 

Vždyť  i  tatínek  už  obrátil,  už  svoluje 
a  jak  rychle  svoloval!  Aby  se  nezdálo, 
týden  na  rozmyšlenou  si  vymínil,  ale  to 
jen  tak  na  oko,  aby  nezadal  své  autoritě, 
která  jest  jeho  živlem,  poněvadž  byl  tak 
dlouho  středoškolským  ředitelem!  ,  f'  - 
f§  Když  večer  uléhala  ve  svém  pokoji 
vedle  ložnice  rodičů,  zazníval  k  ní  od- 
tamtud tichý  a  dlouhý  rozhovor  starých 
manželů.  Nebylo  lze  pochybovati,  že  ho- 
voří o  ní  a  o  jejím  sňatku.  Hovořili  tak 
potichu,  že  nepoznávala,  zdali  ještě  ta- 
tínek odporuje,  jako  vždy  činíval,  když 
už  maminka  souhlasila  se  vším.  Dlouho 
do    noci   protáhl   se   večerní   rozhovor,    a 


Lotka  již  se  konce  jeho  nedočkala.  Usnula 
blaženým  spánkem  s  přesvědčením,  že  co 
se  stalo,  jest  její  štěstí  a  teprve  to,  že  jest 
její  celé  lidské  štěstí. 

Od  pondělka  zvířil  domácnost  vládního 
rady  zviáštní  chvat.  Nebylo  už  tajeno,  že 
se  Lotka  vdává,  a  že  je  svrchovaně  nutno, 
aby  vykonány  byly  všechny  přípravy 
ke  svatbě.'  Šicí  stroj  Lotčin,  uschovaný 
zatímně  v  komoře  v  podkroví,  nastěhován 
byl  do  Lotčina  pokoje.  Lotčina  dubová 
truhla,  památka  po  bábě  z  otcovy  strany, 
snesena  byla  dolů.  Byla  v  ní  uložena 
Lotčina  výbava  po  léta  nastřádaná  a  při- 
pravovaná. Měla  i  Lora  i  Kity  stejnou 
truhlu  a  v  ní  výbavu. 

,, Dobře,  že  jsou  obě  v  Praze!"  pomyslila 
si  Lotka,  když  její  truhla  snášena  byla 
dolů,  a  kdy  už  bylo  jisto,  že  výbava  nebyla 
střádána  zbůhdarma. 

Hrčení  šicího  stroje  ozvalo  se  villou. 
Vládní  rada,  nemohoucí  pro  déšť  do  za- 
hrady a  trápený  tímto  brčením,  přecházel 
mrzutě  z  pokoje  do  pokoje  a  na  konec  vy- 
zkoumal, že  nejvíce  poklidu  je  v  jeho  pra- 
covně. V  hlavě  mu  utkvěla  neodbytná 
myšlenka,  kterou  častoval  ustavičně  se 
stařeckou  tvrdošíjností  své  okolí. 

,, Zbytečně  sem  ten  člověk  jezdí,  ničeho 
tu  neudělá,  na  nic  nesáhne  a  ještě  tu  bude 
překážeti.  Nasliboval  toho  hrom.adu,  ale 
neudělá  nic!  Takhle  se  nedočkám  ani 
elektrických  zvonků,  ani  správy  hodin, 
a  bůh  ví,  čeho  všeho  ten  člověk  lehko- 
myslně nasliboval.  Obávám  se,  aby  nebyl 
povahy  nerozvážné  a  povrchní!" 

Bohužel  si  nikdo  nevšímal  jeho  roz- 
vláčiwch  vývodů,  a  starý  pán  pociťoval 
tuto  nevšimavost  jako  osamělost. 

,, Nemyslíš,    tatínku,    že    by  bylo    lépe, 
kdybys  šel  na  procházku?"  opovážila  se 
stará  paní  ptáti  se  ho  pichlavě. 

,, Kdybych  se  narodil,  milá  Kláro,  na 
vodnáři  a  neb yL  člověkem,  nýbrž  kurem 
vodním,  tak  bych  se  brouzdali  venku 
v  dešti.  Ale  poněvadž  jsem  člověkem  sucha 
milovným,  budu  pobývati  v  místnostech, 
v  nichž  budu  deště  uchráněn!"  odbýval 
zlostně  pichlavé  vyzvání. 

,,Tak  si  rovnej,  tatínku,  knihovnu,  abys 
ustavičně  nenaříkal!" 

„Milá  Kláro,  proto  jsem  neodešel  na  za- 
sloužený odpočinek,  abych  se  namáhal 
a  pracoval!  Kdyby  bylo  tělesných  sil 
s  důstatek,  byl  bych  sloužil  dále.  Nepo- 
kládej rovnání  knih  a  pořádání  knihovny 
za  věc  hračkovitou!  Je  to  práce  spíše  zá- 
važná než  snadná,  a  je  k  ní  potřebí  mysli 
vyjasněné    a    ne    podmračným    počasím 

stísněné!"  (PoltrafiovAnl.) 
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TEN    KOŘENEM  Z  NÁS  JE. 


M.  Jahn: 

V  KLIDU,  ZMATKU  .  .  . 

v  klidu,  zmatku,  ve  vichřici, 
ať  zlá  sutka  třeba  přijde, 
v  tebe  věřím,  pracující, 
nezdolný  ty  český  lide. 

Ať  kol  salvy  hiomné  duly, 
křížily  se  soků  meče, 
paže  tvé  jak  z  tuhé  žuly 
tiskly  pevně  pluhu  kleče 

na  otcovském  našem  láne. 
Kdo  jen  zřel  tě  kráčet  poli 
s  rozsívkou  tak  odevzdaně  — 
aťsi  mraky  odkudkoli 

jako  litic  hejna  letí 
(budoucnost  v  nich  zahalena) 
musí  věřit,  že  tvé  setí 
s  jarem  se  nám  zazelená 


TEN  KOŘENEM  Z  NÁS  JE  .  .  . 

Ten  kořenem  z  nás  je,  vrcholem  ten, 
jak  jinak  nemůž  to  býti. 
By  do  výše  růst  rnoh'  života  kmen, 
v  hloub  kořen  ryje  svou  sítí. 

Ten  kořenem  z  nás  je,  vrcholem  ten  — 
ty  řády  věčné  kdo  změní? 
Jen  podtrhni  dole,  strom  jsi  dal  v  plen; 
schne,  hyne  ve  trouchnivění. 

Ten  kořenem  z  nás  je,  vrcholem  ten, 
život  však  s  pólu  jde  k  pólu. 
Blesk  zlomil  vrch  sosny  v  nešťastný  den  — 
kořeny  cítí  to  dolů. 

Ten  kořenem  z  nás  je,  vrcholem  ten, 
sudba  tak  určila  věká.  i 

Ve  svazu  těsném,  v  bratrství  jen    t 
na  lidstvo  příští  den  čeká  .  .  . 


K.  Lefjer. 


VINOHRADY. 

(Pokračování.) 


IVIaličká  se  ohlédla  —  Dionys  unesen 
^*J  krásou  paní  Afrodity  namáhavě  vstal, 
sestoupil  s  vozu,  aby  klekl  před  bohyní. 

,, Oslněn  jsem  tvojí  spanilostí 

z  olympských  krajů  spanilá  ty  hosti, 

bťz  tebe,  vidím,  nemohu  být  živ   — " 

deklamoval. 

„Mám  tě!  ještěrko!  Meduhno!"  starý 
Bryt  vyzul  dřeváky,  bosýma  nohama 
skočil  po  maličké  Víle.  Ta  však  byla 
rychlejší,  se  člunu  smekla  se  do  vody,  jen 
vlasy  rozpuštěné  se  rozlétly,  a  jak  po  pás 
do  tůně  zapadla,  sukýnka  jí  plovala  na 
povrchu.  Chtěla  přebrodit  na  druhou 
stranu,  ale  stařík  nemeškal,  dostihl  ji, 
zajel  nešťastné  víle  do  hebkých  vlasů 
a  přitálil  ji  na  břeh.  Ječela,  bránila  se. 
Bez  lilosti  za  vlasy  ji  držel.  „Neutečeš, 
bazilišku!  Dám  já  ti,  v  noci  se  toulat, 
lile,  myslím,  Žofka  spí,  jdu  se  podívat  — 
hnízdo  prázdné  a  Žolka  kde!" 

Korunovaný  básník  zesinal.  ,,Co  je  to? 
co  je  to?  Kdo  to  tam?  není  na  řadě!" 

„Pojď  domů!  hned!"  zlobil  se  starý  Bryt. 

„Nech  ji!  nech!  není  to  Žofka!  je  to 
nymfa!  víla!"  s  rozpustilým  jekem  volali 
fauni,  sbíhali  se  na  ])omoc.  Nedal  ji. 


„Fi!  fi!"  odplivoval,  ,,jaký  to  pronárod 
tady!  Bůh  mne  zachraň!  jako  příšery  pe- 
kelné!" křižoval  se,  nepouštěje  ze  sevře- 
ných prstů  hebké  vlasy  ubohé  dívčiny. 
„Mezi  takové  čerty,  ďábly  se  připletla! 
vždyť  do  pekla  by  tě  zatáhli,  ty  hloupá!" 
rozumně  domlouval  vnučce.  Plakala,  vzly- 
kala, studem  zakrývala  tváře.  Děd  ne- 
povolil, odváděl  si  ji,  před  sebou  hnal,  do 
zad  ji  pěstí  popoháněl,  a  z  mokré  sukýnky 
kapala  voda  děvčátku  po  osmahlých  lýt- 
kách. Diváci  s  počátku  domnívali  se,  že 
výstup  ten  patří  ke  komoedii,  konečně  po- 
chopili a  hlasitě  se  rozesmáli.  Tleskali. 
Ubohá  nj^mfa  se  ohlížela,  nikdo  jí  však 
nepřišel  na  ])omoc  a  mrzutý  děd,  bruče 
a  dřeváky  klapaje,  odvedl  si  ji. 

,,Dále!  dále!"  křičel  básník,  boje  se  o  své 
poetické  dílo.  ,  Paní  Afrodita  teď  dekla- 
movat má!"  a  napověděl: 

,,Z  Olympských  přišla  jsem  výší, 
v  pozemskou  sestoupila  říši  — " 

Afrodita,  jak  se  zakolíbala  loďka  pod 
ní,  když  maličká  víla  do  vody  seskočila, 
sotva  udržela  rovnováhu,  vykřikla,  obě 
ruce  zděšeně  rozpřáhla,  při  tom  volný 
šat  na  rameni  se  jí  rozepjal,  sklouzal  po 
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bujných  ňadrech.  Zadržela,  upravila  jej 
opět  a  třesoucím  se  hlasem  deklamovala. 
Úlohu  svoji  neuměla,  čekala  jen,  co  autor 
napoví.  Ale  diváci  s  obdivem  naslouchali. 

,,Jaká  krasavice!  bohyně!  jaká  ramena 
bílá!  hle!  pravá  bohyně!"  šeptem  zněla 
pochvala. 

Pan  Adam  Havel  stiskl  ruku  mistru  An- 
drýskovi,  div  ubohý  malíř  nevykřikl  bo- 
lestí. ,,Afrodita!  vidíte?  znáte  ji?  proč  má 
závoj  přes  obličej?"  Opravdu  spanilá  ne- 
bešťanka  měla  kolem  hlavy,  přes  bohaté, 
v  rulíky  spletené  vlasy  i  přes  obličej  oto- 
čený lehounký,  průsvitný  závoj.  Modravý 
jak^  obláček  mlhy  se  skvěl  v  měsíčním 
světle  pozlacenými  sponkami  do  vlasů 
připoután.  Pod  ním  světélkovaly  oči. 

„Proč  se  zakrývá?  proč  nechce  být  po- 
znána?" hovořil  pan  Adam  Havel.  Mistr 
se  zděsil  jeho  pohledu.  Zasykl  bolestí, 
marně  se  namáhaje  vyprostit  ruku  z  jeho 
prstů.  „Neznám  jí  —  přisahám,  urozený 
pane!  Nevím,  kdo  jest  — " 

Hra  zatím  pokračovala.  Afrodita  šťastně 
odříkala  své  verše,  maenady,  faunové  a 
celá  divoká  chasa  v  průvodu  Dionysově 
zpívali: 

,,Evoe,  lo!  Afrodita  v  kráse 
přichází  a  usmívá  se  — " 

Bůh  Dionys  povstal  na  vozíku,  rozpřáhl 
ruce,  zavolal  strašlivým  hlasem: 

,,Má  milá  paní  Afrodito, 
mně  jest  tuze  toho  líto, 
že  mou  láskou  pohrdáte, 
za  blázna  mne  jenom  máte  — " 

Smích.  Smáli  se  fauni  a  maenady.  Autor 
veselé  komoedie  spínal  ruce.  ,,Co  to  mluvíš, 
Dionyse!  Dačický!  Pro  boha!  takhle  jsem 
to  nenapsal!"  po  straně  huboval: ,, Opravdu, 
blázne  starý!" 

,,Budu  já  se  učit  tvým  veršům!"  odsekl 
bůh  Dionys,  „lepší  já  skládat  umím,  když 
chci!"  a  začal  opět  k  Afroditě: 

,,Jsem  bůh  Dionys  jako  ty  bohyně, 
věř  mi,  že  myslím  to  docela  upřímně  — " 

Zdálo  se.  Že  hra  již  úplně  je  ztracena, 
ještě  jen  Afrodita  ji  držela,  deklamujíc 
poslušně  lahodným  hlasem,  co  autor 
napovídal.  Dionys  mlčel,  sám  naslouchal 
a  konečně  chopiv  se  nějaké  nitky  v  pravý 
čas,  vpadl: 

,, Fauni  moji  a  maenady, 
chyťte  mi  tu  bohyni  pyšnou, 
přiveďte  mi  ji  sem  na  vinohrady  — 
v  království  moje,  v  říši  mou  • — " 

Divoká  chasa  z  jeho  průvodu  opravdu 
s  pekelným  jekem  řítila  se,  aby  bohyni 
uchvátila.  Afrodita  zděšeně  zakvílela: 

,,Adonis!  Adonisl  na  pomoc  spěj, 
pastýři  věrný  můj,  nemeškej  — " 


„Nu,  konečně  Adonis!"  řekl  pan  Adam 
Havel  mistru  Andrýskovi.  Jílec  kordiska, 
které  mu  po  boku  viselo  na  stříbrném 
řetízku,  oběma  rukama  křečovitě  stiskl. 
,,Nu,  konečně!" 

Opravdu  z  houští  nad  jezerní  tůní  vyšel 
Adonis,  pastýř  černovlasý,  v  klobouku 
z  rákosu  pleteném,  s  dlouhou  holí  v  ruce, 
oděný  pouze  vlčí  kozí  v  pasu  řemenem 
sepjatou.  Mladý,  statný  a  pružný  hrdě 
a  sebevědomě  vykročil.  V  záři  měsíční  údy 
jeho  zdály  se  být  tvrdé,  jako  z  kamene 
formované.  S  úsměvem  na  rtech,  s  náručí 
otevřenou  blížil  se  Afroditě.  Ale  bůh 
Dion3^s  zuřil: 

,, Zpátky!  zpátky,  hrdý  smrtelnice! 
Já   bůh  jsem  nesmrtelný  a  ty  kýs 
jen  bludný  pastýř  z  lesů,  Adonis! 
Fauni  moji  a  maenady, 
chyťte  jej  a  spoutejte  tady  — 
ať  nevymýšlí  nové  zrady!" 

Fauni  a  maenady  vzali  tuto  scénu 
příliš  opravdově  —  zuřivě  vrhli  se  proti 
zamilovanému  pastýři,  jiní  sápali  se  po 
Afroditě  lehounkou  roušku  s  ní  pošku- 
bávajíce  s  pekelným  chechtotem.  Pře- 
kypěíou  nezbedností  hra  byla  nadobro 
ztracena,  —  básník  autor  mrštil  svazkem 
popsaných  listů  o  zem,  až  se  rozletěly,  a 
trhaje  si  dlouhé  vlasy,  zakvílel:  ,,Tak  jsem 
to  nenapsal!  takjsem  to  nenapsal!"  Diváci 
však  neměli  dosud  zdání,  že  se  tu  hraje 
cosi  jiného,  nežli  co  složil  korunovaný 
a  dvorní  veršotepec. 

Malíř  Andrýsek  však,  tuše  jakousi  čerto- 
vinu,  zahučel  mrzutě:  ,,Rarach  sám  byl 
mi  dlužen  tuto  komoedii!"  Pan  Adam 
Havel  zamračen  mlčky  hryzl  ret;  nachýli\ 
hlavu  kupředu,  nedočkavě  sledoval  hru. 
Učený  Campanus  potřásal  bradou,  úzko 
mu  až  bylo  v  nezvyklé  společnosti.  ,,Kam 
jsem  já  to  zašel?"  v  duchu  žaloval.  ,, Ne- 
zbednost taková!" 

Vestonia  shovívavě  se  usmívala  a  podo- 
tekla  jen: 

,,Kde  bůh  je  Dionys,  kde  jest  i  Venus, 
radost  vždy  vybují,  veselý  zaznívá  smích!" 

Ale  pak,  rozmyslivši  se,  maličko  obrá- 
tila se  ke  svým  průvodcům  a  obdivovate- 
lům s  docela  vážnou  otázkou:  „Řekněte 
mi,  pánové,  proč  vaši  krajané  tak  rádi 
a  bez  příčiny  se  smějí?  Prošla  jsem  mnoho 
světa,  viděla  jsem  radost  i  smutek,  ale 
takovou  chuť  radovat  se  a  smát  jako  v  Ce- 
chách nenašla  jsem  nikde."  Otázka  pře- 
kvapila, nikdo  neodpověděl  a  Vestonie 
opakovala:  ,,Proč  se  lidé  v  Cechách  tak 
rádi  a  bezstarostně  smějí?" 

„Proč  se  smějí?"  za  ní  ozval  se  hlas 
s  jízlivým  úšklebkem. 
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„Smích  je  to  šílence,  jenž  pod  nohou  propast  vidí, 
směje  se  hlasitě  jen,  y  duši  by  přehlušil  hrůzu  — " 

^.Ohlédla  se.  „Polák!  Sendivoj!"  kdosi  jí 
pravil.  Zahlédla  jen  modré,  chladné  oči 
jeho,  zaleskly  se  ve  světle  měsíčním.  Za- 
mrazilo ji.   Odvrátila  rychle  hlavu, 

V  té  chvilce  řekl  Hlavsa  paní  Eusebii: 
„Hle,  teď  jsem  vzpomněl,  kdože  jest  tím 
Adonisem  na  obraze  Graferově:  šlechtic 
cizozemský,  Hanybal  ze  Schonberka,  hej- 
sek  mladý,  příživník  císařského  dvora  — " 

Paní  Eusebie  JUeděla  na  mladého  pa- 
stevce mezi  divokou  chasou  škaredých 
pitvorných  maškar,  které  naň  dorážely, 
stál  vztyčen,  bílý,  s  pohrdavým  úsměvem 
na  rtech.  i\ 

„Hanybal  ze  Schonberka?"  opakovala. 
„To  jest  on?  Adonis?"  A  bezmyšlenkovitě 
dodala:  „Hezký!" 

Zatím  komoedie  „Adonis  a  Afrodita" 
pokračovala  dále,  třeba  se  byla  vymkla 
z  rukou  svého  tvůrce,  h 
rozmotané  klubko  faunů,  maenad,  bak- 
chantek,  příšer  všelijakých  sápalo  se 
proti  Afroditě,  drzé  ruce  po  ní  sahaly. 
Křičela  o  pomoc,  začínajíc  pochopovat,  že 
není  to  již  hra.|     ^si    ^s  ^ 

f|f„Tu  roušku  s  obličeje  strhněte  jí!"  po- 
roučel Dionys  svojí  chase.  „Ať  uvidíme 
božskou  její  tvář!" 

„Pomoc!"  ječela  bohyně,  zakrývajíc 
oběma  rukama  obličej.  Adonis  přispěchal 
jí  na  pomoc,  patrně  sželelo  se  mu  krásné 
bohyně.  Pastýřskou  svojí  holí  rozháněl 
maškary.  „Z  cesty!  pryč  odtud,  chaso 
nezbedná!"  křičel.  Nelekali  se,  necouvali. 
Zrudl  vztekem.  Z  hole  vytrhl  kordisko 
tenounké,  tajně  v  ní  ukryté,  jako  modravý 
paprslek  se  mihlo,  kdoci  z  divoké  chasy 
škrábnut  zakvičel.  Adonis  proklestil  si 
cestu.  ,,Ke  mně  pospěšte,  paní  má,  bohyně 
sladká,  Afrodito!"  zavolal.  Přiskočila  k  ně- 
mu, přitulila  se  ulekána.  Odváděl  ji,  roz- 
háněje divokou  chasu.  Náhle  však  v  cestě 
mu  stanul  pan  Adam  Havel  z  Lobkovic. 

,,Co  chcete?  vy?"  překvapen  zvolal 
Adonis.  „Proč  tasíte?"  Kordiska  —  dva 
paprsky  —  setkaly  se,  zajiskřilo  se  na 
nich.  ,, Šílíte,  pane  Adame?  Ustupte!  Hle, 
bráním  počestnou  paní,  nenechám  ji  přece 
za  kořist  té  luze  nezbedné  — "  rozvahu 
sbíraje,  ale  vztekem  patrně  se  zajíkaje, 
zasípěl  Adonis.  gj;j 

,,Ach,  pane  ze  Schónberku!"  ušklíbl  se 
pan  Adam  jízlivě.   „Počestnou  paní?" 

„Proč  pochybujete?  hle,  divoši!  ustupte! 
nechtě!  Pane  Adame,  pomozte  přece  — " 
Chasa  nezvedená  zase  již  zmocnila  se 
ubohé  Afrodity,  obklopila  ji.  Vše  tak 
rychle  se  sběhlo,  že  z  diváků  málo  kdo 
zpozoroval  výstup  autorem  komoedie  ne- 


napsaný a  nepředvídaný.  Jen  mistr  An- 
drýsek  přiskočil,  berličkou  chtěl  rozděliti 
skřížená  kordiska.  „Pánové!  vzácní  pá- 
nové! urození  pánové!"  křičel  pisklavým 
hláskem  svým.  „Žádný  spor!  žádné  mordy! 
jste  tu  na  horách  viničních,  zde  vládne 
mír  a  veselá  rozkoš!  mějte  smilování!" 
ji:  Paní  Afrodita  lomila  zoufale  rukama. 
„Muži!  Fabricie!  můj  manžele!  pomozte 
mi!"  najednou  v  úzkosti  nejvyšší  zavolala 
z  klubka  příšerných  dotěrných  maškar. 

Fabricius  se  otřásl,  oči  vyvalil.  Chtěl 
se  vrhnouti  tam,  odkud  zazněl  hlas.  „Ju- 
dito! moje  Judito!"  vykřikl,  „kde  jsi?" 
ruce  zvedl.  „Bože  můj,  to  jsi  ty?  ty  jsi 
Afrodita?  ty  jsi  bohyně?"  Užasle  ohlédl 
se  do  kola,  po  hloučku  hostí,  kteří  stáli 
nejblíže.  „Bože!  Bože!  vždyť  ona  to  byla 
moje  paní,  ta  Afrodita!"  povídal  jim,  stále 
vyvaluje  užaslé  oči  ,, taková  krásná!  že  je 
krásná?  není  na  světě  takové  krásné  ženy. 
Judito!"  křičel,  kývaje  rukou.  „Tady 
jsem!  pusťte  ji,  padouši!  vždyť  je  to  moje 
žena!" 

Smích  pekelný  ozval  se  mezi  fauny, 
chasa  bezbožná  v  mumrajích  ječela.  Kdosi 
nelítostně  strhl  závoj  s  obličeje  bohyni 
Af rodíte  —  zavzlykala,  chtěla  oběma 
rukama  zakrýti  tváře,  ale  na  rameni  opět 
se  jí  uvolnil  šat  a  sklouzal  po  bílé  hrudi; 
nevěděla,  co  dříve  zakrývat. 
f.  Fabricius  prodral  se  k  manželce,  padla 
mu  do  náručí  poloneživá.  „Ach,  můj  — 
můj  zlatý  —  drahý!"  zuby  jektala.  ,,Já 
ti  to  neřekla  —  odpusť!  to  mistr  Andrýsek 
mne  přemluvil!  Nemohu  za  to!  —  já  — " 
Nedal  jí  domluvit,  do  náruče  ji  vzal, 
upřímně  políbil  a  slzy  radosti  mu  vstou- 
pily do  očí.  ,, Judito!  jak  jsi  krásná!  všichni 
říkali:  pravá  bohyně!" 

Bůh  Dionys,  zachytiv  v  paměti  jakousi 
nitku  z  naučené  úlohy,  vztyčil  se  ajza- 
deklamoval: 

,, Takto  krása  vždycky  vitězl,' 
její  moc  je^věčná,  bez  mezil''j^ 

^;^,,Nuže,  pane  z  Lobkovic,  proč  jste  tasil?" 
zasmál  se  jízlivě  Adonis,  schovávaje  te- 
noučkou zrádnou  zbraň.  Hrot  kordiska 
páně  Adamova  ještě  mířil  do  prsou  pastýři, 
obnažených  nad  vlčí  kozí.  Zdálo  se  tak 
vábivým  třpytivou  ocel  pohroužit  do  bí- 
lého těla.  Pan  Adam  mlčel,  jen  zuby  za- 
skřípí, ale  konečně  také  spustil  kord. 
^^5^  ,,Vím  proč!"  Adonis  pokračoval,  a  každé 
slovo  bodalo  jako  ocel,  rty  se  zachvívaly 
úsměškem.  „Vím  dobře,  proč.  Vím  koho 
pán  z  Lobkovic  hledal.  Hledá  a  nenajde 
nikdy!" 

^„Pane  ze  Schónberku!"  úsečně  odvětil 
pan   Adam.   ,, Přisahám,   že   naleznu.   Ale 
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naleznu-li,  pak  běda  nám  oběma!"  Zarazil 
kord  do  pochvy,  odcházel.  =4 

„Nebylo  by  lépe  nezvedat  závoje  s  ta- 
jemství? Kdož  ví,  co  pod  závojem!"  ještě 
za  nim  posměšně  zasyčel  Adonis.  Snad  ne- 
zaslechl pan  Adam,  neohlédl  se,  zmizel  ve 
stínech  pod  stromy.  '^ 

Výskot,  divoký  jek  —  několik  veršů 
z  nešťastné  komoedie  korunovaného  bás- 
níka, a  pak  z  vozíku  boha  Dionysa  vy- 
valili herci  soudek  vína  břečťanem  ověn- 
čeny-,  objevily  se  cínové  džbány  a  číše, 
maenady  a  bakchantky  v  bílých  sukních, 
v  živůtkách  splasklých  na  ňadrech,  s  faleš- 
nými copy  —  nejmladší  žáci  ze  školy  od  sv. 
Haštala  —  velmi  způsobně  nalévaly,  roz- 
nášely víno.  Upejpaiy  se,  křičeh^  úzkost- 
livě, chtěl-li  je  někdo  pohladit.  Mělo  býti 
překvapením,  až  na  konci  komoedie,  tak 
uboze  ztrosl\otané,  toto  pohoštění,  — 
všichni  věděli,  kdože  hostitelem,  —  Bůh 
Dionys  vztyčil  se,  plný  pohár  zvedl  a  slav- 
nostně pronášel:  ,,Ať  žije  urozený  pán, 
pan  Daniel  Illavsa  z  Liboslavě,  charitek 
nadšený  ctitel,  nás  umělců  neboh5'^ch  obě- 
tavý přítel!  Sláva  mu!  Hoši  křičte:  Evoe!" 
Křičely  maenady. 

Fabricius  prováděl  pyšně  svoji  žínku. 
Velmi  rychle  kdesi  v  ústraní  přestrojila  se 
opět  z  bohyně  v  počestnou  městku,  jenom 


se  velice  styděla,  že  tajemství  jejího  bož- 
ského zjevu  bylo  prozrazeno.  Klopila  cudně 
oči,  ano  i  rukama  si  zakrývala  tvářičky, 
když  někdo  s  obdivem  promluvil  o  zářivé 
spanilosti  božské  Afrodity. 

„Já  jen  tak,"  —  vymlouvala  se  —  „že 
mistr  Andrýsek  tuze  prosil,  vždyť  jsem 
nebyla  ani  připravena!  —  ale  nikoho  prý 
neměl,  kdo  by  Afroditu  mohl  představovat 
—  chlapci  nějakému  nechtěl  pan  Karo- 
lides  úlohu  svěřit  —  a  já  jen  tak,  bez 
přípravy  — " 

Její  manžel  každému,  kdo  jen  chtěl 
slyšet,  vykládal:  „To  byla  ona,  moje  paní, 
Afrodita!  to  byla  ona!  a  ^nic  mi  o  tom 
doma  neřekla,  čtverácká!  1;  Jaká  má  ra- 
mena, kulatá,  všimli  jstefsi?"  a  pople- 
skával  ji  spokojeně  po  zádech.  — 

Veselí  rostlo  v  nevázanost,  která  vy- 
vrcholila v  oné  chvilce,  když  z  houští 
u  jezerní  tůně  vyběhla  hlídačova  Žofka, 
Utekla  starému,  oknem  vyskočila,  když 
ji  zavřel.  Teď  tu  stála  udýchána  s  veselým 
smíchem  v  obličeji  a  rozpačitě  při  tom 
hryzajíc  nehet  malíčku.  Vrhli  se  k  ní 
faunové  nezbední,  sklukli  se  okolo,  pošku- 
bávali  ji  za  suknici,  do  loktů  štípali,  za 
vlasy  tahali.  Výskala,  bránila  se,  ale 
smála  se,  ceníc  bílé  zuby,  a  oči  se  jí  roz- 
zářily   divokou    radostí.  [(Pokračování.) 
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Výkřiky  žalu  a  zármutku  nad  zkázou 
lepotvárných  druhů  a  rodů  ptačích,  pro-*^ 
váděnou  zlomyslnou  a  zištnou  rukou  lid- 
skou u  nás  i  daleko  za  mořem,  zaléhají 
k  našemu  sluchu  se  všech  stran  a  volají 
za  útrpnost  a  smilování.  A  řady  obhájců 
zastávajících  právo  opeřenců  rostou  kaž- 
dým dnem  a  žaloby  jejich  vnikají  až  před 
forum  parlamentu  a  k  srdcím  zástupců 
zákonodárných  sborů  nejenom  ve  světě 
starém,  ale  také  v  zemědílu  Kolumbově 
a  v  Austrálii.  Horliví  ptakomilové,  hlásající 
ochranu  opeřenců,  roztroušeni  jsou  po 
celé  zeměkouli,  sledují  osudy  svých  chrá- 
něiiců,  oznamují  svá  pozorování  povola- 
ným činitelům,  projevují  nářky  nad  zkázou 
vzácné  avifauny  živým  slovem  i  veřejným 
tiskem,  zakládají  spolkv  pro  ochranu 
ptactva,  vybízejí  mládež,  aby  skládala 
ve  školách  slib,  že  chce  býti  opeřeným 
pěvcům  nejlepším  druhem  a  přítelem 
a  že  nedopustí,  aby  jim  bylo  ubližováno, 
a  snaží  se,  aby  památné  rody  ptačí  již 
vymírající  byly  před  úplným  vyhubením^ 
zachráněny  a  zachovány  pro  časy  budoucí.f 


Jíti  ve  šlépějích  ušlechtilých  těch  hla- 
satelů jest  krásnou  povinností  všech. 
Každý  má  říditi  se  slovy  veleducha  staro- 
věké filosofie:  Kdo  ví  o  páchaném  zlu  a 
nepřičiňuje  se,  aby  je  odstranil,  jest  spolu- 
vinníkem  špatnosti.  A  přece  došlo  v  říši 
opeřenců  na  plnění  příkazu  Sokratova 
teprve  v  poslední  chvíli,  když  některým 
rodokmenům  vyzváněla  již  hrana.  Ani 
divoši  nemohli  si  počínati  zběsileji,  když 
vyznavači  kříže,  Budhy  a  Konfuce  plenili 
odvěké  osady  opeřených  vzduchoplavcu 
a  zmocňovali  se  hamižně  jejich  okras  a 
nádherného  odění.  Tak  ukrutně  řádili 
jen  suroví  běloši  na  prériích  severoame- 
rických, odpravujíce  se  světa  nepřehledná 
stáda  divokých  bisonů  o  statisícerých 
hlavách.  Ještě  před  půlstoletím  počítalo 
se  těch  mohutných  zubrů  několik  milionů, 
dnes  není  jich  na  celé  zeměkouli  ani  dva 
tisíce  a  žijí  ještě  z  milosrdenství  ve  vy- 
hnanství  a  jako  v  zajetí. 

Nevyzpytatelnému  osudu  životnímu  ne- 
ušel v  lesích  americké  Unie  a  v  Mexiku 
an  holub   stěhovavý.   Kde  jsou  ty  časy. 
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kdy  táhla  po  nebi  hejna  těch  rychloletých 
ptáků  jako  černá  mračna  a  zakrývala  až 
zlatou  kouli  slunečnou?  Teď  marně  vy- 
pisuje se  odměna  10.000  dolarů  tomu,  kdo 
by  mohl  ukázati  k  místu,  kde  hnízdí  je- 
diný párek  opeřence  tak  vzácného. 

Katansky  zachoval  se  běloch  též  ke  stá- 
dům zebro  vitých  koníků  kvag  na  půdě 
jihoafrické  a  zastřelil  tam  poslední  kus 
r.  1880.  Také  vymíraly  kvagy  ve  zvěřin- 
cích, a  jednoho  dne  vymřelo  posledním 
zástupcem  celé  pokolení. 

Ráj  zvěře  africké  jindy  vychvalovaný 
a  velebený  úží  se  neustále.  Jde  o  tom 
jeden  hlas,  že  zvláště  zatvrzele  chovají  se 
tam  ke  zvěři  kolonisté  němečtí  a  holandští 
boerové,  páchajíce  dílo  hrůzy.  Povolaní 
odborníci  z  národa  Gothů  a  Schillerů  ne- 
ostýchají se  říkati  veřejně  v  přírodově- 
deckých listech,  že  vraždění  divokých  zví- 
řat v  německých  osadách  afrických  jest 
kulturní  hanbou  našich  časů.  Tak  mluví 
Sarasin,  Schillings,  Behn  a  j.  a  obviňují 
z  hanebných  skutků  samotného  guvernéra 
Německé  východní  Afriky,  protože  na  jeho 
rozkaz  padlo  tam  za  několik  týdnů  na 
tisíce  kusů  vysoké  stepní  zvěře.  Zkázo- 
nosné  dílo  hlásá  na  stanici  Moši  asi  16.000 
lebek  a  v  Aruši  6000  hlav.  Krajiny  obstu- 
pující zasněženou  velehoru  Kilimadžaro 
jen  se  kdysi  zvěří  hemžily,  dnes  už  stáda 
antilop  se  tam  neprohánějí  a  houfy  čápů 
druhu  marabu  nepoletují.  Lovecké  vý- 
pravy pořádané  na  brodivé  ty  opeřence 
za  tím  účelem,  aby  získalo  se  co  nejvíce 
ozdobného  peří  ocasního,  zbavily  vodnaté 
kraje  rázovité  stafáže.  Také  zmizely  tam 
malebné  žirafy.  Roku  1909  vyvážela  k  po- 
břeží železnice  Usambarajská  žirafí  kůže 
na  dělání  bičů.  Kolik  muselo  padnout  slonů, 
vyvezlo-li  se  pouze  z  Východní  německé 
Afriky  za  čtvrt  roku  10.000  kg  slonoviny 
a  ze  západoafrického  Kamerunu  dokonce 
17.000  %?  Celá  Afrika  vyváží  ročně 
^/4  milionu  kg  slonoviny,  ^a  pioto  třeba 
skolit  alespoň  50.000  kolosů.  Ký  div,  když 
v  některých  končinách  někdejší  ,, Černé 
pevniny"  není  po  slonech,  antilopách, 
žirafách,  zebrách,  buvolích  a  pštrosích 
ani  památky  a  když  Kapsko  stalo  se  zemí 
zvěří  nejchudší. 

Britům  přísluší  chvála,  že  chovají  se 
ke  zvěři  svých  kolonií  nejmilosrdněji 
a  že  ji  umějí  hájiti  před  náruživostí  nena- 
sytných lovců  a  před  lačností  hamižných 
obchodníků  přísnými  zákoiiy.  Nejlépe 
osvědčuje  se  šetření  vzácnějších  rodů 
zvířecích  v  egyptském  Súdánu  a  zajišťuje 
se  jejich  existence  na  dlouhá  léta.  V  li- 
cencích, vydávaných  tam  v  úřadovnách 
za  drahé  peníze,  dovoluje  se  lovcům  od- 


střelovati jen  jisté  druhy  a  některé  specie 
pouze  v  nejobmezenějším  počtu.  Překro- 
čení tresce  se  velikými  pokutami,  ba  i  vě- 
zením. Zvláště  bdí  se  nad  šířením  vymí- 
rajícího  bro  dívce  volavko  vité  podoby  a 
zvaného  člunozobec  (Balaeniceps).  Ope- 
řence ten  může  se  státi  kořistí  lovcovou 
jenom  za  mimořádného  svolení  úřadu  gu- 
vernérova v  Chartumu,  a  to^  ještě  jen 
tehdy,  uchází-li  se  o  exemplář  ho rno nil- 
ského toho  ptáka  ústav  vědecký.  Jen  tak 
mohl  býti  získán  člunozobec  též  pro  naše 
České  museum.  Zásluha  přísluší  našemu 
krajanu  p.  R.  Storchovi  a  ochotnému 
Slatinu  pašovi.  Převzácný  ten  opeřenec 
zdobí  nyní  zoologické  sbírky  jako  dar 
pařížského  bankéře  Rothschilda. 

Jinaký  řád  nežli  v  angloegypstkém  Sú- 
dánu vládne  v  sousední  Habeši  a  postří- 
lených volavek  a  čápů  marabu  putuje 
oklikami  do  Káhiry  a  odtud  do  Paříže  na 
tisíce  kusů.  Řečtí  obchodníci  platí  hledané 
to  zboží  dobře,  jen  aby  mohli  všem  za- 
kázkám vyhověti.  Za  volavku  platí  se 
lovci  asi  25  korun,  rovněž  tolik  za  čápa. 
Houfům  opeřenců  bylo  zahynout,  aby 
chorobné  choutky  vládnoucí  módy  byly 
ukájeny. 

Řada  ptáků,  propadajících  ztrátě  hrdla 
pro  pouhou  výzdobu  marnivých  žen,  jest 
veliká.  Jednou  jsou  v  oblibě  kolibříci,  sůvy, 
jindy  volavky,  rájky,  pštrosové,  rackové, 
marabové.  Málo  bude  těch  druhů  plachých 
opeřenců,  jimž  by  nebyla  móda  ukrátila 
život,  a  jenom  z  tísně  utíkají  se  krásky 
také  k  peří  bažantímu,  pávímu,  kroca- 
nímu, kohoutímu,  holubímu,  tetřevímu, 
koroptvímu.  Dnes  zdobí  se  klobouk  celou 
ptačí  kozí,  zítra  pouze  hlavičkou,  chvo- 
stem, letkami,  pérem,  a  to  přirozeným 
neb  uměle  zbarveným. 

Dějištěm  pjo následování  opeřenců  vod- 
ních stal  se  před  lety  korálový  ostrov  archi- 
pelu  Havajského.  Jeho  jméno  Laysan. 
Z  Honolulu  počítá  se  tam  800  námořských 
mil.  Koráby  kotvívaly  u  opuštěného  toho 
ostrova  jenom  tehdy,  měly-li  tam  vyloditi 
dělníky,  kteří  chtěli  se  zabývati  dobýváním 
ptačího  guana.  Odchodem  japonských  děl- 
níků stal  se  ostrov  zase  liduprázdným  a 
hostil  na  své  půdě  pouze  miliony  ptactva. 
Život  ptačího  toho  ráje  tichomořského 
poznala  veřejnost  teprve,  když  se  tam 
r.  1896  připlavil  prof.  Schauinsland  z  Brém 
a  dal  se  na  ostrov  se  svou  chotí  a  japon- 
ským sluhou  vylodit.  Svou  robinsonádu 
vylíčil  řečený  přírodozpytec  potom  v  knížce 
nadepsané:  ,,Tři  měsíce  na  korálovém 
ostrově".  Čtenář  dočítá  se  v  ní,  že  Laysan 
proměňuje  se  rok  co  rok  v  hnízdiště  vod- 
ních ptáků,   kteří  slétají  se  na  písčitém 
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jeho  povrchu  se  širého  Pacifiku  v  nejrůz- 
nějších druzích.  Jsou  to  zvláště  terejové, 
fragatky,  rackové,  mořské  vlaštovky,  alba- 
trosové a  j.  Za  líbánkové  té  doby  hýbe  se 
ptactvem  celý  ostrov  a  zdá  se  býti  jako 
sněhem  zapadlý.  Někteří  bělostní  ope- 
řenci  hnízdí  nad  zemí,  jiní  v  podzemních 
norách.  A  přece  přilétají  k  ostrovu  každou 
chvíli  nové  mraky  opeřených  vzducho- 
plavců,  aby  pátraly  po  příhodném  hníz- 
dišti. Nezbývá  jim,  než  ohlížeti  se  po  za- 
slíbené zemi  jiné.  Nouze  o  místo  a  výživu 
nutí  osadníky  k  důležtiému  kroku  rodin- 
nému. Všichni  mořští  ptáci  snášejí  tam 
}  o  jediném  vejci,  jako  by  věděli,  co  jest 
systém  jednodětný. 

Před  čtvrtstoletím  byl  Havajský  archi- 
pel  ještě  samostatným  královstvím,  ale 
potom  přivlastnila  si  souostroví  severo- 
americká Unie  a  ovládá  je  doposud.  Od- 
lehlý Laysan  ostával  i  za  nového  pána 
liduprázdný  a  proslul  jako  ptačí  kolonie. 
Úřadové  se  domýšleli,  že  tam  žijí  opeřenci 
ve  vší  jistotě  a  spokojenosti.  Ale  jednoho 
dne  navštívila  ostrov  parní  bárka  s  celníky 


a  odhalila  hrozný  zločin.  Kupčiví  Japon- 
číci  věděli  dobře,  že  ptačí  ostrov  Laysan 
leží  v  širém  moři  od  úřadů  jako  zapomenutý 
a  že  by  se  tam  mohli  věnovati  krvavému 
řemeslu  nepozorovaně  a  bezpečně.  Proto 
vydávali  se  na  korálový  ostrov  podloudně, 
vraždili  hnízdivé  ptáky  jako  na  jatkách 
a  odváželi  bohatou  kořist  ku  l)řchům  říše 
mikadovy.  Brzy  na  to  ocitlo  se  na  evrop- 
ském trhu  ozdobného  peří  více  než  s  dosta- 
tek. Američtí  celníci  zajali  japonské  pod- 
loudník}^  ještě  při  katanské  práci  a  viděli, 
jak  se  s  pochytanými  buřňáky  zachází. 
Nejkrutější  mučírny  čínské  nemohly  ničiti 
životy  příšerněji.  Běda  iragatce,  jež  ])yla 
z  hnízda  vyzdvižena  a  rukou  katanovou 
uchvácena.  Krvelační  lovci  uřezávali 
rackům  a  terejům  křídla  za  živa  a  odha- 
zovali jejich  trupy  ve  smrtelném  zápasu 
na  hromady  krvácejících  albatrosů  a  ry- 
báků.  Více  než  čtvrt  milionu  vodních 
opeřenců  vzalo  tak  za  své,  ale  třikráte 
tolik  bylo  jich  již  utraceno  krátce  před  tím, 
a  letky  a  perutě  jejich  vyvážely  se  jako 
ozdobné  zboží  do  všech  koutů  světa. 


(Pokračováni.) 


Jaroslav  Křenek: 


LUJO  GOBIČ. 


Když  snědl  svoji  rybí  polívku  s  olejem,  na- 
táhl se  Lujo  Gobič  —  což  značí  hrbáček 
—  na  hromadu  pytlů,  složených  na  přídi 
lodi,  jejíž  hrot  tvořily  dvě  černé  hlavy 
spiatých  delfínů  nad  šmolkově  modrým 
prknem  s  rytými  a  bílým  vápnem  vyzna- 
čenými písmenami    Otac  Nikola. 

Nebylo  již  viděti  obrysů  ostrovů,  ani 
domů  na  úbočí  hory,  ani  květů,  ani  lidí. 
Jen  temné  převislé  hrozny  glycinií  nad 
polosesutou  verandou  těžkou  krajkou  vy- 
krajovaly nebe,  rozjiskřené  hvězdami  a 
stožáry  lodí,  zakotvených  v  přístave 
pokyvovaly  zvolna  v  doteku  pevninového 
vánku. 

Lujo,  co  jiní  námořníci  zpívali  v  blaže- 
ném poklidu  jižního  večera,  zíral  mlčky 
přes  hladinu,  zvlněnou  v  ohnivých  chvat- 
ných klikatinách  reflexů  světel  a  jeho  hrdlo 
jedva  dnes  vypouštělo  modrošedé  bafy 
z  ořezané  dřevěnky.  Ani  vody  nepřinesl, 
lana  nesvinul,  kotlíku  neumyl,  ba  ani  ta- 
báku nekoupil  pro  opilého  Lukšiče,  který 
ho  bil  a  který  ho  bude  bít  znovu,  až  k  ránu 
vrátí  se,  obehraný,  z  krčmy.  Nato  všechno 
však  Lujo  dnes  nemyslil.Více  pokořený,  více 
ošklivý  a  více  zlý  si  připadal,  nežli  kdy- 
koli jindy.  Lidé,  co  jich  tu  chodilo  kolem, 
vyzývali  ho  pohledy,  vyzývali  ho  lhostej- 
ností a  vyzývali  ho  svojí  spokojeností.  — 


Lujo  cítil  prsa  svá  tuhnouti  a  někde  hlu- 
boko v  nich  pálilo  cosi  jako  krev.  On  však 
se  krve  bál  a  byl  proto  ještě  tvrději  v  sebe 
uzavřen,  když  večer  přecházel  záludným 
krokem  ulicemi  města  nabízet  jasné 
myšlenky  a  temné  touhy.  Lujo  hněvivě 
trhal  tkáň  svých  myšlenek  a  jeho  hlava 
rozsochatá  tlačila  se  ve  dlaně,  těžká  jako 
balvan. 

Na  břehu  moře  stála  hospoda  U  zlaté 
zory.  Kdo  chodíval  tudy,  zastavil  se  pod 
dřevěným  vývěsním  štítem,  pomalova- 
ným královskou  galérou  s  vlajkou  sv. 
Vlaha.  Tu  gospar  Milic,  [zchudlý  a  léty 
tvrdý,  vítal  hosty,  mlčky  pokyvuje  hlavou. 
—  A  jeho  dcera  mladá  zvala  se  Ore.  La- 
skavý jas,  zjevila-li  se,  plnil  šerou  pří- 
zemní hospodu,  za  jejíž  otlučenými,  ponej- 
více nepokrytými  stoly  sedávali  oni,  jichž 
zvědavé,  provázející  oči  s  chladným  obdi- 
vem chápali  vznešenost  rodu  na  mizinu 
přivedeného  gospara  Milice.  Oněm  větším 
zůstával  pak  Milic  chudým  hostinským 
a  tím  jakoby  řečeno  vše. 

Jen  ti,  z  nekotvícího  osudného  rodu 
romantických  snílků,  zasedajíce  v  roce 
za  stůl  U  zlaté  zory  k  poháru  vína,  pozo- 
rovali štíhlou  krasavici  Ore  pohnuti.  Bylo 
možno  říci:   Holbeinovský  portrét,  jehož 
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prolil  zdvíhal  obočí  ke  koruně  hedváb- 
ných vlasů  barvy  odlesků  zlata,  slunce 
a*^některých  listuj  l)adajících  mlžím  jesen- 
ních  jiter  po  cestách.  Ale  nevýslovná  něha 
jejího  pohledu  patřila  k  oněm  výrazům, 
jichž  prchavý  půvab  dovedli  zachycovati 
jen  štětce  oněch  italských  králů  malby, 
jichž  pyšné  vyhnanství  opřádalo  každou 
krásu  melancholií  a  mystériem.  Tak  ří- 
kali si,  ale  Ore  byla  více,  než  tímto  jasným 
obrazem  a  to  bylo,  co  nejvíce  trápilo  otce 
Milice,  když  pozoroval  svoji  dceru  pře- 
cházeti práh  krčmy. 


Když  objevil  se  jednoho  večera  Lujo 
Gobič  za  posledním  stolem  U  zlaté  zory, 
volali  opilci:  prašivec!  Na  to  byl  Lujo 
zvyklý.  Srkal  hněvivě  svoje  trpké  vino 
a  jeho  lesklé  oči  bloudily  za  Ore.  —  Kdož 
by  tušil,  že  mrzáčkovo  srdce  krvácelo?  Ale 
Lujo  zlý,  křivý  a  sprostý  měl  ve  svém  vlčím 
těle  lidské  srdce,  aniž  věděl. 

Když  jedné  chvíle  byla  ona  tak  docela 
blízko,  vzlyknul  Gobič,  na  lavici  skrčený 
jako  bojácný  pes:  ,,0h,  jak  jsi  krásná, 
Ore  .  .  .,  jak  jsi  krásná  .  .  .!" 

Ore  nepominula,  ale  obrátila  se  k  Lu- 
jo vi  :  ,, Kterak  tys  ošklivý,  Lujo!  Zabil 
jsi  moji  bílou  holubici  a  díval  jsi  se  na 
její  krev  ..." 

Ore  nebila  ho,  nespílala,  neodstrkovala, 
byla  tak  nevyzpytatelně  dobrá,  že  Gobič 
zahanbený  díval  se  pod  stůl.  Její  vyčítavý 
pohled  pálil  a  mučil  více  než  Lukšičovy 
kopance;  a  co  nejkrutější,  byl  krásný  .  .  . 

A  proto  snad  stalo  se  správně,  že  roze- 
zlení hráči  nařkli  Luju  z  krádeže  a  vyhodili 
z  hospody.  Korunu,  která  zmizela  z  banku, 
našli  v  hrbáčkově  kapse  a  s  určitostí  po- 
znali, třebaže  Gobič  ani  s  místa  se  nehnul. 
To  byla  hrozná  potupa  před  Oře.  Lujo 
plakal,  skřípal  zuby  a  vyl;  jeho  nerovné 
tělo    zmítalo    sebou,    dušeno    hněvem  .  .  . 

A  proto  dnes  kroku  neučinil,  o  nic  se  ne- 
staral, s  nikým  nepromluvil;  ulehl  na 
hromadu   pytlů   a   zatvrdil   se   nenávistí. 

A  přece  běh  jeho  dní  nebyl  než  opako- 
váním osudu  tolika  a  tolika  zapuzených 
a  ztracených  lidí  bez  nebe  a  bez  jména, 
byť  i  nebyli  tak  zlí  jako  Lujo  a  tak  oškliví 
jako  J^ujo. 

,,Jen  zuby  jsou  dobré  na  prašivém  psu!" 
volal  mu  do  uší  opilý  Lukšič,  ,,kdo  nemá 
jména,  nemá  práva."  A  Lujo  byl  z  těch, 
kteří  nemají  jména.  Vědělo  se  o  něm,  že 
narodil  se  v  Piraně  v  Istrii,  vědělo  se,  kdo 
byla  jeho  matka,  ale  to  bývalo  by  skorém 
lépe  nevěděti  a  nevědělo  se,  kdo  byl  jeho 
otec.  Stařecký  výraz  Gobičův,  jak  ho  vše- 


obecně jmenovali  v  přístavech,  kde  při- 
stával Otac  Nikola,  ])atřil  skorém  dítěti. 
Dítěti,  kterému  jediný  z  lidí  nepodal  vody, 
kterému  jediný  neřekl  laskavého  slova. 
Lujo  Gobič  byl  proto  zlý  a  tak  se  stalo, 
že  skončil,  jak  předpovídal  starý  Lukšič. 


Otac  Nikola  kotvil  právě  naproti  ho- 
spodě U  zlaté  zory.  Ore,  jako  nikdo  jiný, 
nevěděla  o  mukách  Lujových,  když  večer 
vyšla  na  zápraží  a  Gobič  ležel  dosud  na 
přídi. 

„Noc  srší  hvězdami,"  volala  Ore,  ,,od 
hor  vane  vítr  .  .  .  Zítra  vyvěsí  prapory 
a  slavnost  dopadne  skvěle  .  .  .!"  A  Gobič 
neslyšel  pak  už,  než  hučení  vlastní  krve 
v  hlavě.  To  již  poslední  odešli  z  hospody 
a  nastalo  ticho. 

,,Ore  .  .  .!  Ore  .  .  .!"  z  otevřeného  ho- 
řenílio  okna  ozýval  se  ještě  slabý  hlas 
nemocné  paní  Marice.  Zjev  milostné  Ore 
zmizel  z  pruhu  oranžového  světla,  pada- 
jícího otevřen^^mi  dveřmi  na  silnici.  Lujo 
hltal  očima.  Pak,  když  neuviděl  a  neusly- 
šel již  ničeho,  slezl  jako  kočka  s  pytlů  a 
kradl  se  od  břehu  k  Miličově  hospodě. 

Bylo  ticho,  úplné  ticho;  jen  moře  ševe- 
lilo a  někde  v  zahradě  zpíval  slavík.  Pak 
Lujo  uslyšel  tichý  smích.  Přitisknul  se  ke 
zdi  a  plížil  se  podle  domu.  .  .  . 

Oh,  hloupý,  ošklivý  Lujo!  —  Měsíc 
jedva  ozářil  matně  kraj  a  tam  v  zahradě 
pod  balkonem  líbal  někdo  mladou  bělost- 
nou Ore  na  ústa.  Její  krásné  měkké  ruce 
spočívaly  na  jeho  šíji  a  hlava  sladce  pa- 
dala vzad  .  .  . 

Zuřivá,  šílená,  bledá  hlava  mrzáka  Go- 
biče  zavyla  a  vyrazila  z  růžových  spletí 
křovin  pod  balkonem  v  nevysvětlitelném 
slepém  pudu  .  .  . 


Celou  noc  nevrátil  se  Lujo  na  loď  a  když 
starý  Lukšič  připotácel  se  po  vratkém 
můstku,  kopal  jen  do  hromady  houní  a 
provazů  .  .  . 

Poněvadž  noční  pochůzka  nalezla  ve 
stínu  akátů,  jimiž  svítil  měsíc,  mrtvého 
kapitána  Sabu  a  za  stromem  zsinalého 
a  třesoucího  se  Lujo  Gobiče,  jehož  vlasy 
slepil  pot  a  prsty  pohla  lidská  krev,  zatkli 
hrbáčka   a   vzbouřili   stráž. 

Případ  byl  hrozný.  Nikdo  netroufal  si 
zprvu  uvěřiti,  ale  Lujo  ke  všemu  se  přiznal. 
Jeho  kalně  vodnaté  oči  dívaly  se  do  prázd- 
na, ruce  jeho,  jako  nečistá  zvířata,  hle- 
daly temno  roztrhané  haleny  a  rty  se 
třásly.  —  K  ránu  bylo  mu  zima  a  pak 
tvrdě  usnul. 


JAROSLAV    KRENEK:   LU  JO   (.OBlC. 


123 


Když  druhého  dne  vedli  ho  městem, 
sbíhali  se  lidé,  ukazovali  na  něho  dlou- 
hými prsty,  přibíhali  těsně,  probo dávali 
ho  očima  a  někteří  i  plivali  na  něho  vola- 
jíce: ,,Vrah  kapitána  Saby!" 

Lujovi  zdálo  se,  že  je  nahý  a  při  tom 
ještě  křivější,  ještě  škaredější.  Jen  bylo  mu 
divno,  že  všecko  připadá  mu  právě  tak 
nutným  a  bylo  mu  nepochopitelno,  že 
dovede  nyní  být  klidný,  ba  zdálo  se  mu 
dokonce,  že  dojde  vykoupení  a  že  bude 
očištěn. .  .  . 


Otac  Nikola  již  dávno  nekotvil  před 
hospodou  U  zlaté  zory  a  Lujo  Gobič  seděl 
ve  vězení. 

Ubíhaly  dny,   noci,  týdny  a  měsíce. 

Často  přicházeli  do  jeho  cely  lidé  a  roz- 
právěli s  ním.  Povídali  mu  o  moři, 
o  ostrovech,  o  rybách,  o  květinách,  o  lod- 
nících, o  vzduchu  a  slunci,  ale  Lujo  po- 
každé poznal,  to  že  se  mu  jenom  zdálo, 
jeho  cela  že  je  temná,  vlhká  a  úzká  a  když 
šlo  na  čtvrtý  měsíc  jeho  vazby,  poznal 
Lujo,  ohmatávaje  svoji  hlavu,  že  jeho 
lícní  kosti  vysedly,  oči  zapadly  a  uši  přes- 
příliš odstaly  .  .  . 

Jednou  přišla  k  němu  Ore.  Měsíc  svítil 
zamřížovaným  okénkem  na  podlahu.  Ona 
po  jeho  stříbrném  koberci  se  přiblížila: 
,,Lujo,  kterak  jsi  se  změnil!  Nemáš  již 
zlých  očí.  Jsi  dětinský  a  nejsi  ošklivý  .  .  . 
Mně  tě  bylo  líto  a  přišla  jsem.  Ty  jsi  zabil 
jednoho  člověka,  protože  jsi  mě  miloval, 
tebe  zabíjeli  všichni  lidé,  poněvadž  tě  ne- 
náviděli. Ubohý  Lujo,  zabijí  tě  ..."  A 
když  hrbáček  s  dětinskou  radostí,  v  slzácli 
šel  Ore  vstříc,  zmizela  tato  s  rozepiatýma 
k  němu  rukama. 

,,Ani  ty  mne  nemiluješ,  Ore  !"  volal 
za  ní. 

,, Přijdu  ještě,  Lujo,  přijdu  .  .  .!" 

Zachrastily  klíče  v  zámku  a  Lujo  Gobič 
se  probudil.  Tělnatý,  dobrosrdečný  ža- 
lářník nahlédnul  do  cely  a  oslovil  hrbáčka: 

,,Proč  jsi  plakal,  Lujo?" 

Lujo  vzpamatoval  se  ze  sna  a  vzpřímil 
se  hrdě  u  okna:  ,, Neplakal  jsem,  nikdy 
jsem   neplakal!"   A  pak  již   nemluvil. 

Ale  poněvadž  viděli  všichni,  že  s  Lujou 
Gobičem  to  není  v  pořádku,  zavolali  lé- 
kaře. Ale  zatím  sešel  se  soud,  před  který 
postavili  piránského  vraha  kapitána  Saby. 

,, Zabil  jsem  ho,  protože  jsem  ji  miloval!" 
To  řekl  Lujo  před  soudem.  Říkají  tak  po- 
dobně všichni,  Lujo  byl  k  tomu  zlý  a 
ošklivý. Nebylo  příčiny  neodsouditi  k  smrti. 

Lujo  i)řijal  tupě,  jako  špatně  chápa- 
jící dítě  ... 


Jednoho  dne  přišel  stařičký  kněz  do 
hrbáčko  vy  cely.  Mluvil  spokojeně,  otřepaně 
jako  s  kazatelny  a  nesnesitelně  zdlouhavě. 
Lujo  skřípal  zuby.  Pak  se  vyznal  ze  svých 
hříchů.  Bylo  jich  tak  málo,  že  kněz  ne- 
uvěřil v  Lujovo  pokání  a  nepodal  mu  Těla 
Páně.  A  potom  přišli  ještě  jiní.  Tázali 
se  ho  po  jeho  posledním  přání.  Neměl 
žádného  a  přece  čekal  na  tento  okamžik 
s  dětinskou  nedočkavostí  .  .  ."  Ať  přijde 
Ore  dáti  mi  s  Boliem  .  .  .  Ore  ať  přijde!" 
a  jeho  oči  zajásaly,  jeho  křivé  tělo  se  vy- 
pialo,  ,,pak  nebudu  se  báti  smrti.  O  to  vás 
prosím  na  kolenou."  Ale  v  tom  okamžiku 
postřehl  Lujo,  že  po  prvé  řekl  slovo  smrt 
a  otřásl  se  jako  dítě,  odvažující  se  políbiti 
mrtvého.  ... 

* 

Když  rozbřesklo  se  ráno,  otevřeli 
brzo  dveře  Lujovy  cely  dokořán.  Kněz 
s  krucifixem  vyzval  Luju  k  modlitbě. 
Modlil  se  bez  myšlenky  a  rty  se  mu  třásly. 
Když  předvedli  ho  před  šibenici,  bylo  již 
všude  plno  světla,  ač  slunce  dosud  nevyšlo. 
V  oknech  kol  dokola  vězeňského  d\ora  ob- 
jevovaly se  ospalé  tváře.  Všecko  tu  bylo 
nové,  klidnější  a  pěknější.  Na  jedné  chodbě 
vybílenou  zdí  vlaje  šedá  pavučina  a  po- 
jednou odněkud  zavoní  růže  .  .  .  Lujo  ví, 
to  že  pozdrav  jeho  rodné  Istrie.  Rozpo- 
míná se  na  svoji  zemi  a  z  dávno  již  za- 
padlého rmutu  jeho  šedých  mladých  dnů 
vyrůstá  hřejivá,  laskavá  vzpomínka.  To 
vetřel  se  jednou  do  houfu  hezkých  dětí 
za  branou  Pirana,  on,  ošklivý  Lujo  Gobič. 
Prohlížely  ho  zprvu  zvědavě,  pak  ho  po- 
znaly a  vyhnaly.  ,, Nepotřebuji  vás!"  volal 
Lujo  hněvivě,  ,,ale  taky  nedám  se  vám!" 
Někdo  hodil  po  něm  kamenem  a  když  vy- 
tryskla krev  z  pihovatého  hrbáčkova  čela, 
a  on  zhroutil  se  u  cesty,  rozutekli  se  všichni 
až  na  bledé  děvčátko,  drobné  a  ustrašené. 
,, Zabili  jste  chudého  Luju  a  nic  vám  ne- 
udělal .  .  .  Zabili  jste  ho!"  volala  a  pla- 
kala maličká  a  ruce  její  dotýkaly  se  rukou 
Lujových.  .  .  , 

,, Zabili  jste  chudého  Luju  Gobiče!"  to 
říkal  kněz  místo  modlitby  a  ostatním 
lidem  voněly  tak  krásně  růže  a  rozmariny 
jako  Lujovi  onoho  jitra  za  branou  města 
JPirana  .  .  . 

Již  již  mělo  se  státi  něco  neočekávaného. 
Hrbáček  poznal  to  z  ticha,  ve  které  za- 
padlo vězeňské  nádvoří  a  najednou  jako 
šílený,  který  se  rozpomenul  na  jasné 
chvíle,   zavzlykal    ranním   tichem   dvora: 

„Kde  je   Ore? Kde  je   Ore?  ....  ." 

Ale  srdce  jeho  jakoby  se  náhle  podlomilo, 
Lujo  pochopil  svůj  klam.  Pochopil  pojed- 
nou všecko,  pochopil  z  lidských  očí,  které 
nebyly  již  zlé  a  vysměvavé,  ale  cize  sou- 
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citné  .  .  .  Oře  nikdy  ho  nemilovala  a  nikdo 
ho  nikdy  nemiloval.  Oře  nepřijde  .  .  .! 
Když  vyvřely  z  očí  jeho  první  horké 
a  nezadržitelné  slzy,  činící  Lujo  Gobiče 
v  utrpení  lidsky  krásným,  podtrhli  pod 
jeho  nohama  drsně  hoblované  bílé  schůd- 


ky  a  křivé    krátké    tělo  hrbáčkovo    gro- 
teskně zakývalo  se  vzduchem. 

Vypoulené  vodnaté  oči  naposledy  za- 
dívaly se  vstříc  tomu,  co  nepřišlo  k  prahu 
oblouzeného  života  bezvýznamného  pi- 
ránského  mrzáčka. 


FEUILLETON. 


Orgie  nevkusu. 


Divadlo  —  umění,  jež  bývá  nazýváno  vrcho- 
lem poesie  —  trpí  dobou  válečnou;  v  Praze 
domnívali  jsme  se,  že  vůbec  bude  nutno  divadla 
zavříti.  Na  záchranu  herců  napjaty  byly  všecky 
síly  a  divadla  udržují  se  jakž  takž.  Pokleslou 
návštěvu  přirozeně  jsme  si  vykládali  duševní 
disposicí  obecenstva,  které  má  příliš  váž- 
ných, ba  nejvážnějších  starostí,  aby  bylo 
mohlo  oddávati  se  zábavě.  A  přirozeným 
důsledkem  by  bylo,  kdyby  utrpěly  zábavné 
podniky  obdobného  rázu  —  biografy,  které  nad 
to  trpí  obrovskou  konkurencí.  Ale  pokud  víme, 
podniky  tyto  si  nestěžují,  neubylo  jich,  ba  na- 
opak, přibylo.  Mají  snad  menší  zisk,  ale  úbytek — 
který  ovšem  neklesá  v  passivum—  při  malé  režii 
snadněji  se  snáší.  A  nerušené  jich  trvání  jest 
dokladem,  že  zábava  ta  se  vžila,  že  se  obe- 
censtvu stala  potřebou. 

Biograf  je  jistě  krásný  vynález;  a  obecentvo 
si  libuje,  že  může  si  tam  zaskočiti  kdykoli,  že 
užije  tam  větší  rozmanitosti  než  v  divadle 
a  neztrácí  při  tom  lolik  času  —  libuje  si  lá^i  této 
zábavy,  nevšímajíc  si,  že  to  vlastně  je  láce  jen 
zdánlivá.  A  krásný  vynález,  který  by  mohl  býti 
dobrým  sluhou,  stává  se  zlým  pánem.  Stal  se 
podnikem  velice  výnosným,  ujal  se  ho  proto 
kde  kdo  —  a  aby  se  výnosnost  neztenčila,  je 
nutno  pořádati  pravé  dostihy  v  sensačnosti 
programů.  A  z  toho  vznikají  skutečné  orgie 
nevkusu. 

Vše,  proti  čemu  ode  dávna  bojuje  se  v  umění 
a  co  v  literatuře,  třeba  ne  zcela  potlačeno, 
přece  bují  jenom  tajně  a  ve  skrytu,  bez  veřej- 
ného uznání  —  všecky  krváky,  detektivky, 
cochonerie  a  banální  slzohry,  indiánské  a  rau- 
bířské  příběhy  -^  přestěhovalo  se  na  program 
biografů  a  čím  více  kazí  vkus  obecenstva,  tím 
více  jest  fedrováno.  Stačí  na  jediném  nároží 
přehlédnouti  řadu  úzkých,  obdélníkových  pla- 
kátů biografů,  jmen  hodně  výrazných.  Ač  v  kon- 
kurenčním boji  —  přece  mají  programy  jeden 
a  týž  ráz,  sloužíce  všechny  jedinému  a  témuž 
pacitu,  který  ochotně  otvírá  kapsy.  Všude  jsou 
úvodem  nějaké  časovosti  a  pak  nevinné  pří- 
rodní snímky;  vidouce  je,  často  žasneme,  jak 
chudoba  cizích  krajů  se  tu  předvádí  nám  Če- 
chům, kteří  doma  máme  tolik  přírodní  nádhery. 
,\lc    lilavními    přitažlivostmi    jsou    dva    body: 


především  ,,slzohra",  o  které  se  obyčejně  uji- 
šťuje, že  provedení  trvá  ,, téměř  1  a  ^[/^  hodiny", 
a  pak  „fraška"  ,,k  popukání",  která  doporu- 
čena je  frásemi  hodně  neomaleně  naznačujícími 
její  necudnost.  „Slzohry"  oplývají  opuštěnými 
milenkami,  zhýralými  manžely,  nevěrnými 
manželkami,  nezdárnými  syny,  souchotivými 
švadlenami,  rodinnými  tajemstvími  atd.  a 
druhdy  bývají  vystřídány  příběhy  z  „bojů  za 
svobodu"  t.  j.  romantikou  indiánskou  nebo 
detektivkami,  svařenými  s  nihilismem,  „fraj- 
mauerstvím"  atd.  A  soudný  pozorovatel  často 
vystihne,  co  práce  dala  ta  komplikace  autorům, 
co  tu  násilného  vyhýbání  se  vší  přirozenosti, 
aby  historie  zůstala  napínavou. 

Ale  protože  časem  přece  se  ozve  hlas  zdravého 
úsudku  a  nutno  sémě  rozhořčení  udusiti  a  dáti 
podniku  přece  prestiž  kulturního  poslání,  za- 
tahují se  do  tohoto  ovzduší  banálností  skuteční 
umělci  a  skutečná  díla  umělecká.  Výsledky 
těchto  nerovnorodých  složek  jsou  ubohé,  jak 
ani  jinak  není  možno.  Nelze  sloužiti  dvěma 
pánům.  Co  sehrají  skuteční  umělci  —  jsou  zase 
jen  ,, slzohry"  a  detektivky  a  nad  to  slavní 
umělci  divadelní  nemají  routiny  herců  pracu- 
jících výhradně  pro  kino,  herců  často  vskutku 
podivu  a  uznání  hodných  a  právem  oblíbených. 
A  umělecká  díla  —  ó,  běda!  Sahá  se  bez  roz- 
myslu po  všem;  z  Dantova  Pekla  i  Goetheova 
Fausta  vyrobí  se  film,  z  toho,  čeho  podstatou 
je  hluboká  filosofie,  drzá  ruka  vezme  zevnějšek 
a  vytvoří  spektakl,  poskvrňujíc  veleduchy  ba- 
nalitou, které  sama  necítí. 

Výmluvnou  reklamou  všemu  tomu  blázinci 
jsou  lákavé  plakáty  —  sensační  scény  v  křik- 
lavých barvách  často  obrovských  rozměrů; 
a  titulyl  Ano,  jsou  to  tituly,  jaké  již  naši  před- 
chůdci, počínaje  J.  K.  Tylem,  uváděli  v  po- 
směch, bojujíce  proti  literatuře  krvákové. 
A  prostý  člověk,  jemuž  v  jednotvárném,  stále 
všedním  a  strastiplném  životě  se  stýská  po 
trošce  romantiky  —  jmenovitě  ženy  a  mladší 
svět  —  se  na  to  nachytá,  okusí  toho  jedu,  sezná 
jeho  sladkost,  zvykne  mu!  Pobude  aspoň  jednou 
týdně  dvě  hodinky  v  kino,  pestrá  řada  obrazů 
rychle  se  kmitajících  kazí  mu  oči,  hudba  po- 
chybné jakosti  stupňuje  rozčilení,  napínavé, 
dojemné,  hrůzné  i  fraškovité  scény  jej  uchva- 
cují —  vychází  pak  s  hlavou  zmámenou, 
s    očima    i    všemi    smysly    uondanými  —  a  po 
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těchto  bláznivých  injekcích  se  mu  má  zalíbiti 
klidné,  umělecké  dílo,  vážná,  pomalu  vypra- 
vující kniha,  vyžadující  mimo  zraku  i  úvahy? 
Bohatství  prostředků,  využitkování  přirozené 
scenerie,  možnost  rychlého  střídání  scény  svá- 
dějí k  zneužívání  tohoto  krásného  vynálezu 
spolu  s  hověním  zvráceným  zálibám  obecenstva. 
Malé  procento  výkonů  vskutku  krásných  po- 
učuje o  tom,  jak  nesmírné  technické  doko- 
nalosti, ke  které  kino  dospělo,  bylo  by  lze  vy- 
užíti pro  kulturní  poslání  —  k  přiblížení  vzdá- 
lených krajin  a  dějišť,  k  uchování  dějů,  k  po- 
znávání národopisnému  a  p.  Jest  samozřejmo,  že 
nenapadne  nám  mluviti  proti  biografům  vůbec; 
výtky  naše  jsou  vzbuzeny  jen  lítostí,  že  tyto 
podniky  se  míjejí  se  svým  lepším  cílem,  že 
nejsou  řízeny  duchy  obezřetnými,  ve  volbě 
námětů  přísnými.  Snadná  výdělečnost  a  rychlá 
popularita  vyvolala  jich  nepoměrné  množství  — 


snaha  předstihovací,  z  toho  plynoucí,  svedla 
k  sensačnostem  a  hovení  nesprávným  zálibám  — 
a  následek  toho  všeho:  chaotické  orgie  nevkusn, 
banálnosti,  triviality. 

To  jsou  úvahy  všeobecně  platné.  U  nás 
v  Praze  mají  biografy  ještě  jeden  vroubek.  Zavedly 
opět  dvoujazyčnost,  potřenou  již  téměř  všude, 
ba  i  v  obchodech.  Četné  nápisy  a  ještě  četnější 
vysvětlivky  ve  filmech  podávají  se  obecenstvu 
česky  a  německy.  Někdy  se  operatér  zmýlí  a 
pořad  je  opačný.  To  je  charakteristické.  K  tomu 
české  texty  —  Bůh  ví,  kdo  je  pořizuje!  —  stá- 
vají se  někdy  srozumitelnými  teprve  tomu, 
kdo  umí  německy,  když  si  přečte  dodatečně 
německý  originál  — tak  jsou  otrocky,  nesmyslně, 
ba  hloupě  překládány.  A  tak  jsou  pražské 
biografy  půdou,  kde  možno  odložiti  nejen  vkus 
a  stud,  ale  i  všechny  ostatní  ,, příliš  úzkostlivé" 
ohledy.  —  M. 


P.  M.  Haškovec: 


ZPRAVA  FRANCOUZSKA. 

(Dokončení.) 


Také  román  nepochybně  se  osvobozuje. 
Nedbá  již  komplikovanosti,  jemného  a  spleti- 
tého zapřádání  hojných  složek  dějových,  včas- 
ného a  zdánlivě  tak  účelného  vplétání  barvitých 
episod.  Hledá  raději  prostou,  avšak  silnou  a 
velkou  linii.  Zvláštně  výmluvný  je  tu  frag- 
ment, a  přece  krásný  celek,  Charles-Louis 
Philippe  a  Charles  Blanchard. 
Jsou  to  vlastně  dvě  kapitoly  a  pak  ve  dvou  ver- 
sích náčrtky  románu  a  varianty  různých  jich 
kusův.  Než  i  tak  poznáváme,  kolik  jsme  ztra- 
tili v  zesnulém  autoru  z  nové  fáse  jeho  vývoje. 
Prohledá  vždy  předmět  svého  pozorování,  ja- 
koby vědec,  se  všech  stran,  ale  výslednice  jeho 
líčení  je  jednoduchá,  prostá  linie.  S  malým  Blan- 
chardem  nejen  poznáte  všechny  útrapy  tělesné 
i  duševní  venkovské  chudoby,  avšak  hlavně 
splýváte  na  chvíli  s  jeho  nitrem,  prožíváte  s  ním 
všechny  obraty  dětské  duše,  která  ještě  ne- 
chápe, ale  dobře  cítí  a  je  udivena  nad  zvlášt- 
ními protiklady  světa,  z  nichž  vane  k  ni  chlad 
a  mluví  teskno  a  bázeň.  Prožíváte  je,  neboť 
i  když  znamenáte  ve  vyprávění  autorově,  jak 
z  rozboru  jevu  sestavuje  své  obrazy,  naleznete 
v  tlumočení  jich  tolik  tepla  a  bezprostřednosti 
pro  upřímnou  lásku,  jež  z  nich  vyzírá,  že  se 
necháte  okouzliti.  Více  slohově  na  prostotu 
epické  linie  položil  si  důraz  André  Gide. 
Pocíťil-lis  to  již  v  jeho  roztomilé  novelce  Isa- 
belle,  znamenáš  to  ještě  více  v  letošním  románě 
Les  Caves  du  Vatican,  jehož  titul  by 
se  mohl  vlastně  psáti  Les  Cavěs,  neboť  neběží 
v  něm  o  sklepy  (vína)  ani  snad  sázky  vati- 
kánské, než  vlastně  o  výstrahu  (cave),  jakou 
dává    důvěřivému    a  horoucímu  zápalu    pros- 


tých katolíků  francouzských  každé  rozvi- 
nutí akce,  tuto  ve  prospěch  osvobození  pa- 
pežova z  nastrojeného  jeho  zatčení;  bylo 
totiž  jen  smyšleno,  aby  naivní  idealisté  byli 
lapeni  do  léček  mezinárodních  zlodějů,  kteří 
také  věci  využili,  až  jeden  z  nadšenců  to  za- 
platil životem.  Škoda,  že  té  jednoduchosti  a 
vlastně  jednotnosti  nemá  kniha  také  v  celku 
stavby  1  Laureát  goncourtovský  Max  E  1  d  e  r 
zase  spíše  úsilí  o  prostou  sílu  vložil  do  kresby 
psychologické,  ač-li  to  sebou  nenese  jeho  námět 
ze  života  bretoňských  námořníků,  neboť  jinak 
jeho  Le  peuple  de  la  mer  má  ráz  sta- 
rých románů  naturalistických,  i  když  plnost 
postřehu  a  hojnost  v  jeho  tlumočení  není  tu 
přebytečná  a  může  se  zdůvodniti.  K  jedno- 
duché a  dosti  silné  linii  románové  propracovala  se 
po  několika  pracích  Myriam  Harry,  v  jejíchž 
žilách  koluje  krev  slovanská  i  germánská  a  jež 
po  výchově  německé  přilnula  plně  ke  kultuře 
francouzské.  Slohem,  v  němž  se  zachvivá  jistá 
něha,  líčí  ve  své  La  petite  fille  de 
Jerusalem  dojmy  svého  dětství,  kupí  je 
a  váže  epicky,  ale  autobiografická  příchuť  a 
vzpomínky  na  rodné  město  je  proteplují. 
Z  ostatní  tvorby  románové:  ctitelé  A  n  a  t  o  1  a 
France  ovšem  vyhledají  jeho  nový  román 
La  revoltě  des  anges,  neboť  prý  stojí 
výše  svého  předchůdce  Dieux  ont  soií  již  zčeště- 
ného;  kdo  oceňuje  svěží  naturalism  L.  D  e  s- 
c  a  v  e  s  ů  v,  neopomine  čísti  román  vystěho- 
valce  komunisty  Coloměsa,  z  jehož  pamětí 
naplnil  Descaves  doklady  dílko  P  h  i  1  é  m  o  n, 
vieux  de  la  viéille.  Ze  známých  mistrů 
přinesl     B  o  y  1  e  s  v  e,      L  a      m  a  r  c  h  a  n  d  e 
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de  petits  pains  pour  les  canards, 
M.  Prévost,  Les  anges  gardiens, 
kde  se  obrací  proti  cizím  učitelkám,  J.  H. 
Rosný  jeune,  Sépulcres  blan- 
c  h  i  s,  P.  Adam  S  t  é  p  h  a  n  i  e,  přiřadiv 
ji  k  staršímu  svému  románu  Bataille  ďUhde, 
P.  Margueritte,  Les  sources  vi- 
V  e  s,  kde  vypravuje  příběh  bratra  a  sestry, 
kteří  nasadili  vše,  aby  matce  dobyli  možnost 
takového  života,  jakému  zvykla.  Pozornost 
upoutal  R.  Schwab  románem  z  války  třiceti- 
leté Mengeatte  a  Harlor  protif emini- 
stickým,  nedocela  ještě  vyrovnaným,  avšak 
osobitým  románem  Tu  es  f  e  m  m  e,  R. 
Martin  du  Gard  pak  knihou  Jean 
B  a  r  o  i  s.  Vzpomenuto  buď  ještě  P.  de  Cou- 
levainova  Le  román  merveilleux  a  E.  Clermon- 
tova  románu  Laure,  jejž  chtěli  někteří  i  klásti 
nad  Jeana  Christophea. 

Nicméně  přes  horečnou  činnost  a  vyvíjení 
nových  a  nových  snah  neopomíná  se  literatura 
francouzská  vždy  znovu  a  opět  orientovati  stu- 
diem minulosti.  K  pracím,  jež  zasáhly  šíře, 
vedle  Bédierových  Légendes  épiques,  které 
staví  na  nový  základ  názor  na  starofrancouz- 
skou  epiku,  a  vedle  Baldenspergerovy 
knihy  La  líttérature  (Gréation,  Succěs,  Durrée), 
která  jako  by  byla  mohla  vzniknout  jen  na 
podklade  literatury  francouzské,  ze  starší  doby 
upoutal  spis  pilného  a  bystrého  historika 
P.  C  h  a  m  p  i  o  n  a  o  F.  V  i  1 1  o  n  o  v  i,  kterým 
zvláště  životopis  básníkův  vylíčen  a  doplněn 
na  podkladě  hojného  a  kriticky  probraného 
materiálu.  A.  S  u  a  r  é  s,  od  něhož  se  nám  do- 
stalo nových  essají  také  v  Idées  et  visions,  tuším, 
se  jím  inspiroval  ke  své  letošní  knížce  F.  Villon. 
K  přehojné  literatuře  flaubertovské  posledních 
let,  o  níž  u  nás  pojednal  J.  Kopal  v  Čas.  pro 
moderní  filologii  (r.  IV.  73  a  n.),  přibylo  ještě 
E.  L.  Ferrěre,  L'Esthétiquc  de  Flaubert  a  Le 
dictionnaire  des  idées  regues  de  G.  F. 

Avšak  vedle  četných  studií  literárních  o  všecli 
dobách  literatury  příznačné  je  pro  orientaci 
literatury  francouzské,  že  se  letos  s  několika 
stran  uvažovalo  o  stálých  a  neměnných  znacích 
jejích.  I  shledáno,  že  ncbyli-li  autoři  francouzští 
vždy  tvůrci  idejí,  byli  za  to  nejlepšími  jich 
tlumočníky  a  jen  jim  nejedná  myšlenka  má 
co  děkovati  za  své  rozšíření  po  Evropě.  Litera- 
tura francouzská  jsouc  literaturou  v  prvé  řadě 
rozumovou,  hledá  jasnost,  přesnost  a  logiku 
v  podání;  usiluje  o  generalisace,  sociální  duch 
francouzský  hledá  všeobecné  pravdy  přijatelné 
okruhem  co  nejširším,  snad  všemi,  i  /.vyká  si  lehce 
hledati  vztahy;  nemiluje  tedy  celkem  i  nevyhle- 
dává absurdnost,  anomálií  a  zvláštností  vůbec; 
nepracuje  také  sám  pro  sebe,  ale  aby  se  s  jinými 
sdělil;  má  na  mysli  cíle  dohledné  a  praktické. 
Ovšem  z  toho  lze  odvoditi  další  známé  znaky, 
ale  nemožno  zapomenouti,  že  literatura  fran- 
couzská časem  si  oblibovala  vzlet  lyrický   a  že 


vždy  měla  cosi  oratorského.  Než  to  neodporuje 
hořejším  tvrzením.  Neboť  ,,ve  skutečnosti  a 
zvláště  v  realitách,  jaké  poskytuje  literatura, 
idea  a  cit  (tedy  rozumovost  a  citovost),  jsou 
toliko  dvojí  tvářnost  téhož  činu  nebo  téhož  stavu 
duševního",  praví  G.  Lanson.  I  čerpá  z  těchto 
všeobecných  znaků  víru  v  budoucnost  francouz- 
ské literatury  a  genia  dokládaje,  že  proudy,  jež 
se  zdály  býti  úplně  ve  sporu  s  tradicí  francouz- 
skou, ducha  a  genia  francouzského  jen  omladily 
a  zesílily.  Proto  právě  sám  řekl  v  úvodní 
přednášce  na  Sorbonně:  „Když  naší  litera- 
turou prošly  hellenism,  ibsenism,  italianism, 
anglomaníe  a  bezmezný  obdiv  pro  Německo, 
nezanechavše  jí  celkem  leč  obohacení,  myslím,  že 
se  na  příště  nemáme  čeho  báti:  minulost  nám 
ručí  za  budoucnost." 


LITERATURA. 

Jan  Vrba,  Radostné  zaslíbení. Básně.  Bi- 
bliotéky Fondu  Julia  Zeyera  při  České  Akademii 
čís.  11. 

Kniha  p.  Vrbová  stála  by  za  zevrubnější 
srovnání  se  sbírkou  současného  s  ním  debu- 
tanta  p.  Františka  Kubky  ,, Slunovrat",  po- 
něvadž oba  mladí  básníci  signalisují  nejmladší 
básnickou  generaci  naznačujíce  jaksi  ideovou 
oblast  i  směr  její  pouti.  Především  jsou  si  po- 
dobni ve  vědomém  odpoutání  se,  ba  útěku  od 
neživotných,  bezkrevných  a  bezradných  kon- 
strukcí dekadence  hlásajíce  slavný  návrat  k  ži- 
votu, k  jeho  radostem  a  ke  přírodě.  ,, Rozbijte 
číše,  z  kterých  jste  pili,  rozbijte  číše  po  otcích 
—  všechna  ta  hesla,  pro  něž  jste  žili,  vymýťte 
z  hrudí  dětí  svých"  pěje  p.  Vrba  v  úvodní  básni 
a  v  knize  samé  skutečně  provádí,  co  tuto  napo- 
vídá. Jaký  rozdíl  mezi  touto  mužnou  a  vyzrá- 
lou prvotinou  a  na  př.  mezi  sbírkou  dětinských 
začátků  Jana  z  Wojkowiczl  Dva  různé  světy, 
dva  různé  póly!  Jan  Vrba  je  znalec  přírody, 
v  jeho  poměru  k  ní  není  mystického  temna,  ani 
záhad  nekonečnosti,  ale  oddané  splynutí  pan- 
thcistického  ctitele  slunce,  jenž  zpívá  jemu 
vstříc  svou  dionysskou  píseň  z  plných  prsou, 
hlučně  jako  pastýř  na  horách.  Raffinovaně  od- 
stíněné postřehy  jeho  značí,  že  autor  povoláním 
i  srdcem  srostl  se  svými  lesy,  mýtěmi  a  poli, 
kde  kvetou  máky,  kde  sní  zmije  do  klubka  sto- 
čeny, kde  večerní  van  šumí  travou  a  kde  rodí  se 
myšlenky  v  samotě,  aby  promluvily  budoucích 
řečí.  V  jeho  milostných  a  smyslných  rozkochá- 
ních  je  příroda  spoluúčastna,  uprostřed  ní  pěje 
,, chvalozpěv  k  oslavě  nejvyššího  zázraku", 
za  teplé,  stříbrné  noci  červnové  a  líbaje  milenku 
na  rty  modlí  se  k  životu,  jemuž  velkému,  sil- 
nému, vítězícímu,  splácí  povinnou  daň.  Dishar- 
monicky  k  této  písni  s  jistou  gradací  vyjásané 
zní  dvě  závěrečné  básně,  mlhavé  a  mnohoslovné 
konvence.  To  jest  malý  omyl  v  radostném  za- 
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slíbení  básníkově,  tanitudy  nepovede  jelio  eesla 
k  pokračování.  Zeyerův  fond  zahájil  verši  Jana 
Vrby  velmi  pěkně  své  druhé  desatero.        -pa- 

Tereza  Nováková:  Drašar.  Román 
kněze-buditele.  Poctěno  cenou  Václava  Beneše- 
Třebízského.  Dva  svazky,  stran  569.  Nakladatel 
Jos.  R.  Vilímek  v  Praze. 

Vloze  tak  svérázné  a  samostatné  nebylo  lze 
ani  jinak  než  rozhraničiti  zřejmě,  ač,  myslím, 
téměř  bezděčně,  naprosto  odlišným  rysem  stylu 
partie  tvůrčí  suggesce  a  vlastní  individuality. 
Tereze  Novákové  při  komposičních  začátcích 
„Drašara"  tanul  na  mysli  příliš  úporně  Ji- 
ráskův „F.  L.  Věk":  dvě  z  prvních  kapitol, 
únavně  bezradné  v  nerovném  souboji  teprve 
duší  se  vytvářejícího  zárodku  proti  dokonalému 
celku,  na  odiv  postavenému,  dvě  z  prvních  ka- 
pitol, takměř  vykřikující  svoji  malomoc  v  imi- 
taci vzoru,  poněvadž  nadání  chtělo  jinými  stez- 
kami ke  své  vlastní  metě.  Odtud,  kdy  vznícení 
a  láska  k  thematu,  pečlivě  prostudovanému, 
dávají  konečně  zaniknouti  představě  ne- 
sporně dobře  volené  předlohy,  rodí  píle  zralé 
ovoce  mateřsky  příchylné  péče.  V  Drašarovi 
jako  ve  většině  svých  prací  je  Tereza  Nováková 
duch  převahou  mužský,  a  látka,  pod  její  rukou 
veskrze  tvárně  se  poddávající,  roste  pak  v  ztě- 
lesnění snu  o  tvrdé  lidské  bolesti,  změkčené 
jenom  reminiscencí  ryze  ženského  soucitu. 
Zdůrazňuji  tento  mužský  rys  ve  prospěch  ži- 
votního odkazu  autorčina.  Zápasy  Drašarovy 
jsou  zprvu  nepochopitelnou  utopií  našemu  věku 
relativní  svobody,  ale  kolorit  doby  vlastenec- 
kého probuzení,  tak  přesvědčivě  kreslený  štět- 
cem značné  výmluvnosti  tónů,  dá  brzy  splynouti 
v  určitou  pravděpodobnost  těmto  krutým 
bojům  o  nejprimitivnější  práva  lidská.  Potla- 
čované lidství  Josefa  Justina  Miclila,  vulgo 
Drašara,  dychtivě  žíznivé  chtění  k  přirozenému 
životu,  osudem  krutě  zdeptané  v  beztvarou 
změť  hořkosti  a  křivd,  všechny  ony  horké  sny 
a  touhy,  rozplývající  se  v  drsné  atmosféře 
skutečna  snad  ještě  dříve,  než  mohly  vykry- 
stallisovat  v  jiskřivě  čistou  hraň  blížící  se  mož- 
nosti záchrany,  resignace  i  vzdor  proti  nespra- 
vedlivému světa  řádu,  konečně  tragický  pád 
osvícence,  jenž  o  celé  věky  svými  žádostmi 
a  zásadami  mravními  svou  dobu  předstihl,  vše 
to  je  načrtáno  markantními  gesty.  Z  lyrických 
partií  knihy,  ač  něžně  a  nesmírně  hebce  pře- 
dených, žhne  síla,  vášeň,  rhytmus  a  netajený 
obdiv  nad  krásou  nevyzpytatelných  mystérií 
života.  Berounská  episoda  s  Vilemínou  Fraň- 
kovou, jež  byla  prvním  zrádným  mezníkem 
v  pohnutém  bytí  Drašarově,  pak  manželské 
již  intermezzo  s  Josefkou  Maděrovou,  kdy 
v  bouřlivém  příboji  domněle  —  a  snad  i  právem 
nezasloužených  útisků  —  Josef  Justin  Michl 
zoufale  se  vzpíná  k  poslednímu  útulku  stokrát 
vymodleného  útočiště  v  oddanvch  loktech  ženy. 


jež  by  byla  ochotna  nezištné  se  s  ním  rozdělit 
o  své  srdce  pokorné,  o  jeho  bolesti  a  zklamání,  — 
to  jsou  nejlepší  a  nejupřímnější  stránky  románu. 
Neboť,  pochopte:  vše,  přimykající  se  těsněji 
k  těžce  řešitelným  záhadám  ženského  nitra, 
zůstalo  přece  autorce  thematem  nejvlast- 
nějším a  nejtvárnějším.  Dějinná  data,  jazykové 
i  místopisné  podrobnosti  sneseny  jsou  v  harmo- 
nický celek.  „Drašar"  je  souborem  cenných  lid- 
ských dokumentů,  je  to  psychologický  román 
nezvykle  upřímný,  působivý  a  zvláštní  jazy- 
kové ryzosti.  — fer. 

DIVADLa 

činohra.  Veta  za  vetu.  Hra  o  třech  dějstvích. 
Anglicky  napsal  WilliamShakespeare. 
Přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 
Poprvé  na  Národním  Divadle  dne 
9.  listopadu  1914. 

Jaroslav  Kvapil  vypravil  nám  již  celou  řadu 
Shakespearových  her  ve  vzorném  a  básnickém 
překladu  Sládkově.  A  taková  premiéra  Shakes- 
peara byla  a  jest  vždy  jakýmsi  svátkem  na 
Národním  Divadle.  Kvapil  nešel  nevšírtiavě 
přes  zkušenosti  cizích  jevišť,  pokud  se  týče  her 
Shakespearových,  každé  z  nich  však  v  insce- 
naci i  režii  vtiskl  ráz  svého  individuelniho  pojetí 
a  založení.  A  tak  upřímně  vděčíme  mu  i  za 
vypravení  hry  této,  jež  nebývá  tak  často  hrána. 

,,Veta  za  vetu"  kladena  jest  ve  tvorbě  Shakes- 
pearově do  období  hamletovského  a  „jistě  po- 
chází z  doby,  kdy  básník  zabral  se  do  čtení 
a  studia  překladu  z  filosofa  francouzského 
Montaigna",  jak  dovozuje  prof.  dr.  Josef  Janko 
(,, Shakespeare,  jeho  život  a  dílo")  citáty  a  my- 
šlenkami hamletovskými  o  smrti  a  životě  po- 
smrtném. Jak  u  Shakespeara  tak  často  bývá, 
obráží  se  i  v  této  hře  současná  doba  rozháraných 
poměrů  politických  a  náboženských,  obmczenosti 
a  pokryteckého  puritanismu.  Z  opatrnosti 
(patrně)  položil  básník  děj  hodně  daleko  od  s\  é 
otčiny  —  do  Vídně.  Tam  rozmohla  se  taková 
spoušť  mravů,  že  vévoda  Vincentio  neví  si  jiné 
rady,  než  že  odevzdá  na  čas  vládu  svému  ná- 
městku Angelovi,  aby  pod  záminkou  odjezdu 
do  dalekých  zemí  sledoval  jako  mnich  vladař- 
skou činnost  Angelovu.  Náměstek  ujme  se  vlády 
a  ihned  vyhlásí  trest  smrti  na  každé  smilstvo. 
A  první  obětí  drakonického  zákona  jest  mladý 
šlechtic  Claudio.  K  popravě  však  nedojde, 
neboť  ochránce  ctnosti  ukáže  se  na  konec,  že 
je  ze  stejného  těsta,  jako  všichni  ostatní.  A  za- 
drhnutý uzel  dějový  rozelne  starý  vévoda  šala- 
mounsky a  věru  —  na  naše  názory  —  dost  po- 
divně. Angelo  musí  si  vzíti  svoji  bývalou,  opu- 
štěnou milenku  Marianu,  rozmařilec  Lucie. od- 
souzen jest  ke  sňatku  s  nevěstkou  a  starý  vé- 
voda, odevzdav  Claudia  jeho  nevěstě  Juliettě, 
nabídne    ruku    Claudio vě    sestře     Isabelle,    jež 
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V  zápasu    s   Angelem   byla  by   málem    ztratila 
panenství.  — 

Jaroslav  Kvapil  vypravil  a  upravil  „Vetu 
2a  vetu"  na  zemské  scéně  opět  po  svém  a  opět 
velice  šťastně.  S  nepatrnými  změnami  učinil 
z  pěti  jednání  dějství  tři  a  použiv  známého  a 
tolikrát  již  osvědčeného  dvojího  jeviště,  docílil 
nesmírné  jednotnosti  a  plastiky  dějové  a  ve- 
likého dramatického  spádu.  Herecky  pak 
vypravil  hru  k  značné  (většinou)  deklamační 
precisnosti  a  výraznosti  a  reliefnosti  celkové. 
Byl  to  zejména  Angelo  p.  R.  Schlagha- 
m  e  r  a,  jenž  byl  výkonem  pečlivě  promyšleným 
a  vyrovnaným  v  jednotné  linii  charakteru  i  jeho 
odstínění.  Také  Isabella  pí.  L.  Dostálové 
byla  postavou  krásně  a  s  velikým  porozuměním 
pro  styl  dramatu  i  figury  kreslenou  jak  hrou 
a  mluvou,  tak  maskou  i  gestem.  Jen  trochu 
více  dívčí  prostoty  a  bezprostřednosti  byl  bych 
si  u  novicky  Isabelly  přáli  Ne  tak  šťastný  večer 
měl  tentokrát  Claudio  p.  R.  D  e  y  1  a.  Z  řady 
menších  rolí  pěknými  a  pozoruhodnými  výkony 
byli:  přihlouplý  čtvrtník  Loket  p.  V.  M  e  r  - 
h  a  u  t  a,  rozmařilec  Lucio  p.  E.  Tesaře, 
výčepník  Pompejus  p.  K.  M  u  š  k  a  a  zejména 
pošetilý  mladík  Peňa  p.  O,  B  o  1  e  š  k  y.  Ví- 
deňského%évodu  Vincentia  mluvil  p.  K.  Že- 
1  e  n's  k  ý   monotónně   a  hrál  jako   obvykle. 

Tristan. 


TÝDEN. 

*  v  těchto  dnech  dospěla  životní  jubilejní 
padesátky  rázovitá  moravská  spisovatelka, 
Amalie  Vrbová,  píšící  pod  známým  pseudony- 
mem Jiří  Surnin  své  mužně  a  vážně  zakládané 
novelly  i  romány  z  nejrůznějších  ovzduší,  nej- 
raději  maloměstského  nebo  venkovského.  Ro- 
dačka z  mora\ských  Uhřic  věnovala  se  povo- 
lání učitelskému  a  žije  už  od  poloviny  let  devade- 
sátých, kdy  se  prvně  projevila  literárně,  v  Pře- 
rově. Pozornost  na  sebe  upoutala  hlavně  svým 
veským  příběhem  Z  doby  našich  dědů, 
povídkou  prostou,  průhlednou,  ale  velmi  ori- 
ginálně využitkovavší  psychologických  zvlášt- 
ností našeho  venkovského  lidu  —  rys,  který 
oblíbenou  naši  autorku  vyznačuje  podnes.  Ro- 
mánové studie  Zapadlý  kraj  aVěště 
novellistické  sbírky  Úskalím  aV  samo- 
tách duší,  jež  rychle  pak  za  sebou  násle- 
dovaly, potvrdily  vážný  soud  kritiky,  že  v  Jiřím 
Sumínovi  nám  vyrůstá  zdravý  a  tvrdě  vypraco- 
vaný realistický  talent,  který  se  neleká  nejslo- 
žitějších psychologických  záhad  a  stavů,  jenž 
vidí  a  řeší  své  hrdiny  sice  poněkud  pessimisticky 
a  černě  se  sklonem  ke  šlejharovské  ponurosti  a 
šeru  (vliv  románové  literatury  ruské),  ale  který 
se  svých  uměleckých  úloh  zhošťuje  nejvýš 
čestně.  Jiří  Sumín  vykreslil  nám  zejména  ve 
„Věště"  tak  pravdivě  a  v  detailním  realistickém 


zdůvodnění  založený  obraz  nezdravého  rodin- 
ného života,  jeho  úpadek,  rozvrat  a  smutný 
vliv  na  výchovu  dětí,  že  můžeme  dílo  nazvati 
po  této  stránce  mistrným.  V  pozdějším  velkém 
románě  Spása  nadhodil  si  Sumín  (snad  na 
základě  skutečnéno  případu)  interessantní  pro- 
blém náboženské  hysterie  a  běsnění  a  provedl  jej 
umělecky  i  psychologicky  s  nevšední  silou. 
V  nedávno  vydané  novellce  Trosečníci 
zašla  autorka  na  vděčné  pole  /utracených  exi- 
stencí, lidí  záhadných  a  potulných,  a  vyvážila 
z  tohoto  prostředí  jednu  z  nejsuggestivnějších, 
nejzralejších  svých  prací.  A  všude  jinde,  kde 
dotkla  se  svých  podivně  tvrdých  a  hrubě  tesa- 
ných venkovanů  nebo  neupřímně  založených 
maloměšťáků  —  v  Potomstvu  nebo  ve 
Zrádných  proudech,  ve  Dvou  no- 
vellách.  Opadlých  vlnách.  Kro- 
cích osudu  anebo  v  novellistickém  svazku 
Příčina  rozvodu  —  všude  dala  prozářiti 
své  jemné,  detailně  prokreslované  psychologii, 
svému  chmurně  pessimistickému  nazírání  na  svět 
a  jeho  hodnoty,  své  mužně  odhodlané  a  rázovité 
formě  podání.  Vedle  Svobody,  Šlejhara,  Vikové- 
Kunětické,  Šimáčka  a  Terezy  Novákové,  s  kte- 
rýmiž vrstevníky  tvoří  určitě  zabarvenou  lite- 
rární skupinu,  platí  nám  Sumín  za  jedno  z  nej- 
rázovitějších jmen  českého  realismu,  jenž  repre- 
sentuje naše  literární  snažení  od  let  devade- 
sátých, -n- 
* 

D  Ze  „Společnosti  Jaroslava  Vrchlického"  se  nám 
oznamuje,  že  vnější  činnost  její,  vyžadující 
od  národa  všecku  pohotovost  kulturní,  bylo 
nutno  odložiti  až  do  dob  míru,  kdy  bude  možno 
veřejnosti  oznámiti,  co  zatím  vykonáno  (Zalo- 
žení Musea  Jaroslava  Vrchlického,  Ročenka 
atd.),  a  vyzvati  ji  znovu  k  dalšímu  spolupůso- 
bení. — 

*  Sluší  zaznamenati  zajímavou  jubilejní 
vzpomínku  k  letošnímu  listopadu:  letos  na 
podzim  je  tomu  právě  65  let,  co  byla  založena 
na  popud  prozíravých  buditelův  a  vlastenců 
prvá  česká  divadelní,  s^p  o' lečnost 
k  o  č  o^v  n  á.  A  byla  to  naše^Chrudim,' kde  17. 
listopadu  1849  zahájena  byla*vůbec^první^hra 
společnosti  vedené  Josefem  Aloisem 
Prokopem,  rodákem  z  Liberku  (*  1809, 
tl862  v  Červené  Řečici).  Kronikáři  pozname- 
návají, že  to  byl  ,, svátek  nejen  Chrudimských, 
kteří  se  o  vstupenky  drali,  ale  i  vůbec  velikým 
svátkem  národním".  Je  známo,  že  společnost 
Prokopova,  ze  které  vzešlo  pražským  divadlům 
nejedno  ,, herecké  světlo",  byla  jednou  z  nejdůle- 
žitějších průkopnic  národního  našeho  probuzení 
a  uvědomění.  Druhou  společností  tohoto  druhu 
byla  Svobodova  a  třetí  Tylova,  zalo- 
žená  r.   1851.  -n- 

V  Praze,  dne  27.  listopadu  1914, 
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Zodpov.  redaktor   a    vydavatel 
akc.  společnost  „Unie" 


Fr.   S.   Procházka. 
Praze. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


K.  Lerjei. 


VINOHRADY. 


(Pokračování.) 


Jediná  pravá  maenada!"  usoudil  bůh  Di- 
onys  a  v  ochranu  ji  bral:  ,,Pryč  od  ní, 
holoto.nezbedná!  nesahejte!  "Zazněly  housle 
i  harfa  i  píšťala,  ve  světle  měsíčním  ská- 
kaly a  točily  se  příšerné  maškary,  bůh 
Dionys  s  nimi.  Barevná  světla  a  pochodně 
dohořívaly. 

Pozvaní  hosté,  diváci,  zklamaní  neče- 
kaným sřícením  se  celé  hry  v  bohopustý 
chaos,  rozcházeli  se.  Ovšem  o  kritiky  zlé 
a  jízlivé  nouze  nebylo.  Campanus,  kterého 
zlotřilí  nějací  studenti  zakuklení  za  dlouhý 
kabát  tahali  a  roztáčeli,  huboval  na  zka- 
ženost světskou.  Jenom  Věstonic,  básnířka, 
úplně  byla  spokojena.  Ne  hrou,  ale  lahodou 
jarní  noci.  Přivřela  snivě  oči.  ,,Hle!"  za- 
hořovala „jak  chvěje  se  měsíční  stříbrná 
záře  ve  vlažném  vzduchu,  světélkují  prů- 
svitné lístečky  ve  vrcholku  křovin,  jarní 
mízou  voní  vinohrady.  Ve  stínech  pod 
duby  dohořívají  pochodně,  modravý  dým 
dlouhými  přadénky  vystupuje  do  větví, 
jiskry  doutnajíce  kanou  na  pěšinu.  Věřím, 
zde  zjevit  se  musilymaenadyabakchantky, 
rej  faunů  kozonohých  i  starý  bůh  Dionys!" 

,, Chaso  pekelná!"  zlořečil  Campanus  a 
žaloval:  „Kde  že  já  se  to  ocítil?" 

,,Sunt  Aries,  Taurus,  Gemini  — "  de- 
klamoval latinský  básník,  hledě  k  hvězd- 
naté  obloze.  Kdosi  jmenoval  souhvězdí, 
prstem  okazoval:  ,, Velký  vůz.  Kuřátka, 
Váhy  —  -"  Někteří  umlouvali  se,  kam  zítra? 
Pěšinou  přes  vinohrady,  přes  zelnice,  polní 
cestou  mezi  mladým  osením,  alejí  ovoc- 
ných stromů  ubírala  se  společnost  ku 
bráně  městské.  Brána  byla  již  o  desáté 
hodině  německé  zavřena,  ale  otevře  se 
ochotně  za  stříbrný  groš.  A  z  chásky  stu- 
dentů kdo  nechtěl  přenocovat  u  modré 
hvězdy  na  vinohradech,  i  bez  groše  dostal 
se  do  města,  pod  Karlovem  znali  dobře, 
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kudy    přes    hradby    možno    přelézti,    ve 
staré  zdi  cihly  a  kameny  jsou  vydroleny  — 

Hlavsa  doprovázel  paní  Eusebii.  Brzy 
oddělili  se  od  veselé  společnosti,  sami 
kráčeli  zamlklými  pěšinami  přes  vinici 
vzhůru  k  letohrádku.  Z  daleka  doznívala 
hudba  a  zpěv.  A  slavík  zpíval.  Hovořili 
málo,  úryvkovitě  o  nezdařené  komoedii, 
o  věcech  lhostejných.  Paní  Eusebie  za- 
smála se  časem  zvonkovým  smíchem,  ale 
ne  tomu,  co  její  průvodce  povídal,  nýbrž 
lichou,  sladkou  radostí,  která  jí  naplňovala 
srdce  i  duši.  Nevěděla,  kde  se  vzala,  odkud 
přišla,  snad  v  osvěžujícím  vlažném  vzduchu 
jarní  vonné  noci  se  rodila. 

Došli  k  letohrádku,  —  po  kamenných 
schodech  stoupali.  Nahoře  v  průčeh  domu 
drobné  skleněné  tabulky  v  oknecli  zeleným 
odleskem  měsíčním  se  třpytily,  nikde  za 
nimi  neobjevila  se  žlutá  záře  kahance 
nebo  svíčky.  Zdálo  se,  že  nikdo  tam  nebdí, 
nikdo  nečeká. 

,, Stará  Maj dálena  spí!"  pravil  Hlavsa 
s  úsměvem,  ,,i  vaše  komorná  usnula  asi. 
Probudíme  je,  dveře  jsou  zavřeny."  Vzal 
do  ruky  bronzové  klepátko,  které  viselo 
na  dveřích. 

,,Jaká  krásná  chvíle!  Jaká  noc  lahodná, 
vlažná!"  zašeptala  v  tom  paní  Eusebie. 
Hlavsa  postál  drže  klepátko.  Neudeřil. 
Díval  se:  jak  je  spanilá  v  měsíčním  světle! 
průzračnou  zdá  se  její  pleť.  A  noc  vlažná, 
čarovná  vábí  probdít  až  do  rána.  Tiché 
jsou  pěšiny  —  slavík  zpívá. 

Mladá  paní  zamyšlená  hleděla  kamsi  do 
dálky  zamlžené  měsíčním  svitem.  „Krásná 
chvíle!"  přisvědčoval  Hlavsa.  „Vy  jste 
vzdychla,  moje  drahá?  litujete,  že  odletí? 
Nelitujte.  Ať  odletí.  Přijde  jiná,  krásnější 
dočkáte  se,  uvidíte."  Nelitujte,  těšte  se  na 
onu  krásnější  chvilku,  která  již  čeká  na 
vás!"  A  silně  udeřil  klepátkem  na  dveře  — 

Cis.  10. 
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dutý  zvuk  rozleJil  se  uvnitř  klenutou  síní. 
„Teď  přijde  Mai dálena  otevřít!"  usmál  se. 
Eusebie  obrátila  k  němu  rozšířené  oči, 
mlčky  a  jakoby  s  výčitkou.  Lehounko 
vzdychla.  Hlavsa  se  sklonil  a  políbil  jí 
ručku.  „Nelitujte!"  opakoval. 

Na  síni  někdo  se  ozval,  zaskřipla  závora, 
dveře  se  otevřely.  Maj  dálena,  stará,  šedivá, 
v  kytlici,  bosá,  rozcuchaná,  svítila  v  chodbě 
kahancem,  v  jedné  ruce  jej  držela,  druhou 
zacláněla  před  průvanem,  záře  třepetavého 
plaménku  prosvitala  hubenými  prsty  a 
padala  jí  do  tváře,  hubené,  svraštělé,  do 
ospalých  očí. 

„S  bohem,  paní  moje!  Dobrou  noc  a 
šťastně  sněte!"  loučil  se  Hlavsa. 

,,Též  vy,  můj  dobrodince!  Dobrou  noc!" 
odpověděla  Eusebie.  Vešla  přes  práh.  Ale 
ještě  se  ohlédla  ven  do  zářivé  měsíční  noci. 
Dveře  zapadly,  závora  opět  zaskřipla.  Pan 
Hlavsa  pomalu  sestupoval  po  schodech. 
,, Krásná  noc!  Krásná  noc!"  opakoval  si. 
Mávl  rukou  nějak  mrzutě,  pokrčil  rameny. 
„Čeho  lituješ,  bláhový?" 


IV. 


„Vyženu  já  ti  choutky  takové,  frej  a 
komedii!  vida  ji!  strojit  by  se  chtěla  fiflena 
jakási,  docela  i  druhou  sukni  chce  mít!  — • 
ty  Medulino!"  hučel  po  ránu  starý  Bryt. 
Medulina  byla  mu  patrně  nejhorší  pře- 
zdívkou. Nevěděl,  že  Medulina  bývala 
kdysi  bohyní  jarní,  ochranitelkou  včel, 
které  obětovány  byly  květiny  a  plástvy 
zlatého  medu  na  pokraji  hájů  i  v  zahradách. 

Žofka  protahovala  se  ospale  na  sluníčku, 
zívala  zmalátnělá,  ubledlá,  s  modrými 
kruhy  pod  očima  po  prohýřené  noci.  Ne- 
věděl o  tom  děd,  že  nespala  v  komoře,  kam 
ji  večer  zavřel.  Jak  jen  poodešel  do  vino- 
hradu k  dělnicím  dohlédnout,  rozběhla  se 
dolů  k  tůni  jezerní,  shodila  sukýnku  a 
vklouzla  do  chladné  vody.  Tolik  se  jí 
chtělo  smýti  s  mladého  těla  všechnu  tíhu 
únavy  a  ospalosti! 

Rozčesala  vlasy,  plynuly  po  vodě  rů- 
žovou mastí  napuštěné  a  květy  opadávající 
s  hlohových  keřů  nad  tůní  zachycovaly 
se  v  nich  jako  v  síti  hedvábné.  A  když  se 
vzpřímila  na  mělčinč  a  pohlédla  dolů  do 
čisté,  nciiybné  vody,  viděla  svoje  tílko  až 
po  pás,  skorém  ještě  dětské,  ale  s  ňadry 
rozkvétajícími,  štíhlé,  svěží,  pružné.  Mladá 
jsi!  krásná  jsi,  má  milá!  ozvěna  z  divoké 
noci  zvučela  jí  v  ouškách,  rozpustilá  pís- 
nička studentská.  Usmívala  se  samolibé. 
Bože,  jak  ti  hoši  hezcí  a  veselí  kolem  ní 
obletovali,  šeptali  lichocení,  chválili,  láskou 
jako  rozumu  zbaveni.  Nu,  proč?  Ani  do})ře 
nechápala,  proč  se  třásli,  jen  když  sukénky 


její  mohli  se  dotknout,  kolem  boku  chytit, 
za  hubičku  slibovali  modré  s  nebe.  Nu, 
proč?  Co  na  hubičce?  Nic  na  tom.  Byli 
vousatí  někteří  a  jiní  holobradí  jako  pa- 
nenky, a  Zofka  neví,  že  by  nějaká  hubička 
bjda  sladká,  jak  říkali  ve  verších  i  v  rýmech. 
Blázni  jsou!  Ale  vytančila  se!  och,  jak  se 
krásně  tančilo  pod  stromy  v  teplé  noci 
při  harfě  a  houshch!  Všechno  by  dala  za 
tanec!  není  větší  radosti  na  světě,  myslila 
Zofka,  omývajíc  tváře,  které  pálily  ještě 
po  hubičkách,  jimž  se  neubránila. 

Náhle  zaslechla  kroky  na  blízku,  bez- 
děčným pohybem  pohroužila  se  do  vody 
až  po  bradu,  vyvalila  oči,  naslouchala  se 
zatajeným  dechem.  Opravdu,  kroky  lehké, 
tiché.  Přikrčena  pod  houštím  snažila  se 
zahlédnout,  kdo  přichází.  Mladá  paní 
v  pestrém  drahém  šatě,  v  klobouku  s  perem 
pštrosím  na  bohatých,  vysoko  načesaných 
vlasech.  Kyprá,  bílá.  Žofka  vzpomněla, 
že  včera  večer  byla  tu.  Ovšem,  Afroditou 
byla!  Paní  kráčela  s  hlavou  sklopenou, 
něco  po  pěšině  hledala.  Shýbla  se,  zvedla 
cosi,  usmívajíc  se,  hledala  dále  pod  sku- 
pinou dubů,  kde  včera  se  tančilo  a  kde 
ještě  válely  se  dnes  uvadlé  a  potrhané 
věnce.  Špičkou  střevíce  rozhrnovala  tu 
i  tam  písek,  i  klekla  a  prsty  hrabala.  Zofka 
viděla,  že  zvedla  zlatou  či  pouze  pozla- 
cenou jehlici,  jakou  se  vlasy  spínají,  dru- 
hou, jinde  třetí.  Aby  lépe  viděla,  zvědavá 
holčice  povstala,  voda  tichounce  za- 
šplíchla,  ale  paní  slyšela.  Vyskočila  ulek- 
nutá, nerozhodně  pokročila  bhže  k  tůni, 
zahlédla  děvče.  Oddychla. 

„Lekla  jsem  se!"  pravila,  usmívajíc  se 
a  jehlice  zabodávala  pod  klobouček  do 
vlasů.  „Myslela  jsem,  bůhví  kdo  že  mne 
tu  stopuje.  A  to  jsi  jen  ty,  holčice!"  Zofka 
se  vynořila  z  vody  až  po  pás,  obě  hleděly 
si  do  očí  a  smály  se.  Vzpomínka  na  veselou 
noc  ožila  v  těch  očích. 

„Myslila  jsem,  že  některý  ze  studentů 
ještě  tu  zůstal.  Rozpustilí  —  fi!  co  si  do- 
volovali! Pořád  jsem  říkala  svému  Fabri- 
ciovi:  pojď  již  domů!  nechtěl,"  panička 
docela  důvěrně  se  rozhovořila.  „A  ten 
jeden  student  vysoký,  s  černým  vousem, 
z  rodu  panského,  říkah,  vlasy  mi  tamhle 
na  lavičce,  když  spolu  jsme  seděli,  roz- 
pletl, jehlice  mi  z  nich  vypadaly,  nevěděla 
jsem  o  tom,  až  dnes  ráno.  A  jak  jsem 
mohla,  běžím,  abych  tu  ztracené  jehlice 
sebrala,  škoda  by  jich  bylo,  stříbrné  a  zla- 
cené jsou,  po  dvou  groších  u  zlatníka 
Michala  na  Starém  městě  jsem  je  koupila. 
A  ty,  holčice,  viď,  poznávám  tě,  ty  jsi 
nymfa,  která  se  mnou  na  lodce  včera  se- 
děla a  veslovala?  Kdo  byl  ten  starý,  v  be- 
rančím  kožichu,  který  tě  za  vlasy  chytil? 
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Pabricius  hádal,  že  to  byl  asi  Charon,  a  že  chtěl,  abys  jenom  tak,  jak  jsi  teď  ve  vodě, 

to  tak  bylo  v  komoedii  napsáno."  se   okázala,    jako    opravdivá    nymfa,    ale 

Žofka   se  chechtala.   „Ba   ne!   Dědeček  *^  Pf  ^^  "  7^^'.'^  ^^^^  jsem  se  sama  čer- 

můi  to  bvl'"  venala,    když    jsem    ten    průhledný    kus 

J  ^'  šatu  po  kolena  —  j ak  tomu  říkal  Andrýsck? 

Paní  Fabriciová  potřásla  hlavou.  ,,Mhm!  chiton?  —  vzala  na  sebe.  Ještě  že  jsem 

přišel  pro  tebe  a  natloukl  ti  hodně?  Staří  měla  šlojíř  přes  obličej,  studem  bych  byla 

lidé   už   nerozumějí   zábavám.   A   což   —  se  propadla.  Ale  ramena  byla  vidět  dobře? 

slušelo  mi  to?"  koketně  se  optala.  ,,Tys  Já  vím,  pěkná  ramena  mám.  Fabricius  mi 

byla  také  hezká.    Já  vím,  mistr  Andrýsek  tak  říká!"  (Pokračováni.) 
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Ti,  kteří  nepřišli  a  na  něž  s  touhou  čekalo  se, 

na  bohy  vždycky  zvýšeni  a  zvelebeni  byli! 

Tak  sprahlá  země  ráno  nyje  po  chladivé  rose, 

tak  lámě  tonoucího  v  křeči  lapá  po  rákose, 

tak  nehty  ztracených  se  s  hrůzou  v  dřevo  kříže  vryly,  — 

v  zoufání  po  nadlidském  lidské  srdce  šíh, 

by  v  pádu  do  bezedná  aspoň  o  tu  naděj'  zachytlo  se! 

Oh,  lidské  sídce  rádo  pohádkám  a  bájím  věří! 
Ve  zlatých  vidin  moři  lehčeji  se  žije.  — 
Lip  v  krále  věřit,  který  zlato  v  dlaně  lidu  měří, 
a  v  ptáka,  jenž  má  dém.antové  oči,  zlaté  peří, 
a  v  bohy,  jež  lze  uplatiti  kouzlem  mystérie, 
než  —  v  sebe  sám!  V  tu  sílu,  která  vesmír  slije 
v  střed  lidské  duše  k  analysi,  nikdo  neuvěří! 

Zdvižené  ruce  do  neznáma  zdají  smilování, 

prosící  oči  v  nekonečno  dívají  se  plaše 

Jak  svlačec  úponkou  se  k  stonku  chvějn}'^ch  metlic  sklání, 

jak  dítě  zděšené  se  tulí  ku  matčině  skráni, 

jak  štvaný  zajíc  prchá  v  noru  milosrdné  spraše, 

tak  lidstvo  hledá  nadlidského  mesiáše 

a  bude  hledat  věčně  ve  smitelném  vyčkávání .  .  . 

Ach,  není  mesiášů!  Jsou  jen  choiá  srdce  lidská,  — 

hra  světla,  které  nepokojně  velký  krystal  hledá, 

v  němž  zjásalo  by  duhou  v  žhavá  kouzla  subtropická,  — 

stesk  zvuku,  jenž  se  kdesi  mění  v  echa  ironická,  — 

sen  času,  v  němž  se  šklebí  beznaděj  a  nuda  šedá,  — 

střed  světa,  na  němž  nespokojenost  a  touha  sedá, 

po  nadlidském  a  nekonečném  touha  gigantická! 

A  srdce  slába  jsou!  Po  mesiáši  touží  ústa,  — 
mesiáš  nejde!  —  o  zeď  bijí  nepokojná  čela,  — 
mesiáš-fantóm  spíjí  nekonečnem  srdce  pustá,  — 
mesiáš  středem  ohnivým,  —  a  kolem  tma  je  hustá! 
Jím  v  zárodku  je  mrtvou  čekajících  vůle  smělá, 
jím  nejkrásnější  lidská  díla  předem  odumřela,  — 
a  prokletá  ta  touha  mesiášská  vzrůstá,  vzrůstá  .  .  .!! 
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Zemdlen  svojí  prací,  které  v  oběť  přines 
klidný  život  tesaře  v  svém  Nazaretu,  — 
mateřský  klín  teplý,  do  nějž  mohl  vnořit 
k  poláskání  hlavu  v  teplo  sladkých  vidin,  — 
bezpečnost  svou,  kterou  Řím  teď  ohrožoval, 
po  vší  strázni  s  hloupým,  nedočkavým 

davem, 
po  obtíži  s  naivní  duší  učenníků, 
spěchal  odpočinout  chvilku  v  Bethanii, 
kde  již  čekaly  dvě  oči  holubicí, 
jež  se  údivem  a  láskou  třásly  v  řasách, 
když  v  dům  vcházel  s  nyvou  touhou 

vidět  Marji. 

Věflěl,  že  je  nutno  štěstí  obětovat 
velikému  cíli,  jenž  ho  slavně  schvátil, 
že  je  nutno  člověčenství  zapřít  v  srdci 
a  žít  jenom  úchvatnými  ideami, 
které  skalisky  jdou,  trním,  smrtnou  pouští. 

Ale  lidské  srdce  pohádkový  pták  je, 
jenž  i  v  žalných  drátech  zlaté  klece  zpívá .  . . 

V  znoji  práce,  ve  vidinách  nadpozemských, 
v  sladké  visi  nebeského  Otce  lásky 
vídával  ty  sladké  oči  holubicí .  .  . 


Posty  v  poušti,  plné  vidění  a  zjevů, 
ironie  ďábla,  hrůza  příští  smrti, 
strašné  poznání,  že  zůstal  nejbližšími 
ve  svém  učení  a  lásce  nepochopen, 
pro  svítily  měkkým,  shovívavým   světlem 
z  Bethanie  ony  oči  holubicí .  .  . 

A  pak  přišlo  teskné  hoře  Getsemany, 
sřícení  se  víry  v  sílu  učenníků,  — 
lidí  zášt,  jimž  chtěl  dát  nový,  lepší  život 
na  zemi  zde  velkým  přikázáním  Lásky, 
po  smrti  pak  věčný  život  v  stáncích  Otce,  — 
a  pak  přišel  výsměch,  plvání  a  muky, 
ponížení,  že  je  horším  Barabáše! 
Jistě  v  těchto  chvílích   zoufalství  a  bídy 
vzpomněl  na  ty  svoje  oči  holubicí  .  .  . 

A  když  břevno  vložili  mu  na  rameno, 
na  němž  vypustit  měl  básnivou  svou  duši, 
všichni  evangelisté  se  ve  svých  verších 
o  té  trudné  cestě  na  Golgathu  —  myli! 

To,  když  padl,  více  deprimován  žalem 
nežli  tíhou  dřeva  na  golgathské  stráni, 
nebyl  to  muž,  zvaný  Šimon  z  Cyrenaiky, 
ale  v  hoři  nezměrném  mu  dřevo  kříže 
přispěchala  nésti  z  Bethanie  Marja  .  .  . 


Josef  Kořenský: 


MÓDA  S  TRAGEDII  OPERENCU. 

(Pokračování.) 


Módním  zbožím  byly  ještě  nedávno 
něžné  a  nádherné  kožky  třpytných  ko- 
libříků. Co  boží  příroda  měla  nejkrásnějšího 
udělila  živým  těm  drahokamům  a  vyslala 
je  podle  aztecké  legendy  jako  poslíčky 
samého  slunce,  aby  oblažovali  člověčenstvo 
na  zemi  a  svítili  mu  zářivým  peřím  jako 
drahocenné  topasy,  smaragdy,  rubíny  a 
safíry.  Miliony  kolibříků  zaplatily  však 
svou  krásu  a  kouzelnou  nádheru  životem, 
a  všickni  ocitli  se  místo  v  korunkách 
medonosných  květů  tropických  na  stuhách 
dámských  klobouků.  Leč  móda  ta  neměla 
dlouhého  trvání,  a  kolibri  kožky  jindy 
zlatem  placené  se  odhazovaly  jako  smetí 
a  zbylé  zásoby  staršího  zboží  nabízely  se 
kupcům  za  babku.  O  jedné  dražbě  prodala 
se  r.  1910  zásoba  asi  2500  kožek  kolibri ch, 
a  tucet  nestál  více  než  asi  10  haléřů.  Jiná 
firma  londýnská  očekávala  z  prodeje  mód- 
ních kolibříků  tučný  výtěžek  a  proto  jich 


objednala  hned  co  nejvíce.  Za  nedlouho 
zásilka  došla  a  čítala  30.000  kůžiček.  A  ko- 
lik jich  dodali  jim  obchodníci  horké  Ame- 
riky, není  ani  zaznamenáno.  Jak  jinak, 
než  že  mnozí  druhové  kolibřího  rodu  vy- 
mřeli v  některých  končinách  Ameriky 
střední  a  jižní  úplně.  Ostrov  Trinidad 
hostil  ještě  nedávno  18  rozličných  specií 
rajských  těch  opeřenců,  nyní  počítá  se  jich 
tam  pouze  pět. 

Tak  surově  jako  křesťanští  latiníci  No- 
vého světa  nepočínají  si  ani  guatemalští 
rudoši,  chtějí-li  se  zmocniti  nádherného 
chvostu  památného  opeřence,  jehož  jméno 
k  e  s  a  1.  Podoba  toho  nádherného  papou- 
ška známa  jest  filatelistům  z  poštovních 
známek.  Středoameričtí  Indiáni  nestojí 
o  bezživotí  kesalovo,  ale  pouze  o  jeho  ze- 
lený chvost,  a  proto  ptáka  pouze  omračují 
a  odňavše  mu  kouzelný  clwost,  pouštějí 
zajatce  zase  na  svobodu.  Jen  tím  způso- 
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bem  prodlužuje  se  život  božského  toho 
opeřence  azteckého,  a  lesy  guatemalské 
jsou  posud  hnízdištěm  čarokrásn^T-h  ke- 
salů,  hodných  toho  vyznamenání,  aby 
směli  zdobiti  pouze  hlavu  náčelníkovu. 

Móda  přivodila  také  truchlohru,  odehrá- 
vanou v  krajinách  Nove  Guineje.  Honosí-li 
se  horká  Amerika  skvostnými  kolibříky, 
slyne  největší  ostrov  Malajského  archipelu 
úžasnými  rajkami.  Když  v  16.  století 
přišly  první  kožky  rajských  těch  opeřenců 
do  Evropy,  šířila  se  o  nich  báje,  že  tvorové 
ti  vznášejí  se  jenom  mezi  zemí  a  nebem 
a  nikdy  se  půdy  ani  nedotýkají.  V  tom 
domnění  utvrzoval  lidi  také  ten  úkaz,  že 
nádherné  kožky  rajčí  přivážely  se  k  nám 
vždycky  bez  noh.  Odtud  pochází  i  vědecký 
název:  Paradisea  apoda,  t.  j.  rajka 
beznohá.  Ještě  více  žasli  nad  pohádkovou 
krásou  rájek  přírodozpytci,  když  před 
padesáti  lety  vrátil  se  z  cest  po  Malajsku 
věhlasný  zpytateiWallace,  přinášeje  s  sebou 
do  Anglie  rajské  opeřence  v  druzích  tehdy 
ještě  nikdy  nevídaných.  Proto  pospíchali  do 
vlastí  čarokrásných  rajek  i  jiní  ptako- 
znalci  a  vraceli  se  s  trofejemi  ještě  podivu- 
hodnějšími. Jako  zázračným  ptákem  zdá 
se  býti  zvláště  rajka  Albertova, 
vyzdobená  na  hlavě  dvěma  brky,  jež  ne- 
vypadají ani  jako  péra,  nýbrž  jako  ple- 
chové praporce  potažené  modrým  emajlem. 
Ředitelé  nejpřednějších  museí  světa  byli 
divem  tím  tak  uchváceni,  že  platili  za  no- 
vinku až  1000  korun.  Také  naše  museum 
může  se  tou  raritou  honositi. 

Dnes  znají  ornithologové  skoro  již  100 
druhů  rajek.  Domovem  jejich  jest  buď 
tajemná  dosud  Nová  Guinea  nebo  sousední 
ostrovy  Moluky  a  severovýchodní  Austrá- 
lie. Rajk}^  prožívají  tam  společenský  život 
na  stromech  jako  havrani,  vrány  a  kavky. 
Také  jiné  známky  prozrazují  zřejmě,  že 
rajky  jsou  vlastně  nádherní  opeřenci  havra- 
novití,  jenom  že  naši  havrani  halí  se  v  peří 
smutečné  a  havrani  vzdálených  proti- 
nožců v  háv  nejpestřejších  barev  s  bronzo- 
vým třpytem. 

Ale  ne  každá  rajka  odívá  se  šatem  tak 
nádherným.  Právo  na  skvělou  v5'^zdobu 
přísluší  toliko  dospělým  samečkům.  Mladí 
samečkové  podobají  se  samičkám,  ale 
pozbývají  toho  peří  přechodného,  když 
mohou  se  již  ohlížeti  po  věrné  družce  svého 
života.  Té  doby  vystrojuje  příroda  ope- 
řeného ženicha  oděvem  pohádkovým,  a  šat 
jeho  jest  skutečně  šatem  svatebním.  Sa- 
mička oděná  skromně  v  háv  jako  zapo- 
menutá popelka  jest  věru  na  rozpacích 
při  \olbě  vyšňořených  hejsků,  vidí-li  je 
tančiti  kolem  sebe  v  největším  rozčilení. 
Rozčepýřená  těla  četných  ženichů  zdají  se 


býti  barevným  kotoučem  všech  duhových 
odstínů.  Ale  ve  chvíli  námluv  a  svatebního 
veselí  plížívají  se  ke  kolonii  rozjařených 
rajek  divoši,  napínají  tětivu  svého  luku, 
vystřelují  tupé  šípy  a  kořistí  jejich  stávají 
se  skoro  vesměs  nádherní  samečkové. 
Jindy  uřezávali  Papuanci  staženým  kož- 
kám  nohy  a  vyměňovali  rajky  v  kouři 
usušené  za  jiné  zboží  u  pobřežních  bělochů. 
V  obchodě  říkalo  se  rajkám  tak  preparo- 
vaným  papuanské  kůže  a  z  nich  pocházejí 
všecky  dávnější  preparáty  vj-stavované 
v  musejních  sbírkách.  Pravé  nohy  tako- 
vých rajek  bylo  třeba  nahrazovati  nohama 
ptáků  příbuzných,  a  k  tomu  hodily  se  nohy 
vran  a  havranů  nejlépe. 

Obchod  rajčími  kožemi  provozoval  se 
v  Malajsku  již  za  dávna,  protože  v  nádher- 
ných samečcích  neměly  zalíbení  pouze 
krasavice  rodu  rajčího,  ale  také  fintivé 
dcery  Eviny.  Přivtělením  nové  Guineje 
k  říši  nizozemské,  britské  a  německé  byla 
poptávka  po  rajkách  ještě  větší,  a  proto 
zaměstnávali  běloši  tam  usazení  zvláštní 
domorodé  střelce,  kteří  za  dobrou  odměnu 
lovili  žádané  opeřence  také  v  hustinách 
nitrozemních.  Loveckou  zbraní  nebyly  pak 
již  jenom  luky  a  šípy,  ale  také  lehké  pušky, 
a  s  výtěžkem,  jenž  z  vývozu  rajek  planul 
do  pokladny  koloniální  vlády,  byli  gu- 
vernéři  každým  rokem  spokojenější.  Po- 
střílených těch  opeřenců  vyváželo  se  do 
Evropy  a  Ameriky  k  módním  účelům  na 
statisíce.  Kolik  velikých  beden  plných 
rajčích  kožek  viděl  jsem  jenom  u  čínských 
obchodníků  v  Batavii! 

Povolení  stříleti  rajky  vydává  vláda 
německé  Nové  Guineje  za  určitých  pra- 
videl. Od  r.  1907  platí  se  za  licenci  celo- 
roční 160  marek,  za  poloročni  90  marek. 
Zboží  toho  druhu  může  se  vyvážeti  ze 
všech  přístavů.  Nový  příjem  má  koloniální 
správa  také  ze  cla  vývozního  a  vybírá  za 
každou  rajku  nebo  její  součástku  20  marek 
exportního  poplatku,  nechť  pochází  kůže 
ze  samečka  nebo  samičky.  Vyvážené 
rajky  náležejí  hlavně  druhu  Paradisea 
Augustae  Victor  i  a.  Z  této  rajky 
pocházejí  skoro  všecka  ozdobná  péra  ví- 
daná v  obchodech  našich.  K  oblíbeným 
přičísti  jest  také  druh  zvaný  P  a  r  a- 
d  i  s  e  a  m  i  n  o  r  a  jemu  podobnou  rajku 
„beznohou".  Některé  druhy  rajek  hostí 
Guinea  německá,  jiné  zase  jsou  domovem 
v  určitých  krajích  území  holandského 
a  britského. 

Na  ubývání  památných  rajek  novo- 
guinejských  ukazovalo  se  v  tisku  i  parla- 
mentě a  jest  naděje,  že  dalšímu  proná- 
sledování vymírajících  rodů  a  druhů  bude 
zabráněno.  Počátek  učinila  zase  nejdříve 
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kolonie  britská  a  zakázala  veškerý  vývoz 
rajek.  Dovoz  toho  zboží  ostává  však  pro 
Anglii  v  platnosti  dosavade,  a  proto  obsta- 
rává import  rajek  do  Londýna  Guinea 
německá  a  holandská,  ač  i  Nizozemsko 
obmezilo  právo  lovecké  jenom  na  jisté 
končiny.  Snad  podaří  se  ještě  v  poslední 
chvíli,  aby  celá  Nová  Guinea  vyhlášena 
b3'la  za  reservaci  veškerého  rodu  rajčího. 
Šťastná  záchrana  kynula  by  rajkám  jistě, 
kdyby  se  podařilo  propagandě  ptakomilů, 
aby  dámy  zřekly  se  dobrovolně  výzdoby 
posud  tak  oblíbené.  A  hlasy  volajících  na 
pomoc  byly  již  místy  vyslyšeny.  Nejráz- 
něji  zakročila  americká  Unie  a  zakázala 
dovoz  peří  veškerých  ptáků  divokých. 
Nikdo  nemohl  se  z  toho  více  radovati  nežli 
mezinárodní  výbor  pro  ochranu  přírod- 
ních památek  a  ptakomil  dr.  Hornaday, 
ředitel  zoologické  zahrady  v  New  Yorku. 
Ze  šťastných  V3'^sledků  těší  se  též  ně- 
mecký spolek  pro  ochranu  ptactva,  mající 
své  středisko  ve  Štutgartě.  Téměř  40.000 
členů  jest  nyní  ve  službách  opeřeného 
světa  a  prosí  svými  letáky  o  smilování 
a  ustrnutí.  Na  pohlednici  rozesílané  spol- 
kem spatřujeme  obraz  dvou  nádhern>'ch 
rajek  a  čteme  tato  slova:  ,, Podepsané 
dámy  oznamují,  že  se  odříkají  veškerých 
okras  rajčích,  kolibřích  a  volavčích." 
Výzvy  té  uposlechly  již  příslušnice  nej- 
přednějších rodů.  Vzorným  příkladem 
předcházejí  je  královny,  princezny,  hra- 
běnky, kněžny.  Horlivostí  řečeného  spolku 
se  také  docílilo,  že  říšská  rada  vyhověla 
rozpočtovému  odboru  a  vyzvala  kancléře, 
aby  lov  rajek  v  Zemi  císaře  Viléma  za- 
pověděl, což  se  roku  1914  také  stalo. 


Vychovávati  rajky  v  zajetí  vzaly  si 
za  úkol  některé  zoologické  zahrady.  V  Lon- 
dýně žilo  jich  nedávno  47,  a  to  vil  dru- 
zích. Zvěřinec  ten  pyšní  se  do  dneška,  že 
byl  první,  jenž  získal  pro  svůj  inventář 
živj^ch  ptáků  též  modrou  rajku  Rudolfovu. 

Živá  rajka  nám  nejbližší  jest  sameček 
druhu  Paradisea  minor,  chovaný  v  teplém 
vivariu  lipského  akvária.  Když  jsem 
k  tomu  čilému  opeřenci  obracel  své  oči 
v  měsíci  září  1913,  slyšel  jsem  zároveň, 
jak  ta  rajka  křičela  a  kvákala  jako  vrána 
a  jak  napodobovala  skřeky  papoušků. 
Při  tom  ježila  své  peří,  skrývala  trup 
v  rozčepýřený  chvost,  mávala  letkami, 
nachylovala  se  brzy  vpřed,  brzy  vzad  a 
chlubila  se  všemi  svými  přednostmi,  jako 
by  si  byla  vědoma,  že  jest  skutečně  ope- 
řencem  rajským. 

Konají  se  též  pokusy,  aby  čarokrásní 
ti  ptáci  přenášeli  se  z  původní  vlasti  do 
horkých  krajů  jiných  zemí  a  tam  se 
aklimatisovali.  Četl  jsem,  že  pokus  ten 
se  zdařil  a  že  50  rajek  druhu  Paradisea 
apoda  bylo  vypuštěno  na  ostrov  Trinidad. 
Domorodí  ptáci  uvítali  vzácné  hosty  přá- 
telsky a  chovají  se  k  nim  vlídně. 

Vším  právem  dovolávají  se  ptakomil ové 
milosti  a  slitování  také  nad  volavkami. 
Německý  název  brodiv5xh  těch  opeřenců 
objevuje  se  i  v  ústech  českých  paní  a 
dívek  a  jméno  r  a  j  e  r  (něm.  Reiher) 
slýchá  se  u  nich  častěji,  nežli  bychom  si 
toho  z  úcty  k  mateřskému  jazyku  přáli. 
Také  užívá  se  tu  nesprávného  názvu 
rajka,  jakkoli  volavka  nemá  s  malajskou 
rajkou   nic   společného,   leda   že   je   také 

ptákem.  (Dokončení.) 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračováni.) 


Aspoň  vidíš,  tatínku,  že  jsme  neměli 
kupovati  villu  a  že  jsme  měli  zůstati 
v  Praze!"  bylo  poslední  a  nejpádnější 
obranou  staré  paní.  Po  této  připomínce 
starý  pán  okamžitě  umlkal  a  nenápadně 
se  vytratil. 

Zase  však  vylézal  z  pracovny  a  zase 
mrzoutil. 

,,fládná  švadlí  dbá,  aby  jí  šicí  stroj 
nedrnčel  a  nevrzal!"  začínal  poznovu. 
„Vezme  olejnici  a  natírá  hřídele  tak 
dlouho,  až  zaniknou  rušivé  zvuky,  a  kola 
točí  se  neslyšně!" 

Starého  pána  otravovalo  i  brčení  šicího 
stroje.  Ale  neodpuzovalo  ho,  spíše  přita- 
hovalo jako   noční  můru  plamen  svíčky. 


,,Když  myslíš,  tatínku,  vezmi  olejnici 
a  natírej  hřídele  sám,  aspoň  ti  nebude 
dlouhá  chvíle!" 

I  toto  postačilo,  aby  se  starý  pán  ne- 
nápadně zase  vytratil. 

Konečně  se  ozval  zvonec  u  domovních 
dveří.  Stará  paní  vyhlédla  z  okna  a  když 
viděla,  že  k  nim  přichází  na  návštěvu  pan 
řídící,  zachvěla  jí  mocná  radost. 

„Ani  nevíte,  jak  jsem  vám  vděčná,  pane 
řídící,  že  jste  se  neurazil,  když  jsme  k  vám 
tak  dlouho  nešli,  a  že  přicházíte  sám," 
oslovila  ho  upřímně,  když  se  jí  obřadně 
představil.  „Náš  tatínek  nám  stůně  nej- 
horší nemocí,  jakou  člověk  se  může  roz- 
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stonati:  má  dlouhou  chvíli!  Cliodí  a  mrzoutí. 
Vy  ho  aspoň  rozveselíte!" 

„Jen  když  přijdu  vhod,  milostpaní,  jen 
když  přijdu  vhod!"  opakoval  řídící  s  drti- 
vým spěchem. 

,, Náramně  vhod!  Náramně!  Ale  nedě- 
lejte si  z  toho  nic,  když  vás  náš  tatínek 
přijme  jako  bývalého  žáka,  když  ve  vás 
nebude  viděti^  správce  školy!  Vždyť  na- 
šeho drahého  tatínka  znáte  ještě  ze  studií, 
jaký  byl,  a  on  je  pořád  stejný." 

,, Zaplať  Pánbůh,  milostpaní,  že  je  stejný, 
že  se  nezměnil,  že  je  to  pořád  náš  starý 
pan  profesor  Lukeš,  který  svého  žáka 
Potěšila  srdečně  proháněl!  Proháněl,  ale 
neublížil!  On  má,  milostpaní,  zlaté  srdce, 
neublížil  nikdy  nikomu,  nezatvrdli  se  nad 
nikým.  O  jeho  přísnosti  povídali  se  mezi 
námi  studenty  kroniky,  ale  přísnost  jeho 
byla  .spravedlivá!" 

Stará  paní  dovedla  řídícího  až  k  man- 
želově pracovně. 

„To  jste  vy,  Potěšile?"  vítal  ho  vládní 
rada  s  rozpačitým  úsměvem. 

,,Ano,  Vašnosti,  váš  bývalý  žák  Potěšil, 
bývalý  a  vděčný!"  hlásil  se  řídící  radOvStně. 

„Která  vlna  zavála  vás  do  mého  do- 
mova? Jak  dlouho  už  tu  pobýváte?  Used- 
něte přece  a  vypravujte  medle!  Sem  used- 
něte, sem  na  pohovku!" 

,,Pan  okresní  inspektor  a  šest  pochval- 
ných dekretů!"  odpovídal  řídící  žertovně. 
,,Am  nevím,  vašnosti,  kolik  už  je  to  roků, 
dvacet  už  je  to  jistě!  Chtíval  jsem  vždy 
do  své  rodné  vesnice,  nikdo  však  není 
ve  vlasti  prorokem,  a  tak  jsem  uvízl  tady 
ve  Vašnostině  domově!  A  stalo  se  mně  to 
druhým  domovem!" 

,, Zmužněl  jste,  Potěšile!" 

,,Jak  bych,  vašnosti,  nezmužněl,  když 
už  mně  táhne  padesátka  a  kd^^^ž  už  vlastně 
plesnivím.  Děti  mně  dorůstají,  právě  na- 
stávající pan  zeť,  pan  profesor  KotrČ,  je 
třídním   mého    nejstaršího   syna." 

„.Jaký  nastávající  zeť,  Potěšile?"  ptal  se 
vládní  rada  přísně.  ,, Odkud  jste  se  do- 
věděl o  těchto  pošetilostech,  o  nichž  mně 
samotnému  není  dosud  známo?" 

Řídící  se  zalekl.  Bylo  mu,  jako  kdyby 
jej  někdejší  jeho  profesor  Lukeš  vyvolal 
a  zkoušel.  Jenom  notýsek  a  tužka,  kterou 
při  zkoušení,  když  to  vázlo,  hbitě  otáčel 
mezi  prsty,  chyběly  v  jeho  rukou,  fiídící 
si  dobře  povšiml  těchto  rukou.  Byly  žil- 
naté, zažloutlé  jako  povadlé,  starcovy 
ruce  to  byly. 

,, Promiňte,  Vašnosti,  mé  neprozřetel- 
nosti,"  omlouval  se  horlivě,  „tady  je  ve- 
řej n^-m  tajemstvím,  že  ve  vaší  vzácné 
rodině  slavena  bude  co  nejdříve  svatba. 
Opakuji,  je  to  veřejným  tajemstvím  — " 


„Překvapující  zprávy  se  mnou'sdělujete, 
překvapující!"  odpovídal  vládní  rada  hně- 
vivě, ,,co  já  považuji  za  nejtajnější  my- 
šlenku, se  kterou  jsem  se  dosud  ncsprátelil, 
vám  tady  jest  už  veřejným  tajemstvím. 
A  přece  žiji  v  úplném  ústraní,  pravím, 
v  úplném  ústraní." 

„Ostatek,  vašnosti,  to  není  nic  špatného,'' 
pravil  řídící  dobromyslně,  ,,pan  profesor 
Kotrč  je  výtečná  partie,  je  výtečný  muž, 
výtečný  učitel  a  přítel  žactva,  odborník, 
jak  se  vypravuje,  znamenitý." 

„Je  hodný  člověk,"  přisvědčoval  vládní 
rada,  ,,ale  o  sňatku  prozatím  nelze  mluviti, 
poněvadž  ta  věc  bude  rozhodnuta  až  v  so- 
botu." 

,,Tak  teda  přece,  vašnosti,"  radoval  se 
řídící,  ,,tak  teda  v  sobotu  budeme  gratu- 
lovati, tak  v  sobotu!  Ale  pro  to  nepři- 
cházím, třebas  by  můj  syn  byl  zvláštní 
náhodou  žákem  pana  profesora  Kotrče  — 
však  ráčíte  znáti,  Vašnosti,  jak  to  chodí 
s  mládeží;  vy  dojistaneráčíte opustiti  svého 
někdejšího  Potěšila,  jehož  jméno  samo 
už  naznačuje,  že  vás  vždy  jen  potěšil." 

,,Tedy  syn  vám  studuje,  už  syn  vám 
studuje!"  přerušil  jej  vládní  rada  a  pátravě 
se  mu  podíval  do  obličeje,  jako  kdyby 
zkoum^al,  zdali  ho  bývalý  žák  neobelhává. 

„Už  tři  mně  studují,  vašnosti,  vždyť  já 
už  jsem  starý  člověk,  vždyť  už  jsou  to 
léta,  vašnosti!  Ale  proto  nepřicházím,  to 
jen  tak  mimochodem.  Přicházím  vašnostu 
jménem  obce  uvítat  a  přát,  aby  se  vašno- 
stovi  u  nás  líbilo.  Ráčil  jste  dáti  všemu 
občanstvu  vzácný  příklad  lásky  k  domovu, 
ráčil  jste  dokázati,  že  dlouholetá  odluka 
vaše  nebyla  s  to,  aby  přetrhala  pouto 
vížící  vašnostu  s  domovem!  Ujišťuji  vaš- 
nosti, že  vás  občanstvo  bude  nositi  na 
rukou!" 

Krupičky  potu  orosily  čelo  vládního 
rady,  horko  proběhlo  mu  tělem  a  na 
konec  jako  kdyby  se  sběhlo  všecko  do 
tváří. 

,,Přemršťujete,  milý  příteli,  přemršťu- 
jete,"  pravil  konečně, ,, přiznávám  se  ovšem, 
že  miluji  svůj  domov,  k  němuž  mě  víže 
tolik  upomínek,  já  však  se  nevracím  domů 
jako  zdravý  muž  s  činorodou  vůlí.  Uchy- 
luji se  sem  z  ideálního  sobectví,  abych  svůj 
mezi  svými,  po  trnitých  cestách  života 
odpočinul  si  a  pookřál.  —  Potud,  pokud 
může  pookřáti  stařec.  Ale  slyšel  jsem, 
medle,  milý  příteli,  že  jste  zručným  za- 
hradníkem, že  bohaté  sady  kolem  statků 
a  chalup  jsou  vaše  dílo  a  zásluha!" 

„Zahradničím,  vašnosti,  ve  volných  oka- 
mžicích, do  dokonalosti  chybí  mně  však 
mnoho,"  přiznával  se  řídící  skromně.  .,ba 
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nesmírně  mnoho.  Přes  to  nabízím  ochotně 
vašnostem  své  síly,  hude-li  jich  potreDÍ!" 

„Jaké  chováte  obavy  ve  příčině  mšice 
krvavé?"  ptal  se  vládní  rada  dychtivě  a 
s  netajenou  radostí,  že  v  bývalém  žáku 
odkryl  zahradního  odborníka. 

„Vašnosto,  pražádné,"  odpovídal  řídící 
přesvědčivě,  ,,mou  zásadou  je,  nikdy  ne- 
pomáhati přírodě,  poněvadž  si  příroda 
pomůže  sama.  Co  je  schopno  života,  přečká 
i  mšici  krvavou  a  co  je  neschopno,  ať 
zahyne.  Nerozm^-šlím  se  dlouho;  když 
mně  něco  zachází,  vytrhnu  to  i  s  kořeny, 
vyhodím,  a  nasázím  nový  stromek,  zdravý 
a"  bujný,  jenž  mně  mé  odhodlání  svou 
bujností  záhy  nahradí.  Ovšem  to  předpo- 
kládá pořádnou  školku,  ze  které  lze  ne- 
nákladně podobné  mezery  nahraditi.  Opa- 
kuji, vašnosti,  školku  — 

,, Které  nemám,"  přerušil  ho  vládní 
rada,  ,,a  kterou  si  dle  vaší  rady  zařídím 
bez  průtahu." 

,, Zařídíme  ji  společně,  vašnosti,  vždyť 
to  je  můj  život,  má  radost.  A  poněvadž 
tím  se  odvděčím  svému  nejlepšímu  a  nej- 
milovanějšímu učiteli " 

,, Nepochybuji  o  vaši  vděčnosti,  milý 
Potěšile,  nepochybuji!"  přerušil  ho  vládní 
rada. 

Řídící  se  podíval  na  hodinky. 

„Ale  teď  už  pospíchám,  vašnosto,  už  je 
pátá,  a  už  budou  pohromadě!"  pravil, 
rychle  se  zdvíhaje. 

,,Kam  pospícháte?  Do  školv?  Zahrad- 
ničit?" 

,,Na  zahradu  už  je  teď  studeno,  vaš- 
nosto, v  zimě  sedáme  uvnitř;  v  létě  jsou 
kuželky  a  teď  je  ferblíček!  Ale  docela  so- 
lidní, vašnosto,  račte  přijíti  mezi  nás  a 
přesvědčíte  se." 

,,Jsem  abstinent,  milý  příteli!"  upozor- 
ňoval ho  vládní  lada. 

„Já  taky,  vašnosto,  já  taky  a  zásadní!" 
odpověděl  řídící  už  na  odchodu  a  s  živ5'mi 
pohyby  odcházel. 

Vládní  rada  doprovodil  ho  pouze  ke 
dveřím  jídelny  a  vrátil  se  do  pracovny. 
Bylo  ještě  hodnou  chvíli  z  chodby  slyšeti 
harašivý  hlas  řídícího,  jenž  se  dostal  do 
živé  rozprávky  s  dámami. 

,,Je  to  Potěšil,  věčně  stejný  a  nezmě- 
něný Potěšil,"  pravil  si  vládní  rada,  kříse 
v  paměti  někdejší  podobu  nynějšího  řídí- 
cího. Aby  se  nezmýlil,  vyhledal  ve  skříni 
album  vděčných  žáků  —  ukládal  si  tyto 
památky  s  obzvláštní  pozorností  —  a  na- 
šel v  něm  žáka  Potěšila.  Pak  si  vyhledal 
notýsek  a  zkoumal  Potěšilovy  známky. 

„Ano,  ano,  je  to  Potěšil!"  pravil  smíř- 


livě. ,,Dne  15. /IV.  pral  se  s  Bolizonem 
Dne  3. /Ví.  napovídal  Bolizonovi.  Dne 
4. /Ví.  pral  se  s  Bolizonem  atd.  atd. 
Lehkovážný  a  nenapravitelný  Potěšil!" 

Náhle  se  mu  oči  rozjasnily. 

,,Dne  10. /Ví  I.  hrál  s  Bolizonem  ,,ferb- 
líčka",  t.  j.  hru  v  karty  o  čamrdy!"  četl 
s  nesmírným  zadostiučiněním  paedago- 
gickým.   ,,Ano,  ano,  to  je  Potěšil!" 

Ale  kam  se  poděl  Bolizon?  Kam  se 
poděl  tento  žák?  zamyslil  se  hluboce  a 
vyhledával  v  notýsku  Bolizonovu  minu- 
lost. Zápisy  tohoto  byly  obdobný  s  Po- 
těšilovými.  „Dne  15. /IV.  pral  se  s  Po- 
těšilem.  Dne  3./VI.  napovídal  Potěšilovi 
atd.  atd." 

Oba  odešli  ze  čtvrté  třídy,  Potěšil  na 
učitelský  ústav,  Bolizon  pokračoval  ve 
studiích  jinde. 

Měl  by  se  Potěšila  poptati,  co  se  stalo 
s  Bolizonem!  A  třeba  by  to  byla  dost 
choulostivá  poptávka!  Bůh  ví,  jak  bídně 
skončil  nezdárný  žák  Bolizon! 

VII. 

Jedna  věc  obzvláště  utkvěla  vládnímu 
radovi  z  rozhovoru  s  řídícím  učitelem.  — 
Že  není  potřebí  tak  svrchovaně  se  obá- 
vati mšice  krvavé,  jak  upozorňoval  pro- 
fessor  Kotrč,  že  postačí  založiti  si  školku 
a  života  neschopné  stromky  prostě  od- 
straňovati. Rada  tato  se  mu  velice  za- 
mlouvala, ač  si  netajil  zprvu,  že  také 
mohla  vyvěrati  z  lehkomyslné  povahy 
Potěšilovy. 

,, Ostatek  prohlédnu  si  nejprve  Potěši- 
lovo  zahradnictví  a  uvidím,  zdali  mě 
neobelhává!"  rozhodl  se  na  konec  a  zrovna 
ve  středu,  kdy  měl  přijeti  zase  professor 
Kotrč. 

,,Jen  si  jdi,  tatínku,  jen  si  jdii"  pobí- 
zela ho  stará  paní  mimo  nadání,  když 
se  ve  středu  po  obědě  vypravoval  k  řídí- 
címu učiteli.  „My  tě  u  Jindřicha  omluvíme, 
že  máš  nutnou  a  neodkladnou  cestu!" 

,, Jakou  nutnou  a  neodkladnou  cestu, 
milá  Kláro?"  ptal  se  nerozhodně.  ,, Volím 
středu  jedině  z  příčiny,  že  má  Potěšil  ve 
středu  prázdno  a  může  se  obírati  se  svým 
bývalým  professorem.  Proto  je  tvůj  osten, 
milá  Kláro,  velice  nemístný!" 

Stará  paní  raději  umlkla,  aby  ho  ne- 
odvrátila  od  zamýšlené  vycházky. 

,, Neodpovídáš,  medle,  to  však  mně  ne- 
brání, abych  šel!"  zabručel  zlostně. 

,,Jen  si  jdi,  tatínku,  jen  si  jdi!  Vždyť 
nás  těší,  když  se  trochu  povyrážíš!  A  vrať 
se  brzy,  abys  byl  aspoň  u  svačiny!" 

(Pokračování.) 
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Jeho  strážný  anděl,  Sabi,  něžné,  soucitné 
a  obětavé  děvče,  jehož  nevyrovná 
telné  vděky  a  půvaby  Job,  jak  byl  pře-^í 
svědčen,  zcela  určitě  postřehoval  jakýmsi 
šestým  smyslem,  duševním  hmatem  nej- 
bědnějších  ze  všech  nešťastných,  nebo 
lépe:  živou  představou,  prýštící  z  vděč- 
nosti k  tomu  dobrotivému  stvoření,  Sabi 
postavila  jej  každého  rána  již  o  sedmé 
v  předsíni  chrámu  Nanebevzetí  Panny, 
aby  lákal  almužny  pro  svého  principála. 
Tobiáš,  druhý  slepec,  jehož  stanoviště 
měnil  Sebch  Aron  dle  výnosu  almxužen 
i  dle  svých  nevyzpytatelných  rozmarů, 
obcházel  potom  se  vSabi  zpravidla  všechny 
křty,  svatby  a  zádušní  pobožnosti,  neboť 
v  těchto  vzrnšených  okamžicích,  kdy  by 
rádi  na  sebe,  či  na  své  potomstvo  shrnuli 
všechnu  přízeň  a  milosrdenství  Osudu, 
bývají  lidé  bezděky  nejštědřejší,  to  jest: 
nejsobečtější  —  a  plni  sentimentálního 
soucitu:  tu  lze  nejsnáze  porosit  jejich  oči 
třpytnými  slzami,  aby  zahýbali  měšcem. 
A  to  jest  první  psychologický  poznatek 
žebráka. 

k  S  večerem  každého  dne  vraceli  se  spo- 
lečně do  svého  ztemnělého  a  bezvzdušného 
doupěte:  Sabi,  on,  .Job  (jak  mu  přezděli, 
že,  jsa  bolestnými  vředy  takměř  obalen, 
byl  božsky  trpělivý  ve  své  nikým  neléčené 
nemoci),  a  Tobiáš;  tam  byli  obráni  o  své 
nažebrané  groše  týmž  zištným  kramářem, 
Sebchem  Aronem,  jenž  obchodoval  slzami 
a  bídou,  aby  získával  tučné  výdělky  z  dů- 
věřivého —  i  sobeckého  milosidenství. 

Sebch  Aron  pracoval  velmi  obezřetně 
a  důvtipně:  židovská  čtvrť  teprve  ne- 
dávno zmizela  pod  ranami  krumpáčů 
a  lze  tedy  ještě  zcela  určitě  si  ji  před- 
staviti, jak  bývala  centrem  neřestných 
pelechů,  semeništěm  perverse  sexu  i  lid- 
skosti, útočištěm  bídy,  studu,  zoufalst\í, 
násilí  i  požitku:  netvorný  mikrob,  vy- 
chlipující  svá  nakažlivá  chapadla  pudů 
a  vášně  s  nabízivým  gestem  nevěstky. 
Jehova  na  ni  dopustil,  aby  byla  srovnána 
se  zemí,  když  počala  nestoudně  kupčiti 
prodejnými  těly. 

Tu  byl  Sebch  Aron  také  zcela  bezpečen: 
najal  těsnou  sklepní  světnici  se  dvěma 
zamřížovanými,  ale  nezasklenými  prů- 
duchy v  rovině  pouliční  dlažby  —  a  to 
byla  jeho  bursa,  jež  zúročila  stonásob 
investovaný  kapitál.  Byl  to  ideální  pří- 
bytek, za  který  Job,  Tobiáš  i  Sabi  mohli 
býti  vděční  Aronovi:  za  dusných  letních 
veder  bylo  zde  velmi  svěže  a  za  nejtřesku- 


■tějších  mrazů  mnohem  tepleji,  než  pod 
•rširým  nebem.  Konečně:  měli  tam  rezavý 
sporák,  v  němž  mohli  po  chuti  topiti 
černými  drobty,  jež  Sabi  lačně  sbírala 
za  uhelnými  povozy,  rezavý  sporák,  tedy: 
neslýchaný  přepych  u  takových  nuzáků. 
A  řekněme  hned:  topili  tři  sta  šedesát  pět 
večerů  v  roce,  neboť  to  bylo  velmi  roz- 
košné přituliti  se  k  teplem  oživenému 
železu:  jestliže  se  pak  opékali  s  jedné 
a  mrzli  po  druhé  straně,  nic  nebylo  snaz- 
šího, než  vystrčiti  prostydlá  záda  k  plameni 
a  střídati  tak  své  hříšně  smyslné  požitky. 

Job,  Tobiáš  a  Sabi  byli  zcela  spokojeni 
ve  svém  neštěstí. 

Sebch  Aron  dohlédl  časně  z  rána,  aby 
Job  odešel  v  čas  na  své  stanoviště  v  před- 
síni chrámu  Nanebevzetí  Panny,  pak 
určitě  vymezil  pochůzku  Tobiášovi  se 
Sabi,  neboť  si  vedl  přesný  seznam  všech 
křtů,  svateb  a  requií,  jsa  důvěrným  pří- 
telem kostelníků  a  svíčkových  bab  ce- 
lého policejního  obvodu:  navečer  vybral 
nažebrané  groše,  s  nimiž  obcházel  pro- 
dejny tabáku,  nebo  formanské  výčepy, 
aby  měď  drobných  dárků  proměnil  v  hut- 
nější minci:  výtěžek  měl  býti  dle  úmluvy 
třema  rovnými  díly  rozdělen.  Krom  této 
nutné  a  pravidelné  obchodní  dohlídky 
Sebcho  vy  byli  Job,  Tobiáš  a  Sabi  naprosto 
svobodni:  tak  se  žilo:  měli  noc  a  den  zcela 
pro  sebe  a  k  tomu  za  několik  beztak  da- 
rovaných mizernj^ch  grošů  bezpečný  útulek, 
kus  jídla,  tři  pryčny,  tři  houně  a  železný 
sporák,  v  němž  mohli  topiti,  jak  bylo  ře- 
čeno, kdy  jim  bylo  libo. 

Za  těchto  podmínek  Job,  Tobiáš  a  Sabi 
byli  zcela  spokojeni  ve  svém  neštěstí. 
Ale  znáte  přísloví,  hlas  lidu,  zkamenělý 
v  zákony  pravdy:  Co  Bůh  činí,  dobře 
činí!  Nuže,  poslušen  tohoto  zákona,  Job 
ani  tehdy  nereptal,  když  Bůh  dobře  učinil, 
naplniv  po  okraj  jejich  pohár  hořkosti, 
když  rozvrátil  štěstí  té  bosácké  idylly 
raf linovaným  podskokem  své  těžce  tresta- 
jící ruky. 

Jakže,  Job  a  Tobiáš  směli  se  Sabi  bez- 
trestně prohýřiti  tři  sta  šedesát  pět  ve- 
čerů v  roce,  nepřetržitou  řadu  svátků, 
prosvícených  jasem  družné  oddanosti, 
když  byli  jenom  žebráky?  Byli  zbaveni 
světla  svých  očí  pioto,  aby  se  veselili? 

Sabi,  tulácké  dítě,  znala  mnoho  smut- 
ných i  rozmarných  příběhů,  při  kterých 
Job  i  Tobiáš  téměř  zapomínali  na  svůj 
osud:  byli  byste  je  mnohdy  slyšeli,  jak 
řekli  v  zpupné  pokoře: 
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„Děkuji  ti,  Bože,  že  jsi  mne  jenom 
slepcem  učinil!" 

Nadána  většími  schopnostmi,  než  bylo 
potřebí,  aby  zvítězila  v  urputných  zá- 
pasech o  kusy  černavé  tříště,  spadlé 
s  uheln5'ch  povozů,  ať  násilím  nebo  lstí, 
Sabi,  ono  dítě  s  moudrýma  očima  zkuše- 
ného starce  vylíčila  jim  svět,  jehož  tep 
kolem  sebe  slyšeli  vzrušeně  bíti,  ale 
o  jehož  barvách  jenom  snili,  tak  podma- 
niv^mii  tony  suggestivní  svěžesti,  že  oba 
slepci  zřetelně  viděli,  ale  jen  své  lidi, 
své  slunce,  své  hory,  bystřiny,  lesy  věčné 
zeleně,  slzy  a  úsměvy  na  tváři  svých 
šťastnějších  bratří,  jak  si  je  slastně  a  j  en 
pro  sebe  kreslili  ve  svých  představách, 

V  blízkosti  Sabi  Job  a  Tobiáš  vzdoro- 
vali Osudu  a  jejich  oči  všetečně  prohle- 
daly z  předurčené  tmy. 

To  bylo  i  shovívavému  Božství  přes- 
příliš: učinilo  tedy  císařský  řez  na  oka- 
mžiku, těhotném  sice  hříchem,  ale  také 
blízkostí  svobody,  jež  zpíjí  otroky  „j  a  k 
zákon  káže",  aby  nebyli  zodpovědní 
za  své  zločiny. 

Z  předčasně  otevřeného  lůna  matčina 
zrodil  se  v  bolestech  potměšilý  bastard. 


který,  věru,  mohl  se  pyšniti  svým  tvůr- 
cem: ďáblem  —  ale  jímž  obírati  se  nebylo 
dosti  důstojno  Soudce. 

Bylo  to  kteréhosi  večera,  kdy  Sebch 
Aron  již  odešel,  aby  se  k  nim  vrátil  za 
časného  jitra.  Malé  ručky  Sabiny  kmitaly 
se  s  neuvěřitelnou  hbitostí.  Nejlepší  kusy 
uhlí  praskaly  v  rozžhaveném  sporáku, 
zemáky  voněly  tím  ku  podivu  domáckým 
výparem,  tak  připomínajícím  nedoceněná 
zátiší  selských  světnic  v  ranné  jeseni, 
když  z  pod  pluhu  první  šťavnaté  hlízy 
v  brázdě  vyběhly.  Mřížemi  průduchů 
klesal  dolů  rušivě  a  vtíravě  nakyslý  zá- 
pach zalmívajících  odpadků  a  blátivého 
kalu  nemetené  ulice. 

,,0  něco  lepší  byt,"  pravil  spokojeně 
Tobiáš,  nahřívaje  svá  záda,  ,, ještě  o  něco 
lepší  byt  a  nechtěl  bych  ani  zemříti,  Sabi!" 

,, Měl  jsem  zlatý  peníz,  Sabi,"  vzdychl  Job 
šeptavě  a  vzrušeně,  ,,dnes,  ještě  před 
chvílí  měl  jsem  zlatý  peníz,  Sabi!" 

,, Kterak  to?"  řekla  bezmyšlenkovitě, 
nedávajíc  se  rušiti  ve  svém  horečném 
pospěchu;  ale  náhle,  utkvěvši  na  něm 
zpytavým  pohledem,  pravila  s  tichým 
smíchem:  ,,He,  nikdy  jsi  přece  zlata 
neviděl!" 

(PokraCování.) 


Fr.  Tichý: 


BULHARSKÁ  ZPRAVA. 


Veliké  události  posledních  několika  let  na 
Balkáně,  počavši  se  válkou  osvoboditelskou 
a  skončivší  se  bratrovražednou  truchlohrou, 
nezanechávají  zatim  v  bulharské  literatuře 
žádné  nepomíjející  stopy.  Téměř  vše,  co  v  době 
nadšeného  vzrušení  nad  šťastnými  vítězstvími 
bylo  vytvořeno  na  poli  poetickém,  ztratilo  sílu 
a  zájem  v  okamžiku,  kdy  se  odložil  novinový 
papír,  který  valnou  většinu  těchto  plodů  při- 
nášel. 

Jaký  rozdíl  mezi  literaturou  dnešní  pohnuté 
doby  a  mezi  poesií  doby  povstání  roku  18761 
Tato  epocha  přinesla  bulharské  literatuře  nej- 
dražší její  jméno,  jehož  zvuk  neztrácí  na  ryzosti 
ani  u  nejmladší  literární  generace  bulharské: 
Christa  Botjova.  Jeho  malé,  ale  umělecky  vy- 
zrálé básnické  dílo  je  dnes  ve  svém  celku*) 
majetkem  české  literatury.  Není  tedy  potřebí 
zde  se  o  něm  šířiti.  Botjovovo  umění  je  srostlé 
s  jeho  životem  —  básník  byl  vojvodou  povsta- 
lecké  čety  a  padl  mlád  tureckou  kulkou.  Na- 
proti tomu  dnešní  pěvci  básnili  své  válečné 
písně  a  básně  u  psacích  stolků  v  moderních 
činžácích  velkého  města. 

Nejplodnějším   v   oboru   příležitostné   poesie 


*)  Christo  Botjov,   Básnč.    (,, Světová    Knihovna" 
č.  1104.) 


poslední  vojny  byl  Ivan  Vazov.  Básně,  jež 
napsal  za  první  balkánské  války,  vydal  nyní 
souborně  s  názvem  „Pod  grma  na  pobedite" 
(Za  hřmění  vítězství).  Sbírka  není  ničím  jiným 
než  veršovanou  kronikou  válečnou,  dokumen- 
tem spíše  kulturní  než  umělecké  historie.  Jedno 
číslo  je  věnováno  také  ,, Cechům":  ,Zda  spatřím 
velkolepý  den  vašeho  svatého  zápasu,  ó  bratři, 
kdy  za  tuto  vaši  lásku,  sympatie,  odplatíme 
vám  svou  krví?'  Verše  Vazovovy  jsou  však 
aspoň  naplněny  lidskostí,  což  nelze  bohužel 
říci  o  vojenských  písních  Kirila  Chri- 
sto v  a.  Auktor  ve  svém  letáku  ,,Km  Carigrad" 
(Na  Cařihrad)  pokouší  se  jíti  ve  stopách  Kor- 
nerovských  či  Kiplingovských  písní  vojenských, 
ale  ztroskotává  nejen  umělecky,  nýbrž  dokonce 
i  jako  člověk.  Nevím,  Ize-li  na  tak  hrozný  omyl, 
jakým  je  píseň  „Zabíjej!"',  zapomenouti  při 
četbě  dobré  básně  poslední.  V  době  válečné 
objevil  Kiril  Christo  v  v  Bulharsku  také  českou 
básnířku,  Cvětoslavu  Semonickou.  V  denníku 
,,Miru"  vyšla  totiž  v  jeho  překladu  dlouhá 
báseň  „Pozdrav  Bulharsku",  kterou  prý  mu 
dala  k  disposici  „známá  česká  spisovatelka"  atd. 
Jeden  básník  však  přece  uměl  vytvořiti  verše 
a  sloky,  v  nichž  mocná  vlna  lásky,  tatáž,  jaká 
je  vlastní  všem  srdcím  slovanským,  po  výtce 
pak   velkým  spisovatelům  ruské  země,   řine   a 
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rozlévá  se  po  celém  souženéin  světě.  U  ucho 
není  zla,  všichni  jsou  si  bratřími,  neboť  všichni 
trpí.  Stojan  Michajlovski  vytvořil  v  době  váleč- 
ného zla  nemnohé,  ale  vzácné  básně,  které  pře- 
trvají generace.  Vzpomeňme  aspoň  jedné  z  nich: 
Básník  prosí  Boha  za  dar  neochvějnosti  a  síly 
pro  bulharskou  matku  v  dobách  pokušení. 
(Před  oltarja.) 

V  době  poválečné  soustřeďují  se  v  Bulharsku 
síly  na  práci  kulturní.  Národní  divadlo  vypra- 
vilo hned  tři  původní  novinky  dramatické : 
Drama  „Kogaío  grm  udari"  (Když  hrom  udeří) 
od  P.  K.  Javorová,  historickou  hru  „Ivajlo, 
blgarski  car"  od  Ivana  Vazová  a  „Ogništeto 
ugasva"  (Vyhasíná  krb)  od  N.  Atanasova. 
Javorov  staví  si  ve  své  práci  vpravdě  ibsenovský 
problém:  Žena,  milující  svého  muže,  vzdá  se 
po  třech  letech  bezdětnosti  jinému,  aby  mohla 
dáti  svému  muži  dítě,  po  kterém  on  touží.  Bá- 
sníkovi nezdařilo  se  docela  rozřešiti  umělecky 
tento  problém;  sám  cítil  zbylé  nezodpověděné 
otázky  a  snažil  se  zodpověděti  je  v  knižním 
epilogu,  ,,Kak  echoto  zaglchva"  (Jak  zaléhá 
echo),  který  se  nehrál.  —  Ivan  Vazov  pokra- 
čuje ve  svých  historických  hrách,  jež  mu  do- 
bývají značných  divadelních  úspěchů.  Ivajlo 
je  prostý  ovčák,  který  se  stal  bulharským  carem. 
Získav  si  přízně  u  lidu,  poráží  Tatary,  vítězí  nad 
carem,  dobude  sídelního  Trnová  a  s  klíči  města 
dostává  se  mu  i  srdce  carevny,  jejíž  choť  byl 
padl.  Vazov  sám  vyjádřil  se  o  uměleckých  zá- 
myslech dramatu  takto:  „Cílem  bylo  mně  osvět- 
liti osobnost  tohoto  jedinečného  člověka  v  době 
jeho  vzestupu,  od  počátku  jeho  vlastenecko- 
náboženské  činnosti  až  do  zabrání  prestolu 
Asenovců.  A  spolu  chtěl  jsem  podati  přibližně 
atmosféru  oné  epochy,  jakož  i  národní  duši 
třináctého  století,  jež  jediné  umožnilo  takovou 
bytost,  v  naší  době  nemyslitelnou." 

Bulharská  novellistika  právě  tak  jako  drama 
je  teprve  ve  vývoji.  Ponenáhlu  vymaňuje  se 
z  národopisného  stadia,  ve  kterém  byla  v  pracích 
Vazovových,  a  přechází  k  vytváření  typů  vše- 
obecně lidských.  Zdá  se,  že  Elin-Pelin  bude  míti 
na  tomto  poli  zdatného  následovníka  v  novém 
člověku  mladého  literárního  Bulharska,  který 
se  jmenuje  Dobři  Nemírou  a  vydal  právě  prvý 
svazek  svých  povídek. 

Dnešní  bulharská  zpráva  nebyla  by  však 
úplná,  kdyby  se  nezmínila  u  příležitosti  šedesátin, 
jež  zapadly  v  prvých  dnech  válečného  rozruchu 
(24.  července),  o  nejlepším  slovanském  bulgaro- 
filu,  Konstantinu  Jirečkovi,  nyní  profesoru  ví- 
deňské university.  Jireček  prožil  pět  let 
(1879—1884)  v  Bulharsku,  byv  povolán  do 
ministerstva  osvěty,  jehož  byl  i  rok  správcem. 
Jireček  napsal  první  bulharský  knihopis,  prvé 
vědecké  dějiny  národa  bulharského,  zeměvědné 
a  cestopisné  dílo  o  Bulharsku.  V  Bulharsku  se 
stal  tak  populárním,  že  je  zvěčněn  i  belletri- 
sticky.  V  nejpopulárnější  satirické  povídce  bul- 


harské, v  níž  Aleko  Konstantinov  líčí  cesty 
svého  titulního  reka  Baj  Gaňu  po  Evropě,  čte 
se  kapitola  „Baj  Gaňu  u  Jirečka".  Bulhaři  měli 
a  mají  Jirečka  rádi  jako  svého.  U  vážných, 
uzavřených  Bulharů  není  to  malá  věci 
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Ve  sbírce  ,,Zlatorohu"  vyšla  jako  číslo  22.-2:'. 
monografie  „Zdenek  Fibich"  od  Josefa  Bartoše. 
Studie  tato  vykládá  celé  dílo  Fibichovo  s  jed- 
notného stanoviska,  jež  přejímá  z  knihy  prof. 
Nejedlého  ,, Česká  moderní  zpěvohra  po  Sme- 
tanovi", z  valné  části  věnované  dramatické 
tvorbě  mistrově.  Studii  Bartošově  dostává  se 
tím  uceleného  rázu,  ač  ovšem  jest  jasno,  že  ze- 
všeobecnění hesel,  k  nimž  Nejedlý  rozborem  kon- 
krétních děl  Fibichových  dospěl,  skrývá  v  sobě 
nebezpečí,  že  jich  užití  k  výkladu  jiných  skla- 
deb Fibichových  bude  někdy  násilné,  ba  že  ne- 
bude odpovídati  skutečnosti.  Cesta  a  posteriori, 
t.  j.  od  daného  materiálu  vycházející,  byla  by 
knize  Bartošově  vtiskla  ráz  vědečtější. 

Jednoho  velmi  nesympatického  rysu  knihy 
nelze  mí  zamlčeti:  ve  chvalitebné  snaze,  uká- 
zati Fibichovu  ,,modernost",  zkresluje  Bartoš 
nepřímo  profil  Smetanův  až  nepochopitelně.  Tak 
na  př.  označeno  umění  Smetanovo  heslem 
,, vnějšně  české"  proti  Fibichovi,  jenž  ,,chce 
býti  svým"  (Smetana  ne?);  nebo  tvrzeno,  že 
Smetana  absolutní  formy  hudební  komponovati 
nechtěl,  ba  —  nemohl.  A  přece  je,  jak  známo, 
komponoval  (symfonii  a  komorní  hudbu)  a  na- 
mítne-li  kdo,  že  je  naplnil  psychickým  obsahem 
—  což  bylo  u  Fibichových  skladeb  tohoto  druhu 
jinak?  Výsledná  formulace  zjevu  Fibichova, 
že  jest  spojovacím  členem  mezi  generací  klas- 
siků  (t.  j.  vlastně  Smetanou)  a  pokolením  mo- 
derním, neodpovídá  pravdě.  Fibich  (t.  j.  hu- 
dební skladatel  Fibich)  jest  klassikem  vedle 
Smetany  a  česká  moderna,  jak  přece  Nejedlý 
v  citované  výše  knize  správně  ukazuje, 
navazuje  bezprostředně  na  Smetanu,  jenž  právě 
jako  každý  vrcholný  genius  není  j  e  n  na- 
ším klassikem,  nýbrž  současně  i  modernistou, 
bavmnohém  dosud  naším  —  nejmlad- 
ším. Tyto  a  jiné  názory  o  Smetanovi  nejsou 
ovšem  Bartošovým  přesvědčením,  nýbrž  vznikly 
povrchní  a  nepromyšlenou  formulací  myšlenek, 
jež  přivodila  též  mnoho  vnitřních  odporů 
v  knize. 

Monografie  má  řadu  vyobrazení,  mezi  nimi 
i  zajímavá  facsimile.  Litovati  jest,  že  jako 
ukázku  partitury  Fibichovy  zvolil  autor  zcela 
mechanicky  první  čtyři  strany  z  ouver- 
tury k  „Šárce";  oč  vděčnější  by  bylo  bývalo 
voliti  čtyři  ukázky  různé  Fibichovy  instrumen- 
tace,  na  př.  z  ,,Messinské  nevěsty",  z  ,,Hippo- 
damie",  z  „Bouře"  a  ze  „Šárky"  —  to  jsou 
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zcela  různé  světy  i  čistě  zvukově!  Ale  ovšem 
o  h  u  d  b  ě  Fibichově  dočteme  se  v  knize  vůbec 
jen  pramálo ;  autor  přestává  na  analysi  všeobecně 
ideové  (důsledky  z  libret,  programů  a  pod.)- 
Z  toho  důvodu  hodí  se  tedy  kniha  Bartošova  ne 
tak  hudebnímu,  jako  spíše  jen  hudbymilovnému 
našemu  obecenstvu.  — 

V  seznamu  monografií  ,,Zlatorohu",  ač  do- 
stoupil již  t  ř  i  a  d  v  a  c  í  t  k  y,  číslo  t  r  e  t  í  (I) 
dosud  není  vydáno.  Má  to  býti  ,, Bedřich  Sme- 
tana" a  dle  dřívějších  insercí  byl  iikolem  tím 
pověřen  K.  Hoffmeister.  Nynější  seznam  uvádí 
již  jen  prostě:  ,, připravuje  se".  Kdy  tedy  a  kým 
se  již  jednou  ,, Smetana"  připraví?  Redakce 
,,Zlatorohu",  ačli  tak  již  neučinila,  měla  by  se 
v  tom  obrátiti  na  sílu  schopnější. 

O.   Z. 


TÝDEN. 

*  v  Anglii  oxfordská  knihovna  jest  v  Evropě 
jedinou  knihovnou,  která  má  sbírku  tisků  ná- 
rodův  Asie.  Největším  oddělením  jest  tu 
,, knihovna  čínská".  Letos  byla  rozmnožena 
o  17  tisíc  svazků  čínských  knih  a  o  140  ruko- 
pisů a  kreseb  čínských  umělců.  Většina  knih 
dostává  se  oxfordské  knihovně  —  zdarma.       o 


^:.  *  Po  Stendhalovi  byly  ve  Francii  objeveny 
různé  zápisky  a  mezi  těmi  ,, denník",  který 
má  pro  literární  historii  velkou  cenu.  Jak  denní 
tak  přehledové  listy  uveřejňují  výňatky  z  obje- 
veného denníku.  ,, Revue  bleue"  přinesla  vý- 
ňatek z  rukopisů  těch  pod  názvem:  „Journal 
de  Stendhal  á  Marseille"  a  revue  ,,Le  Divan" 
pod  názvem  ,, Stendhal  sur  le  Misanthrop". 
Tento  posud  neznámý  fragment  denníku 
autora  románu  „Chartreuse  de  Pařme",  obsa- 
huje kritiku  známé  také  u  nás  komedie  Moliě- 
rovy  ,, Misanthrop"  (vyšla  českým  překladem 
Kaminského  teprve  nedávno).  Stendhal  nej- 
dříve popírá  správnost  názvu  komedie,  protože 
hrdina  kusu  Alceste  není  misanthropem.  O  scéně 
obou  markýzů  a  dlouhé  scéně  Arsinoenině  praví, 
že  jsou  episodické.  ,, Svými  Alcestovými  vý- 
stupy Moliěre  nekreslí  dostatečný  karakter 
hrdinův.  Vidí  se  stále  člověk  řádný,  milujícího 
srdce  a  nic  nenaznačuje  misanthropa,  ten  ob- 
jevuje se  až  pojednou  v  milostné  scéně  s  Celi- 
menou  a  ještě,"  podotýká  Stendhal,  ,, nepůsobí, 
jak  by  měl."  Vytýká  Moliěrovi,  že  měl  Alcesta 
načrtati  na  výsost  možně,  protože  životní 
možnost  osoby  stupňuje  zájem.  Dále  praví: 
,,Kus  je  studený.   Chybí  mu  teplota  tragedie. 


Tu  jest  ona  úzkostlivost  jako  v  Orestu  Alfie- 
riho.  Není  tu  teploty  komedie,  ani  takové, 
jaká  převládala  v  kuse  ,,Cocu  imaginaire*) 
ani  v  kuse  ,,Medecin  malgré  lui".  Teplota  tam 
byla  provanutím  vtipu  a  bavily  i  některé  věci 
nové.  V  Alcestovi  jest  všecka  hlavní  nedoko- 
nalost. Není  důvtipný  ani  dosti  důsledný.  Ne- 
podniká nic  proti  nepravosti,  vyslovuje  des- 
pekt jen  frázemi  a  je  trpný.  Vadí,  že  Moliěre 
ponechává  slovo  Philintovi  za  Alcesta,  toho 
neměl  činiti.  Philinte  je  osobou  příliš  podřad- 
nou, z  plánu  ven,  osobou  slabě  proto  načítanou. 
Styl  „Misanthropa"  je  ustaraný.  Vůbec,  všecky 
osoby  jsou  staré.  Komedie  nemá  rychlého 
spádu.  A  je  žvastavá.  Prvá  scéna  ,,Médecin 
malgré  lui"  a  většina  scén  kusu  ,,Meuteur" 
jsou  jinak  spádnější.  To  vše  kusu  nepřekáží 
býti  druhou  nebo  třetí  komedií  na  světě,  není-li 
právě  první.  Možno,  že  z  publikací  spisů  Alfie- 
riho  tam  cosi  vklouzlo.  Jak  věci  se  mají,  je 
,, Philinte  de  Fabre"  komedie  francouzská,  která 
je  lépe  scénována."**)  K.  V.  H. 


Divadlo  sdružených  měst  východo- 
českých za  správy  p.  Bedřicha  Jeřábka  ozna- 
muje právě,  že  zahájí  stagionu  v  městském 
divadle  Chrudimském,  a  uvádí  patnáct  her, 
jimiž  hodlá  Chrudimské  občanstvo  oblažiti. 
Existence  her  po  venkově,  jež  znamená  životní 
otázku  části  českého  herectva,  byla  by  celkem 
dnes  velmi  potěšitelná,  kdyby  repertoir  p.  Be- 
dřichem Jeřábkem  vybraný  nebudil  nejtrapněj- 
šího zklamání:  v  pořadí  patnácti  her,  mezi 
nimiž  arci  nechybí  ani  „Miláček  žen",  ani 
„Ospalý  Theodor",  ani  „Čtverák  Ekehardt", 
ani  „Čert  a  krčmářka",  ani  „Gardový  poru- 
čík", ani  „Dobytí  pevnosti",  ani  „Buridanův 
osel",  nalézá  se  jedinká  toliko  hra  česká. 
Ví  p.  Jeřábek,  že  v  době  tak  zlé  má  každá 
divadelní  společnost,  která  chce  dovolávati  se 
přízně  uvědomělého  obecenstva,  dvojnásobné 
povinnosti  k  repertoiru  původnímu,  domácímu 
a  k  jeho  tvůrcům?  Ví  p.  Jeřábek,  že  to,  co 
Chrudimi  předložiti  hodlá,  je  prostě  východo- 
česká ostuda  a  nic  více?  Jest  bezpečno,  že 
v  českých  Athénách  dostane  se  p.  Jeřábkovi 
o  tom  náležitťho  poučení.  — pa — 


*)  ,,Sganarelle"    nebo   ,,Cocu  imaginaire",    aktová 
komedie,  sehrána  v  Paříži  poprvé  r.  1660. 

'  **)  „Le    Philinte"    de    Moliére,    nebo    pokračování 
Misanthropa,  hrálo  se  v  Paříži  poprvé  až  r.  1790. 


V  Praze,  dne  4.  prosince  1914. 


Majetnlk:  Družstvo  spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.  Procházka.  Nakladatel:  Česká   grafická 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Otomar  Scháfer: 


VZPOURA  SLEPCŮ. 


(Pokrajováni.) 


Zdálo  se,  Že  vnímá  její  obrysy  bělavou 
mázdrou  zastřenýma  očima,  neboť  si 
zabroukal  s  dobráckou  blaho  volností: 

„Kdybys  nebyla  takové  dítě,  Sabi! 
Ne,  kdybys  nebyla  tak  ubohé  dítě, 
Sabi  .  .  .  řekl  bych,  že  jsi  hloupá  ...  je 
mastné  pod  bříšky  prstů  a  je  to  velmi 
tenký  plíšek,  Sabi!  Je  těžké,  Sabi!" 

,,Jez!"  pravila,  přistrčivši  mu  talíř  hor- 
kých zemáků. 

,,Směj  se  mu,  Sabi,"  řekl  Tobiáš,  ,,měl 
zlatý  peníz  v  klobouku  a  nezbylo  mu 
dosti  rozumu,  aby  šetřil  na  sebe.  Kdyby 
jednou  živnost  přebíral  ..." 

,, Myslil  jsem  na  to,"  odtušil  prostě, 
zahryznuv  se  s  chutí  do  masité  dužniny, 
,,ale  Sebch  Aron  vzal  mi  mé  groše  mnohem 
rychleji.  Vím  určitě,  že  jsem  měl  zlatý 
peníz,  se  kterým  bylo  lze  začíti  na  svůj 
vrub,  Sabi." 

,,Žíti  pro  sebe ...  lie,  nebylo  by  to 
špatné,  Sabi!"  opakoval  po  něm  Tobiáš 
s  melancholickým  úžasem,  ,,jak  dlouho 
my  vlastně  ...  a  proč?  Proč?  Proč  dá- 
\áme  všecky  své  groše  Sebchu  Aronovi?" 

„Můžeme  přece  odejíti,  kdy  nám  bude 
libo!"  poznamenal  Job  s ledabylým  gestem, 
jež  mohlo  znamenati:  ,,Pálí  tě  dobré 
bydlo,  chlapče?" 

,,A  my  odejdeme,  Jobe!"  pravil  Tobiáš 
nezvykle  urputně,  ,,my  odejdeme,  jestliže 
ráno  Sebch  Aron  .  .  .  Jakým  právem  sbírá 
naše  výtěžky?  Nejméně  třetinu  nám  do- 
volí uložiti,  abychom"  jedenkrát  kou])ili 
domek  s  malou  zahrádkou,  kde  Sabi  na- 
sází dobrého  zelí  .  .  ." 

,,Ó,  ty  víš,"  řekl  mlaskavě,  ,,jaká  je  to 
rozkoš:  nějaký  výtečný  druh,  který  by 
se  na  jazyku  rozplynul .  .  ." 

„Proč  nemluvíš,  Sabi?" 

ZVON.  Roč.  XV. 


,, Domek  a  zahrádka!  Chtěli  by  dojista 
nejméně  hromadu  takových  zlatých  plíšků, 
Sabi!" 

,,Jdi!"  pravila  nesmírně  vážně,  ,,je 
velká  bída  mezi  lidmi.  Dvě  stovky  bys 
na  chalupu  položil  —  to  je  čtyřicet  zlatých 
phšků." 

,,Za  tolik  tučných  roků  mohl  již  býti 
domek  i  zahrádka,"  zabručel  vztekle 
Tobiáš. 

Podivný  neklid  a  neurčitá  touha  jimi 
zatřásla.  Bláhový  nápad,  zrodivší  se  tak 
náhle  v  dětinském  rozumu  Tobiášově, 
rostl  a  mohutněl  v  samozřejmý  požadavek 
utlačovaného  práva:  snad  také  jejich 
spíše  tušené,  než  uvědomělé  mužství  ozvalo 
se  bezděčně  v  představě  vábných  perspek- 
tiv tak  rozkošného  domova,  protože  oba 
slepci  si  pravili,  když  zaznělo  ono  přítulné 
slovo,  opylené  zázračnými  přísvity  naděje 
nových  jiter: 

,, Jakou  paní  tě  tam  učiním,  Sabi!" 

Pak  zajíkavé  otázky,  neboť  blízkost 
onoho  chimérického  zátiší  je  slastně  opo- 
j ovála,  jen  pršely  a  Sabi,  vždy  laskavá 
Sabi  stěží  stačila  srozumitelně  odpovídati 
svým  velkým  dětem: 

,,Byla  jsi .  .  .  byla  jsi  dosti  blízko  .  .  . 
dosti  blízko  takovému  domku,  Sabi?" 

,,Zdá  se  mi,  že  je  to  nejvyšší  štěstí  Člo- 
věka, míti  svůj  domov  a  poroučet  dle  své 
vůle!" 

,, Po  mysli,  že  bychom  také  vybírali  ná- 
jemné, Sabi!" 

„Platili  bychom  také  daně,  Sabi!"  řekl 
Job  s  paradoxní  pýchou  nuzáka,  ,, platili 
bychom  své  daně  a  nikdo  by  potom  ne- 
řekl:  Ty!  Jobe!  Nebo:  Ty,  Sabi,  jdi, 
přines  ...  ale  vždycky  jen:  ráčíte?  Poznal 
jsem  také,  jaké  slušní  lidé  mohou  míti 
způsoby." 

Cis.  u. 
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„Dva  záhony  květinám,"  pravil  Tobiáš, 
„dva  záhony,  to  zcela  postačí  lideni 
skromných  nároků,  již  pořádně  prohlédli 
mrchu  život!  Pochopte:  z  ostatních  jen 
úrodu  a  zisk!" 

„Jak  dlouho,  myslíš,  bylo  by  nutno 
spořiti?" 

„Nuže,  byla  jsi  dosti  blízko  takovému 
domku,  Sabi?" 

„Bílému  domku  s  červenou  stříškou, 
Jobe?" 

„Snad  i  takový  bylo  by  možno  .  .  ." 
vzdychl  Tobiáš,  natáčeje  se  dychtivě  po 
hlase  děvčete,  „snad  i  takový  .  .  .  všecek 
bílý  a  vrchem  červený  ..." 

„Byl  jeden  takový;  a  plot  kolem  z  tyčí 
s  vyřezanými  špicemi;  pojednou  oči  v  údivu 
vypoulíš:  palác  holubům . . .  mno,  mno  ..." 
řekla  mlaskavě,  „kůl,  na  něm  tři  čtyři 
poschodí ...  To  ptákům!  Ale  člověku! 
Bydlila  jsem:  bída  .  .  .  Nu,  jak  jinak,  dům 
od  domu  mi  bylo  choditi." 

„Hle!  Hle!"  vykřikl  Job,  „tak  oni  lidé 
ptákům  ...  To  jsou  milostivi!  Ale  přece: 
Krása!  krása!  Tři,  čtyři  poschodí!  Ho! 
Ho!  Krása:  zdarma  si  bydlí  a  zobou,  co 
neseli." 

„Myshš  tedy,  že  takových  čtyřicet 
plíšků,  Sabi .  .  ." 

,,Jen  kde  je  vzíti,  Tobiáši!" 

,,Kde  je  vzíti!"  zamručel,  všecek  zmaten 
tímto  mrazivým  dechem  skutečna,  ,,dnes 
groš,  zítra  dva  ...  buď  trpělivý  ...  buď 
strašlivě  trpělivý  ..." 

„Škoda!"  pravil  tupě  Job,  ,,zdá  se  mi, 
že  jsem  již  ztrávil  všechny  zásoby  pokory 
a  zbožnosti. 

,, Vždyť  nevidíš,  Jobe!"  řekla  Sabi  velmi 
rozšafně,  ,, vždyť  nevidíš,  ubohý  Jobe! 
V  suchu  si  sedíš,  v  teple,  za  větrem  .  .  . 
nu,  domek  si  v  mysli  přiklouzli.  Tak!  Do 
hlavy  možno  celé  království  domků  pěkně 
rozsázet.  Tu  jeden  bílý,  žlutý,  z  cihel  ne- 
ohozených,  nebo  z  kvádrů,  jako  panské 
stavení,  taký,  onaký  .  .  .  všechny  střechy 
červené,  nitkami  čerstvého  vápna  hezky 
prokvetlé  ...  a  všechny:  palác  holubům 
lepší,  než  komoru  lidem.  Ach,  nejsvětější! 
Kde  vzíti  čtyřicet  zlaťáků!  Groš  ke  groši! 
Mám  deset.  Nemoc!  Nu,  jsem  dítě  a 
hloupá,  ale  vím,  jak  těžko  potom  uchovat. 
Ty  nevidíš,  ubohý  Jobe  ....  ale  je  ti  tak 
snáze  býti  trpělivý:  tak  —  domek  si 
v  mysli  přikouzli." 

,, Chtěl  bych  míti  svůj  domov  a  malou 
zahrádku!"  opakoval  tvrdošíjně  Job,  ,,žít 
ve  svém,  to  je  krásné  ...  to  je  krásné  ..." 

„Domácí  pán,  jenž  půjde  almužny  vy- 
bírat ke  svým  nájemníkům!"  vykřikla 
Sabi   durdivě,   že   se    nechtěli    umoudřiti, 


,, hleďte  jen,  kolik  by  to  roků  bylo  nutno 
spořiti!" 

,,A  posléze  ještě  ženu!"  řekl  suše  Tobiáš. 

,,Zenu!"  ozvala  se  vzdorně,  svraštivši 
prudce  obočí,  „nu,  ženu,  Tobiáši!  Ženu! 
Zachtělo  se  vám  .  .  .  Ale  odejdu!  Zachtělo 
se  vám  tedy  špatnosti!" 

„Co  ty  víš!"  broukli  oba  zvědavě,  neboť 
slepce  nuzák  je  jakby  odříznut  od  těchto 
horkých  problémů,  jež,  nuceny  okolnostmi, 
převařují  se  v  krvi  jako  žíznivé  tušení 
něčeho, co  nespravedlivě  není,  ale  co 
by  snad  bylo  možno  záludnou  kličkou  pravo- 
platně čidlu  slepců  přiblížit,  ,, všichni 
mužští,"  pravili  současně,  ,, všichni  mužští 
mají  své  ženy,  Sabi!" 

„Ach,  nelze  jinak!"  odpověděla,  „jsou 
to  nějaké  špatnosti,  Tobiáši!  Je  to  ni- 
čemnost, kterou  lidé  skrN^vají,  mužský 
sám  .  .  .  nu,  sekera,  pluh,  motyka,  nebo 
rýč  se  mu  v  ruce  kmitají ...  ale  je  sám, 
sám  při  práci,  Jobe!  I  žena  jde  si  za 
dílem  se  zpěvem  na  rtech,  ale  je  sama, 
nebo  s  d  ě  v č  a  t  y,  ne  s  mužskými.  E!  Chlapci! 
Je  v  tom  nějaká  pramizerná  špatnost, 
protože  kdykoli  ženské  s  mužskými  se 
potkají,  je  ticho!  Šeptají,  Tobiáši!  Vy- 
hledávají tmu,  Jobe!  Mohla  bych  vám  říci . . . 
nu,  ach,  ano  ...  ve  tmě  lze  všelikých 
špatných  věcí  natropit .  .  ." 

Palčivý  ruměnec  studu  naprosto  pod- 
vědomého jí  při  vzpomínce  tváře  zavalil. 
Shýbla  se  k  sporáku,  vybranými  kusy 
černavé  tříště  takměř  do  bělá  rozžha- 
venému —  a  řekla,  zajíkajíc  se  rozpaky: 

,, Přihodím  ještě  pořádně,  chlapci!" 

,, Špatných  věcí!"  pravil  Tobiáš  takticky 
důmyslně,  ,, špatných  věcí,  Sabi!" 

,, Špatných  věcí,"  opakoval  .Job,  ,,je 
těžko  říci:  určité  rozdíly .  .  .  Nuže  — 
vsadím  se  s  vámi  o  svoji  slepotu,  že  nelze 
jíti  dále,  než  ke  hranici  přirozených  věcí  .  .  . 
a  jestliže  všichni,  mužští  a  ženy . . .  a  ž  e  n y, 
Sabi!  .  .  .  domýšlím  se,  že  je  žena  něco 
tak  drobného  a  jemného  ...  jak  i  tebe  si 
představuji .  .  .  nuže,  jestliže  i  ženy  se 
podrobují  ...  je  to  něco  ...  je  to  něco, 
nad  čím  se  nelze  v  ošklivosti  zamračit .  .  ." 

,, Spala  jsem  ve  stáji,  Tobiáši.  Tma  .  .  . 
jen  stíny  se  kmitají  proti  měsíci.  A  šeptání 
slyším,  dva  hlasy:  ,Dříve,  nebo  později! 
Ale  jen  koleno  mi  dovol  políbit!'  Řekni 
mi:  není  to  směšné?  Jen  koleno  mi  dovol 
políbit!  A  komu,  Tobiáši!  Pozvolna  oči 
tmě  si  zvykají,  i  šerem  prohlédnou.  Ba- 
runa  sedí  na  loži  u  voláka:  , Ukrutně  tě 
miluji!'  praví.  ,Ať  do  mne  .  .  .  jestliže  do 
roka  nebudeš  mou  ženou!'  on  na  to.  Pak 
mlaskají.  Směji  se,  když  vzpomenu  .  .  . 
mlaskají.  A  šustí  to  v  slaměném  pelechu. 
Podivno :  bylo  mi  tehdy  nesnesitelně  teskno, 
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Jobe.  Co  to  bylo?  Z  těch  směšných  věcí 
mi  bylo  teskno.  Smutek  nějaký  a^^závist! 
Proč?  Pročl?  Bylo  přece  tak  směšné, 
co  tropili.  Pak  měsíce  uplynuly  jako  po 
vodě.  Jednoho  večera  slyším  křik  a  na- 
dávky. To  Jurek.  Baruna  tloustla  zrovna 
nestvůrně.  Pochopila  jsem  konečně,  že 
z  bhzkosti  mužského.  Ale  spala  jsem  také 
s  Jurkem  ve  stáji  —  dosti  blízko,  Tobiáši  — 
a  hled:  ani  lot  pořádného  masa  se  na  mně 
nechytil!  Ach,  zůstanu  navždycky  kostroun 
vyzálilý,  chlapci!" 

„Přikládáš  nějak  bez  rozumu,  Sabi!" 
řekl  nervosně  Tobiáš. 

„Kostroun  vyzáblý  .  .  ."  vzdychla  si  a 
prjŤ.na  pod  ní  zapraskla,  ,,jste  dva,  ale 
ani  z  vás .  .  .  Nu,  dobrou  noc,  Jobe! 
Dobrou  noc,  Tobiáši!" 

Job  zůstal  dlužen  společnosti  svůj  ob- 
vyklý večerní  pozdrav. 

Ulehli.  Po  dlouhé  době  Tobiáš,  kterému 
se  uzdálo,  že  zaslechl  jeho  úpěnlivý  vzlyk 
z  lože  pod  okenními  průduchy,  řekl  měkce: 

„Ty  pláčeš?" 

Načež  Job  odtušil  sotva  slyšitelně: 

„Což  nevidíš,  že  jsem  všecek  vředy 
pokrytý?" 

A  Tobiáš  vzdychl  velmi  roztržitě: 

,,Ne  .  .  .  nevidím  .  .  ." 

Oba  myslili  na  Sabi. 


II. 


Jen  pro  ni,  pro  Sabi,  jež  byla  vskutku 
jakýmsi  dobrotivým  prostředníkem,  spo- 
jujícím je  se  světem,  Job  a  Tobiáš  snášeli 
Ídcz  výčitky  a  bez  žele  své  bezpříkladné 
otroctví  pod  Sebchem  Aronem.  Čtyři  roky 
odevzdávali  pokorně  své  nažebrané  groše 
této  lidské  bestii,  čtyři  roky,  ke  dni  den, 
chvěli  se  v  mučivé  trýzni  úzkosti,  když 
se  vraceli  se  své  pochůzky,  aby  jim 
neřekl: 

„Je  to  málo,  Jobe,  šeredná  ropucho!" 

Nebo  Tobiášovi: 

„Co  nejdříve  tě  vyhodím  na  dlažbu, 
nohatý  slepýši!" 

Oba  slepci  měli  ještě  v  živé  a  bolestné 
paměti,  jak  tehdy,  kdy  ještě  nežili  v  tomto 
dobrovolném  područí  a  kdy  platili  jenom 
denní  náhradu  za  stravu  a  byt,  jak  tehdy 
vodil  je  zlý  a  necitelný  výrostek,  kterého 
náhle  potom  vystřídala  Sabi.  Sabi,  malá, 
zakrsalá,  s  netvorně  vyvstalými  čelistmi 
a  k  sobě  přisedlými  lopatkami,  na  sedm 
roků  věku  stařecky  svraskalá  útrapami 
tuláckého  života  dítěte,  jež  připadlo  na 
obtíž  své  domovské  obci.  Sabi,  která  jim 
byla  rovna  v  neštěstí  a  proto,  že  k  ní 
srdcem  přilnuli,  v  jejich  představách  vzor 
andělské    krásy    lidského    stvoření.    Byla 


]|a^sirotkem  po  některé  příbuzné  Sebcha 
Arona  a  po  dvou  letech  trpkého  exilu 
byla  převzata  tímto  kramářem  jako  lákavé 
a  slibné  číslo  výdělečného  inventáře.  Sa- 
bina, či  krátce  Sabi,  byla  ubohá  bytost, 
jež  vháněla  slzy  do  očí,  i  vzbuzovala 
oškHvost.  Sebch  Aron  se  šeredně  zklamal 
ve  svých  výpočtech:  odpor  k  její  nehezké 
tváři  a  znetvořenému  tělu  byl  větší,  než 
dobročinný  soucit,  který  měla  probouzet; 
několik  drobných,  jež  přinášela  s  ho- 
rečkou děsu  v  typicky  zádumčivých  zří- 
telnicích svého  plemene,  nekrylo  ani  režii; 
a  Sabi,  usazena  Sebchem  v  téže  nezdravé 
sklepní  světnici,  kterou  již  obývali  Job  a 
Tobiáš,  byla  pak  často  týrána. 

Oba  slepci  měli  něco  úspor,  které  Job, 
starší  Tobiáše,  nosil  na  těle  v  kartounovém 
váčku,  připevněném  k  bokům  širokou  tka- 
nicí.  Hodnotu  peněz  rozeznávali  dle  vrubu 
a  tíhy,  dle  velikosti  a  omaku.  Konečně 
také  dle  charakteristických  zápachů  těchto 
uměle  zhodnocených  kovů.  Někteří  lidé, 
již  nikdy  takřka  smyslně  těsně  nesplynuli 
s  přírodou,  popírají  existenci  těchto  jevů, 
které  jsou  důkazy  samostatného  pohybu 
a  tedy  i  života.  Vůně  —  což  to  jiného,  než 
putování  drobnohledných  součástek,  jímž 
oddychuje  hmota?  Pojem  dýchání  slučuje 
v  sobě  také  nezbytnou  představu  cítící 
jsoucnosti.  Pro  nás,  kdož  radostně  hledáme 
krásu  jako  nejvyšší  dokonalost  a  soucitné 
dobro  jako  hranici  možného  štěstí,  pro 
nás  i  kameny  žijí. 

Měly  mládí  embrya  —  vznik  z  pračástí. 
Věk  dítěte  —  tuhnutí,  nebo  krystallisaci. 
Své  jinošství  —  a  mužství  —  kdy,  ještě 
teplé  po  vzrodu,  slunily  své  hlatě  v  pa- 
prscích vůdčích  světů,  nebo  rostly  v  je- 
skyních, mystických  skrýších  elfů  .  .  .  nuže, 
ano,  nerosty  rostou!  Je  to  opět  jiný  projev 
života.  Mají  své  stáří  a  smrt.  Zmírají  ne- 
mocemi, jako  lidé,  zvířata,  či  květiny. 
Tlejí,  práchnivějí  a  rozpadávají  se  znovu 
v  pračástí.  Rez  je  tuberkulosou  kovů, 
větrání  zhoubnou   syfilidou  kamene. 

Bily  se  urputně  a  vítězně  s  žárem  ro- 
dících se  světů  a  zapsaly  o  tom  ve  svých 
vráskách  staroby  příběhy  dějin  slav- 
nějších, než  mohlo  kdy  míti  pošetilé 
lidstvo.  Měly  své  dynastie  pravěku.  Mají 
poesii  svou,  slavné  epopeje,  které  tesal 
do  těla  kamene  sám  Bůh,  jenž  vytvořil 
Smrt,  aby  vyzdvihl  krásu  života. 

Pio  nás  i  kameny  mají  duši  a  život. 

A  tato  víra,  ncní-li  již  užitečnou  a  účel- 
nou ve  smyslu  sobectví  a  panstvíchtivé 
brutality,  tato  víra  je  nejméně  povzná- 
šející a  zušlechťující.  Není  o  nic  absurd- 
nější, než  zbožňování  Moci,  jež  zotročuje 
svobodu,    nalhávajíc    vám,    že    tak    činí 
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Z  milosti  boží,  neboť  nikdy  nikdo  nebyl 
slavnějším  demokratem,  než  tento  ne- 
stárnoucí Nesmrtelný.  Přirozeností  lidskou 
je  býti  svoboden.  Je-li  Bůh  svoboden, 
náleží  kus  tohoto  výsostného  i  primitivního 
práva  také  jeho  dětem:  ale  hloupost  je 
právě  tak  potřebná  lidstvu,  jako  chléb 
a  voda;  proto  žijeme  v  dobrovolných 
područích  dnes  toho,  zítra  onoho. 

Uvažte  jen,  že  spoutal  ne  Bůh  člověka, 
ale  člověk  Boha  dogmaty   a  decalogy. 


Věřte,  že  Job  a  Tobiáš  postihovali  svými 
na  úkor  zraku  zbystřelými  smysly  zcela 


určitě  ony  jemné  oddychy  přírody.  Oba 
slepci  měli  tedy  něco  úspor,  které  Job 
nosil  na  těle  v  kartounovém  váčku,  při- 
pevněném k  bokům  širokou  tkanicí.  Ale 
kteréhosi  večera,  kdy  jim  opět  srdce 
rozdíraly  úpěnlivé  výkřiky  ztýraného  dí- 
těte, dorozuměli  se  stiskem  ruky  a  ode- 
vzdali Sebchovi  všechny  své  groše: 

„Zde  máte!"  pravili,  ,,zde  máte  ...  a 
dovolte,  aby  nám  posluhovala!  Poklidí, 
uvaří  něco  kloudného  ....  Každodenní 
chléb  a  stuchlá  slanina  se  nám  již  zpro- 
tivily .  .  .  Nuže,  dáme  vám  ještě  své 
každodenní  přebytkj^  až  zaplatíme  za 
sebe  .  .  .  Kupujeme  ji  od  vás,  malou  Sabi!" 


(Pokračováni.) 


Zdeněk  Tlamich: 


Z  LESNÍCH  MOTIVŮ. 


ZENA. 


Les  nedal  více  zázrak  ticha, 

co  zajala's  můj  zrak. 

Jak  z  černých  podrostů  to  vzdychá 

touhou  až  do  oblak! 


Takové  ticho  v  lese  bylo, 
že  nepohnul  se  stvol .  .  . 
Co  rudého  to  zasvítilo 
z  pokojných  mechů  kol? 


Nádherná  krůpěj  muchomůrčí, 
skanula  do  trávy  .  .  . 
Proč  v  cestu  ti  ji  osud  určí? 
Mimo  jdi .  .  .  Otráví .  .  . 


NÁLADA. 


Byl  večer  .  .  .  jako  bývá  k  léta  konci  .  . 
Takový  večer  teskně  lo učivy  — 
Znik'  pastýř  tmou  se  stáda  svého  zvonci, 
a  velké  ticho  lehlo  na  nivy  .  .  . 


Jen  cvrček  dosud  horce  tikal  z  trávy  . 
a  růže  voněly  tak  sladce  v  podletí  — 
Takový  večer  .  .  .  kdy  tvé  srdce  praví: 
Zítra  již  jeseň  v  kraj  se  rozletí 


Májové  ráno. 

Že  rozteskní  jen  jarní  krásou  svou, 
to  dítě  netuší  .  .  .  bublavě  rozjásáno 

* 


HRST  KAMEJÍ. 

Jak   trilek  ptačí. 

Však  zakřiklý.  Jen  nasadila  tón  — 
již  hrdélko  jí  taje  v  horkém  pláči  . 

* 


K  ř  e  h  o  u  n  k  á  orchidej. 

Má  příliš  skleníkovou  grácii  .  .  . 
Jí  z  dáli  podiv  se  .  .  .  však  netrhej! 

* 

Ó,  vůně  tání! 
Mít  patnáct  jar  a  oči  vlhké  tak. 


Z  m  i  j   v  slunci  klímá  .  .  . 

Jsou  zrádné  Dálily,  jež  znaly  vyssát  jen 
a  vysmát  heroa  s  křídloma  zdrcenýma  . . . 

* 

Jak  b  o  1  n  é  pousmání  .  .  . 
Vše  dala,  co  dát  může  žena  muži, 


jež  zítra  .  .  .  pozítří .  .  .  rozzáří  milování!      a  odešla  ...  tak  tiše    .  .  bez  reptání  . 
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DOMOV. 

(Pokračováni.) 


Teď  Leprve  odcházel  s  uklidněním  a  bez 
podezřivavosti,  že  jim  jest  vítán  jeho 
odchod. 

Školní  dům  byl  z  novější  doby,  škola, 
do  které  chodil  vládní  rada,  stála  jinde. 
Byla  ze   dřeva  roubená,  krytá  šindelem. 

Řídící  stál  na  zahradě  a  viděl  vládního 
radu  zdaleka.  Pospíšil  si  do  školy  a  dal 
příslušné  rozkazy  v  kuchyni,  neboť  host 
byl  velmi  vzácný  a  vyžadoval  pocty  krom- 
obyčejné.  Pak  zase  pospíšil  na  zahradu 
a  netrpělivě  obcházel  kolem  plotu,  aby 
zvěděl,  kam  vládní  rada  opravdu  zamíří. 
Odfukoval  z  dýmky  kotoučky  hustého 
dýmu.  Myšlenkami  mu  proletěla  úplná 
jistota,  že  jde  vládní  rada  na  návštěvu 
k  němu,  že  si  jde  prohlédnout  jeho  za- 
hradu a  jeho  školku. 

Neklamal  se,  vládní  rada  vešel  do 
školní  budovy,  prošel  chodbou  a  vešel 
na  zahradu.  Stanul  překvapen:  zahrada 
řídícího  byla  skutečně  vzorná.  Zamlou- 
vala se  mu  i  v  podzimních  barvách  a 
s  obnaženými  větvemi  stromů. 

,, Vidíte,  už  vám  věřím,  zahradník  jste 
znamenitý,  milý  Potěšíte,  překvapil  jste 
mě!"  prohlásil  s  nelíčeným  obdivem. 

,,Ale  kde  pak,  vašnosti,  do  dokonalosti 
mně  chybí  ještě  mnoho,"  bránil  se  řídící, 
,,na  venkově  člověk  dělá  do  všeho  a  ve 
všem  je  na  konec  pouhým  břidilem.  Není 
taky  peněz,  vašnosto,  a  zahradničení  není 
laciné.  A  pak  já  nikdy  z  toho  netěžil, 
nikdy  jsem  ničeho  neprodal,  když  někdo 
přijde  a  požádá:  tu  máš,  vezmi  si  a  jdi! 
Já  to  nestvořil,  stvořil  to  Pánbůh,  mně 
to  jen  vyrostlo,  a  zbohatnouti  z  toho 
nechci!" 

,,Váš  altruismus,  milý  Potěšile,  se  mně 
zamlouvá!"  pravil  vládní  rada  zřejmě 
dojat. 

Obešli  zahradu  několikráte,  bedlivě  vše 
prohlíželi. 

,,Teď  si,  vašnosto,  prohlédneme  také 
školu!"  vybízel  řídící. 

Vládní  rada  mlčky  sv^oloval.  Vrátili  se 
do  školní  budovy,  řídící  otevřel  dvéře 
a  než  se  vládní  rada  vzpamatoval,  vsunul 
jej  zlehka  do  pokoje. 

Stůl  uprostřed  prostřen  byl  žlutým 
ubrusem  kávovým,  a  na  něm  slunila  se 
v  paprscích  odpoledního  slunce  bohatě 
pocukrovaná  bábovka.  Vedle  bábovky 
pyšnil  se  objemný  talíř  s  cukrovím. 
Z  koflíků  kouřila  se  káva.  Pani  řídící  v  bílé 


zástěrce  na  tmavé  sukni  a  v  bílé  blůzce 
vlídné  vítala  vzácného  hosta. 

„Medle  jsem  zaskočen  lstí  a  prchnouti 
už  nemohu!  Celou  hostinu  jste  mně  schy- 
stali!"  pravil  rozpačitě. 

„Je  to  jenom  nepatrný  projev  nesmírné 
vděčnosti,  vašnosto!  Pro  nás  ubohé  ven- 
kovanky pocta  nesmírná,  že  nám  je  po- 
přáno pohostiti  v  této  skromné  síni  hosta 
nad  jiné  vzácného,  krajana,  rodáka  a  mi- 
lovaného učitele!"  řečnil  řídící. 

,, Vynikajícího  učitele  mého  muže!"  při- 
pomínala i  paní  řídící  a  masitou  ručkou 
poklepala  starému  pánovi  po  zádech. 
,,A  dávného  ctitele  mé  matky,  vašnosto!" 
dodala  žertovně. 

Vládní  rada  zarděl  se  do  krvavá.  Bjstře 
se  podíval  paní  řídící  do  očí,  a  ty  oči  ho 
neklamaly.  Něco  strašně  divného  se  v  něm 
křísilo,  podoba  určitá  z  dávno  minulých 
let  v  něm  obživla,  pouze  jméno  zahaleno 
bylo  selhávající  pamětí  do  tmy. 

,,Moje  matka  se  jmenovala  za  svobodna 
Hrdličkova,  vašnosto!"  pomáhala  paní 
řídící  svéhlavé  paměti  starcově.  ,, Chovám 
dosud  v  úctě  vašnostiny  básně,  které  mně 
matka  svěřila  jako  nejkrásněiší  upomínku 
na  její  prvou  lásku!"  švitořila  pani  řídící 
bez  oddechu. 

Nový  krvavý  ruměnec  zaplavil  radovy 
tváře.  Brada  se  mu  bezmocně  zatřásla, 
oči  mu  zprudka  mžikaly. 

To  vše  b^do  mu  vyslechnouti  u  pří- 
tomnosti Potěšilově,  u  přítomnosti  bý- 
valého žáka. 

,,Jsou  to  věci,  jsou  to  věci!"  pomáhal 
mu  vděčný  žák  dobromjslně,  trna  nad 
manželčinou  prostořekostí.  Jak  bývá,  byly 
mu  básně  bývalého  professora  pochoutkou 
největší  a  litoval  jedině,  že  se  mu  nedo- 
staly do  rukou  už  za  studijních  dob.  Ten- 
kráte byl  by  jich  mohl  použili  vydatněji 
a  účelněji  než  nyní. 

,,Kdo  by  se  byl  nadál,  miloslpaní," 
zmohl  se  konečně  vládní  rada  na  odpo- 
věď, ,,že  mně  naše  setkání  přinese  tak 
milé  překvapení.  Jest  mně  doznati,  že  to 
byly  básně  moje  jediné,  jindy  už  jsem 
nikdy  nesedlal  Pegasa." 

„Vašnosto,  Hrdličková,  ano  Hrdličková!* 
vpadla  mu  paní  řídící  do  řeči  s  čistým 
úmyslem,  aby  si  její  matku  nepletl  s  jinou. 
—  Inu,  studenti  jsou  studenti,  pomyslila 
si,  iioříc  v  obličeji,  že  se  jí  podařilo  starého 
pána  tak  mile  překvapili.  Však  už  sešit 
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s  básněmi  koloval  po  vsi,  hned  jak  se  tu 
vládni  rada  zakoupil. 

Vládní  rada  pilně  rozlamoval  bábovku, 
aby  zakryl  nesmírné  rozpaky. 

,,Ba  už  máme  brzo  den  dušiček," 
pravil  v  náhlém  roztesknění,  „a  vy,  milost- 
paní, dojista  budete  putovati  na  hrob 
zvěčnělé  paní  mateře,  ke  které  mě  víží 
mladické  rozpomínky." 

Řídící  učitel,  v  jehož  ústech  zase  se 
octla  nevysvětlitelným  způsobem  dýmka, 
hlasitě  a  skorém  nezpůsobně  se  rozchech- 
tal. Přísný  pohled  manželčiných  očí  uvízl 
na  něm  v  zápětí. 

,,Vašnosti,  matinka  jest  dosud  živa  a 
brzy  nás  navštíví,"  vysvětlovala  paní 
řídící  vládnímu  radovi  radostně,  „já  už 
jí  psala,  že  jste  se  ráčil  k  nám  přistěhovati, 
a  vybídla  jsem  ji,  aby  se  přijela  na  vaš- 
nostu  podívat.  Á  ona  slíbila,  že  přijede!" 

Vládnímu  radovi  vyvstal  na  čele  stu- 
dený pot. 

„Tchán,  vašnosto,  jako  pápera,"  vmísil 
se  do  hovoru  i  řídící,  „a  tchyně  jako  ma- 
šina. A  už  jsou  na  výměnku.  Pekařinu 
předali  synovi,  nechali  si  jen  dům  a  něco 
korců  polí  k  užívání." 

Vládní  rada  ani  nepozoroval,  že  už  pije 
čtvrtý  šálek  kávy,  které  mu  paní  řídící 
ustavičně  přilévala.  Vzpamatoval  se  teprve, 
když  se  podíval  na  protější  hodiny.  Půl 
páté  už  bylo.  Uplynulo  však  ještě  půl  ho- 
diny, než  se  mu  podařilo  rozloučiti  se 
s  vděčným  hostitelem,  jenž  ho  doprovázel 
až  k  domovu. 

,, Tatínku,  tatínku,  káva  už  ti  vystydla, 
a  ty  pořád  nejdeš!"  kárala  ho  stará  paní, 
když  vstoupil  rozpařený  nestřídmým  po- 
žitkem kávy  do  své  villy. 

,, Nehodlám  už  medle  píti  ničeho!"  od- 
povídal sklesle. 

,, Jindřich  k  vůli  tobě  zůstal,  pojede 
až  zítra  ráno,"  vysvětlovala  mu  šeptem, 
,,bál  se,  že  by  ses  urazil,  kdyby  odjel 
a  ani  tě  neviděl!" 

Toto  sdělení  bylo  mu  ve  složité  situaci, 
ve  které  se  octl  osudem  života,  ranou 
poslední.  Není  mu  ani  dopřáno,  aby  se 
uchýlil  se  svým  vzrušením  někam  do 
samoty,  aby  se  skryl  před  pohledy  své 
rodiny. 

Do  dneška  byl  mužem  neposkvrněné 
minulosti,  ode  dneška  trápiti  jej  bude  vě- 
domí, že  je  pokrytec.  Tak  se  mstí  na  člo- 
věku poklesek  z  mládí!  „Jako  mašina!" 
pravil  Potěšil!  Germanismus  sice,  ale  vý- 
stižný. Přižene  se  jako  funící  vlakostroj, 
vnikne  do  domácnosti,  usvědčí  ho  sešitem 
básní  a  zničí  klid  a  štěstí  jeho    rodiny. 

Vládní  rada  rozpačitě  se  přivítal  s  Ko- 
trčem,  mlčenlivě  usedl  ke  stolu,  bez  od- 


poru vypil  šálek  ohřívané  kávy  a  marně 
se  namáhal,  aby  vypravil  ze  sebe  sou- 
vislou větu.  Myšlenky  jeho  byly  tak  roz- 
těkány, že  nebyl  s  to  je  zkrotiti. 

„Schází  ti  něco,  tatínku?  Nenastydl  jsi 
se,  tatínku!"  vyptávala  se  stará  paní. 

,, Nenastydl!"  odpovídal  temně. 

,, Přece  jsi  se  tam  dobře  pobavil,  tatínku, 
je  to  tvůj  bývalý  a  vděčný  žák!  Dojista 
tě  tam  pohostili  náramně!" 

,, Pohostili!"  odpovídal  temně. 

,,Jsi  unaven,  to  je  to,  asi  s  tebou  moc 
hovořili,  a  to  tě  unavilo.  Ale  nedivme  se! 
Těšilo  je  dojista,  žes  je  navštívil,  já  vím, 
že  by  ti  byli  snesli  modré  s  nebe.  Povídá 
se  o  nich,  že  jsou  velice  pohostinní!  A  moc 
hodná  rodina  že  jsou!" 

„Vyšetřili  jsme  s  Lotkou  za  vaší  nepří- 
tomnosti zahradu  a  natřeli  jsme  angrešty 
a  rybízy  laurilovým  karbolinem,  čímž 
jim  bude  pomoženo!"  vyprávěl  professor 
Kotrč. 

Vládní  rada  zakýval  jenom  bezúčastně 
hlavou. 

,,A  Lora  psala,  tatínku,  přijedou  s  Ká- 
těnkou  na  dušičky!"  vyprávěla  stará  paní. 
,, Sejdou  se  tady  s  Jindřichem,  mohli 
bychom  oslaviti  Lotynčino  zasnoubení!" 

,,Jaké  zasnoubení?"  ptal  se  vládní  rada, 
jako  kdyby  se  probudil  z  těžkého  sna. 
,, Pravil  jsem,  že  rozhodnutí  své  odklá- 
dám až  do  soboty,  a  že  do  té  doby  nemá 
býti  mluveno  o  těch  věcech.** 

Trapná  pomlčka  proletěla  pokojem.  Hla- 
sité cukrování  hrdliček  z  kuchyně  rušivě 
vpadlo  do  jejich  odmlčení. 

,,Ani  jsem  vám  neřekla,  Jindřichu,  že 
máme  hrdličky!  Také  hrdličky!"  rozpoví- 
dala se  Lotka  živě,  pranic  si  nevšímajíc 
otcovy  rozmrzelosti. 

,,Kdo  vám  je  daroval?"  vyptával  se 
Kotrč. 

,, Slečna  professor  nám  je  dnes  poslala 
z  Prahy!  Píše,  aby  nás  časně  ráno  budily, 
poněvadž  je  potřebí  vstávati  :ia  venkově 
časně.  Až  přijede,  dáme  jí  je  nahoru  do 
její  pracovny,  aby  jich  také  užila!" 

„Slečna  kolega  je  milovnice  zvířat  a  pří- 
rody!" podotkl  Kotrč  rozpačitě,  dívaje  se 
ustavičně  v  obavách  na  zasmušený  obličej 
vládního  rady. 

Nebylo  lze  domácího  tyrana  nějak  uklid- 
niti, selhávaly  všechny  pokusy,  aby  bylo 
rozplašeno  jeho  mrzoutství.  Posupný  po- 
hled jeho  utkví  val  střídavě  na  Lotce  a  na 
Kotrčovi,  sedících  těsně  vedle  sebe. 

,, Podruhé  tě  zas  někam  pustím,  ta- 
tínku," pravila  stará  paní  vyčítavě,  ,, nu- 
tili tě  tam,  abys  jedl  a  tys  jedl,  zapomínaje, 
že   starý   člověk   má   slabý   žaludek.   Jdi 
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hezky  do  pracovn}',  a  odpočiň  si,  k  večeři 
tě  vzbudíme!" 

„Pojďte,  tatínku,  já  vás  uložím!"  po- 
bízela i  Lotka  důtklivě. 

,,Já  zatím  spravím  v  kuchyni  kukačku!" 
lákal  domácího  tyrana  Kotrč. 

,, Nikam  nepůjdu!"  pravil  vládní  rada 
zlostně. 

„Tak  nechoď,  tatínku,  ale  už  se  nemrač! 
Než  jsi  přišel,  byli  jsme  tak  veselí,  a  ty 
přijdeš  a  mračíš  se,  jako  kdybychom  ti 
něco  udělali." 

,, Nenuť  mě,  milá  Kláro,  abych  zůstal, 
jsem  unaven,  a  vy,  mladý  příteli,  odpu- 
stíte, že  si  odpočinu,"  povoloval;  ,, po- 
kusím se,  abych  usnul!" 

,,  Jindřich  dovolí,  že  ano,  abych  tatínka 
odvedla  a  uložila!"  piavila  Lotka. 

,, Nepřísluší  mu,  dokud  jsi  pod  mocí 
oteckou,  aby  dovoloval!' '  pravil  vládní  rada 
zlostně  už  na  odchodu. 

Lotčiny  hbité  ruce  obratně  mu  vsunuly 
pod  hlavu  měkký  polštář  a  převlekly  ho 
do  domácích  trepek. 

„My  se  ztratíme  do  kucltyně,  abychom 
vás  nevyrušovali  hovorem!"  pravila.  ,, Ko- 
lik jste  vypil  asi  koflíků  kávy,  tatínku?" 

,,Asi  sedm!"  doznával. 

,, Tolik!  A  káva  rozčiluje!  Jen  aby  vám 
něco  nebylo!" 

,,Ano,  jsem  rozčilen.  Mám  jakési  vidiny 
mátožné,  jak  se  zadívám  do  tmy." 

,,Jen  zavřete  oči  a  snažte  se,  abyste 
usnul.  To  všecko  přejde,  my  vás  k  večeři 
vzbudíme!" 

Tma  jej  objala,  jak  zavřela  Lotka  u  pra- 
covny dveře. 

,, Nebude  mně  lze  usnouti,"  pravil  si, 
,,jsem  příliš  zneklidněn  osudnými  okol- 
nostmi, jež  se  na  mě  přivalily  jako  lavina!" 

Nebyly  to  ostatně  mátožné  vidiny,  jež  ho 
pronásledovaly.  Věta  řídícího,  že  jest  jeho 
tchyně  ,,jako  mašina",  vyvolávala  v  jeho 
pobouřené  mysli  podobu  matrony  velmi 
obšírné  a  robustní. 

—  A  ta  ho  přijde  navštívit! 

A  jak  bývá,  že  nikdy  nepřichází  jedno 
neštěstí  samotno,  jistě  přijede  o  dušičkách, 
až  bude  shromážděna  u  nich  celá  rodina, 
až  sem  zavítá  také  Lora  s  Kity,  ab}'' 
všichni  vyslechli  otcovu  hanbu.  Nikdo 
z  rodiny  mu  neuvěří,  že  všecko  jest  jenom 
nevinný  poklesek  z  mládí,  že  na  tu  věc 
dávno,  ba  velmi  dávno  zapomněl,  že  jenohi 
jméno  nešťastné  osoby  utkvělo  mu  ná- 
hodou v  paměti. 

—  Ó,  jak  je  složitý  lidský  osud,  jak 
někdy  pozdě  stíhá  vinu  trest!  Jaká  v  tom 
hra  náhody!    Nešťastná  osoba  jmenovala 


se  Hrdličková,  a  právě  dnes  Lora  jim 
posílá  párek  hrdliček! 

Jediný  Potěšil  mohl  by  od  něho  odvrátiti 
toto  neštěstí.  Potěšil,  v  jehož  rukou  uvízl 
jediný  doklad  písemný,  že  také  básně 
psal  pobloudilý  mladík. 

Úzkostné  přemítání  proměnilo  se  na 
konec  v  táhlé  bzučení  jakési,  jako  kdyby 
vládní  rada  ležel  na  květnaté  louce,  za 
jasného  dne  letního  včelami  navštívené, 
a  to  jej  uspalo.  Neslyšel  už  dlouhé  poradv 
vedle  v  jídelně,  mají-li  ho  probuditi  kve^- 
čeři  nebo  nemají.  Byl  to  výběr  nad  jiné 
choulostivý. 

„Jen  ať  se  prospí!"  rozhodla  stará  paní. 
„Až  se  probudí,  vysvětlíme  mu,  že  jsme 
se  báli  jeho  horkosti  a  proto  že  jsme  se 
báli  ho  vzbouzeti!  Však  on  se  tatínek 
prospí  ze  všeho,  a  zase  bude  dobře!'' 

Večeřeli  tiše,  hovořili  šeptem,  aby  ho 
nevzbudili,  ale  v  tom  právě  bylo  zvláštní 
kouzlo  důvěrnosti. 

,,Lotko,  Lotko!"  ozvalo  se  až  o  desáté  ho- 
dině z  pracovny. 

Pospíšila  k  otci. 

,, Vyřiď  Jindřichovi,  aby  šel  už  spát,  aby 
zítra  nezaspal,"  poroučel,  ,,a  vůbec  mu 
řekni,  že  nejsem  přítelem  dlouhého  po- 
nocování." 

,, Pojede  až  osmičkou,  tatínku!"  vysvět- 
lovala mu. 

,, Právě  proto,"  poroučel,  ,,a  mě  omluv, 
že  se  s  ním  neloučím,  protože  už  mám 
na  nohou  papuče!" 

,,Smí  zase,  tatínku,  přijeti?"  dovolo- 
vala se  Lotka. 

,,Ať  přijede,  ale  až  v  neděli,  a  ať  si  po- 
spíší a  jde  už  spát!" 

VIII. 

Spravená  kukačka  probudila  z  kuchyně 
vládního  radu  právě  o  půlnoci,  když  od- 
kukala chraplavě  dvanáctou  hodinu. 

,, Kukačku  spravil  a  měchu  nespravil!' 
zlobil  se  vládní  rada.  „Litoval  klihu,  a  od- 
tud ty  zvuky  chraplavé.  Ráno  odjede, 
a  kukačka  bude  hrčeti  zas  až  do  soboty. 
Nedbalec  je,  povrchní  člověk!" 

Večerní  nevolnost  a  ospalost  pominuly, 
cítil  se  svěžím  a  vyspalým  jako  z  rána  po 
celonočním  spánku.  Mrzelo  ho  jedině,  že 
nemohl  už  vstáti  a  vzbuditi  Kotrče. 

,, Aspoň  čtyry  hodiny  kdyby  byly!" 
litoval. 

Jak  odkukala  kukačka,  ozvalo  se  z  ku- 
chyně náruživé  cukrování  probuzené  hrd- 
ličky. (Pokračování.) 
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Josef  Kořenský: 


MÓDA  S  TRAGEDII  OPERENCU. 

(Dokončení.) 


Ozdobná  péra  volavčí  mají  do  sebe  tolik 
půvabu  a  kouzla,  že  nynější  móda  pový- 
šila je  za  nejušlechtilejší  okrasu.  A  módě 
té  padlo  za  obět  nikoli  pár  set  tisíc  ope- 
řenců,  ale  miliony.  V  zemích,  kde  pobřeží 
vod  jen  se  volavkami  hemžilo,  není  po 
volavčích  koloniích  ani  památky.  Nad 
poříčím  čínského  proudu  Jangtse  vznášely 
se  kdysi  mraky  sněhobílých  volavek, 
a  houfy  těch  opeřenců  usazených  při  do- 
lením  Dunaji  a  v  močálech  Kaspického 
moře  čítaly  hlav  na  tisíce.  Tak  tomu  bylo 
i  v  Americe.  Nyní  počítají  se  osady  jejich 
leckdes  na  prsty.  V  některých  krajinách 
střední  Evropy  vymizely  volavky  na- 
dobro nebo  se  ošetřují  péčí  ptakomilů  jako 
vzácná  památka  přírodní. 

Úklady  strojí  lovci  zvláště  volav- 
kám bílým,  protože  se  jejich  ozdobná 
péra  hřbetní  nejlépe  platí  a  zlatem  vy- 
važují. Francouzští  obchodníci  označují 
je  jménem  a  i  g  r  e  1 1  e,  a  výrazu  toho 
pro  chochol  užilo  se  i  ve  vědeckém  názvu, 
pod  kterým  se  řečená  volavka  uvádí 
v  zoologii:  Herodias  e  g  r  e  1 1  a.  Dru- 
hu tomu  podobá  se  menší  volavka 
stříbřitá  (Herodias  garzetta). 

Skvělým  peřím  ozdobným  krášlí vají  se 
však  tyto  volavky  pouze  za  doby  hnízdění. 
Okrasou  takovou  honosí  se  zvláště  do- 
spělí samečkové.  Svatební  šat  samiček  jest 
mnohem  skrovnější.  A  v  té  době  libánek 
a  radostí  rodinných  vraždívají  lovci  vo- 
lavek nejvíce,  aniž  dbají  nářku  mláďat, 
volajících  rodiče  k  plnění  mateřských  po- 
vinností. Smrtí  hnízdících  volavek  berou 
za  své  také  ochmýřená  mláďata  a  umírají 
hladem  na  úsvitě  svého  života. 

Z  Cíny  přišla  první  volavčí  péra  r.  189G 
a  vážila  asi  1  kg,  ale  hned  rokem  příštím 
činil  export  100  kg,  a  za  pět  let,  jež  ná- 
sledovala, vyvezlo  se  jich  asi  8000  kg. 
Osady  volavčí  vzaly  za  své  a  vznikaly 
ve  skrovné  míře  jenom  na  některých 
místech.  Nyní  vyváží  se  ročně  z  celé  Číny 
pouze  asi  50  kg  volavčích  per.  Na  1  kg 
egret  potřebí  jest  několika  set  volavek, 
bylo  tedy  ubíti  několik  milionů  ptáků, 
nežli  se  trh  řečeným  zbožím  zaplavil. 

Bohatým  zdrojem  příjmů  jest  také 
vývoz  volavčích  per  jihoamerických.  .Jindy 
počínali  si  tam  lovci  rovněž  nemilosrdně, 
ale  nyní  ujímají  se  volavčích  zájmů  státy 
i  soukromníci  a  stávají  se  nejhorlivějšími 
ochránci  výnosných  těch  ptačích  kolonií. 
Románská  Amerika  dodává  nyní  volav- 


čích per  nejvíce.  V  prvé  řadě  je  to  Vene- 
zuela. Eldoradem  volavek  bílých  a  stří- 
břitých je  tam  veletok  Orinoko  se  svými 
přítoky.  Tvrdí  se,  že  močály  venezuelské 
hostí  těch  opeřenců  ještě  miliony. 

Když  prošla  novinami  zpráva,  že  také 
ve  Venezuele  vraždí  se  volavky  napořád, 
ohradili  se  povolaní  zástupci  té  republiky 
a  prohlásili  úředně,  že  se  činí  říši  křivda. 
V  prohlášení  tom  mohl  se  čtenář  dočísti, 
jak  se  tam  volavčích  per  nabývá. 

Osady  volavčí  objevují  se  ve  Venezuele 
všudy,  kde  jsou  močály  porostlé  nízkým 
stromovím.  Skupiny  stromů  zaplavenj^ch 
vodou  hodí  se  volavkám  za  nejbezpečnější 
hnízdiště.  Té  doby  mají  dospělí  ptáci 
okrasného  peří  nejvíce  a  pozbývají  ho, 
když  se  mláďata  již  líhnou.  Mnoho  vy- 
padaných těch  per  ležívá  v  hnízdě  nebo 
na  proutí  a  na  hladině  stojaté  vody. 
Příležitosti  té  užívají  obyvatelé  k  tomu, 
aby  se  zmocnili  vzácných  a  hledaných  per. 
Proto  vydávají  se  v  lehkých  člunech  na 
vodu,  navštěvují  každého  rána  hnízdiště, 
pátrají  po  roztroušených  perách,  vypa- 
dávajících z  volavek  zvláště  za  noci,  a  na- 
vracejí se  po  několika  hodinách  s  bohatou 
kořistí  domů.  Prací  tou  zaměstnávají  se 
hlavně  ženy  a  děti,  aniž  se  jich  volavky 
lekají,  když  jim  vybírají  peří  třebas  ze 
samého  hnízda.  Zabíjeti  volavky  se  za- 
kazuje a  provinění  tresce  se  vězením. 
Výjimka  připouští  se  pouze  při  volavce 
stříbřité.  Té  vypadávají  okrasná  péra 
za  hnízdění  velmi  málo,  a  proto  připouští 
zákon,  aby  se  ten  druh  bahňáků  směl 
stříleti,  ale  až  mláďata  již  vylítala.  Ma- 
jitelé území,  na  nichž  volavky  mají  své 
osady,  jsou  povinni,  podávati  úřadům 
zprávu  o  počtu  kolonií,  aby  dozorčí  orgá- 
nové mohli  se  o  ptačím  stavu  přesvědčo- 
vati a  v3^měřovati  daně.  Z  kolonií,  dávají- 
cích ročně  asi  10  liber  peří,  platí  majitel 
240  dolarů,  z  jiných  až  4000  dolarů.  Sbě- 
ratelům vykázati  se  jest  zvláštním  certi- 
fikátem,  platným  pro  jistý  okrslek. 

Kraje,  v  nichž  volavky  hnízdívají,  jsou 
zhusta  rozlehlé  a  liduprázdné,  a  kontrola 
nemůže  se  prováděti  spolehlivě.  Ký  div 
tedy,  když  i  ve  venezuelských  končinách 
řádí  pytláci.  Nicméně  jest  vraždění  vo- 
lavek zákonem  z  r.  1910  ztíženo  a  existence 
jejicli  chráněna.  O  šetření  užitečných  těch 
opeřenců  starali  se  sami  obchodníci  vo- 
lavčím peřím  a  vymohli  příslušné  zákony. 
O  další  trvání  volavčích  osad  pečují  též 
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sami  majitelé  a  nedovolují,  aby  se  ptáci 
odstřelovali,  poněvadž  vědí,  že  by  vy- 
plašené volavky  hledaly  si  bezpečnější 
útočiště  v  jiném  kraji. 

Potěšitelně  znějí  zprávy  také  o  hájení 
volavek  v  Brasilii.  Okrasná  péra  ze  země 
vyvážená  pocházejí  teď  hlavně  ze  sbírek 
konaných  tam  od  máje  do  června,  když 
opuštěná  hnízdiště  jsou  po  vyschnutí  mo- 
čálů již  přístupna.  V  některých  koloniích 
nasbírá  se  až  6  kg  egret,  majících  do  sebe 
ceny  asi  3600  korun,  počítáme-li,  že  1  kg 
prodává  se  v  Evropě  za  600  korun. 

Rovná  péra  stéblo  vitá  s  chmýřím 
dvojřadným  pocházejí  z  volavky  bílé, 
krátká,  lehká  a  nazad  ohnutá  peříčka, 
zvaná  v  obchodě  korunní,  náležejí 
menší  volavce  stříbřité.  Větší  oblibě  těší 
se  péra  stéblovitá  (něm.  Stangenreiher), 
protože  se  jich  objevuje  v  obchodě  nejvíce 
a  jsou  lacinější.  Roku  1890  stál  1  kg  sté- 
blovitých  per  300  marek,  korunní  čtyři- 
kráte tolik,  později  ceny  na  londýnském 
trhu  stoupaly  a  dostoupily  posléze  na 
3000  marek  za  volavky  stéblovité  a  na 
11.000  marek  za  korunní.  Tyto  platí  se 
nyní  pětkráte  dráže  než  zlato.  Roční 
dovoz  volavčího  peří  do  Evropy  činí  asi 
3000  kg  a.  z  toho  připadá  na  korunní  péra 
jen  asi  osmina.  R.  1910  vyvezlo  se  z  vene- 
zuelského města  Bolivaru  1250  kg  vo- 
lavčích per.  Ve  váze  té  obsažena  jest 
zároveň  váha  krabic  dřevěných  a  čin- 
ko výcli.  Brasilie  vyváží  toho  zboží  asi 
250  A'^  ročně. 


Pokusy  ukázaly,  že  volavky  snadno 
uvykají  zajetí  a  pravidelně  hnízdívají 
jako  v  přírodě  volné.  Proto  zřizují  se  již 
v  krajinách  rybnatých  také  farmy  vo- 
lavčí. Podnikatelé  slibují  si  z  takového 
chovu  velký  zisk. 

Vysoké  ceny  volavek  pravých  vedlv 
obchodníky  k  tomu,  že  prodávají  laciné 
egrety  uměle  dělané.  Poslední  dobou  obje- 
vují se  na  trhu  výrobky  z  přirozených 
vlasů. 

O  zachování  volavčích  kolonií  v  zemích 
evropských  přičiňují  se  teď  ornithologické 
společnosti  usilovně  a  sledují  jejich  vzrůst 
neb  úbytek  s-  velikým  zájmem.  Drobné 
knížky  se  stručným  poučením  a  původ- 
ními obrázky  vnikají  do  všech  vrstev 
národa  a  získají  tak  opeřencům  přátel 
a  ochránců. 

Toho  rázu  jest  publikace  dra.  Gen- 
glera,  vydaná  německy  ve  Štutgartě 
r.  1912.  Název  její  jest:  Cápové  a  volavky. 
Kéž  měli  by  slitování  s  volavkami  také 
všickni  rybáři  a  lovci  čeští  a  dopřáli  jim 
pohoštění. 

Jde  tu  hlavně  o  volavku  obecnou  nebo 
popelavou;  bílá  a  stříbřitá  zastavuje  se 
u  nás  beztoho  jenom  na  přeletu,  a  to 
ještě  velmi  zřídka. 

Obchodů  ptačími  péry  má  Praha  ně- 
kolik. Některé  vedou  si  po  továrnicku  a 
zabývají  se  také  barvením  zboží,  užívajíce 
ke  konfekcí  peří  všech  ptáků.  Anilinové 
barvy  konají  dobré  služby. 
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(Pokračování.) 


Obě  se  smály,  žabka  ve  vodě  i  kyprá 
měšťka  na  břehu,  která  jakousi  dů- 
věrnou příchylnost  pocítila  k  děvčeti, 
včerejší  své  družce  v  komoedii.  ,,Fabricius, 
můj  muž,  nevěděl,  že  se  učím  úloze,  sám 
pan  Karolides,  pan  dvorní  básník,  mně 
ji  podstrčil,  říkal,  že  nenulže  najít  v  celé 
Praze  takovou  Afroditu,  jako  jsem  já." 
Při  tom  ještě  zvedla  nějakou  jehlici  z  písku. 
,,Adonis  —  to  byl  pan  Hanybal  ze  Schon- 
berku,  moc  veliký  pán,  má  známosti 
u  dvora,  praví  se,  že  jeho  přímluva  mnoho 
zmůže.  í\ekla  jsem  mu,  že  by  si  přál  můj 
muž,  Fabricius,  dostat  se  někam  do  úřadu 
za  písaře  či  sekretáře,  pan  Hanybal  slíbil. 
Oh,  myslím,  že  je  moc  hodný  pán,  až  na 
to  pohanské  jméno,  ale  pyšný!  Sotva  si 
mne  všiml  a  byl  u  mne  tak  blízko,  ani  se 
nedotekl  —  já  se  bála,  že  —  ani  ruku  mi 


nepolíbil!"  trochu  zklamání  znělo  v  jejím 
hlase.  „A  pán  z  Lobkovic  jak  je  divný, 
zamračený!  Říkali  mně,  že  studenty  — 
ty  v  maškarádi  i  toho  starého  Bachusa, 
či  co  to  bylo,  podplatil,  aby  mne  —  totiž 
bohyni  Afroditu  —  unesh  po  dobrém 
nebo  násilím.  Sám  Dionys  mi  to  říkal 
i  studenti,  ale  až  po  všem,  po  té  nedohrané 
komoedii.  Kdybych  byla  tušila  dříve  — 
ach  Bože!  —  nevím,  snad  bych  byla  utekla, 
neboť  něco  hrozného  bylo  by  unést  ženu 
manželu  zrovna  před  očima!  Byla  bych 
měla  opravdu  strach,  že  snad  někam  na 
svůj  zámek  dá  mne  odvézt,  že  snad  — " 
paní  Judita  se  začervenala  a  sklopila  oči  — 
„že  snad  po  mě  zatoužil!"  sotva  vydechla. 
„Ale  nic,  nic!  Sotva  nezbední  studenti 
strhli  mně  závoj  s  obličeje,  viděla  jsem, 
jak  rukou  kynul,  aby  mne  pustili  —  nu. 
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nic,  docela  nic!"  zvedla  opět  modré  oči 
a  'Udiveně  je  vyvalila.  „Nic!  opravdu  nic! 
A  já  se  chtěla  přimluvit,  aby  se  ujal  mého 
muže,  Fabricia!  Proč  se  směješ?" 

Žabce  ve  vodě  opravdu  bylo  do  smíchu. 
Jak  se  rozpovídala  ta  kyproučká  paní! 
O  jakých  zbytečnostech  mluví!  O  jakém 
Fabriciovi?  Co  je  malé  uličnici  do  všech 
pánů  z  Lobkovic,  do  všech  Adonisů  a 
Hanybalů!  Ponořila  se  celá  do  vody,  vy- 
nořila se  opět,  plula  na  zádech  jako 
moucha  jakási  vodní,  které  říkají  znako- 
plavka.  Splíchala,  smála  se.  Paní  Judita 
se  ptala:  „Tvůj  děd  je  tu  ve  službě  u  pana 
Hlavsy?" 

,,Ano,  hlídačem  na  vinici." 

,,A  má  prý  váš  pán  nahoře  v  letohrádku 
nějakou  krásnou  paní  z  venkova."  Zofka 
se  ve  vodě  otočila. 

,,Což  to  už  v  Praze  všichni  lidé  vědí?" 

,, Všichni.  Což  pak  myshš,  hloupá,  že  se 
nějaké  tajemství  tady  uchová?  jako  když 
s  věže  hlásný  vytroubí,  všichni  hned 
všechno  vědí.  Dnes  mi  povídal  pater  Do- 
minik z  Tovaryšstva  Ježíšova,  když  okolo 
našeho  domu  po  ránu  šel,  že  jsem  se  prý 
dala  zapsati  ďáblu  za  nějakou  pohanskou 
Afroditu  —  jak  o  tom  už  věděl?  Abych 
přišla  k  němu  do  kostela  sv.  Salvátora 
ke  zpovědi.  Půjdu  —  poprosím  ho,  aby 
se  přimluvil,  kde  může,  za  mého  Fabricia, 
páni  páteři  mnoho  zmohou,  když  chtějí. 
Říkala  mi  sousedka,  že  byla  u  zpovědi, 
ale  — " 

Žofka  neposlouchala,  špílchala  vodou, 
potápěla  se  jako  kachna.  Paní  Judita  byla 
uražena.  ,,Co  tu  hovořím  s  hloupým  stvo- 
řením?" pomyslila  si  a  již  se  otočila  bez 
pozdravu.  Ještě  si  však  vzpomněla:  „Slyš, 
děvče,"  zeptala  se  zvědavě,  „říká  se,  že 
malíř  Andrýsek  nebo  snad  jeho  bratr  ma- 
luje obraz  pro  pána  ze  Schonberku.  Ado- 
nise  s  Afroditou.  Adonisem  bude  sám 
pán,  ale  kdo  je  Afrodita?" 

Žofka  přestala  šplíchat,  naslouchala. 

„Kdyby  snad  chtěl  mistr,  mohl  by  ma- 
lovat mne.  Včera  povídal  můj  Fabricius, 
že  takové  Afrodity  není  v  celé  Praze." 

,,Jest!"  Zofka  se  rozpustile  zasmála  a 
trochu  pohrdavě  dodala: , .Ještě  krásnější!" 

Paní  Juditě  klesly  ruce  úžasem.  ,,Je  to 
možné?  Mistr  Andrýsek  přece  říkal  — 
A  kdo  jest  ta  Afrodita?  Že  by  se  dala  ma- 
lovat na  odiv  světa  a  prý  jen  tak  docela  — 
Já  pouze  po  ramena,  nic  víc  — " 

Žofie  v  tom  zašplíchla,  jako  rybka  se 
vodou  mihla,  na  břeh  vyskočila,  splašeně 
oblékala  košilku,  suknici  už  jen  napolo 
uvázala  k  bokům  a  běžela  jako  ztřeštěná 
pěšinou  mezi  křoviska. 


,,Kam  běžíš?"  udiveně  zavolala  paní 
Judita.  ,,Co  ji  vyplašilo?"  pomyslila  si,  na- 
pjala sluch.  Kroky  —  přitlumená  písnička 
mužského  hlasu.  Ale  kroky  nepravidelné  — 
poskok  a  klepnutí  hole.  Paní  Judita  rychle 
si  upravila  klobouček  na  vlasech  i  sukni 
do  pěkných  záhybů  urovnala.  A  potom 
zklamaná  se  zamračila. 

Za  houštím  skákaje  pomocí  berličky 
objevil  se  mistr  Andrýsek.  Byl  překvapen, 
vida  tu  zlatovlasou  krasavici,  hned  se 
však  vzpamatoval,  sejmul  biret  s  poklonou 
hlubokou  a  pitvornou. 

.,Afrodito  božská!  Afrodito!"  zvolal 
nadšeně.  ,,Co  vás  přivádí  po  ránu  sem, 
bohyně  krásná?  Zastesklo  se  vám  po  panu 
Adonisovi?  nebo  —  věřit  nemohu!  —  snad 
po  mně  ubohém?" 

Jaksi  s  vysoká  k  umělci  pohlédla  paní 
Judita.  ,,Ne,  nehledala  jsem  vás,  mistře, 
ani  toho  —  Adonise.  Také  mu  na  křtu  dali 
divné  jméno.  Jenom  včera  večer  zlaté 
jehlice  z  vlasů  jsem  tu  ztratila,  hledám  je." 

„Řekněte,  paní  milostivá,  vzpomínky 
na  krásné  chvíle  přišla  jste  hledat!"  ušklíbl 
se    nezbedný    Andrýsek.    Zakabonila    se. 

,,Na  jaké  krásné  chvíle?  Všechno  bylo 
tak  divoké.  Já  si  dala  záležet,  úloze  jsem 
se  učila,  a  potom  nic!  Komoedie  se  ani  ne- 
dohrála. Proč  jsem  se  tedy  učila?  Dnes 
ráno  Fabriciovi  jsem  deklamovala,  co  mi 
včera  za  zuby  zůstalo."  Paní  Judita  se 
rozesmála.  ,, Nechtěl  poslouchat,  ospalec, 
ale  já  nepovolila!"  zadeklamovala: 

,,Aj  ty  smrtelnice  krásný,  Adonise  můj  —  — 

Fabricius  jako  ze  sna  povídal:  Kdybych 
byl  sekretářem!  A  já  mu  slíbila,  že  sekre- 
tářem bude.  On  by  to  nikam  nepřivedl, 
kdyby  mne  nebylo!" 

Andrýsek  kýval  hlavou  a  veršoval: 

,,Kdo  má  za  choť  božskou  Afroditu, 
tomu  štěstí  samo  kvete  v  skrytu!" 

Usmála  se  samolibě.  ,. Myslíte?"  Po- 
skočil na  jedné  noze  a  úlisně  políbil  jí 
ruku.  ,,Bůh  ví,"  zahchotil,  ., svatá  pravda, 
že  pražské  ženy  i  dívky,  šlechtičny  i  měšťky 
jsou  nejkrásnější  na  celém  kontinentě.  Již 
Ibrahim  Ibn  Jakub  před  půl  tisícem  let 
to  napsal." 

„Zajisté!"  přisvědčila  mu  paní  docela 
důvěřivě.  „Četla  jsem  to  sama  v  kalendáři, 
který  loni  vydal  pan  Sedlčanský,  impresor." 

.,Tedy  to  pravda  bude!"  ušklíbl  se  An- 
drýsek. ,, Nejhezčí  a  nejctnostnější!" 

„Zajisté!"  ještě  horlivěji  přisvědčila. 

,, Jenže  — "  Andrýsek  poškrabal  se  za 
uchem  —  ,, považte  jen,  moje  pani,  perk- 
mistr  Viničných  hor  volá  mne  k  sobě, 
k  soudu.  Prý  tuto  ruším  já  klid  noční 
s  lidem  lehkomyslným,  s  děvčaty  a  žen- 
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kami  svévolnými  —  považte!  Všechny  prý 
je  k  soudu  požene!" 

„Jak  by  se  mohl  opovážit!"  vykřikla 
uražená  paní  Judita. 

„Bojím  se,  že  pokutu  mi  uloží!"  na- 
říkal Andrýsek,  ,, totiž,  nedovedu-li  ho 
usmířit.  Chybu  jsem  udělal,  že  jsem  ho 
nepozval  včera,  byl  by  přišel  a  jistě  by 
neodolal  kráse  božské  Afrodity  — "  Paní 
Judita  se  upýpala.  —  ,,Ale  kdož  ví,  purk- 
mistr je  starý  mrzout,  bojí  se  ženských, 
í^eknu  já  Karolidesovi,  poetovi  koruno- 
vanému, aby  nám  napsal  novou  hru  ně- 
jakou, ale  vážnou  a  ctnostnou.  Jenže 
Karolides  nedovede,  má  pero  jedovaté 
a  nevázané.  Raději  magistra  Campana 
poprosím,  vlastenský  kus  piý  skládá  a 
spisuje,  ,, Břetislav  a  Jitka",  chlubí  se. 
Tu  komoedii  panu  perkmistrovi  zahra- 
jeme, i  pány  z  radnice  novoměstské  po- 
zveme a  bude  slávy  a  peněz,  stříbra,  zlata, 
vavřínů  do  aleluja!"  Chuďas  Andrýsek 
uměl  svojí  fantasií  všechny  vyhlídky  do 
budoucnosti  sobě  na  růžovo  omalovat. 
Bohužel  u  něho  budoucnost  končila  vždy- 
cky zítřejškem,  jak  bude  dále,  nikdy  ne- 
věděl. Proto  paní  Judita  s  nedůvěřivým 
úsměvem  si  jej  přeměřila,  od  hlavy  až 
k  patě  zdravé  noliy,  na  které  stál,  otáčeje 
se  na  podpatku  safiánového  střevíce, 
druhou  kratší  nezbedně  vyhazuje  do  výšky. 
„A  nedá-li  se  uprosit?"  pravila. 
„Pak  pokuta  mne  nemine!"  usmál  se 
Andrýsek. 

,,Ale  kdo  zaplatí?" 

,, Najdou  se  dobří  lidé!"  mínil.  „Dobro- 
dinci. Snad  pan  Fabricius  — " 

Paní  Judita,  jako  když  ji  vosa  píchne, 
zamávala  rukama.  „Ne,  Fabricius  nic! 
Fabricius  nemá  na  pokuty.  A  musím  už 
jít,  domů  pospíšit.  Fabricius  ještě  ne- 
snídal.  Moje  služky  nic  nedovedou,  ještě 
by  dům  zapálit  mohly,  než  oheň  rozdělají. 
Musím  jít!" 

,, Vzácná  paní !  urozená  paní !  milo- 
stivá — !"  volal  Andrýsek,  skákaje  s  ber- 
ličkou za  ní. 

„Ne,  nemám  času!  A  na  své  rozpustilé 
komoedie  již  mne  nezvete!  Ještě  tak 
pokuty!" 

Nechal  ji  běžet  a  nezpůsobně  se  roze- 
smál. ,,Ženy,  ženy,  stvoření  mdlá  a  hříšná! 
Ubohý  Fabricius!  Šťastný,  kdo  svoboden 
jako  já  nepoznal  pouta  manželství!  Pane 
Hlavso,  pane  Danieli,  maecenáši,  my  dva 
vybrali  los  nejlepší!"  Měl  zlozvyk  maličký 
mistr,  že  o  samotě  mluvíval  nahlas  a  velmi 
upřímně.  „Ostatně,  čert  mi  byl  dlužen 
včera  tu  komoedii.  Hlava  bolí.  Fi!  Ještě 
že  víno  bylo  zadarmo.  A  měsíční  světlo.  Za 
fakule    a    rachejtle    nekřesťanské    peníze 


apatykář  chce,  mastičkář  protivný.  Chraň 
se,  Andrýsku,  vína!  Vína  a  lásky,  povídám, 
chraň  se!  Nebo  ciprie  a  chiragru  dostaneš 
jako  ten  furcifer  Dašický,  doktoři  vezmou 
tě  do  práce!  Dobře,  budeš-li  se  opět  ně- 
kolik dní  postit,  peněz  nemáš,  od  žáků 
plat  napřed  jsi  vybral  —  dobrotu  dělej, 
posti  se!  Proč  bys  to  nezkusil?  Povídám  ti, 
Andrýsku,  dej  si  říci!  je  to  zdravé  a  lépe 
se  ti  bude  skákat  s  berličkou,  zhubneš-li 
trochu!"  Hořkým  úšklebkem  zakončil  sa- 
momluvu. Ale  cosi  neklidného,  co  mu  vě- 
zelo v  krvi,  nedalo  mu  postát.  Zahvízdal 
a  na  jedné  noze  se  točil. 

„Takhle  mistr  Papazon  tančí  pěkně  jako  slon!" 

zanotoval.  (Papazon,  Ital,  byl  oblíbeným 
tanečním  mistrem  tehdy  u  císařského 
dvora  na  hradě  pražském.) 

Z  druhé  strany  po  vinici  podél  ohrady 
ozvaly  se  hlasy.  Pan  Adam  Havel  z  Lob- 
kovic sestupoval  po  dřevěných,  vyšlapa- 
ných schůdkách.  Hoh  ebenovou  se  stří- 
brným knoflíkem  usekával  hlavičky  vy- 
sokého bodláčí,  kopřiv  a  bolehlavu,  jak 
tam  u  plotu  všeliké  to  býlí  divoce  rostlo. 
Zdál  se  být  velmi  zaujat  touto  prací.  Za 
ním  uctivě  o  dva  kroky  zpět  následoval 
pan  Hlavsa.  Cosi  horlivě  vykládal. 

„Ne,  —  odpusťte,  nic  nemohu  slíbit!" 
zvolna  mrzutě  odpověděl  pan  Adam.  „Mj^- 
líte  se,  pravím  vám.  Moje  přímluva  pranic 
neplatí.  Víte  přece  —  jsme  v  nemilosti, 
celý  náš  rod.  Strýc  můj,  pan  Jiří,  ještě 
uvězněn  na  Kladsku,  druhému  strýci  La- 
dislavovi, statky  pobrány.  Ne!  špatného 
pří  mluvčího  jste  si  vybral!" 

Hlavsa  sklopil  hlavu.  Chtěl  paní  Eusebii 
ve  sporu  o  dědictví'  po  manželi  získat 
pomoc  a  přímluvu.  Vzdychl  zklamán  pří- 
krým odmítnutím.  Několik  kroků  šli  mlčky, 
jenom  pan  Adam  hůlkou  zuřivě  srážel  vy- 
soké květy  bodláku.  Ještě  se  pokusil  Hlavsa 
soucitu  se  dovolat.  Nejistě,  ostýchavě  po 
chvilce  se  ozval:  „Snad  její  milost  — ?" 

,,Kdo?"  vykřikl  skorém  pan  Adam, 
zamračen  ohlédl  se. 

,,Její  milost,  urozená,  vzácná  paní  mohla 
by  se  přimluvit  — " 

„Kdo?  má  paní?"  Hlavsa  až  se  zděsil, 
s  jakým  jízlivým  úšklebkem,  s  jakým 
pohledem  pravil  to  pán  z  Lobkovic. 
„Odkud  víte,  že  ona  udílí  milosti?"  Ne- 
dočkal se  odpovědi,  společník  jeho  byl 
zmaten.  A  pan  Adam  potřásl  hlavou. 
,, Pravím  ještě  jednou,  nehledejte  u  mne 
pomoci  ani  přímluvy.  Sám  sobě  pomoci 
nemohu.  Zdá  se  mi,  že  jsem  uvázl  v  pa- 
vučinách samým  peklem  napletených. 
Snad  také  je  to  dílo  těch,  kteří  strýce  mé 
udolali    a   zničili.   Tak    někdy   myslím    a 
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někdy Bůh  ví  — !"  Prudce  tepal  holí 

do  bodláčí.  „V  osidlech  pavoucích!"  za- 
skřípal zuby.  „A  věru  že  nevyváznu  z  nich 
jinak,  nežli  když  oceU  je  přesekám!"  Hlavsa 
neodvážil  se  promluvit. 

Sešli  po  schodech  a  najednou  úžasem 
stanuli.  Na  výsluní  pitvorně  tančil  An- 
drýsek,  berličkou  klepal,  na  jedné  noze  se 
točil  —  s  vlastním  stínem  po  zemi  divně 
se  zmítajícím  si  hrál,  tančil  a  zpíval  si: 
„Takhle  mistr  Papazon  — "  Neviděl,  ne- 
slyšel,  docela  zaujat  pitvorným  tancem. 

„K  čertu,  co  tropí  ten  šašek?"  zvolal 
pán  z  Lobkovic.  Andrýsek  uleknut  dopadl 
na  kratší  nohu  a  strnul  na  okamžik.  Ale 
vrátila  se  mu  ihned  nezmarná  nezbednost, 
vězící  v  žilách  nestvůrného  těla.  Poklonil 
se  hluboko:  „Ráčí-li  vaše  milost  dovolit, 
v  umění  tanečním  se  cvičím,  Terpsychoru, 
bohyni,  vzývám.  Sh^šel  jsem,  že  ode  dvora 
propuštěn  bude  Papazon  Evangelista,  mistr 
taneční,  chci  štěstí  zkusit  a  o  jeho  místo 
se  ucházet.  S  malířstvím  je  konec." 

Pan  Adam  rozmrzen  hůlkou  švihl  po 
bílém  motýlku,  který  náhodou  přeletěl 
mimo.  „Histrio!  což  znamená:  herec  a 
po  česku  se  vykládá  hastroš!  nemám  ko- 
moedianty  rád.  Nechtě  toho!"  Již  se  otočil 
k  pochmurné  nedostavěné  budově,  kde 
prozatím  mistr  Andrýsek  umístil  svoji 
školu.  Beze  slova  vystoupil  po  stupních 
ke  dveřím  vzal  za  kovanou  kliku.  Dveře 
nepovolily. 

„Zavřeno?"  pan  Adam  se  ohlédl.  ,,Máte 
klíč?"  Andrýsek  úžasem  oči  vyvalil. 

„Klíč?  Nač  klíč,  urozeny'  pane?" 

,,Chci  dovnitř  se  podívat  —  otevřte!" 
umíněně  velel  pán. 

Andrýsek  v  rozpacích  váhal.  ,,Co  chce 
nejmilostivější  pán  vidět?  Ne!  nemožno 
vejít  —  nepořádek  —  ti  hoši,  moji  žáci, 
jenom  neplechu  tropí;  všechno  zkazí,  bar- 
vami postříkají,  nečisto  je  tam,  nepořádek 
—  nic  by  neviděl  velkomožný  pán!" 
Andrýsek  se  uklonil  až  k  zemi,  rozhazuje 
rukama.  ,, Kdybych  byl  jen  tušil,  že  taková 
návštěva  vzácná  do  mé  školy  tak  zvané  — " 

Nedal  mu  domluvit  pan  Adam.  .Co  je  mi 
po  tvé  škole.  Vím,  proč  jdu,  co  chci  vidět!" 
Zalomcoval  dveřmi,  zapraštěly.  Ruce  klesly 
mistrovi,  ústa,  která  otevřel  k  nové  ná- 
mitce nějaké,  zůstala  otevřena. 

„Klíč"  — 

„Co  chce  vznešený  pán  vidět?" 

, ,0b raz  jakýsi.  Slyšel  jsem  o  něm.  Vý- 
tečný  obraz,   mistrovské   dílo   prý!"   pan 


Adam  se  skřípavě  zasmál.  „Všichni  o  něm 
již  mluví." 
„Obraz?" 

,,Ano.  Adonis  a  Afrodita  na  břehu  je- 
zerním.  Chci  si  ten  obraz  zamluvit.  Nuže  — 
Klíč?" 

,, Obraz?"  Andrýsek  koktal.  ,, Obraz  není 
můj.  Bratr  Gallus  jej  miluje,  není  hotov, 
pouhý  náčrtek  — ■'' 

„Khč!"  rozkřikl  se  netrpělivě  pán  z  Lob- 
kovic, ebenová  hůlka  se  zvedla.  Malíř 
rozpačitě  poškrábal  se  v  dlouhých  čern^^ch 
vlasech,  podíval  se  po  straně  na  Hlavsu, 
jako  by  o  radu  žádal.  Hlavsa  jen  udiveně 
naslouchal.  Ještě  se  mistr  odvážil  namít- 
nouti: ,, Bratr  Gallus  přijde  ve  chvilce  — " 

„Není  času!"  zněla  odpověď.  ,,Klíč!" 
A  tu  Andrýsek  přiklopýtal  ke  schodům, 
z  hrdla  sfingy,  která  měla  sraženou  hlavu, 
vytáhl  železný  klíč.  ,, Otevři!"  Poslechl,  ač 
prsty  se  mu  třásly,  klíč  zaskřípěl  v  zámku. 

Pan  Adam  vešel  dovnitř,  do  spustlé 
dvorany.  Rozhlédl  se.  Rozbitými  okny 
shora  svítilo  slunce.  ,, Nezbední  žáci!" 
omlouval  se  Andrýsek.  Po  zemi  rozstříkané 
barvy,  rozházené  štětce  a  palety,  pra- 
vítka polámaná,  stojany  převržené.  Jako 
po  bitvě.  A  pod  stropem  celé  hejno  vrabců 
štěbetalo.  „Pěkná  škola!"  povzdychl  ne- 
šťastný mistr.  „Řekl  jsem,  nepořádek, 
spousta,  nemožno  tu  pobýt!"  Ale  pan 
Adam  již  nalezl,  co  hledal.  Ve  výklenku 
stranou  na  rámu  napjatý  obraz  pečlivě 
přikrytý  bílým  plátnem.  Přistoupil  k  němu, 
vztáhl  nedočkavě  ruku. 

,,Ne,  neračte  — !  nedot\-kejte  se,  jasný 
pane!"  vykřikl  Andrýsek  úzkostlivě.  „Není 
můj  —  obraz  není  můj,  bratr  Gallus  jej 
maluje,  hněval  by  se,  nechce,  aby  někdo 
obraz  viděl,  než  bude  hotov  — " 

Přikrývka  s  obrazu  ležela  již  na  zemi. 
Pan  Adam  ruce  založil  za  zády  a  s  obočím 
nachmuřeným  zadíval  se  na  nedokončený 
obraz.  „Ano  —  Adonis  a  Aírodité!"  za- 
hučel. Dlouho  stál  mlčky  upřeně  jako 
znalec,  prohlížeje  každý  tah  mistrova 
štětec  —  po  chvilce  prstem  dotekl  se 
malby.  Hlavsa  přistoupil  blíže.  ,, Pěkná 
práce!"  poznamenal  tiše.  ,, Mistr  Gallus 
Grafer  je  velikým  umělcem.  Viděl  jsem 
na  hradě  v  císařské  galerii  stejný  obraz, 
také  Afroditu,  za  drahocennou  vzácnost 
jej  mají,  ale  tento,  soudím,  jest  krásnější. 
Skoda,  že  bohyně  závoj  má  přes  obličej. 
Proč  jej  mistr  namaloval?  Divná  myš- 
lenka!" 

(Políračovánl). 
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Skandinávské  země  dokumentovaly  letošního 
roku  sobě  i  cizině  výsledky  a  stupeň  kulturního 
rozvoje  svého  za  poslední  údobí  samostat- 
ného života  dvěma  velkolepými  projevy,  na- 
vzájem se  doplňujícími,  totiž  dvěma  výstavami: 
Baltickou  výstavou  v  Malmó  a  Jubilejní  vý- 
stavou norskou  v  Kristiánii.  Baltická  výstava 
v  Malmó  měla  programem  býti  výrazem  ná- 
rodní energie  té  části  evropských  států,  které 
bezprostředně  spolu  sousedi  na  pobřeží  Baltu, 
tedy  Švédska,  Dánska  a  z  části  Německa  a  Ruska; 
ale  přes  tento  mezinárodní  a  v  nejednom  ohledu 
i  světový  svůj  ráz  měla  přece  jenom  převážně 
nátěr  švédský,  neboť  vyrostši  z  půdy  švédské, 
podržela  i  její  celkovou  tvářnost,  zatím  co 
ostatní  národové,  v  ní  zúčastnění,  byli  jenom 
rámcem,  či  spíše  pozadím,  v  němž  se  obraz 
vzmachu  ducha  švédského  rýsoval  ostřeji. 
Druhá  z  obou  výstav,  Jubilejní  výstava  norská, 
měla  již  v  názvu  svém  jasně  vyjádřenou  ten- 
denci vlasteneckou  a  měla  již  v  programu  svém 
(oslava  stého  výročí  státní  neodvislosti  norské) 
projevenu  ideovou  základnu  svoji,  totiž  ukázati 
vzestup  života  národního  během  staletého 
zdárného  vývoje.  Byly  tedy  obě  výstavy  na- 
vzájem jaksi  konkurenční  již  ve  svém  ideovém 
pojetí  a  konkurovaly  spolu  i  v  provedení,  jako 
vůbec  i  duševní  a  politický  vývoj  států  sever- 
ských nebyl  až  do  daleké  minulosti  nežli  závo- 
děním kulturním  i  hmotným,  ba  někdy  i  vůbec 
existenčním.  — ■  Život  literární  a  umělecký 
těchto  národů  kráčel  vždy  po  boku  jeho  rozvoji 
politickému  a  všeobecně  kulturnímu;  jejich 
písemnictví  a  umění  vůbec  jsou  vpravdě  ná- 
rodní. Proto  věnováno  tolik  pozornosti  také 
těmto  odvětvím,  jež  na  jiných  výstavách  ne- 
bývají náležitě  doceněna.  Pavillon  umění 
v  Maimo  obsahoval  v  imposantním  seskupení 
přemnoho  vzácně  původních  výtvorův  umění 
malířského  a  skulpturního  mistrů  současných 
i  starších  dob  a  tvořil,  vedle  průmyslového 
paláce,  přední  a  nejcennější  součást  výstavního 
komplexu,  který  již  svým  nezvyklým,  lehce 
stilisovaným  seskupením  byl  v  celku  sám  dílem 
uměleckým.  Naproti  tomu  ve  výstavě  kristi- 
ánské  věnováno  mnohem  více  pozornosti  pí- 
semnictví a  některým  příbuzným  oborům;  byl 
i  tu  pavillon  malířství  a  sochařství  a  obsahoval 
neméně  vzácné  výtvory  umělců,  hlavně  star- 
ších; ale  byl  tu  otevřeně  také  zdůrazněn  a 
takořka  demonstrativně  vytčen  význam  pí- 
semnictví v  životě  národním.  Vyplývá  to 
ze  samého  rozvoje  národa  norského  v  posledním 
století,  který  se  takřka  prolínal  s  vývinem  lite- 
rárním. Vzpomeňme  jenom,  že  přední  vůdcové 
literárního  života  norského  v  prvé  polovině 
devatenáctého  století,  básníci  ^Ycrgeland  a 
Welhaven,  stáli  i  v  popředí  života  politického 


a  dávali  mu  směr,  podobně  jako  tonm  bylo  po- 
zději s  Bjornsonem,  Brandesem  a  j.  Písemnictví 
norské  bylo  na  výstavě  kristiánské  představeno 
hlavně  množstvím  prvotisků  různých  spisů,  pak 
množstvím  autografů,  obrazů  a  j.,  ale  co  přede- 
vším působilo  mocným  a  přesvědčujícím  dojmem, 
byl  tu  úplný  a  dokonalý  soubor  veškerého  časo- 
pisectva  norského,  od  starších,  zaniklých  revuí, 
v  nichž  po  většině  soustředil  se  nejen  kulturní, 
ale  i  politický  život  jednotlivých  stran  národ- 
ních, až  do  časopisů  moderních,  belletristických 
a  odborných,  zhusta  velmi  vkusně  vyprave- 
ných a  technicky  stojících  na  výši  doby,  a  dále 
množství  listů,  deníků  a  týdeníků,  svědčící 
nejenom  o  rozmachu  žurnalistiky,  ale  také 
o  jemném  odstínění  ideových  tříd  a  kategorií 
společenských.  Co  do  zmíněných  oborů  příbuz- 
ných zasluhují  zmínky  především  ukázky 
umělecké  a  literární  výchovy,  hlavně  školské 
(především  učebné  knihy  a  ukázky  literárních 
a  uměleckých  výtvorů  žákovských),  a  pak  dále 
několik  ukázek  vývoje  knihtiskařství  od  dob 
starších  (tiskací  stroj  z  r.  1814)  až  nejnovějších 
(rotačka,  rychlolis  a  j.). 

Jest  pochopitelno,  že  časopisy  severské  věno- 
valy oběma  výstavám  mnoho  pozornosti:  vyzírá 
i  z  nich  částečná  řevnivost,  ale  je  tu  především 
řada  příspěvků,  týkajících  se  různých  údobí 
a  oborů  kulturních,  jichž  obě  výstavy  jsou,  či 
byly,  představiteli. 

Válka  ovšem  zasáhla  svým  vlivem  i  do  těchto 
států,  třeba  zůstaly  neutrálními;  mobilisace 
vojska,  přípravy  k  obraně,  vědomí,  že  v  mno- 
hém ohledu  bude  záviseti  od  výsledku  války 
i  prospěch  materielní  a  snad  i  kulturní  států 
severských,  způsobily,  že  veškera  pozornost 
obrácena  k  událostem  evropským  a  s  napětím 
sledován  průběh  bojů.  Jest  to  opět  patrno 
z  časopisů.  Mezi  těmi,  kdož  pokoušejí  se  řešiti 
neb  aspoň  demonstrovati  problémy,  jaké  válka 
s  sebou  přináší,  nalézáme  řadu  jmen  před- 
ních velikánů  ducha  národů  severských.  Buď- 
tež  zde  uvedena  aspoň  dvě.  Stařičký  filosof 
Háral d  Hóffding  promlouvá  v  článku 
,,Urolige  tider"  (Neklidné  doby)  o  poměru  mezi 
právem  národů  a  násilím  válečným,  o  ethických 
a  materiálních  zájmech  válčících  stran  se  sta- 
noviska jejich  národní  individuality  a  dochází 
závěrů,  že  doba  tato  je  kritickým  přechodem 
k  definitivnímu  útvaru  společenskému  všech 
národův  evropských,  založenému  na  určitém, 
pevnou  silou  opřeném  právu  mezinárodním, 
jímž  současně  zajišťuje  se  na  delší  dobu  (Hóff- 
ding nevěří  v  možnost  ,, věčného"  míru)  klidný, 
individuelní  rozvoj  niterný  všech  států.  — 
Velice  duchaplně  psáno  a  o  nevšední  informo- 
vanosti svědčí  také  obsažné  pojednání  Ji- 
řího     B  r  a  n  d  e  s  a,     nadepsané     „Verdens- 
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kriges  Forudsaetninger"  (Předpoklady  světové 
války).  Na  základě  authentickýcli  poznatků 
vyvozuje  zde  autor  nejprve  povšechnou  charak- 
teristiku evropských  států  a  národů,  ve  válce 
účastněných,  návratem  do  dějů  posledních 
desítiletí  naznačuje  utváření  se  vzájemných 
vztahů,  s  obzvláštním  zřetelem  k  motivům, 
které  válku  vyvolaly.  Hořkost  vlastence,  který 
nezapomíná  posledních  zápasů  vlastní  země 
s  mocnějším  sousedem,  vane  z  těchto  řádků; 
spisovatel,  který  v  životním  díle  svém  tolik 
se  prohřešil  na  písemnictví  slovanském,  staví 
se  v  domnělé  válce  mezi  germánským  a  slo- 
vanským živlem  na  stranu  tohoto. 

V  době  hojné  žně  zhoubné  Morany  dala  i  malá 
země  dánská  svoji  daň.  Zemřelť  v  těchto  dnech 
jeden  z  nejvýraznějších  umělců  literatur  se- 
verských, bystrý  analysátor  lidské  duše,  jemný 
tlumočitel  životního  bolu  citlivého  srdce,  a 
především  vtipný,  originelní  humorista,  G  u- 
s  t  a  v  W  i  e  d.  Dočkal  se  věku  padesáti  pěti 
let  a  možno  o  něm  říci,  že  odešel  předčasně, 
v  nejvyšším  rozvoji  svých  uměleckých  potencí. 
Třeba  churavěl  již  delší  dobu,  nepřetrhl  nikterak 
svých  styků,  osobních  i  prostřednictvím  tisku, 
s  uměleckým,  zvláště  literárním  světem  dán- 
ským. Ještě  v  jedné  z  posledních  svých  prací, 
v  románě  „Pastor  Sorensen  a  spol.",  o  němž 
jsme  se  svým  časem  zmínili,  dokázal  nejenom 
všechny  přednosti  a  význačné  stránky  svého 
umění,  ale  také  shrnul  tu  do  jisté  míry  svoji 
životní  filosofii,  světový  názor  člověka,  který 
hluboko  vnikl  do  tajů  i  běd  života  a  vyvážil 
odtud  poznání  vlastní,  vyznívající  v  morálku 
ušlechtilého,  na  procítění  a  pochopení  života 
založeného  křesťanství.  —  Potom  vydal  Wied 
ještě  jednu  knihu,  asi  před  3 — 4  měsíci.  Jmenuje 
se  „Imellem  Slagene",  tedy  právě  tak,  jako 
dramatická  prvotina  Bjornsonova,  a  obsahuje, 
vedle  řady  drobných  obrázků  a  skizz  a  několika 
překladů,  větší  deníkovou  epickou  povídku 
,,Ze  zápisků  starého  vinárníka",  kde  zvláště 
půvabně  vykreslen  několika  čarami  život  spod- 
ních vrstev  kodaňských;  možno  právem  se 
domnívati,  že  tu  autor  podal  také  řadu  po- 
znatků  a  postřehů  z   autopsie   čerpaných. 

Totéž  jasné  poznání  životní  opravdovosti 
a  tatáž  vyhráněná  tendence  zušlechťovací 
vyzírá  také  z  nového  románu  jemného  natura- 
listy  a  výrazného  stilisty  dánského  K  n  u  d  a 
H  j  o  r  t  o,  nadepsaný  ,,Fru  Hcrta"  (Paní  H.). 
Autor  zapsal  se  do  srdci  svých  čtenářů  nedávno 
románem  ,,Den  fortabte  wSon"  (Ztracený  syn), 
v  němž  odvážně  a  se  vzácnou  upřímností  pro- 
jevil několik  myšlenek  o  současných  poměrech 
společenských.  V  ,,Paní  Hertě"  demonstruje 
běh  života  citově  vznícené  ženy  v  malém  pro- 
středí, ale  po  boku  vnímavého,  bystrého  a 
intelligentního  muže.  Na  dvou  jemně  kreslených 
těchto  postavách  pak  demonstruje  —  někdy 
symbolicky,  jindy  otevřeně  a  přímo  —  svoje 


výsledky  pozorování  života  na  malém  městě. 
Stil  Hjortoův  prozrazuje  namnoze  vliv  vzorů 
francouzských,  je  však  v  podstatě  své  origj- 
nelně  zabarven,  je  vtipný,  duchaplný,  místy 
měkký  a  svrchovaně  poetický.         (Dokončení.) 
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M.  Jahn:  Rozmarné  chvíle.  Humoresky. 
Nákl.  R.  Prombergra  v  Olomouci. 

Jako  pravé  umění  tryská  z  dílny  autorovy 
vlivem  vnitřní  nutnosti  a  nikoli  s  úmyslem,  aby 
bylo  podívanou  ostatním,  tak  humor  vzniká 
v  duši,  toužící  po  vlastním  okřáni,  nikoli  s  úmy- 
slem, býti  ostatním  lidem  šaškem.  O  knize 
svých  humoresek  praví  M.  Jahn,  že  jsou  to 
„plody  nečasu",  ,, vzniklé  za  vleklé  choroby 
autorovy  jako  výraz  duše,  žádající  si  osvěžení". 
A  tak  povstala  řada  prací,  na  výsost  prostých 
a  přece  milých,  jako  hrst  lučních  květin.  Milými 
činí  je  ne  tak  obsah,  druhdy  až  příliš  jednoduchý, 
jako  jistota,  vanoucí  z  každé  stránky,  že  psal 
je  muž,  žijící  v  souladu  s  přírodou  a  znající  lid; 
a  to  jsou  dobré  prameny  jistého  výsledku.  Kdyby 
drobné  ty  práce  byly  přeloženy  z  ruštiny  či  nor- 
štiny,  snad  by  vzbuzovaly  více  respektu;  v  ci- 
zím ovzduší  zdá  se  zajímavým,  čeho  si  doma 
ani  nevšimneme,  co  pomíjíme  pro  přílišnou 
známost.  A  přece  „Starci"  a  „Sedlák"  svou 
stručnou,  silnou  výstižností  vyrovnají  se  sla- 
veným a  hojně  překládaným  črtám  z  lidu  reno- 
movaných autorů.  Kaz. 

J.  V.  J  e  n  s  e  n:  Exotické  novelly.  Z  dánštiny 
přeložil  dr.  Gustav  Pallas.  —  Jean  M  o- 
r  é  a  s:  Povídky  ze  staré  Francie.  Přeložil  Jaromír 
Borecký.  Nakladatel  F.  Topič  v  Praze,  1914. 

Křehoučké  povídky  Jensenovy,  tak  prazvlášt- 
ní strukturou,  námětem  i  stylem,  lze  těžko  za- 
řadit mezi  běžný  literární  typ.  Naprosto  své- 
rázný v  pojetí  látky  i  v  jejím  zpracování,  Jo- 
hannes  Wilhelm  Jensen,  jenž  vedle  lyrického 
básníka  J.  P.  Jacobsena  zaujímá  přední  místo 
v  dánské  literární  moderně,  neskrblí  také  nej- 
rušnějšími barvami,  nebo  hebce  předenými  po- 
lotóny, aby  epickou  linii  celku  ještě  vyhrotil, 
či  změkčil  k  dokonalému  citovému  účinu.  Zvu- 
kové arrogance,  jež  místy  skřípavě  zdrsní  harmo- 
nickou linii  dějového  toku,  namnoze  tak  para- 
doxního, jako  přírodní  krásy  tropického  jeviště, 
ony  zvukové  obhroublosti,  přihlédnete-lí  k  nim 
blíže,  jsou  než  přirozeně  životnou  episodou, 
raffinovanou  pravděpodobnosti,  jež  dává  pla- 
stičtěji vystoupiti  v  zápětí  následující  slovně  la- 
hodné a  libozvučné  passáži.  J.  V.  Jensen  ve  své 
novellistické  tvorbě  projevuje  až  příliš  svůj  oso- 
bitý sklon  k  lyrismu,  aby  tím  spíše  vynikl  jeho 
dravý  sarkasmus  a  ironie:  je  něžný  a  břitký, 
vášnivý  i  měkce  poddajný,  útočný  i  smířlivý, 
on  sám,  jako  básnické  individuum,  stojící  nad 
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svým  dílem,  je  všecek  rhytmus  i  naprostý  ne- 
soulad. A  každá  z  jeho  Exotických  novell  je 
věrným  obrazem  autora:  je  to  podivuhodný 
rhytmus  a  paradoxní  dissonance,  ztmelené  v  do- 
konalý celek  svérázným  umělcem.  —  Půvabné 
Moréasovy  Povídky  ze  staré  Francie 
dočkaly  se  již  ve  vlasti  autorově  třetího  vydání. 
Vane  z  nich  skutečně  jakýsi  středověký  ozvuk 
strun  starých  bardů,  vzkříšených  k  novému  ži- 
votu vznícením  literární  lásky  k  mysticky  sladké 
Francii.  Jsou  tak  lahodně  prosté,  že  mohou  býti 
utišujícím  lékem,  jsou  plny  svěžích  vznětův  a 
zázračných  mystérií,  mají  pohyb  a  linii  starých 
mistrů  pohádky.  Ale  při  všech  těclito  předno- 
stech nelze  Je  srovnat  s  pracemi  Zeyerovými: 
povídky  Moréasovy  jsou  nevyužitými  hřivnami 
zlata.  — fer. 

j^-j^^.j_^^^^ 

Činohra.  Dámy  a  husaři.  Veselohra  o  třech 
dějstvích.  Polsky  napsal  Aleksander  hra- 
bě Fredro.  Přeložil  František  Volák.  Režisér 
Karel  Mušek.  Poprvé  na  Národním  Di- 
vadle dne  22.  listopadu  1914.  —  Pařizanka. 
Komedie  o  třech  dějstvích.  Francouzsky  na- 
psal Henry  Becque.  Přeložil  Hanuš  Jelí- 
nek. Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  N  á- 
rodním  Divadle  dne  23.  listopadu  1914. 

I  ,,Dámy  a  husaři"  i  ,,Pařížanka"  jsou  hrami 
stáří  velikého,  veselohra  Fredrova  dokonce 
úctyhodného  a,  jsou-li  dávány  tyto  dny  na 
Národním  Divadle  poprvé,  nejde  tu 
přece  doslova  o  premiéry,  neboť  obě  ko- 
medie v  Praze  dávno  již  byly  hrány. 

Aleksander  hrabě  Fredro,  jenž  měl  se  svými 
,, Dámami  a  husary"  u  nás  skutečnou  premiéru 
dne  16.  června  1851  v  aréně  ve  Pštrosce,  pů- 
vodně povoláním  voják,  byl  s  Napoleonem  na 
Rusi,  kde  upadl  do  zajetí,  uprchl,  vrátil  se  do 
Paříže  a  tam  zajat  byl  po  druhé,  tenkrát  na- 
dobro —  musou  dramatickou,  jíž  zůstal  věren 
již  po  celý  život.  A  vliv  francouzský,  zejména 
Moliěrův,  jest  na  jeho  divadelní  produkci  (na- 
psal 32  veselohry)  patrný.  Na  „Dámách  a  hu- 
sarech" jest  pak  zřejmý  i  vliv  povolání  auto- 
rova. Staví  prostě  na  scénu  schematicky  proti 
sobě  vojáky  a  ženy  —  6:7  —  jako  nepřátelské 
strany.  K  majorovi,  jenž  na  svém  statku  tráví 
s  rytmistrem,  poručíkem,  kaplanem  a  dvěma 
husary-sluhy  idyllicky  dovolenou,  vpadnou  z  ne- 
nadání návštěvou  tři  jeho  sestry  s  jeho  neteří  a 
třemi  mladými  komornými,  aby  učinily  útok 
na  jeho  mládeneckou  svobodu.  Staří  mládenci, 
nevědouce  kudy  kam,  vezmou  zkrátka  do  zaje- 
čích, ale  za  chvíli  hrnou  se  do  pozdních  námluv 
téměř  všichni.  A  marné  by  bylo  zoufalé  tvrzení 
kaplanovo,  že  ,,to  nejde",  kdyby  starý  husar 
Sekáč  pánům  náhodou  a  nepřímo  nevyložil,  ja- 
kou hloupost  chtějí  provést.    A  tak  uskuteční 


se  jediná  svatba,  arci  proti  vůli  matron,  k  na- 
prosté však  spokojenosti  mladého  poručíka  a 
mladé  neteře  majorovy  Žofie,  kteří  po  sobě  již 
dávno  toužili. 

Jak  viděti,  zápletka  této  nejpopulárnější 
Fredrovy  veselohry  jest  velice  prostinká,  autor 
se  jí  však  dobře  chopil  a  obratné  ji  rozvíjí.  Fi- 
gurky, ostře  a  markantně  kreslené  a  noncha- 
lantně  na  scénu  stavěné,  vhání  do  komických 
situací,  kterých  pak  plně  využívá  stálým  sho- 
nem na  jevišti,  úmyslně  vyhrocenými  kontrasty 
a  dialogem  celkem  bystrým  a  úsečným  k  účinu 
až  fraškovitě-operettnímu.  Ostatně  humor  Fre- 
drův  jest  dobromyslný  a  bodrý.  — 

„Pařizanka",  dobře  známá  se  scény  smíchov- 
ské a  Městského  divadla  vinohradského,  jest 
psána  vážněji  a  ovšem  umělečtěji.  Henry  Becque 
vytvořil  zde  typ  Pařížanky,  jaká  byla  a  jest, 
ženy,  která  —  poněvadž  jest  tak  zvykem  —  má 
milence,  má  i  milence  dva,  jest  však  při  tom 
doma  dobrou  manželkou,  matkou  i  hospodyní. 
Známý  trojúhelník  francouzských  komedií  při- 
chází i  zde,  jest  však  duchaplně  použit  a 
oproštěn  ode  vší  běžné  frivolnosti  a  effektnosti. 
O  tom,  co  se  mezi  těmi  dvěma,  třemi  lidmi 
(a  víc  jich  na  scéně  nikdy  není)  intimního  dělo 
a  děje,  se  jen  mluví,  konversace,  většinou  dialo- 
gická, plyne  klidným  tokem  bez  vzrušení,  dra- 
matických scén  a  effektů,  bez  kontrastů  úmyslně 
tvořených,  bez  situací  uměle  konstruovaných 
a  využívaných,  a  přece  vidíme  hluboko  do  nitra 
těch  lidí  s  velikou  životností,  pravdivostí  a  psy- 
chologickou silou  kreslených,  přece  vnikáme  do 
jejich  bytí  a  žití  i  jejich  vzájemných  vztahů. 
A  v  tom  je  umělecká  for^e  ,, Pařížanky"  a  je- 
jího autora. 

V  paní  A.  Sedláčkové  —  a  v  ní  dnes 
jediné  —  byly  předem  všechny  předpoklady 
pro  roli  Klotildy  v  ,,Pařížance".  Dovede  být 
klidná  i  živá,  je  v  ní  mnoho  grácie,  elegance, 
rozkošné  hravosti  i  ženské  vroucnosti.  A  není 
sentimentální.  Du  Mesnil  byl  bystře  a  sympa- 
thicky  kreslen  p.  J.  H  u  r  t  e  m.  Lafont  p.  R. 
Schlaghamera  měl  několik  pěkných  mo- 
mentů. 

Ve  veselohře  Fredrově  výkony  krásné  své- 
rázem a  odlišností  podali  zejména  p.  J.  V  á  v  r  a 
(major)  a  p.  K.  Ž  e  1  e  n  s  k  ý  (rytmistr).  Vedle 
znamenité  figurky  paní  Neodbylské  (pí.  M. 
Hubnerová)  jen  pí.  T.  B  r  z  k  o  v  á  (paní 
Dyndalská)  příznivě  na  sebe  upozornila. 

Obě  veselohry  sehrány  byly  svěže  a  správným 
tempem.  Tristan. 

-;7;------v-  •;^j-^^^l  i 

Dva  z  nejznamenitějších  našich  umělců  do- 
vršují tyto  dny  šesté  desítiletí  svého  záslužného 
života.  Válečná  doba  odcizuje  umělcům  sice 
myšlenky  všech  strhujíc  je  neodolatelné  jinam, 
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a  V  těsném  rámci  těchto  řádků  nedostává  se 
místa  k  žádoncímu  plnému  ocenění  dosavadní 
práce  obou  mistrů,  V.  Hynaise  a  J.  Maudra. 
I  na  to  dojde,  až  se  vřava  i  její  dozvuky  sleh- 
nou, a  až  po  letech  —  bohdá  po  dlouhých  ještě 
letech  —  bude  životní  dílo  obou  umělců  do- 
vršeno. Dnes  jen  vděčné  stisknutí  ruky  na  dů- 
kaz, že  nezapomínáme. 

Josef  Mauder  (*  v  Praze  1.  prosince  1854) 
uzrál  během  let  v  sochaře  osobitého  rázu.  Z  aka- 
demického školení  a  z  dílny  Seidanovy  převzal 
jen  základnu  přesné  modelace  a  rozvážné  ji- 
stoty komposiční,  která  ho  uchránila  před  vy- 
bočováním z  mezí  plastiky,  nyní  bohužel  tolik 
oblíbeným.  Jinak  dopracoval  se  své  výše  sám. 
Ovládaje  i  pronikaje  volené  thema  jasnou  myslí 
a  pevnou  rukou,  propůjčuje  svým  skulpturám 
vždy  vzácně  soustředěné,  harmonicky  vyvážené 
formy  nevšedně  ušlechtilých  obrysů.  Dává  si 
s  každou  komposicí  na  čas,  nechává  ji  v  sobě  a  ve 
svém  atelieru  uzráti,  pokud  s  ní  není  sám  cele 
spokojen.  ,, Piluje"  vždy  právě  po  básničku,  a 
hotové  dílo  jeho  ruky  zvoní  pak  zpravidla  po- 
etickým obsahem  i  rthymem  jak  nejlahodnější 
sonet.  Vzletný  idealism  oduševňuje  Maudrovo 
dílo,  v  němž  realism  bývá  pevnou,  ve  vytří- 
bené formě  utajenou  kostrou.  Lze-li  mluviti 
o  stopách  nějakého  směru  na  práci  Maudrově, 
byla  by  to  jen  příbuznost  s  koncisní  výrazností 
a  elegantní  silhouettou  francouzské,  předrodi- 
novské  plastiky.  Nemohouce  shrnouti  do  něko- 
lika málo  slov  výčet  jeho  děl,  zmiňujeme  se 
aspoň  o  sochách,  zdobících  a  korunujících  vy- 
šehradský Slavín.  Jsou  jako  kvintessencí  Mau- 
drova  díla,  jeho  ryze  umělecké,  procítěním 
i  krásnem  dýšící  tvůrčí  mohutnosti. 

Vojtěch  Hynais  (*  14.  prosince  1854  ve  Vídni) 
řadí  se  k  plejádě  umělců,  jichž  potence  posta- 
vena uměleckou  výzdobou  Národního  divadla 
do  plného  výsluní  naší  veřejnosti.  Dva  z  nej- 
ušlechtilejších malířů  druhé  poloviny  minulého 
století,  Anselm  Feuerbach  a  Paul  Baudry,  byli 
prvými  Hynaisovými  vůdci  ve  světě  krásy, 
jejímuž  kultu  zůstal  Hynais  s  oddanou  důsled- 
ností a  •  vroucností  věren.  Noblcssa  pojmutí, 
komposice,  kresby  a  barvy  proniká  i  odívá 
Hynaisovo  dílo  vzácným  hřejivým  i  povznáše- 
jícím kouzlem.  Nevybočuje  z  míry  a  nezná 
disharmonie.  Všechny  složky  Hynaisovy  malby 
splývají  zpravidla  v  ryzí  lad  a  sklad  ukázněné 
hudby  delikátního  přednesu.  V  jeho  dílech  jako 
by  znovu  ožily  půvaby  jasného  životního  ná- 
zoru a  lepotvárné  synthese  mistrů  pozdní  re- 
naissance,  zvláště  benátských,  s  nimiž  poutá 
Hynaise  jakás  duševní  příbuznost.  Proto  i  de- 
korativní malba,  alegorie  a  mythus  jsou  vlast- 
ním oborem  štětce  Hynaisova.  Rovněž  však  po- 
dobizna. Leckterý  kabinetní  kousek  jeho  por- 
tretnictví  mohli  bychom  uvésti  vedle  rozměr- 


ných jeho  obrazů,  kdyby  nám  stačilo  vymezené 
skrovné  místo  na  výčet  dostatečný. 

Oba  umělci,  Hynais  i  Mauder,  mají  nejeden 
společný  vábný  rys  umělecký.  Avšak  i  ten  méně 
radostný,  že  jsou  skoupí  k  veřejnosti,  že  nevy- 
stavují, že  ponechávají  dnešek  jiným,  ač  jistě 
poslední  své  slovo  ještě  neřekli.  V  to  doufáme, 
na  to  se  těšíme,  přejíce  oběma  mistrům  dlou- 
hých let  a  mnohých  ještě  podnětů  k  požehna- 
nému dílu.  J.  L. 


TÝDEN. 

*  Dne  1.  prosince  t.  r.  v  pozdních  večer- 
ních hodinách  byl  nenadále  odvolán  ze  života 
práce  a  pilného  plnění  povinností  známý  lite- 
rární pracovník,  spisovatel  Jos.  M.  Hovorka, 
ředitel  gremiální  pražské  školy  knihkupecké  a 
dlouholetý  zasloužilý  pokladník  ,,Máje",  rodák 
ze  Statenic  u  Prahy,  u  věku  66  let.  Ještě  před 
několika  týdny  vzpomněla  česká  veřejnost 
Hovorkových  zásluh  o  rozkvět  ústavu,  jenž 
právě  před  25  lety  byl  svěřen  jeho  péči  a  z  něhož 
vrozeným  talentem  vychovatelským  i  láskou, 
jakou  k  němu  lnul,  vytvořil  jednu  z  nejserios- 
nějších  knihkupeckých  škol  v  Rakousku.  Pů- 
vodní knihkupecké  povolání  Hovorkovo  vtisklo 
jistý  ráz  i  jeho  činnosti  literární,  novější  generaci 
už  takřka  neznámé:  nebožtík  se  zálibou  pěsto- 
vával  drobný  genre  z  ovzduší  české  knihy  i  těch, 
kdož  ji  fedrují,  jsouce  jejími  apoštoly.  Hovor- 
kův literární  zájem  nesl  se  ponejvíce  k  prostředí 
všednodenních  lidských  zájmů  a  jeho  vloha 
k  drobným  genrovým  obrázkům,  jichž  řadu  \y- 
těžil  i  z  rušného  života  vojenského.  Byl  to  prostý, 
klidný  vypravěč  rázovitého  postřehu  a  bodrého 
humoristického  zabarvení,  jenž  i  v  životě  do- 
vedl až  do  posledních  okamžiků  upoutávati  svou 
srdečností  a  dobrotou.  —  V  Rosicích  na  Moravě 
zemřel  2.  t.  m.  ředitel  dívčích  škol  a  spisovatel 
Karel  V.  Prokop  v  mužném  věku  54  let.  Psal 
populární  stati  literárně-historické  („O  básnické 
činnosti  Adolfa  Heyduka"),  básně  („Co  ne- 
zvadlo"), povídky  („V  zajetí"),  aktovky  („Ze 
zápasů",  ,, Odpověď")  atd.  Jeho  literární  pří- 
spěvky objevovaly  se  i  v  některých  českých 
časopisech,  hlavně  v  „Besedách  Času". 

» 

*  Předsednictvo  rakouské  komisse  pro  mezi- 
národní výstavu  knižní  a  grafickou  v  Lipsku 
1914  oznamuje,  že  ,, České  grafické  akc.  společ- 
nosti Unii"  v  Praze  dostalo  se  královské 
s  a  s  k  é  státní  ceny,  což  jest  n  e  j  vy  š- 
š  í  m  vyznamenáním,  jehož  na  této  výstavě 
vůbec  bylo  možno  dosíci. 

V  Praze,  dne  11.  prosince  1914. 
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Danajský  dar!"  zahuboval  zlostně. 
„Hrdličku  si  sem  přinesou,  a  ani  se  ne- 
ptají, zdali  to  dovolím.  Bezohledné  olupují 
mě  o  spánek!  Bezohledně  a  bezcitne. 
Zítra  daruji  hrdličky  Kotrčovi!" 

— ,, Ostatek  ona  se  ani  Hrdličková  nejme- 
novala," rozpomínal  se  náhle,  ,, všecko 
je  omjd  a  přadeno  lži.  Je  to  dílo  lehko- 
myslného Potěšila  a  jeho  stejné  lehko- 
myslné choti.  Nevinnou  hříčku  pošetilého 
mládí  zveličují  na  vážnou  věc  a  mýlí  se!" 

Těžké  břímě  svalilo  se  mu  tímto  poznáním 
s  duše.  Převalil  se  na  bok  a  snažil  se  opět 
usnouti.  Marné  namáhání!  Hrdličky  z  ku- 
chyně se  ozvaly  znovu  a  trval  dlouhou 
chvíli  jich  pěvecký  souboj. 

,,Bude  mně  ostáti  a  odporné  ptáky 
ukliditi  do  tmy,  aby  ustali!"  promlouval 
k  sobě. 

„Kláro!  Kláro!  Kláro!"  volal  čím  dále, 
tím  silněji.  Teprve  po  třetím  zvolání  stará 
paní  procitla. 

,,Bolí  tě  něco,  tatínku?"  ptala  se  sta- 
rostlivě. 

,,Nic  mě  nebolí,"  odpovídal  zlostně, 
,,ale  budu  přísné  dbáti,  aby  protivní  ptáci 
v  noci  nelomozili.  Rozsvěť  svíčku  a  po- 
slouchej!" 

Povzdychla,  rozsvítila,  ale  neslyšela  ni- 
čeho, poněvadž  hrdličky  umlkly. 

,,To  se  ti  něco  jenom  zdálo,  tatínku, 
halucinace  to  byla,  nic  jiného!"  pravila 
zhášejíc. 

Hrobové  ticho  vrstvilo  se  ložnicí,  jenom 
cvakot  hodin  z  něho  pronikal. 

—  Snad  to  přece  byla  jenom  halucinace! 
pomyslil  si  a  napiatě  poslouchal,  jak 
nové  ticho  přitéká  do  ložnice  a  jak 
zlehka  praská  nábytek.  V  tom  tichu 
utonulo  jeho  bdění,  usnul  záhy  a  pro- 
budil se  až  v  osm  hodin  ráno. 

ZVON.  Roč.  XV. 


Vlastně  byl  probuzen.  Stará  paní  stála 
nad  ním,  okny  proudilo  svěží  světlo  vý- 
chodního slunce,  jež  se  vesele  rozhořívalo 
nad  podzimním  krajem. 

,,Není  ti  nic,  tatínku?"  ptala  se  stará 
paní.  ,,Kotrč  se  ti  poroučí,  už  odjel,  ne- 
chtěl tě  buditi.  Beztoho  zase  brzy  přijede!" 

,,Co  by  mně  bylo?"  pravil  mrzutě. 
,, Jediná  věc  mně  nejde  z  mysli,  jediná 
věc!" 

,,Co  by  tě,  tatínku,  trápilo?" 

,,Že  jsme  měli  psáti  do  Prahy  děvčatům, 
co  se  tady  děje,"  svěřoval  se  tentokráte 
bez  otálení,  ,,v  neděli  je  Všech  svatých, 
ony  přijedou  a  budou  návštěvou  professo- 
rovou  nemile  překvapeny!  Professor  by 
učinil  nejlíp,  kdyby  dvoudenní  prázdně 
použil  k  návštěvě  hrobů  svých  rodičů." 

,, Vždyť  přece  jsou  jeho  rodiče  dosud 
na  živu!" 

,,Tedy  vůbec,  milá  Kláro,  měl  by  od 
návštěv}^  v  ony  dny  pod  záminkou  ně- 
jakou upustiti,  dokud  věc  nebude  praž- 
ský-m  děvčatům  náležitě  objasněna,  aby- 
chom se  vyvarovali  scén  věru  nemilých!" 
vykládal  horlivě  a  s  rozjasněným  obli- 
čejem. Bylo  viděti,  že  se  s  rozkoší  obírá 
novým  nápadem,  jenž  se  mu  z  čistá  jasná 
zrodil  v  hlavě. 

,, Vůbec  považ,  milá  Kláro,  jak  by  bylo 
Loře,  kdyby  se  dověděla,  že  Kotrč  používá 
jejího  pokoje,  ba  dokonce,  že  v  něm  pře- 
spává?" pokračoval  ve  svých  úvahách. 

„Po  tu  dobu  bude  Kotrč  bydlili  v  tvé 
pracovně!"  odbyla  stará  paní  zlostně  jeho 
vymyšlenosti. 

„A  bude  spáti  v  mé  knihovně,  která 
marně  čeká,  až  do  ní  urovná  Lotka  mé 
knihy!"  odpovídal  štiplavě. ,, Kdyby  Lotka 
nedriičela  po  všechny  dny  šicím  strojem, 
kdyby  byla  trochu  pamětliva  také  svého 

Cis.  12. 


158 


KAREL  ČERVINKA.   DOMOV. 


otce,  mohla  býti  moje  knihovna  už  dávno 
uspořádána!" 

„A  ty  bys,  tatínku,  pak  nevěděl,  co 
dlouhou  chvíli  počíti!" 

,,  Vy  týkej  mně,  milá  Kláro,  nezaměst- 
nanost, jen  vytýkej!"  pravil  pohněvaně. 
,, Závidíš  starci  perně  zasloužený  odpočinek! 
Ostatek  dopíši  Kotrčovi  sám,  aby  tento- 
kráte nejezdil,  že  se  nehodí,  aby  mladý 
muž  přespával  v  domácnosti,  ve  které 
jsou  tři  svobodné  dcery.  Dopíši  mu  sám, 
aby  se  dovtípil!" 

„A  já  mu,  tatínku,  taky  dopíši,"  hněvala 
se  stará  paní  velmi  vážně,  ,,ale  já  mu  zase 
napíši,  aby  sem  už  vůbec  nejezdil,  že  ty 
nechceš,  aby  se  ti  dcera  vdávala,  že  by 
tady  byl  ostatním  dcerám  na  obtíž,  a  že 
ty  vůbec  nehodláš  svou  dceru  provdati! 
Ťo  mu  sama  napíši!" 

To  už  byl  skloněn  nad  umývadlem  a  jako 
kachna  zálibně  se  šplouchal  ve  studené 
vodě. 

,,A  Lotce  zakážu,  aby  si  šila  výbavu,  že 
tě  šicí  stroj  vyrušuje!"  pokračovala  stará 
paní  nervosně. 

Sklonil  se  nad  umývadlem  ještě  hlou- 
běji a  horlivě  se  myl,  aby  neslyšel  hořkých 
výčitek.  Ale  slyšel  je.  Do  myšlenek  za- 
hrabávaly se  mu  neústupně. 

,,Snad  přece  jenom  všecko  upřílišňuje!'' 
V  duchu  slevoval  ze  svého  odhodlání. 

,, Ostatek,  tatínku,  děvčata  v  Praze  už 
vědí,  že  sem  Kotrč  dojíždí,  a  těší  je  to!" 
vyhodila  stará  paní  poslední  trumf. 

To  už  měl  hlavu  zachumlánu  do  ručníku, 
jak  se  horlivě  utíral. 

,,Jak  by  věděly?"  divil  se.  „Vůbec  já 
pozoruji,  že  všichni  dokola  vědí  už  o  všem, 
ačkoliv  ještě  sobota  nenastala,  jak  jsem 
určil  výslovně!  Vůbec  já  pozoruji,  že  je 
někdo  v  mé  domácnosti,  jenž  všecky  věci 
vynáší  do  veřejnosti  a  hlavně  že  se  obírá 
choulostivými  věcmi  rodinnými!" 

Stará  paní  mu  však  neodpovídala.  Opu- 
stila ho  pohněvaně,  a  když  vyšel  za  ní, 
zmizela  v  kuchyni,  odkud  se  ozývalo  zase 
cukrování  hrdliček. 

,,Této  nepleše  učiním  rázný  konec," 
pravil,    „daruji   ty   ptáky   starostovi." 

Celým  domem  protáhlo  se  zlověstné 
ticho,  i  hrdličky  umlkly  na  konec.  Vlád- 
nímu radovi  záhy  něco  chybělo,  nač  už 
uvykl.  Drnčení  šicího  stroje  to  bylo. 
Stará  paní  splnila  vyhrůžku,  že  Lotka  pře- 
stane šíti  výbavu.  Vytratil  se  do  pracovny 
a  marně  se  namáhal,  aby  se  zabral  u  psa- 
cího stolu  do  nějaké  práce.  Ustavičně  ne- 
klidné myšlenky  vířily  mu  hlavou.  Zhořklo 
v  něm  poznání,  že  jim  ukřivdil,  že  jim  způ- 
sobil bolest,  a  rostla  v  něm  ochota,  nějak 
jim  to  nahraditi,  nějak  se  s  nimi  usmířiti. 


Přece  však  požadoval  v  duchu  neústu))- 
ně,  aby  ho  přišli  odprosit,  aby  se  pokořili. 
Milerád  by  jim  velikomyslně  odpustil. 
Smutné  to  bylo  dopoledne,  jež  trávil  za- 
tvrzele ve  své  pracovně.  Venku  byl  jasný, 
větrný  den,  mohutné  vlny  větru  neklidně 
se  převalovaly  vzduchem,  pohrávajíce  si 
s  vršky  vysokých  stromů  na  modrém 
obzoru!  Stáda  krav  dychtivě  pospíchala 
z  ranní  pastvy,  šátky  na  hlavách  pasaček, 
pestré  sukně,  plachty  na  zádech  pasáčků, 
všecko  se  vlnilo  na  podzimním  větru, 
v  němž  vířilo  zvadlé  listí.  Husy  mávaly 
křídly  a  vznášely  se  po  větru,  k  poledni 
znatelně  se  oteplujícím. 

Toto  pozorování  zaujalo  záhy  úplně 
jeho  mysl.  Rázem  zapomenul  na  všecko, 
i  na  to,  že  z  Lotčina  pokoje  nehrčí  dnes 
šicí  stroj  a  že  stará  paní  nepřichází  se  na 
něho  po  chvílích  podívat,  aby  se  vyptala 
starostlivě,  zdali  mu  nic  není.  Sladký  mír 
vstoupil  do  ňader,  a  on  se  mu  hýřivě  od- 
dával. 

Psi  se  právě  sběhli  z  několika  chalup 
v  hloučku,  jako  kdyby  se  radili  o  něčem 
nesmírně  důležitém  a  pro  veškeren  psí 
národ  závažném.  Až  je  těžký  žebřiňák 
senaře  Koďouska,  tryskem  vjíždějící  do 
vsi,  vyrušil.  Vyprovázeli  brčící  kola  se 
zuřivým  štěkotem,  jehož  se  nevzdali  ani 
když  vozkův  bič  zasvištěl  za  nimi  do  zadu. 
Tím  úporněji  vrhli  se  za  drnčícím  povozem. 

Sluneční  proud  našel  čelo  a  obličej  vlád- 
ního rady.  Vládní  rada  přivřel  oči  s  pří- 
jemným pocitem  teplé  lázně  světelné  svě- 
dícím na  kůži,  opřel  hlavu  o  lenoch  křesla, 
a  do  uší  valilo  se  jemné  bzučení.  Zase  jako 
kdyby  ležel  na  květnaté  louce  za  horkého 
dne  letního,  navštívené  všemi  včelami 
z  blízkých  i  vzdálených  včelínů. 

VIII. 

O  Dušičkách  nepřijel  vůbec  nikdo.  Pro- 
fessor  Kotrč  se  omluvil  vládnímu  radovi 
rozvláčnou  a  málo  věrohodnou  výmluvou, 
slečna  professor  a  Kity  psaly,  že  jim  brání 
sychravé  počasí,  aby  se  vydávaly  na  cestu, 
jejíž  nepohodlí  nebylo  by  vyváženo  kra- 
tinkým pobytem  venkovským.  —  Beztak 
že  bude  u  nich  na  oba  dny  Lotčin  ženich, 
professor  Kotrč,  jenž  jim  vynahradí,  že 
nemohou  přijeti. 

Dva  smutné  svátky  byly  ve  vile.  Starý 
pán  chodil  s  místa  na  místo,  nikde  nane- 
cházeje  Jílidu.  Něco  mu  povídalo  v  hloubi 
duše,  že  smutné  svátky  zavinil  on  sám. 

,, Kotrč  je  přece  jenom  veliký  podivín," 
prohlásil  zcela  určitě  u  oběda,  ,,něco  mu 
přeletělo  přes  nos,  a  pak  se  nejapně  vy- 
mlouvá." 
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„Vyhověl  jen  tvému  přání,  tatínku, 
když  nepřijel,"  odpovídala  stará  paní  nelí- 
tostně; ,,bál  jsi  se,  aby  ti  nevyrušoval 
Loru  s  Kity,  a  on  se  dovtípil.  Jen  aby  se 
nedovtípil  nadobro  a  nenapsal  nám,  že 
když  nestojíme  my  o  něho,  že  se  nám  ne- 
může vnucovati!" 

Vládní  rada  s  několika  nudlemi,  jež  se 
mu  po  polévce  přichlíply  do  knírů,  zprudka 
bacil  na  stůl  vychládající  lžící. 

,,To  by  svědčilo,  milá  Kláro,  o  povaze 
velmi  mělké  a  o  nicotném  smýšlení! 
Ostatně  přiznám  se,  že  jsem  nikdy  onomu 
mladíku  přílišně  nedůvěřoval!  Způsob, 
jakým  se  vetřel  do  naší  rodiny,  neza- 
mlouval se  mně  naprosto!" 

Lotce  vehnalo  otcovo  horlení  všecku 
krev  do  hlavy. 

jjKotrč  je  čistá  a  mužná  povaha,  ta- 
tínku," pravila  pevně  a  klidně  se  podívala 
otci  do  nepokojných  očí,  mžikajících  plaše 
pod   brýlemi. 

,, Nikdy  jsem  netvrdil  opaku,"  ustupo- 
val vládní  rada  ,, nikdy,  nikdy!  Nicotným 
však  mně  připadá,  že  nepřijel,  ačkoliv 
mohl  věděti,  že  ho  očekávají  tady  některé 
neodkladné  práce  .  .  .  Tvých  sester,  milá 
dcero,  nemusil  se  obávati,  sestry  už  ti 
odpustily." 

,, Nemají  co  odpouštěti,  tatínku!"  pra- 
vila stará  paní  káravě. 

,,Teď  však  už  jsem  syt  slovíčkářství 
nicotného,  jímž  má  býti  pravá  podstata 
věci  zastírána.  Nepřijel,  omluvil  se,  proč 


nepřijíždí,  a  to  stačí.  Trvám  na  tom,  co 
jsem  řekl  úvodem,  a  co  mně  nebylo  vy- 
vráceno nikým:  je  podivín,  veliký  podivín, 
má  své  zvláštnůstky,  a  běda,  když  jicli 
neodloží." 

Vládní  rada  značně  slevoval  ze  svých 
obran.  Příčilo  se  mu  ustavičné  hašteření 
a  neustálý  neklid.  Odboj,  zahájený  proti 
němu  v  jeho  domácnosti,  jej  unavoval. 
Temné  podezření  zrodilo  se  mu  v  hlavě, 
že  Kotrč  odložil  návštěvu  na  přímé  vy- 
zvání něčí  odtud. 

—  Aby  byl  vládní  rada  vytrestán. 

Odpoledne  o  Dušičkách  vyzval  usmí- 
řenou Lotku,  aby  s  ním  šla  na  procházku 
do  lesa.  Vyjasněný  den  byl,  rezivé  listí 
na  větru  šelestilo  se  starého  dubu,  u  něhož 
se   v   zamyšlenosti  zastavili. 

,, Tolik  rodů  už  přečkal,  i  nás  přečká!" 
nadhodila  Lotka  plachou  myšlenku. 

,,Naše  předky  viděl,  selské  lidi  v  hru- 
bých halenách,  robotníky  panské,"  roz- 
hovořil se,  ,, okolo  něho  chodívali  pan- 
skými lesy  na  panská  pole  ku  vzdále- 
nému dvoru.  Tady  ta  cesta  okolo  něho 
je  tu  od  nepaměti,  jistě  tak  dlouho,  jako 
tu  stojí  on." 

,,Jaký  byl,  tatínku,  za  vaši  mladosti?" 
ptala  se  Lotka. 

,, Zrovna  takový  jako  je  dnes!  Nepro- 
měnil se  v  nejmenším.  Tak  už  ho  oči  našich 
předků  vídávaly,  a  s  úctou  k  němu  po- 
hlížely. Tenkráte  vůbec  více  si  lidé  vážili 

a  ctili  stáří!"  (Pokračováni.) 


Beneš  Grúnwald: 


RANNÍ. 


Jitro!  Bude  zas  den  šerý, 
třeba  různý  paprsk  sterý 
rozkládal  se  všemi  směry. 


Plna  stop  tvých  z  přešlé  doby 
pro  tebe  již  nemá  zdoby, 
hDřči  je  ti  nežli  hroby. 


Září  tak  jen  malou  chvíli, 
posléze  se  růže  schýlí, 
a  den  vzejde  všedně  bílý. 


Ale  půjdeš  přec  zas  pres  ni, 

ubohý  ty  její  vězni, 

jinde  krok  Ivůj  pyšně  nezní! 


Hleď,  i  teď  již  pod  růžemi 
pěšina,  kde  chodíš  němý, 
rýsuje  se  v  tvrdé  zemi. 


Odevzdaně  půjdeš  po  ní, 
klas  tvůj  se  tam  k  tobě  kloní 
a  tvůj  chleba  z  klasu  voní. 


Můžeš  kráčet  všemi  světy, 
ale  přec  jsi  na  ni  vkletý, 
na  kamení  mezi  květy. 


Přec  jen  tam  smíš  časem  všady 
zavřít  zrak  a  snít  sen  mladý 
a  jít  při  tom  bez  závady. 
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K.  Lege: 


VINOHRADY. 


(Pokračování.) 


Pan  Adam  netrpělivě  mávl  rukou,  chtěl 
mít  ticho,  aby  nebyl  rušen  z  pozorováni. 
Zamračen,  chvějicím  se  prstem  táhl  po 
obrysu  bílých  paží  a  ramenou,  zastavil 
se  u  jakéhosi  nepatrného  znaménka  na 
šíji  bohyně,  druhé  znaménko  nalezl  na 
levém  prsu  zpola  odkrytém.  Pak  prudkým 
pohybem  jako  by  chtěl  s  obličeje  bohyni 
strhnout  roušku  zlatotkanou  s  drobnými 
květy  a  hvězdičkami,  mezi  nimiž  světél- 
kovaly oči  a  skulinou  úzkou  problesko- 
vala červeň  drobných  rtíků  —  zarazil  se 
překvapen,  že  rouška  se  nepohla,  a  prudce 
obrátil  se  k  Andrýskovi:  „Ten  závoj  pryč! 
s  tváří!"  dupl  nohou  velitelsky. 

V  Andrýskovi  se  zatajil  dech.  ,,Vaše 
milost  vidí  —  je  namalován  ten  závoj!" 
zakoktal. 

„Pryč  s  ním!"  opakoval  pan  Adam 
ostře.  ,,Chci  vidět  obličej!  musím  vidět, 
co  je  pod  závojem!"  a  v  podivném  roz- 
zuření nehtem  přejel  po  okraji  roušky, 
až  plátno  se  prohnulo. 

„Zkazíte  — !"  vzdychl  Andrýsek  po- 
děšen. 

,,Chci  vidětja  vědět!"  vzdorně  vykřikl 
pán. 

„Není  můj  obraz,  není  má  práce  — !" 
maličký  mistr  pocítil  úzkost,  oči  mocného 
pána  jen  hořely.  Sám  Hlavsa  se  znepokojil, 
nechápaje,  litoval,  že  vešel  přes  práh. 

V  tom  okamžiku  zaskřípěly  dveře,  suchý 
kašel  se  ozval.  „Bratr  Gallus!"  radostně 
zvolal  Andrýsek  a  z  hluboká  si  oddechl. 
Mistr  Gallus  Grafer,  vysoký,  vyzáblý, 
s  chorobnou  barvou  v  obličeji,  vždycky 
ustaraný,  vešel.  „Kdo  otevřel?"  ptal  se 
mrzutě.  Udiven  pak  zahleděl  se  na  pána 
z  Lobkovic.  Jeho  nejméně  tu  čekal. 
Uklonil  se. 

,, Dobře,  že  jdete,  mistře!"  úsecně  při- 
vítal jej  pan  Adam.  ,, Nechtě  okolků,  sly- 
šíte? Nuže,  pojďte  přece  blíž!"  nedočkavě 
chytil  malíře  za  ruku.  Div  mistr  bolestí 
nevykřikl  —  jako  když  ruka  se  očití  v  že- 
lezném skřipci!  Ale  vzpamatoval  se,  mlčky 
přistoupil  k  obrazu. 

„Tu  roušku,  ten  závoj  chci  mít  pryč!" 

Malíř  snažil  se  vyprostit  ruku,  rameny 
jen  pokrčil.  ,, Kterak,  vaše  milosti?  Ten 
závoj  jest  namalován  dle  vzoru  oněch 
žen,  které  před  rokem  okázaly  se  v  praž- 
ských ulicích,  když  tu  slavné  turecké  po- 
selství bylo  u  dvora  císařského " 

„Neptám  se  po  tom!"  netrpělivě  do- 
rážel  pán    z   Lobkovic.    ,, Závoj    dolů   — 


slyšíš,  mistře  malíři  — jest  pod  ním  obličej, 
tváře,  rty,  vidím  je,  prosvitají  průhlednou 
rouškou.  Tuším  podobu  a  přece  jako 
v  mlze  se  rozplývá!" 

„Může  být  bezděčným  lichocením,  co 
praví  vaše  milost,"  usmál  se  mistr,  „ale 
není  pod  závojem  žádné  tváře,  žádné 
podoby." 

„Lžeš!" 

„Není.  Pravdu  povídám.  Pán  ze  Schón- 
berka  objednal  si  obraz  u  mne,  abych  jej 
namaloval  v  pastýřském  kroji,  jak  u  nohou 
Afrodity  klečí.  Je-liž  tu  na  obraze  dobře 
jeho  podoba?" 

„Tuze  dobře!"  ušklíbl  se  pan  Adam. 
„Ale  ne  pastýře,  šibala  jakéhosi  podoba." 

„Vaše  milost  je  velmi  blahovolný  kritik, 
lichotí  mi  neustále.  Ano,  podivně  potmě- 
šilý výraz  na  tváři  mladého,  štěstím  roz- 
h^akaného  větroplacha  chtěl  jsem  za- 
chytit." 

„Kdo  je  Afroditou?" 

„Nevím  —  přísahám!  Dvakrát  či  třikrát 
přišla  sem  na  vinohrady,  přivedl  ji.  Zde 
jsem,  jak  si  přál,  je  maloval.  Přišla  vždy 
zahalena  závojem,  neodložila  ho.  Ani  na 
okamžik." 

„A  netušil  jsi  ani,  kdo  jest?  Odkud  při- 
chází? Kam  se  vrací?  Nepodíval  jsi  se, 
když  odcházela?" 

,  Musil  jsem  se  těžce  zařeknouti,  že  ne- 
budu pátrat  — " 

Pan  Adam  se  smál.  ,,Jdi,  mistře,  k  Je- 
suitům, dají  ti  rozřešení  za  tuto  lež,  kterou 
mi  tady  do   očí  házíš.   Ty  znáš  ji!" 

„Ne!"  — 

„Ah!  pravím,  že  lžeš.  Nechť  si  zakrývá 
závojem  tváře  —  tato  ramena,  páže,  boky, 
všechno,  co  nestoudně  všetečným  zrakům 
na  odiv  vystavuje,  musí  ji  prozradit.  Vidím 
závojem,  zdá  se  mi  —  poznávám  obličej 
a  — "  pan  Adam  zaskřípal  zuby,  ,, donutím 
tě,  abys  obraz  domaloval.  Nestydí-li  se 
takto  v  jediné  roušce  polonahá  tady  stát 
hříšná  žena,  proč  obličej   zakrývá?" 

„Přál  si  tak  pán  ze  Schónberku  snad. 
Mně  pravil,  abych  závoj  vymaloval  s  květy 
a  s  hvězdami,  prý  na  památku  kterési 
vznešené  Mohamedánky  z  tureckého  po- 
selstva, která  mu  lásku  věnovala  a  kterou 
manžel  její,  pasa  nějaký,  za  to  v  pytli 
zašitou  do  Vltavy  tajně  v  noci  kázal 
hodit." 

„Báchorky  povídáš!'" 
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„Po  celém  městě  tehdy  se  o  tom  vy- 
pravovalo, když  pod  mostem  našli  Tur- 
kyni  utopenou." 

„Nevěřím  smyšlenkám.  Pravdu  řekni, 
mistře  malíři,  kdo  je  ta  žena?" 

,, Nevím,  vaše  milosti  — "  mistr  uděšen 
ustoupil  o  krok,  neboť  nad  hlavou  mu  pan 
Adam  zašvihl  holí. 

„Ale  já  vím!  Což  nutno  vidět  obličej? 
Což  nepoznám  dle  vzrůstu,- dle  šíje,  rukou, 
celého  těla  onu  —  onu  —  kterou  tak  dobře 
znám?" 

„Možno,  že  se  přece  mýlíte,  vaše  milosti!" 
dovolil  si  namítnouti  nesměle  Hlavsa, 
chtěje  malíři  pomoci  z  nesnází.  Pan  Adam 
se  ohlédl  přes  rameno,  sklonil  napřa- 
ženou hůl. 

„Vy  jste  tu?"  zahučel,  ,, zapomněl  jsem 
na  vás."  Opět  se  obrátil  k  malíři,  ale  pravil 
již  klidněji:  „Nevěřím  ti,  nevěřím  ni- 
komu. Ale  budiž.  Obraz  není  hotov  — " 

„Není!"  ozval  se  rychle  mistr  Gallus 
a  volněji  oddechl.  „Vidí  vaše  milost  — " 

„Dobře.  Dohotovíš  svoji  piáci.  Mnoho-li 
ti  nabídl  pán  ze  Schonberka?  Dám  dva- 
kráte tolik.  Přijdu,  až  bude  obraz  hotov. 
Zlatem  zaplatím.  Ale  s  podmínkou,  že 
závoj  s  tváří  spadne  a  bude  ležet  u  nohou 
Afrodity.  Rozumíš?" 

Malíř  se  uklonil  v  rozpacích.  „Nechápu 
sice,  vaše  milosti  — " 

,,fiekl  jsem!"  Pán  z  Lobkovic  hůl  svoji 
zabodl  do  podlahy,  že  nárazem  zvětralá 
cihla  se  rozdrolila.  Ještě  pohledem  spo- 
činul na  obraze,  ale  nepromluvil.  Pohodil 
hlavou,  zamračen  odešel.  Hlavsa  jej  ná- 
sledoval. Mistr  Gallus  hluboko  skloněn 
jako  by  strnul  u  svého  obrazu  a  mladšímu 
bratru  jeho,  Andrýskovi,  berlička  vypadla 
z  ruky  —  stál  na  jedné  noze  v  koutě  opřen 
o  zeď,  ubledlý  hrůzou. 

,,Je  krásný  den  dnes!"  pravil  na  zdař- 
bůh  Hlavsa,  když  dlouho  už  mlčky  do- 
provázel pána  z  Lobkovic  pěšinou  vzhůru 
po  vinici. 

,,Ali,  vy  jste  tu?  Pravda,  zapomněl  jsem 
již  zase!"  promluvil  pan  Adam  zamyšlen 
a  stanul.  Podával  Hlavsovi  ruku.  ,, Slyšte, 
pane  sousede  milý,  slibte  mi,  že  prozatím 
pomlčíte  o  tom,  co  jste  viděl  a  slyšel"  — 
Hlavsa  stiskl  podávanou  ruku.  —  ,,A  jestli 
jste  nerozuměl,  nemyslete,  že  šílím.  Ačkoliv, 
možno,  daleko  do  toho  časem  není." 
Usmál  se  trpce  a  mlčky  dále  kráčel  pěšinou 
holí  osekávaje  nejvyšší  květy  bodláku 
rostoucího  kolem  plotu.  A  zase  promluvil: 
,,Jste  prý  filosofem,  pane  sousede,  vy- 
práví Fe  tak." 

Hlavsa  pokrčil  rameny.  „Nevím,  vzácný 
pane,  co  míníte:  být  filosofem?  Naučil 
jsem  se  pohlížet  na  život  lidský  jako  na 


divadlo  nějaké.  Vidím  herce  a  snažím  se 
pochopit  jejich  úlohy  na  jevišti  života. 
Hrdiny,   bídáky,   slabochy,   tatrmany." 

„A  sám  nehrajete?  Nejste  z  nich,  z  herců? 
Jen  divákem?" 

„Nevím.  Dívám  se.  Snad  je  to  právě 
má  úloha,  být  filosofem.  Možno,  že  ta  je 
směšná." 

„Nevíte-li  o  tom,  jste  šťasten,  pane!" 
prohodil  pan  Adam,  ale  opět  se  zamlčel 
na  okamžik.  Vztekle  osckával  veliký  květ 
bodláku  na  tuhé  stopce,  který  nechtěl 
povolit.  ,, Slyšte,  filosofe,  jsem  také  ta- 
kov^^m  —  nebo  snad  spíše  loutkou,  jak 
je  o  jarmarcích  všelijací  komedianti  oka- 
zují na  drátkách  a  nitích,  sem  tam  je  po 
prkně  vodí,  ruce  jim  zvedají,  hlavou  ký- 
vají. Nikdy  se  mi  tak  nezdálo,  až  v  po- 
slední čas.  Mimoděk  cítím  ony  drátky, 
zvedající  mi  ruku,  a  chce  se  mi  bít,  zabíjet, 
cítím  je  ve  hlavě,  až  někde  v  srdci  mně 
ty  drátky  vězí.  Hlavu  vztekle  zvednu 
a  zase  hned  cítím,  jak  mi  v  zoufalství 
zbaběle  klesá." 

Hlavsa  užaslý  podíval  se  naň.  ,,Nu, 
divíte  se,  že  mluvím  jako  druhý  filosof,  já, 
Adam  Havel  z  Lobkovic,  který  se  v  Uhrách 
s  Turky  bil  a  za  mladých  let  znal  jenom 
šavli  svou  a  koně.  To  k  stáru  se  ohlásí 
filosofie.  Čert  ji  vezmi.  Protože  to  není  ta 
vaše  filosofie,  protože  já  vidím  sebe,  po- 
zoruji a  stydím  se,  že  hraji  roli  nějakého 
—  eh,  ne  hrdiny,  ale  takového  dřevěného 
maňáska,  který  nemá  své  vlastní  vůle, 
nemá  rozumu,  ale  pohybuje  se,  vzteká 
se,  nebo  hlavu  v  žalu  kloní  podle  vůle  ně- 
jakých neviditelných  drátků  a  nitek  sple- 
tených. Tak!  cítím  ony  nitky,  spředená 
osidla  kolem  sebe,  ale  přisám  bůh!  prose- 
kám se  z  nich!" 

Hlavsa  neodpověděl  —  mlčky  prošli 
pěšinou  až  k  otevřeným  vrátkám  ve  zdi 
viničně. 

,, Viděl  jste  mne  právě,"  promluvil  opět 
pan  Adam  s  trpkým  úsměvem,  ,,tam  dole 
u  mistra  Grafera.  Mnoho  nescházelo  a  b\l 
bych  holí  jej  stloukl  —  člověka  nevinného. 
Což  může  on  za  to?  Ale  chtělo  se  mi  bít, 
bít  —  pěsť  sama  se  zvedala  —  spřerážel 
bych  mu  ruku,  která  malovala  ono  tělo  — '" 
[„Bylo  by  škoda  té  ruky,  je  umělcem 
opravdovým  starší  Grafer,"  poznamenal 
Hlavsa. 

,, Umělcem!  Čert  vezmi  umění,  dalo-li 
se  v  nájem  peklu!"  Pan  Adam  očima  za- 
bodl se  do  tváří  sousedu,  ale  neviděl  nežli 
lehounký  přátelský  úsměv  beze  vší  po- 
tměšilosti.  „Slyšel  jste  —  nač  bych  vám 
toho  tajil  —  žárlivostí  někdy  ve  mě  vzky])í 
krev.  Vím,  starají  se  o  to  líbezní  přítelíč- 
kové,  dvojsmyslnými  slovy  píchají.  Vím, 
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Že  je  to  ďábelská  nástraha,  že  je  nevin- 
nou žena  má,  paní  Markéta,  kterou  mi- 
luji celou  duši.  A  přece  jed  v  ráně  kvasí, 
každé  dotknutí,  každá  myšlenka  bolí. 
Co  byste  dělal  na  mém  místě,  filosofe?" 

,, Nevěřil  bych  klevetám!"  klidně  odpo- 
věděl Hlavsa. 

,,To  je  vše?  Nevěřím  a  přece  bolí  po- 
myšlení — " 

,, Vysmějte  se  pochybnostem!" 

,,Eh,  filosofe!  Když  otrávená  krev 
kypí  —  čert  vzal  filosofii,  rozvahu  i  rozum!" 
Pan  Adam  hůlkou  přesekl  poslední  bodlák 
u  vrátek  kvetoucí.  „S  Bohem,  sousede!" 
Za  ohradou  zařehtal  kůň,  čekal  tam  s  ko- 
něm pacholík  na  pana  Adama. 

Hlavsa  se  uklonil  a  stiskl  podanou 
ruku.  Ještě  se  díval,  jak  na  vraníku  od- 
jíždí pan  Adam,  zahýbá  cestou  za  zdí, 
za  ořeším.  Pak  pokrčil  rameny  a  polohla- 
sem citoval  verše  nějaké,  nevěda,  odkud 
je   vzal: 

,,Kdo  srdce  svobodné  má, 
ve  hru  je  vášni  nezadá  —  — 

Nu,  nic,  Danieli,  nic!  mlč  a  nechlub  se. 


Myslím,  že  se  k  tomu  rýmuje:  čert  nikdy 
neví,  co  Pán  Bůh  zítra  dá!" 

Potřásl  hlavou.  Zamyšlen  odešel  nahoru 
na  vinici  k  letohrádku. 

Potkal  paní  Eusebii.  Zdálo  se  mu,  že 
je  krásnější,  než  byla  včera,  klidnější  už 
a  svěží.  Pozdravil  vesele,  ručku  jí  po- 
líbil. 

,,Jaké  je  dnes  roztomilé  ráno!" 

Stiskla  mu  lehounce  prsty,  usmála  se, 
přimhouřila  oči  —  šelmovství  se  v  nich 
kmitlo:  ,,Nu,  vzácný  příteli  a  dobrodince"- 
—  ptala  se — .,,nalezl  jste  už  dnes  rozkoš- 
nější a  šťastnější  chvilky,  nežli  včera? 
Těšil  jste  se,  že  najdete!" 

Odpověděl  vesele:  ,,Ne,  drahá  paní 
moje,  nenašel.  A  nelituji  nijak;  milá 
vzpomínka  mi  zůstala.  Chvilky  ztrávené 
ve  vaší  společnosti  byly  tak  milé  a  roz- 
košné!" 

Zarděla  se.  ,, Lichotíte!  Naleznete  jinde 
rozkošnější.  Jak  jste  pravil  včera?" 

,, Věřím,  že  naleznu  opravdu  chvilky 
ještě  sladší!"  Zadíval  se  paní  Eusebii  do 
očí.  Sklonila  hlavu.  Bílý  květ  divokého 
bezu  otrhávala  chvějícími  prsty. 


(Pokračování.) 


Otomar  Sch  cifer: 


VZPOURA  SLEPCŮ. 


(Pokračováni.) 


Půjčuji  vám  ji  na  tak  dlouho,  pokud 
to  bude  výnosným  obchodem,"  odtušil 
Sebch  Aron. 

Nazítří  Sabi  po  prvé  s  neskonalou  pýchou 
upravovala  jejich  večeři  a  Sebch  Aron 
s  nestoudn5'm  klidem  vyprázdnil  jejich 
mošny.  Tu  také  Sabi  otevřela  jim  své 
vděčné  srdce  a  počala  s  dětinsky  barvitou 
prostodušností  vypravovati  téměř  neuvě- 
řitelné příběhy,  které  ji  rázem  sbratřily 
s  oběma,  člověkem  i  Bohem  opuštěnými 
nuzáky. 

A  za  čtyři  další  roky,  jež  spolu  prožili 
v  družné  svornosti? 

Vždyť  víte,  že  ve  chvíli,  kdy  se  mu 
hlavou  zakmitala  bláhová  představa  chi- 
mérického domku  s  malou  zahrádkou, 
zdálo  se  Jobovi,  zdrcenému  bolestí  nad 
svým  znetvořeným  tělem,  o  nějakém  ještě 
bližším  a  důvěrnějším  splynutí  se  Sabi  .  .  . 
že  nebylo  nikdy  většího  zármutku,  ply- 
noucího z  přesvědčivé  ošklivosti  sama 
nad  sebou? 

Job  žárlil. 

Jobovi  božství  odepřelo  viděti  Sabi,  aby 
se  navždycky  pozdravil  ze  své  nerozumné 
žédosti.  Jeho  slepé  oči  nezřely  nikdy 
chorobně  zakrsíilýcli  vděků  jedenáctiletého 


dítěte,  ale  jakýsi  neuvědomělý  pud  čil 
omamnou  vůni  dospívajícího  panenství, 
jež  mohlo  vzrůsti  v  ženu. 

A  Tobiáš  zbožňoval  Sabi. 

Proto  se  čtyři  roky  chvěli  v  mučivé 
trýzni  úzkosti,  když  se  vraceli  se  své 
každodenní  pochůzky,  aby  jim  Sebch 
Aron  neřekl: 

„Je  to  málo,  Jobe,  šeredná    ropucho!" 

Nebo  Tobiášovi: 

„Co  nejdříve  to  vyhodím  na  dlažba, 
nohat}^  slepýši!" 


Job  a  Tobiáš  vstávali  s  rozbřeskem  dne, 
zaryti  ve  své  bláhové  myšlence.  Objevili 
v  sobě  ještě  s  dostatek  mužné  přímosti, 
aby  řekii  Sebchovi,  když  přišel,  rozjařen 
zlatem,  které  vybral  u  večer  předešlého 
dne  z  mošny  Jí)bovy: 

,, Uznejte,  že  je  to  spravedlivý  poža- 
davek .  .  .  uznejte,  že  je  nutno  míti  v  zá- 
sobě několik  dobrých  grošů  ...  to  jest: 
mysliti  také  na  sebe,  než  přijde  stáří 
s  nemocemi  ..." 

Ale  již  s  oklikou: 

,, Nabízíme  vám  za  Sabi  .  .  .  nu,  nač 
ony  přebytky,  Sebchu!" 
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,,AchI"  vydychl  se  vzloklýni  úžasem 
a  jeho  vlčí  zuby  se  zlověstně  zablýskly 
mezi  zdravě  masitými  rty,  „iicřekl  jsem  ti, 
že  ji  půjčuji  na  tak  dlouíio,  pokud  to  bude 
výnosným  obchodem?  Proč  tolik  hartusíš, 
Jobe,  šeredná  ropucho?  Nuže,  dobrá,  nech 
si  své  groše.  Dával  jsi  přece  dobrovolně 
za  Sabi,  ty  i  Tobiáš." 

,,Je  pod  naší  ochranou,  Sabi!"  vykřikl 
Tobiáš,  ,,a  neodvažujte  se  ji  týrati,  protože 
pak  bychom  jistě  nemlčeli." 

,,Ne,  proč  ji  bíti?"  odvětil  velmi  lho- 
stejně, spokojen  svým  nápadem,  ,, vrátí  se 
opět  k  sedlákovi,  aby  vodila  husy  na 
pastvu.  Ne,  nechci  od  tebe  tvé  groše. 
Ale  Sabi  se  vrátí  k  sedlákovi.  Víš:  jako 
poručník  mám  k  tomu  dosti  práva." 

Job  i  Tobiáš  slyšeli  Sabin  přidušený 
vzlyk  z  pryčny  pod  okenními  průduchy. 

,, Vyhodím  tě  na  dlažbu,  hladový  zmet- 
ku!" řekl  Sebch  Aron  netrpělivě,  ,, vy- 
hodím tě  na  dlažbu,  kdy  se  mi  zachce!" 

Nestalo  se  vám,  že  v  okamžicích  úzkosti, 
kdy  záchrana,  či  šťastná  budoucnost  visela 
na  jediném  gestu,  nebo  duchapřitomném 
obratu  slov,  promyslili  jste  v  mizivém 
zlomku  vteřiny  všemožné  kličky  a  uskoky 
s  jejich  důsledky  na  celá  desetiletí,  jež 
teprve  přeběhnou  nad  vašimi  hlavami? 
Nezdálo  se  vám,  že,  zatím  co  tělo  ustrnulo 
v  křeči  děsu,  duch  se  odpoutal  a,  volný 
jako  pták,  hleděl  na  své  hmotné  a  ne- 
obratné Já  s  obezřetností  prozíravého 
diplomata? 

,,Je  to  prostě  pud  sebezáchrany,"  řekl 
by  nevěrec. 

„Vnuknutí  Boží!"  opravila  by  ihned 
Církev,  největší  sosák  všech  věků,  aniž 
uvažovala.  —  Spolčovala  se  vždycky 
s  mocnými  na  úkor  absolutní  pravdy, 
nepovažujíc  nikdy  slovo  Kristovo:  mé 
stádo — za  allegorii,  ale  vykládajíc  je 
doslovně. 

,,Jsou  to  zkušenosti  tisíce  předešlých 
životů,  jež  ve  vás  rozhodly,  aby  se  stalo 
tak,  či  onak!"  řekl  by  duchař. 

Přijměte  kteroukoli  z  těchto  hypothes: 
neosvětlíte  nikdy  závratné  rychlosti,  jež 
dává  prožívati  roky  ^kutečně  mžiknu- 
tím  oka. 

Buď  jak  buď,  Job  cítil  všechen  trudný 
stesk  rozloučení  se  Sabi  a  konal  sám  své 
pochůzky  k  předsíni  chrámu  Nanebevzetí: 
večery,  zoufale  osamělé  večery  dštily 
smutek,  rezavý  sporák  chlad  a  život  nudu. 

,,Nu,"  zabručel  s  dobromyslným  úsmě- 
vem, který  by  bjd  omýlil  i  bystřejšího 
psychologa,  než  byl  Sebch  Aron,  ,,byl  to 
žert  a  chtěli  jsme  jen  věděti ..." 

„Je  někdy  příliš  dětinský,  náš  Job!" 
přitakal  Tobiáš,  pochopiv  jeho  léčku,  ,,je 


někdy  příliš  dětinský,"  ])ravil  s  ryčnýin> 
Uiakažlivým  smíchem,  ,,to  jen  považte, 
že  chtěl  ze  svých  budoucích  úspor  zakoupit 
domek  s  malou  zahrádkou  ...  a  tam  .  .  . 
tam  .  .  .  ej,  nelze  pro  slzy  .  .  .  nuže  tam  .  .  . 
zelí  sázet,  krouhat  a  nakládat .  .  ." 

,,To  se  mu  v  rozumu  nasadilo!"  řekl 
náhle  tvrdě,  svraštiv  prudce  obočí,  ,, zů- 
stane přece  při  starém  a  neztratíte  ani 
haléře." 

,,Šla  by  k  sedlákovi!  Co  jiného:  šla  by 
k  sedlákovi  a  tam  by  jí  sukně  vyžehlili!" 
prohodil  Sebch  Aron  a  otočil  se  na  patě. 

Usmál  se  samolibě,  že  našel  krutou  zbraň 
proti  vzpouře  slepců. 

Ale  navečer  zůstala  sklepní  světnice 
prázdna  a  Sebch  Aron  po  prvé  odešel  bez 
nažebraných  grošů.  Toho  dne  Sabi,  do- 
vedši Joba  ke  chrámu  Nanebevzetí,  šla 
s  Tobiášem  k  časnému  requiem  do  vzdá- 
leného předměstí,  kde  se  dal  tušiti  velmi 
dobrý  výdělek.  Až  ke  chrámu  byli  Seb- 
chem  doprovozeni,  neboť  nebyli  nikdy 
v  těchto  končinách  a  Sabi  zdála  se  mu 
ještě  příliš  nezkušena,  aby,  vyptávajíc  se 
po  směru  cesty,  došla  se  slepcem  právě 
v  čas:  pochodili  uboze,  předsíně  a  vchod 
])yly  již  obsazeny  tlupou  urputných  a  zá- 
vistivých žebráků,  kteří  je  přivítali  mru- 
čením a  výhružnými  pohledy. 

Nebýti  Sabi,  její  ostrých  loktů,  kterými 
se  všady  prodrala,  její  šarlatánských  vý- 
křiků: Dejte  pro  slepce!  Dejte  pro  ubo- 
hého slepce  od  narození!,  jimiž  všechny 
přehlučela,  nebyli  by  ani  groše  urvali.  Tak 
měli  aspoň  niklový  peníz  a  Sabi  krom 
několika  důkladných  strků,  jež  zanechaly 
modravé  stopy  kloubů,  dobyla  také  zlostné 
pochvaly,  na  kterou  vždycky  potom  byla 
nesmírně  pyšná: 

,,Až  doroste,  dovede  s  mužským  za- 
točit!" 

Ale  před  devátou  mší  se  již  s  nimi  rota 
částečně  bratřila  a  Tobiáš  se  dověděl 
z  jejich  náhodn\'ch  hovorů,  že  by  bylo 
lze  kdesi  v  bloku  domkův,  určených  ke 
sbourání,  na  nějaký  čas  za  poměrně  levný 
peníz  slušnou  světnici  pronajmouti.  Tobiáš 
byl  ihned  rozhodnut.  Odešli  k  Jobovi, 
vzali  jeho  výtěžek  a  vrátili  se  k  člověku 
s  berlí  v  předsíni  basiliky. 

,,Zde  vezmi  a  veď  nás  .  .  ,  chtěli  bychom 
onu  světnici!" 

Zavedl  je  k  podnikateli  stavby,  jenž 
řekl  trochu  nedůvěřivě,  luskaje  prsty: 

„Ale  ne  jinak,  než  na  týden  předem 
zaplatit,  miláčku!  Stalo  se  mi,  že .  .  . 
rozumíš:  bydlí  týden,  dva,  zdi  znečisti, 
rmutu  zanese  .  .  .  pak  zmizí,  chundelatý. . . 
Řekněme:  ty  právě  tak  a  on  jako  všichni." 
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,,Něco  slevíte!"  odpověděl  Tobiáš  tak 
důstojně,  že  jej  Sabi  v  duchu  obdivovala, 
,,něco  přece  slevíte!" 

,, Neviděl  jsi  mého  domku,  hlupáku," 
})řerušil  jeho  prosby,  otočiv  se  k  nim 
zády  velmi  lhostejně,  ,,je  to  vila,  o  které 
se  ti  nikdy  nezdálo." 

,,Je  náš!"  vykřikl  za  ním  Tobiáš  zou- 
fale, ,,ale  slibte  nám,  že  ještě  tři  nebo  čtyři 
dny  sečkáte!" 

,, Pospěš  si,  je  to  zámek,  ne  chalupa!" 
pravil,  odcházeje,  ..ale  na  týden  předem, 
ne  jinak!'' 

Toho  přešťastnélio  večera  sčítali  Job, 
Tobiáš  a  Sabi  svůj  výtěžek  pod  vlhkou 
klenbou  železničního  propustku  jako  smrti 
zasvěcený  neodvratně  poslední  dny  svého 
života:  s  tak  horečným  neklidem,  tak 
úzkostlivě,  s  tak  bolestným  zklamáním 
poznání  vztahů  mezi  počtem  a  hodnotou. 
Nižádný  úkryt  nebyl  dosti  bezpečným 
přístavištěm  této  lodi  naděje,  vezoucí  je 
k  obzorům  nových  světů,  žádná  skrýš 
nemohla  pojednou  dosti  tajně  pojmouti 
něco  niklu  a  mědi,  veliký  poklad,  v  kterém 
se  chtěli  obrodit.  Ztratili  důvěru  tak 
dlouhého  přátelství  druh  před  druhem 
a  všichni  chtěli  bdíti,  aby  nebyli  zklamáni. 
Nevydali  ani  haléře,  aby  se  nasytili  chle- 
bem a  živili  se  trudně  hrstkami  zrn  do- 
zrávající pšenice,  kterou  Sabi  hnětla  na 
vodnaté  koláče  mezi  kameny,  nebo  šťav- 
natými hhzami  cukernaté  řepy.  Strádali 
nesmírně,  neboť  obloha  neustále,  dnem 
i  nocí,  ronila  slzy  nad  nimi.  Bydlili  za 
městem  a  z  rána  bylo  nutno  se  břednout 
ke  kostelům  rozmoklými  cestami,  večer 
zpět,  když  ještě  cáry  neproschly  a  oblaky 
parnatých  dýmů  z  nich  vystupovaly  do 
chladného  vzduchu,  večer,  hladoví  a  ztrmá- 
ceni,  zpět  k  železničnímu  propustku,  své 
tvrzi,  pokladně,  jídelně  i  ložnici. 

Zásoby  mědi  a  niklu  rostly,  i  nořili  do 
nicli  své  žíznivě  dychtivé  prsty  s  nena- 
sytnou rozkoší:  tím  se  opájeh,  tím  zabíjeli 
vzpomínky,  jež  se  teď  v  bídě  rodil  v.  Starv, 
rezavý  sporák  v  sklepní  díře  Šebchově 
zdál  se  jim  pojednou  tak  závratně  slastnou 
výzvou,  aby  se  vrátili  k  onomu  dobro- 
volnému otroctví  za  Sabi,  že  jen  stěží 
odolávali.  Tvrdé  pryčny  pod  okenními 
průduchy  byly  určitě^iejméně  tak  měkké, 
jako  lože  císařovo  z  labutího  prachu. 
Černý  chléb,  slanina  a  zemáky:  j^okrmy 
rajské  vůně,  že  pro  ně  i  lidství  bylo  možno 
bez  výčitky  odkopnout.  Ale  slunce  ko- 
nečně vyšlo  a  s  jeho  teplými  paprsky 
vplula  znovu  do  srdcí  morální  síla,  bdělost 
i  odvaha.  Po  deseti  strastiplných  a  zimo- 
mřivých  nocech,  mučivých  pokušeních, 
a>)v  se  vzdali  bezúčelného  zápasu,  aby  se 


pokořili,  aby  uznali  naprostou  malomoc» 
kdy  zaln^-ívaíi  Sabi  svými  neduživými  těly, 
spleteni  v  chumel,  jenž  dýchal,  chvěl  se, 
myslil  a  opájel  se  blízkostí  uskutečnitelné 
naděje  jakoby  jedněmi  ústy,  společnou 
duší  i  srdcem,  měli  již  dostatečnou  zásobu 
peněz,  aby  mohli  na  celý  týden  prona- 
jmout poněkud  slušnější  komoru,  než  byla 
vlliká  díra  Sebchova. 

Ubytovali  se  tu  s  jásotem,  který  byl 
přiměřený  jejich  důstojnému  Tuscullu. 
Bylo  to  za  městem,  ale  tak  blízko  hranici 
stavební  čáry,  kde  počínala  šťavnatá 
zeleň  do  široka  rozběhlých  polí,  že  s  jedné 
strany  ožehoval  je  klokotavý  žár  vzru- 
šených úsilí  davu  a  s  druhé  hřbitovní 
klid  samoty;  Job,  Tobiáš  a  Sabi  bydlili 
tu  s  přepestrou  směsicí  nuzáků  svého 
druhu  v  řadě  polorozpadlých  domků, 
určených  ke  sbourání,  z  nichž  podnikatel 
dojil  poslední  zbytky  životních  šťáv. 

,,Ty  nevidíš,  Jobe,  jaká  je  to  pyšná 
chaiupa!"  pravila  Sabi  s  nezměrnou  pý- 
chou, ,, škoda,  že  nevidíš,  jaká  je  to  pyšná 
chalupa;  má  také  zasklenné  okno,  kam  po- 
stavíme květiny!" 

,,T)oveď  mne  k  němu,  Sabi!"  řekl  Tobiáš, 
zajíkaje  se  v  teteiivé  rozkoši,  ,, doveď  mne 
k  němu,  Sabi!  Nebo,  ještě  lépe:  usedněme 
před  prahem,  abychom  vymyli  plíce  v  či- 
stém vzduchu!" 

A  šli,  podepřeni  o  Sabi  s  obou  stran 
jako  šťastní  milenci,  nějak  únavně,  až  do 
mdlob  vzrušeni  tím  nezvykle  bezstarost- 
ným prostředím,  prostým  zármutku,  slz 
a  chamtivé  žádosti  Sebcha  Arona.  Zpěv 
křepelek  a  volání  koro])tví  v  rozlehlé  brázdě 
před  nimi  znělo  jim  jako  šťastné  proroctví, 
jímž  Osud  svou  dobrodějnou  rukou  snímal 
s  nich  na  vždycky  předurčení  prokletí  na 
zemské  hroudě.  Vzduch  se  chvěl  ještě 
úporným  žárem  červnového  slunce  a  na- 
střebané  kalorie  tryskaly  jako  geysir  všemi 
vráskami  vybělené  ornice.  Ze  vzdálených 
zahrad  až  sem  zaběhla  dusivě  slastným 
oblakem  vůně  jasmínových  křů  a  svěžích 
trsů  resedy.  Bití  zvonců  pouličních  drah, 
překotný,  valivý  hlomoz  věčně  neklidných 
a  nespokojených  zástupů,  jakýsi  nezřetelný, 
splývavý  a  nervosní  bzukot,  ne  nepodobný 
vztekle  bezmocnému  výkřiku  podrážděné 
tlupy  sršííů,  usínal  nad  rovinou  luk  a  rolí 
charakteristickým  akkordem  velkoměsta. 
A  nad  tím  zkomíravým  protestem  padalo 
s  oblohy  ticho,  nesmírné  ticho  jako  část 
vesmírného  prostoru,  tak  blízkého  Božství, 
a  promo draly  soumrak,  čpící  sny,  nebo 
děsem  tmy  a  úzkosti,  těhotný  nadějí 
příštích  jiter,  soumrak  vše  uklidňující  a 
utišující  ve  svém  smírném  objetí.  To  byl 
příliš    náhl5'    přechod     pro    Joba,    který 
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nemohl  uvěřiti,  že  by  ještě  zítra,  pak 
znovu  a  opět  směl  hýti  do  noci  účasten 
každo večerní  symfonie  přírody,  kde  v  ne- 
sčítatelném  souboru  zvukových  dojmů 
hráli  skřivani,  křepelky  a  hejna  koroptví, 
kdy  před  onou  nejslavnější  a  všem  lidem 
prosté  víry  srozumitelnou  biblí  bylo  jen 
bezděčné  tušení  Slávy  hlubší  modlitbou, 
než  církevní  otčenáše  a  zdrávasy:  to  byl 
příliš  značný  přebytek  blaha  v  osudovém 
rozpočtu  Tobiášově. 

A  Sabi,  oči  majíc  rozzářeny  pyšnou  roz- 
koší, že  byla  příčinou  dobrovolného  jejich 
nevolnictví,  které  je  nyní,  že  byli  srdce 
milosrdného,  dovedlo  k  novým  poznatkům 
krásy,  k  novým  dojmům,  jež  dovedou 
obnovit,  nebo  vydupat  lásku  k  životu 
i  v  skeptické  duši,  odumřelé  bolestmi 
všemu  světskému,  Sabi  překonávala  sama 
sebe: 

,,To  byl  chlapácký  nápad,  Jobe!'* 

,, Chtěla  bych,  aby  nás  viděl  Sebch  Aron, 
Tobiáši!" 

„Slyšíte?  Je  to  hejno  kosů,  ono  pískání 
na  flétnu!  Stará  samice  bublá  mrzutě 
a  zní  to,  jako  by  se  jí  voda  v  zobáku  pře- 


vařovala!  Deset  kroků  odtud  je  lípa,  kde 
se  posadili  jako  tučné  uzenky!  He!  Málem 
by  se  byl  zadusil  tlustou  dešťovkou,  na- 
jedený bařtipán!" 

,, Slunce  je  strašně  červené,  Jobe!  Stydí 
se,  že  chodí  spát  ne  s  lidmi,  ale  se  slepi- 
picemi!" 

,,  Je  tu  před  námi  obrovské  pole  ječmene, 
Tobiáši,  vousatého  ječmene  s  kníry  tak 
nažehlenými,  jako  venkovský  strážník: 
jak  po  něm  vítr  přeběhne,  zdálo  by  se  ti, 
že  to  sedlák  již  nadýmá  své  mastné  tváře, 
jakou  má  nrodu!" 

,,Ne,  Sabi,"  pravil  Job,  ,,to  všechny 
klasy  nám  učinily  poklonu:  dobr^'  večer, 
Jobe!  Dobrý  den,  Sabi!  Vítám  tě,  Tobiáši!" 

Tu  jakýsi  mrzák,  bydlící  s  nimi  pod 
jednou  střechou  v  jiné,  velké  světnici 
ještě  s  dvaceti  takovými  karrikaturami, 
přiblížil  se  k  nim,  přež vykuje  stéblo  ne- 
zralého žita  mezi  tabákem  prožloutlými 
zuby  a  řekl  nevlídně: 

,, Zaplatíte  několik  litrů  piva,  chlapci!" 

,,Co!"  vykřikl  Tobiáš,  mžikaje  nervosně 
směrem  po  zvuku.  (PokraSováni.) 


Gustav  Pallas: 


SEVERSKÁ  ZPRÁVA. 


(Dokončeni.) 


Vysloveným  a  docela  programovým  umě- 
leckým tlumočením  vlastních  theorií,  hypothes 
a  názorů  sociálních  a  politických  je  drama 
Sigurda  Ibsena  ,, Robert  Frank".  Prvé 
drama  syna  největšího  dramatika  nové  doby 
nese  jenom  málo  stop  vlivů  geniálního  otce; 
neběžíť  tu  především  a  výhradně  o  velké  dílo 
umělecké,  o  vytvoření  strhující,  imposantní  po- 
stavy, nýbrž  předem  o  propagaci  vlastních 
názorů.  Robert  Frank  je  taková  zidealisovaná 
,, opora  společnosti",  která  v  hájení  svých  vy- 
sokých ideí  o  pravdě,  krásnu  a  dobru  setkává 
se  s  hojným  odporem  okolí,  stává  se  domnělým 
,, nepřítelem  lidu",  aby  nakonec  v  plném  ví- 
tězství vlastních  myšlenek  zaskvěla  se  před 
očima  všech.  Vzpružinou  dějovou  učinil  básník 
kromě  toho  půvabnou  historii  lásky,  která  dílo 
proplétá  místy  dosti  vhodně.  Jinak  je  tu  ne- 
jedná-[myšlenka,  zvláště  z  politických  názorův 
autorových,  uložených  v  jeho  sbírkách  essayí, 
jako  byly  ,,Menneskelig  Kvintesscns",  ,,Udsyn 
og  Indblik"  a  j.,  vesměs  velmi  oblíbená  a  po- 
pulární četba  v  Norsku.  — 

Velcí  autoři  severští  vytvořili  svoje  školy 
a  mají  řadu  epigonů.  Z  následníků  nedávno  ze- 
mřelého naturalisty  švédského  Augusta  Strind- 
berga  je  i  mladý  dramatik  Eigil  Hanse  n. 
který  v  posledním  dramatu  svém  „Paranoia" 


přímo  vyznává  příslušnost  svoji  k  velkému 
zpodobiteli  lidských  vášní,  a  věnuje  svoje  dílo 
,, Velkému  geniovi  švédskému  Augustu  Strind- 
bergovi".  Hlavní  osobou  dramatu  jest  jemně 
charakterisovaný  samotář,  který  nepociťuje 
ničeho  společného  s  davem,  jej  obklopujícím, 
stáhl  se  ve  svém  aristokratismu  do  svatyně 
svého  soukromí  a  tu  prožívá  citový  a  náladový 
život  plný  kouzla  a  půvabů  intimity.  Strind- 
bergovo  odmítání  mass,  proletariátu  a  vůbec 
každé  všednosti,  značí  se  v  tomto  díle  vy\Tcho- 
leně  a  důsledně;  boj  proti  banalitě  jakékoli  — 
třeba  tato  existovala  jenom  v  zahořklé  mysli 
nerozvážně  odsuzujícího  básníka  —  naznačen 
tu  poetickými  prostředky,  jež  někdy  zabíhají 
rovněž  do  symboliky.  Vtipu,  řízné  jadrnosti 
a  vůbec  předností,  vyplývajících  z  poznání  ži- 
vota v  jeho  skutečné  podobě,  těchto  vlastností, 
které  tvoří  vlastní  sílu  díla  Strindbergova,  nemá 
žádný  z  jeho  epigonů  a  nemá  jich  ani  Eigil 
Hansen.  — 

Několik  pozoruhodných  novinek  knižních 
z  oborů  literatury  essayistické  a  vědecké  budilo 
pozornost  mimořádnou.  Poutavá  je  sbírka  drob- 
ných prací  Leopolda  Svenda  „Omkring 
Parnasset  og  andre  Materier",  podávající  řadu 
přiléhpvých  povahokrcseb  básníků  a  spisova- 
telů dánských,  mezi  nimi  také    Sorena  Kierke- 
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garda,  Hol^era  Drachiuanna  a  j.  a  dále  několik 
půvabných  obrázků  z  kulturní  historie  dánské. 
—  Mnoho  pozornosti  vzbudila  kniha  Erika 
Henrichsena  „Maendene  fra  Forfatings- 
kampen",  pojednávající  v  řadě  samostatných 
kapitol  o  význačných  politických  osobnostech 
severských,  o  theoriích  a  hypothesách  spole- 
čenského obrození  národů  severských,  a  pro- 
gramu stran,  těmito  vůdci  stvořených  a  o  způ- 
sobu, jak  jednotlivci  z  nich  dle  svojí  individua- 
lity snaží  se  je  prováděti.  Množství  kulturních 
prostředků,  také  literárních  a  uměleckých, 
uplatněno  tu  příležitostně  a  vhodně.  Poslední 
dobou  vyšel  druhý  díl  těchto  pojednání,  velmi 
obšírný  a  široce  založený.  Jsou  to  téměř  vesměs 
články  uveřejněné  po  časopisech  a  revuích 
a  teprve  nyní,  kdy  shromážděny  jsou  v  celku, 
působí  jako  velmi  zdařilý,  poučný  a  nabádavý 
nástin  kulturních  poměrů  severských,  především 
dánských.  —  Ve  znamenitě  redigované  knihov- 
ně, nákladem  Schonbergovým  vycházející,  ,,Dan- 
marks  Folkminder"  (Lidové  památky  dánské), 
objevila  se  jako  desátý  svazek  zajímavá  ethno- 
grafická  publikace  známého  psychologa  prof. 
H.  F.  F  c  i  1  b  e  r  g  a  ,,Sjaeletro",  v  níž  na 
velkém  množství  příkladů  dokumentuje  zbytky 
pohanské  kultury  u  svého  lidu;  dokazuje  to 
zvláště  v  oboru  náboženství,  v  některých  rysech 
povahových  a  především  v  řadě  pověr,  které 
přes  účinný  vliv  moderní  kultury  odtud  nevy- 
mizely. —  Methodicky  podstatné  novum  při- 
náší vtipně  pojaté  pojednání  O  ve  Jorgen- 
s  e  n  a  ,,AichiIos'  Perserdrama  som  historisk 
Kildeskrift".  Dílo  vyšlo  v  odborné  vědecké 
knihovně,  nákladem  Piovým  vycházející,  ,,Stu- 
dier  for  Sprog-  og  Oldtidsforskning"  a  pojednává 
se  tu,  se  stálým  navazováním  na  známé  drama 
Aischylovo,  o  kultuře  antické,  o  životě,  který 
toto  dílo  vyvolal.  Přední  kritik  severský  Poul 
Levin  praví  o  tomto  díle:  ,, Tento  spis  podává 
vskutku  mnohem  více,  nežli  nápis  slibuje.  Není 
to  jenom  historické  badání  o  dramatu  Aischy- 
lově,  je  to  jakési  dílo  básnické,  je  svědectvím, 
kam  až  poesie  může  dosáhnouti.  Vykládáme-li 
tento  nejstarší  zachovaný  kus  divadelní  o  životě 
a  smrti  takovým  způsobem,  pak  má  význam  i  pro 

naše  dny." 

Z  literatury  překladové  stojí  na  prvém  místě 
překlad  vynikajícího  díla  ruského  přírodovědce 
E.  Mečnikova  „Studie  o  lidské  povaze": 
kniha  tato  vyšla  r.  1903  v  jazyku  francouzském 
a  je  z  nejpřednějíšch  publikací  biologických 
všech  dob.  Obsahuje  tři  oddíly,  jichž  názvy 
samy  napovídají  obsah  knihy:  Disharmonie 
v  lidské  povaze.  Pokus  zmírniti  zla,  která  jsou 
následkem  disharmonií  v  lidské  povaze  (nábo- 
ženství a  filosofické  systémy).  Co  věda  může 
učiniti,  aby  zmírnila  neblahé  následky  dis- 
harmonií povahy  či  přírody.  Kniha  tato,  jejíž 
účelem  jest,  jak  autor  sám  poznamenává,  ,, po- 
kusiti   se    o    vytvoření    optimistické    filosofie", 


vzbudila  svého  času  velikou  pozornost  a  nyni, 
kdy  dostává  se  v  překlade  i  národům  'sever- 
skvm,  budí  i  tu  mnoho  zájmu  a  diskussí. 


DIVADLO. 

Činohra.  Tibc.riu.s.  Drama  z  dob  starořím- 
ských  o  předehře  a  3  dějstvích.  Napsal  Emil 
Tréval.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na 
Národním  Divadle  dne  11.  prosince  1911. 

,, —  Měl  bázeň  Octavianus  Augustus  před 
vítězným  vojevůdcem.  Proto  adoptováním  při- 
měl ho  k  tomu,  by  zapudil  choť  "a  pojal  dceru 
imperatorovu  .Julii.  Prvá  manželka  měla  syna 
a  dceru,  a  když  dostala  repudium,  byla  v  naději. 
Přes  to  zapudil  ji  muž  a  vzal  jí  děti."  Tak  vy- 
pravuje Tiberius  Caligulovi  a  Macronovi,  prae- 
fektu  tělesné  stráže.  A  hovoří  se  dále.  Voje- 
vůdcem byl  —  Tiberius  Nero  Caesar.  Aby  byl 
uchráněn  před  úklady  Octaviana  Augusta,  byl 
Tiberius  mladší  podvržen  vdově  Germanikově. 

—  Legátem  Pisonem  za  uloupeného  Gaia  Cae- 
sara.  —  A  vychován  pode  jménem  Gaia  Caesara. 

—  Kdo  jest  synem  imperatorovým  ve  vyhnan- 
ství  zrozeným,  kdo  jest  Tiberiem  mladším, 
Gaiem  Caesarem?  —  Caligula?  —  Macro?  — 
Ta  jest  otázka,  na  níž  a  z  níž  vyvěrá  a  rozvíjí  se 
technicky  celé  drama.  Legát  Piso  to  byl,  jenž 
vrhl  stín  pochybnosti  do  duše  Tiberiovy.  Ten 
však  mluviti  již  nemůže,  nebot  udušen  byl  rů- 
žemi úkladem  Caligulovým,  jemuž  zdál  se  být 
svědkem  příliš  nebezpečným.  A  Agrippina,  za- 
puzená manželka  Tiberiova,  jež  žádána  jest 
o  svědectví,  nepromluví  a  promluviti  nechce. 
,, Hledejte!"  jest  její  jedinou  odpovědí.  Věkem 
oslepla,  ponořila  se  do  sebe  a  čtyřicet  let  vy- 
hnanství  zmrazilo  v  ní  všechen  cit.  Jen  o  pomstě 
přemýšlí,  ta  jest  jediná  její  myšlenka.  Tiberius 
nesmí  poznati,  kdo  jest  jeho  pravým  synem, 
nikdy  nebude  míti  svého  pokračování,  musí 
zemříti  osamocen,  bez  lásky!  Odepře 
odpovědi  Tiberiovi,  odepře  Caligulovi  i  Macro- 
novi a  mlčí  i  před  soudem,  kde  Tiberius  dá  po- 
dati Caligulovi  a  praefektovi  po  poháru,  aby 
bohové  rozhodli.  V  jednom  z  nich  jest  jed. 
A  Agrippina  mlčí  a  probodne  raději  Neáru, 
komornou  svoji,  jež  chce  již  promluviti.  Tu 
však  Macro  odhodí  pohár.  „Nikoli!  Neboť 
pak  není  tu  mé  matky!  Ta  by  mi  nepřála 
smrti!  Nyní  vím,  že  jsem  Germanikovým  a  že 
mám  se  mstít!"  Dobude  meče,  skočí  a  bodne 
Tiberia.  A  když  Agrippina  jásajíc  prohlašuje 
ho  za  svého  syna  a  pozdravuje  jako  impera- 
tora,  s  hrůzou  odvrátí  se  od  ní  bezděčný  otco- 
vrah,  zapře  ji,  prokleje  a  raději  se  probodne. 
Tak  naplňuje  se  věštba,  že  v  týž  den,  co  pravý 
syn  —  i  Tiberius  zemře.  A  Agrippina  triumfuje. 
Sám,  bez  lásky  zemřel  imperator.  — 

Emil  Tréval  (dr.  V.  Walter)  jest  znám  více 
svými  prosami  —  většinou  ve  Zvonu  tištěný- 
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mi  —  než  jako  dramatik.  „Tibcrius"  j^st  di'^:- 
hým  jeho  dramatem  na  zemské  scéně  provozo- 
vaným. Me:J  „Válkou  bohiť',,před  několika 
lety  na  Národním  Divadle  hranou,  a  dramatem 
tímto  napsal  jen  „Credo",  jež  provedeno  bylo 
divadelními  ochotníky  chrudimskými.  (Viz 
Zvon  XI.  str.  446.)  „Tiberius"  jest  dílem  veli- 
kého úsilí,  hlubokého  studia,  dílem  uceleným, 
vážným,  uměleckým,  jež  má  své  místo  a  opráv- 
nění v  naší  dramatické  literatuře. 

A  dlužno  předem  říci:  ,, Tiberius"  není  jistě 
míněn  jako  drama  t.  zv.  „královské",  drama 
Tiberia  jako  vladaře,  imperatora  výlučně, 
nýbrž  jako  vládce  —  či  o  věk  a. '*S  tohoto 
hlediska  po  mém  soudu  nutno  na  dílo  Trévalovo 
pohlížeti,  aby  bylo  správně  souzeno  a  oceněno. 
•Již  předehra,  šťastně,  plasticky  a  s  velikou  dra- 
matickou silou  vržená  exposice  hry,  mluví  pro 
tuto  thesi.  Vítězný  vojevůdce,  opojený  slávou, 
dává  za  vládu  polovice  světa  lásku  ženy.  „Ale 
proč  mi  stále  cos  povídá,  že  láska  její  stojí  za 
celý  svět?"  praví  si,  když  nešťastná  Agrippina 
na  vždy  zmizí  jeho  zrakům.  A  láska  ta  vrací 
se  mu  po  čtyřiceti  letech  do  duše.  Obklopen 
pochlebníky,  intrikami  žije  v  neřesti  životem 
zvrhlým,  až  náhle  pojat  jest  touhou  poznati 
pravého  svého  syna,  zatouží  po  troše  lásky. 
Avšak  láska  Agrippiny  změnila  se  zatím  v  ne- 
návistnou pomstu,  kterou  jirovede  do  všech 
důsledků.  A  zde  projevil  autor  velikou  umělec- 
kou rozvahu  a  opravdovou  sílu  dramatickou. 
Neboť  dovedl  technicky  čeliti  lásce  ma- 
teřské. V  posledním  aktu  nebyla  by  matka 
nikdy  dopustila,  aby  její  pravý  syn  napil  se 
z  poháru  jedu.  Ale  Agrippina  jest  slepá  a 
nad  to  ví,  že  by  se  Tiberius  neodvážil  něčeho 
takového.  A  rovněž  nevidí,  že  Macro,  oprav- 
dový syn  její,  se  zabíjí,  n  e  v  í  o  jeho  smrti,  až 
je  jí  Lo  řečeno.  A  pak  v  ní  hrdá  a  tvrdá  Řínianka 
nabude  úplně  vrchu.  Emil  Tréval  projevil 
vůbec  mnoho  kvalit  opravdového  dramatika. 
Jak  celkovým  rozvržením  dramatu,  jež  má 
vzestupnou  linii,  tak  plastickou  a  důslednou  kres- 
bou figur,  oekonomicky  a  účelně  celkem  ve- 
deným dialogem,  uceleností  a  propracováním 
díla  i  dramatickou  jeho  logikou.  A  tyto  nesporně 
veliké  celkové  kvality  Trévalova  ,,Tiberia", 
jako  díla  seriosního,  uměleckého  a  pravé  dra- 
matické síly,  plně  vyváží  místa  tu  a  tam  litc- 
rárněji  než  dramatičtěji  myšlená,  nebo  neao- 
kreslenost    některých    figur.    — 

,, Tiberius"  vypraven  byl  s  uměleckým  poroz- 
uměním a  stylové.  Zejména  vystižena  byla 
nálada  dějství  druhého  (Triclinium  ve  ville 
Jupiterově  na  ostrově  Capreích)  a  aktu  třetího, 
vůbec  umělecky  nejhlubšího  a  nejvýrazněj- 
šího (Peristyl  villy  Agrippininy).  Celá,  na 
výsost  zodpovědná  tíha  dramatu  ležela  na  in- 
terpretech rolí  Tiberia  a  Agrippiny.  Pan  Miloš 
Nový  byl  hrou  i  maskou  lepší  imperator  než 
vojevůdce  v  předehře.  Jeho  Tiberius  byl  celkem 


výkonem  svodomiie  ])ropraco\  aným  a  pro- 
myšleným. Jen  oduševnělejší,  procítěnější  měl 
býti.  Takto  činil  dojem  přílišného  uvažo- 
vání o  každém  slově  chladným  rozumem, 
přílišného  uvědomováni  a  vypočítávání  kaž- 
dého gesta,  zkrátka  mnoho  akademické,  po- 
vrchové hladkosti,  mnoho  hry  a  málo  života 
a  —  duše.  Pí.  R.  N  a  s  k  o  v  á  (Agrippina)  byla 
krásným  zjevem  krásné  Římanky.  A  opět  jia- 
opak  šťastnější  byla  v  předehře  než  v  aktech 
dalších,  kde  neměla  dosti  tvrdých  rysů  postavy 
i  karakteru.  Krásně  založeným  a  markantně 
kresleným  byl  legát  Piso  p.  J.  S  t  e  i  m  a  r  a 
a  rovněž  maskou,  gestem  a  celou  hrou  skvěle 
charakterisovaným  Calígula  p.  R.  S  c  h  1  a  g- 
h  a  m  e  r  a.  Praeíekt  Macro  p.  R.  D  e  y  I  o  v  i 
rozhodně  ,, neležel".  Bylo  to  příliš  patrno. 
Autor,  jenž  již  předehrou  na  celé  čáře  zvítězil, 
byl  zahrnut  upřímně  míněným  potleskem  a 
květinovými    dary. 

Úspěch  jeho  byl  veliký  a  —  zasloužený. 

Tristan. 
* 

Opera.  Vinohradské  divadlo  provedlo  po  více 
než  dvaceti  letech  od  premiéry  v  Národním  di- 
vadle první  operu  J.  B.  Foerstrovu  ,,Dr- 
borii".  Otakar  Ostrčil,  vůdce  Vinohradské  opery, 
počíná  tak  plniti  jeden  bod  ideového  svého 
programu,  rehabilitaci  těch  starších  čes- 
kých oper,  jež  neprávem  zmizely  ú  nás  s  reper- 
toiru.  O  ,,Deboře"  platí  toto  ,, neprávem"  plnou 
měrou.  Její  libretto,  upravené  dle  Mosentha- 
lova  dramatu  Kvapilem,  jest  velmi  dobré,  uvá- 
žíme-li  vůbec  niveau  librett  k  našim  operám; 
hudba  Foerstrova  pak  povznáší  se  průběhem 
tří  aktů  na  výši  zralé  tvorby  mistrovy,  v  jaké 
ho  zříme  brzy  na  to  v  ,,Evč".  Dramatická  po- 
tence Foerstrova  jeví  se  výhodně  již  v  prvém 
jednání,  jež  vyvrcholuje  vzrušeným  dvojzpě- 
vem.  Než  počátkem  druhého  dějství  uchvátí 
nás  hudba  jeho  tak  mocným  a  tak  originálním 
projevem  (v  monologu  židovky,  který  velmi 
krásně  podala  si.  Vastlova),  dovede  jej  stupňo- 
vati lyrickými  zpěvy  ensemblovými  a  zvláště 
dramatickou  scénou  závěrečnou,  že  musíme  se 
ptáti:  jak  je  možno,  že  tak  silné  dílo  leželo  tak 
dlouho  zapomenuto?  Co  podává  třetí  akt,  resp. 
jeho  druhá,  větší  polovina,  jest  po  stránce  hu- 
dební charakteristiky  ještě  stupňováním  pře- 
dešlého a  přímým  předchůdcem  ,,Evy".  Tato 
vzestupná  linie,  tak  prospěšná  právě  dílu  dra- 
matickému, působí,  že  dojem  celku  jest  mo- 
hutný; účinek  na  obecenstvo  projevil  se  též  při 
premiéře  přímo  elementárním  způsobem. 

Zásluha  o  to  patří  ovšem  v  přední  řadě 
Ostrčilovi,  který  dílo  nastudoval  a  řídil 
s  velikou  láskou  a  s  velikým  uměním.  Repro- 
dukce v  orchestru  byla  opravdu  ideální.  V  titulní 
úloze  podala  si.  Vronská  výkon  znamenitý  pě- 
vecky a  zvláště  herecky;  Josef  p.  Luků  v,  pě- 
vecky velmi  krásný,  trpěl  přece  poněkud  ^^t^i]>^- 
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TÝDEN. 


statkem  hry.  Rychtář  p.  Lanhausův  a  Hana  si, 
Kalivodovy  byly  výkony  po  obou  těchto  strán- 
kách výborné.  K  tomu  družily  se  dobře  prove- 
dené úlohy  menší.  Pouze  sbor  neuspokojoval 
zcela.  Jeho  mimohudební  projevy  herecké 
(výskot,  polohlasité  výkřiky  atd.)  působily 
velmi  rušivým  dojmem,  kryjíce  jemnou  hudbu 
orkestru;  v  o  p  e  ř  e  je  něco  takového  nemístno. 
Režie  i  scénování  bylo  velmi  pěkné.  Doufejme, 
že  se  „Debora"  stane  pevnou  součástí  reper- 
toiru  Vinohradského  divadla,  jak  si  toho  plně 
zaslouží.  Dr.  Otakar  Zich. 

TÝDEN. 

*  K  jubileu  pětadvacetileté  činnosti  Marie 
Laudové  vydala  ,, Mladá  generace  ústř.  spolku 
českých  žen"  kroniku  její  umělecké  činnosti, 
sestavenou  svědomitým  pracovníkem  Karlem 
Kamínkem,  doloženou  citáty  kritik  a  zdobe- 
nou mnoha  illustracemi.  Vítáme  tuto  publikaci 
s  radostí  a  přejeme  každému  umělci,  aby  se  mu 
takového  radostného  ocenění  dostalo  co  možná 
záhy  za  živa,  jako  zde  dostalo  se  ho  Marii  Lau- 
dové a  knihou  Borovou  Eduardu  Vojanovi. 
.Jednoho  stesku  však  nemůžeme  smlčeti  a  dou- 
fáme, že  vyslovení  jeho  bude  přijato  bez  hoř- 
kosti, aniž  by  byl  zmenšením  úcty,  kterou  cho- 
váme a  přejeme  oslaveným  umělcům,  ano, 
kterou  pro  ně  vyžadujeme.  I  Bor  svého  času, 
i  Kamínek  (tento  menší  měrou)  v  horlivosti 
jinak  chvályhodné  význam  umělců  jimi  ceně- 
ných snažili  se  zvýšiti  podceněním  umělců  ji- 
ných; Vojanova  velikost  nemá  přece  potřebí 
íolií,  které  bez  újmy  celku  knihy  mohly  býti 
vypuštěny  a  jichž  hodnotu  autor  posuzuje  na 
základě  vlastní  zkušenosti,  ale  na  základě  i'a- 
lešné  tradice.  Také  Kamínek  mimo  Laudovou 
z  doby  ,,po  prozatímnosti"  uznává  jen  Vojana, 
Kvapilovou,  Hůbnerovou,  Dostálovou.  Ne- 
může-li  v  tuto  éru  zařaditi  již  Sklenářovou, 
Kolára,  Seiferta,  Mošnu,  s  nimiž  přece  Laudo- 
vá  byla  na  scéně,  nutno  vzpomenouti  aspoň 
Ludmily  Danzrové,  která  jmenovaným  zajisté 
důstojně  stála  po  boku  svým  pravým  umělec- 
kým posvěcením.  Takováto  opomenutí  jsou  za- 
jisté nemilá  i  oslavencům,  neboť  zmenšují  dů- 
věru v  autora,  který  o  nicli  píše.  Doufáme,  že 
tato  zmínka  přijata  bude  tak  dobře,  jak  byla 
míněna,  beze  závisti  k  těm,  které  přítomnost 
oslavuje.    — 

*  13 va  nové  rovy  opětně  zaznamenáváme: 
(lne  11.  t.  m.  zemřel  stavební  archivář  kr. 
hlavního  města  Prahy  a  vynikající  znalec  praž- 
ských i  českých  starožitných  památek,  inženýr 
Jan   Herain,    člen    české   Akademie    a   konser- 


vátor c.  k.  ústřední  komise  pro  ochranu  pa- 
mátek ve  Vídni.  Odešel  takřka  náhle,  nečekaně, 
sotva  661etý  uprostřed  nejpilnější  práce  archi- 
vální  a  vědecké,  a  s  ním  odchází  nám  jedna 
z  nejvýraznějších  hlav,  která  hořela  pro  starou 
Prahu  a  její  památky  a  která  v  nich  uměla 
čísti  ku  podivu  vřele  a  jistě.  Umělecký  i  histo- 
rický vývoj  naší  stověžaté  metropole  nalézal  po- 
vždy  v  Herainovi  nadšeného  tlumočníka  i  ba- 
datele. O  jeho  pilné,  svědomité  a  nadšené  práci 
ve  prospěch  poznání  staropražských  památek 
svědčiti  bude  zejména  jeho  doprovod  ke  100 
Jansovým  akvarelům  ,, Stará  Praha",  jeho  mo- 
nografie „Staroměstského  Rynku"  (s  Teigem) 
a  ,, Karlova  mostu"  (vydání  Umělecké  Besedy) 
a  j.  v.  Jeho  upřímné  buditelské  snahy  budeme 
dlouho  a  trpce  želeti.  — 


Den  před  tím  zemřel  v  Praze,  dosáhnuv  stáří 
69  let,  bývalý  operní  baryton  Národního  di- 
vadla Leopold  Stropnický,  vynikající  interpret 
Dona  Juana,  Telia,  hraběte  Almavivy,  jakož 
i  četných  hrdinů  oper  francouzských,  novějších 
i  starších.  Novější  generace  znala  Stropnického 
už  pouze  z  ulice,  neboť  už  roku  1887  byl  prknům 
odňat  (po  čtyřletém  působení)  mrtvičním  ná- 
valem, který  ochromil  jeho  imposantní  krásnou 
postavu  i  jeho  jadrný,  melodický  a  dramaticky 
výrazný  hlas.  Stropnický  byl  zprvu  jen  na- 
dšeným hercem  ochotníkem,  později  vzdělav  se 
pod  Bedřichem  Smetanou  v  operní  škole, 
která  v  šedesátých  letech  stávala  u  českého 
zemského  divadla,  vstoupil  do  svazku  Prozatím- 
ního, později  Národního  divadla.  Byl  z  prvních 
představitelů  dramatického  heroismu  v  herec- 
kém stylu  té  doby  a  doved!  uchvacovati  kovo- 
vými melodiemi  svého  bohatě  vyškoleného 
Iilasu.  —  Budiž  oběma  zachována  čestná  pa- 


mětí 


— n- 


*  V  Tolstojském  museu  bylo  teprve  Jiyní  do- 
voleno vystaviti  dopis  L.  N.  Tolstého  caru  po- 
slaný; Tolstoj  v  něm  líčí  útrapy  ruských  sek- 
tantů,  pronásledovaných  administrací  (policií), 
jimž  i  děti  jsou  odňaty  a  dány  do  pravoslav- 
ných klášterů.  Car  dopis  obdržel,  a  pokud  se  týče 
odnímání  dětí,  zlu  odpomohl.  Prvopis  dopisu 
nalezen  byl  již  záhy  po  smrti  Tolstého,  ale  ne- 
směl býti  vystaven.  Zajímavo  jest,  že  Tolstoj 
totéž  pronásledování  sektantů  popsal  ve  ,, Vzkří- 
šení" a  v  románě  tom  zastává  se  uhnětených 
Nechljudov.  Teprve  z  vystaveného  dopisu  rý- 
suje všecka  skutečnost  v  románě  obsažená  a 
poeticky  vylíčená.  K.  V.  H. 

V  Praze,  dne  18.  prosince   1914. 


Majetník:  Družstvo  spisovatelů.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.  Procházka.  Nakladatel:   česká   grafická 

akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^c  m^mmrmKy 


Ad.  Heijdiik: 


V  dumaní. 


Toužím  psát,  leč  péro  padá  z  ruky, 
jasnost  oka  náhle  v  slzách  zniká, 
slyším  přidušené  zvonů  zvuky 
drahé  domoviny  z  kostelíka. 

Ach,  vy  z  mysli  vytracené  hlasy, 
koho  z  mlžné  dálky  svoláváte? 
Zdali  mne,  jenž  ])řed  dávnými  časy 
na  váš  hlas  jsem  chodil  na  roráte? 

Koho  svoláváte,  koho  zvete, 

proč  a  k  čemu?  Mne  snad,  milé  zvony, 

po  námaze  žití  mnoholeté 

přes  daleké,  nedohledné  hony? 

Nemám  u  vás  už  těch  drahých  duší, 
k  nimž  jsem  spěchal  ondy  jako  dítě 
k  radovánkám,  ach,  jak  srdce  husí; 
všecko  ztratilo  se,  žel,  tak  hhitě! 


Mlhy  kol  vše  tvary  ruší, 
mlhy  ven  a  ven; 
mlhy  v  srdci,  mlhy  v  duši, 
všecko  jako  sen! 

Mlhy  v  lese,  mlhy  v  poli, 
všude  plno  mlh, 
srdce  stýská,  hlava  bolí, 
zrak  pojednou  zvlh! 

Mlhy  vůkol,  mlhy  všude, 
mlhy  vpřed  i  vzad, 
teskno!  Jak  as  dále  bude, 
nezjasní  se  snad? 


Ke  komu  bych  přišel  žalovati, 
kdo  by  dali  útěchy  mi  v  strasti? 
Jinde  otec  spí  a  jinde  máti, 
mimo  domov,  bratři  v  cizí  vlasti. 

^Vláti  moje  neobývá  v  domu 

milé,  světlé  do  zahrady  síňky; 

její  síní  chladná,  temná  k  tomu 

skrýš,  kde  Smíchovské  jsou  Malvazinky! 

A  můj  otec  také  nepohlíží 
z  rána  k  lesu,  odkud  slunná  záře 
na  krov  domku  z  východu  se  blíží, 
poblíž  Rubeše  spí  písničkáře. 

Co  bych  dělal  u  vás,  zvony,  v  dáli? 
Vše,  co  jsem  tam  svými  stkvosty  měl, 
časy  pouti  mé  už  dávno  vzaly, 
kraj  i  lid  tam  na  mne  zapomněl! 


MLHY. 


Mlhou  všude  pole  skryta, 
všecko  v  mlze  tkví, 
jen  u  cesty  nerozvitá 
chudobka  se  chví. 

Čí  to  povzdech  země  ranní, 
či  snad  jara  vzkaz, 
nebo  náhle  vzpomínání 
první  písně  as? 

Mlhy  všude,  v  stráni,  v  poli, 
travin  na  stéblech?  .  .  . 
Na  vše,  ach,  jak  srdce  boH. 
sever  žití  dech! 
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K.   LEOER:  VINOHRADY. 


K.  Leger: 


VINOHRADY. 


(Pokračováni.) 


Plynuly  dni,  jeden  za  druhým,  jako  na 
růženci  klokočová  zrnka  se  po  hedvábné 
niti  fmekají  v  bílých  prstech  paní  Eusebie, 
když  se  modlí  za  štěstí  své  —  tiše  a  bázlivě, 
jako  by  nevěřila  ve  všemohoucnost  boží. 
Může-li  být  ještě  šťastnou  v  životě  po  to- 
lika zklamáních,  po  tolika  letech  hoře  a 
bolesti? 

Její  pře  o  dědictví  po  zemřelém  manželu 
dojista  byla  ztracena,  nenašla  nešťastná 
vdova  slechu  u  příbuzných,  ani  přímluva 
pana  Hlavsy  nepomohla,  jak  se  zdá.  Nic 
jí  nezbude  skutečně,  nežli  bída  jen,  z  níž 
není  spásy  žádné  —  bála  se  domyslit.  Po- 
věrčivou se  stávala  jako  malé  dítě,  ze  snů, 
které  v  noci  obletovaly  její  hlavu,  hádala 
na  budoucnost,  našla-li  květ  sedmikrásy, 
otrhávala  lístek  po  hstku,  dočká-li  se  štěstí? 

Pan  Hlavsa,  dobrotivý  hostitel,  přichá- 
zel každého  dne,  dárky  jí  nosil.  Viděla 
vočícli  jeho  radost,  usmála-li  se  naň  vděčně. 
Procházeli  se  spolu  po  vinohradech,  sedali 
ve  stínu  jasmínových  houští.  Zdál  se  být 
šťastným  v  její  přítomnosti  a  jí  chvělo  se 
srdce  "jako  patnáctileté  dívce  nejasným 
pocitem  jakéhosi  strachu  nebo  předtuchy 
divné.  Tak  dětinské  bylo  to  vše! 

.Jednoho  rána  řekla:  ,,Pane  můj,  dobro- 
dince" —  a  hlas  se  jí  chvěl  —  ,, vidím,  že 
jsem  přišla  nadarmo  do  Prahy  hledat  spra- 
vedlnost. Není  jí  pro  mne.  Ani  vaše  vzácná 
přímluva  nepomohla.  Zůstane  vše  pří- 
buzným mého  nebožtíka  manžela,  co  roze- 
brali bez  práva  a  čeho  se  zmocnili.  Mně  ne- 
zbývá, nežli  ten  chudý  stateček  v  horách. 
Vrátím  se  tedy  tam,  nic  jiného  mi  nezbývá 

—  živořit  budu    v  osamocení    a  v  bídě. 
Což  plátno!" 

Na  kamenné  obrubě  fontány  pod  leto- 
hrádkem seděli  spolu  s  Hlavsou.  Zdálo  se, 
že  ochránce  její  naslouchá  tichému  šply- 
chotu  vodotrysku,  házel  kousky  bílého 
chleba  drobným  zlatým  rybkám.  Místo 
odpovědi  řekl  zamyšlen:  ,, Vidíte  rybky? 
míhají  se  jako  zlaté  paprsky  v  čisté  vodě, 
vyplynou  k  povrchu  a  zmizejí  opět.  Chyť  je 

—  za  chvíli  v  ruce  ti  leknou  a  zhynou." 
,,Nuže?"  udiveně  ptala  se  paní  Eusebie. 
,,Zdá  se  mi,  že  je  to  jako  s  lidským  ště- 
stím —  dokud  se  díváme  z  dálky,  vidíme 
zlaté  paprsky,  chceš-li  pevně  zachytit  své 
štěstí,  zhyne  ti  v  ruce  za  chvíli." 

,,A?  —  co  míní  můj  pán  tímco  ])odo- 


benstvím?"  usmála  se  trpce.  ,, Tuším,  že 
jinak  jste  mluvíval." 

,,Teď  o  sobě  mluvím.  Zdá  se  mi,  že  lépe 
je  těšit  se  třeba  bláhovou  nadějí,  nežli 
chytiti  to,  po  čem  toužíme,  a  s  pocitem 
trpkého  zklamání  vidět,  že  hasnou  zlaté 
barvy  našich  snů.  A  já  se  bojím  po  štěstí 
sáhnout."  Rozhodil  do  vody  poslední 
drobty. 

Zamračila  se  trošku,  nerozuměla  jeho 
slovům.  Proč  jí  mluví  o  štěstí? 

,,Není-li  však  už  ani  žádné  naděje?" 
povzdychla. 

Políbil  jí  ruku,  konečky  prstů. ,, Nevěřím, 
vždycky  člověku  zůstane  naděje  —  i  kdyby 
klamem  byla,  přece  těší." 

,,I  kdyby  klamem  byla!"  opakovala  za- 
myšlená. Oba  se  zamlčeli. 

,, Neodcházejte!"  po  chvilce  pravil  Da- 
niel. 

,,Proč?"  překvapena  skorém  vykřikla 
a  zachvěla  se. 

,,Není,  myslím,  ještě  vše  ztraceno,  u 
apelací  není  rozhodnuto.  A  kdyby  roz- 
hodli všichni  proti  vám,  co  vám  brání, 
abyste  nezůstala  zde?  Proč  někam  se 
světa  do  hor  s  krásou  svojí  chtěla  byste 
se  zahrabat  na  věky?  Nelíbí  se  vám  u 
mne?" 

Sivé  oči  její  spočinuly  na  něm  s  vý- 
razem laskavé  výčitky.  ,, Ptáte  se  — ! 
Kdybych  mohla  žít  v  tomto  útulku  vinič- 
ních hor  pod  vaší  ochranou,  chtěla  bych  za- 
pomenout na  všechny  rány  osudu,  na  vše, 
co  bylo." 

„A  proč  tedy  chcete  odejít?"  ptal  se 
klidně. 

Skoro  podrážděně  vydechla:  ,,Což  ne- 
chápete? Není  přece  možno,  abych  déle 
zneužívala  vaší  dobroty!" 

,,Proč?  naopak  musím  já  být  vám  vdě- 
čen, že  se  mohu  těšit  denně  pohledem  na 
vaši  krásu." 

Pohněvala  se  opravdu.  ,,Můj  pane,  ne- 
vím, co  mám  si  mysliti  o  takovém  licho- 
cení.  Patnáctiletým  děvčátkům  říká  se 
tak  —  a  lže  se." 

Pan  Hlavsa  usmíval  se  shovívavě.  ,, Pat- 
náctiletým děvčátkům  jsem  Ihával  možná, 
vám  —  věřte,  moje  drahá  paní  —  vám 
nelžu." 

,, Nerozumím  vám!"  zašeptala  zmatena 
tónem  jeho  hlasu  —  jako  by  v  něm  ně- 
jaká  ozvěna   z   dávných   dob   se   chvěla. 

,, Zůstaňte!"  prosil  vroucně. 
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„Nemohu!  nemohu!  uznáte  přece  — 
ne,  není  možno!  I  tak  již  sobě  předhůzky 
činím!  Nejste  mým  příbuzným  a  já  ve 
vašem  domě  —  chápete  přece!"  zajíkala 
se  až,  jak  rychle  a  důrazně  chtěla  vyslovit 
důvody,  proč  ona,  mladá  vdova,  nesmí 
zneužívat  laskavosti  cizího  muže,  nechce-li 
ve  zlé  podezření  upadnout. 

Daniel  hůlkou  rýsoval  v  písku  na  pě- 
šině nějaké  písmeny  —  klidně,  jako  by  dáv- 
no byl  pevně  rozhodnut,  řekl:  ,, Nejsem 
vám  příbuzným,  pravda,  ani  bratr,  ani 
strýc  —  ale  což?  nemohl  bych  být  ještě 
bližším?  —  vaším  manželem,  myslím  — " 
zvedl  k  ní  usměvavé  oči. 

Zachvěla  se,  zbledla,  sevřela  sepjaté 
ruce,  až  klouby  zachřestily.  Bez  dechu 
mlčela  dlouho,  dlouho.  Cekala  snad,  že 
Hlavsa  řekne  více.  Mlčel  též,  jen  se  usmí- 
val. 

,, Žertujete!"  namítla  sama  se  nutíc  do 
úsměvu. 

Objal  ji  kolem  boků  lehce  a  šetrně.  ,, Ne- 
věříte? jste  mi  drahá,  milá.  Pravím  vám 
to  bez  klamných  přísah,  které  by  neslu- 
šely mému  věku  —  ačkoliv  ani  šediny 
před  žádným  šílenstvím  nechrání.  Zdá 
se  mi,  že  dobrý  osud  přivedl  vás  ke  mně, 
poslední  květ  svého  života  vidím  ve  vás. 
Sobec  jsem,  sahám  po  vás,  pro  květ, 
abych  si  jím  vyzdobil  své  stáří." 

Hlava  její  spočinula  na  jeho  rameni. 
Se  zavřenýma  očima  šeptla:  ,,Zdá  se  mi 
něco  —  o  štěstí.  Bojím  se,  že  se  opět  pro- 
budím a  sen  zmizí.  Líto  mi  této  chvilky, 
která  odletí  jako  chmýří  pampelišky  po 
větru." 

Políbil  ji  dlouze  na  rty,  udusil  další 
slova.,,Blaženou  tu  chvilku  zadržímepokud 
možno"  —  vesele  řekl  —  ,,a  těšme  se, 
že  po  ní  přijdou  ještě  šťastnější  —  nesou- 
hlasíte, drahá  Eusebie?" 

Ale  ulétla  blažená  chvilka  přece,  za- 
plašil ji  kdosi,  přicházeje  pěšinou  za  hou- 
štím  a  prozpěvuje   rozpustilou  písničku. 

Paní  Eusebie  zarděna  zvedla  hlavu, 
chtěla  se  vyvinouti  Danielovi  z  náručí, 
nepustil  ji.  Jen  se  ohlédl. 

,,To  jste  vy,  mistře?" 

,,Já,  Andres  Grafer,  generose  domine, 
ráčíte-li  dovolit!"  hlásil  se  malíř,  kulhaje. 

„Nechtěl  byste  obejít,  mistře,  tamtudy 
pěšinou  a  zmizet  opět?  Nejlepší  přítel 
bývá  mrzutě  přivítán,  přichází-li  nevhod." 

Andrýskovi  úžasem  vypadla  berlička 
z  ruky.  ,,Och  —  nebesa!"  zakoktal.  „Ne, 
dobrodince  —  já  nevidím,  neslyším  .  .  . 
Já  chodím  —  vidíte  —  s  očima  zavřenýma, 
nevidím  nic  —  buďte  ujištěn,  generose, 
já  nevidím  — " 


Illavsa  se  smál.  „Proč  mhouříte  oči, 
mistře.  —  Hleďte  jen.  Našel  jsem  spanilý 
kvítek  a  jsem  ještě  tohk  ješitný,  abych 
věřil,  že  pro  mne  kvete.  Nuže,  umělce,  při- 
pravujte slavnost  velikou.  Dá-li  Bůh, 
svatbu  slavit  budeme,  svatbu  radostnou, 
zde  na  vinohradech.  Co  tak  oči  jste  vy- 
třeštil?" 

A  mistr  sepjal  ruce,  vykřikl:  ,, Závidím, 
pane,  závidím!" 

Daniel  třikráte  odplivl:  ,,Fi!  fi!  íi! 
uhranete  naše  štěstí!" 

,,Ne,  dobrodince!  Závidím,  pravda,  ale 
přece  od  srdce  štěstí  přeji  vám  i  paní 
vzácné,  překrásné!" 

,, Dobře,  teď  přemýšlejte  o  slavnosti!" 
žertoval  Hlavsa.  ,,A  touto  pěšinou  jděte, 
prosím.  Odpouštíme  vám,  že  jste  nevhod 
přišel.  Jen  rychlým  odchodem  chybu  na- 
pravíte!" Žertovný  ton  neurazil  Andrýska, 
jak  se  zdálo,  dobře  nechápal  nebo  nevěřil 
zraku.  Sehnul  se  pro  berličku,  beze  slova 
hluboko  se  uklonil  a  skutečně  dal  se  pě- 
šinou, kudy  pán  okázal,  aby  se  co  nej- 
rychleji uhnul  z  místa,  kde  štěstí  kvetlo. 
Zmizel  za  křovisky. 

,, Myslím,  že  opravdu  závidí!"  pravil 
Hlavsa  ,,a  jest  mi  ho  líto.  Nikdy  nepoznal 
lásky  ubohý  Andrýsek,  osudem  nelítostně 
ztrestán  beze  vší  viny.  Však  nechme  jej  — 
jsme  opět  sami,  moje  drahá  — " 

Snad  opravdu  šťastná  chvilka  uletěla, 
jak  se  obávala  paní  Eusebie.  V  očích  jí 
zahlédl  nějaký  stín,  který  tam  dříve  nebyl. 
,,Nač  myslíte?" 

Usmála  se,  probuzena  jeho  polibkem. 
,,Jen  tak  —  mvslím  si,  proč  teď  teprve 
—  teď  — " 

,,Co  chcete  říci,  drahoušku?" 

,,Proč  tehdy  —  pamatujete?  v  jaru 
života  nepřál  nám  osud  spojit  navždy 
ruce  i  cesty.  Proč  musila  jsem  projít 
takovou  dlouhou  žalostnou  poutí,  nežli 
jsem  opět  vás  nalezla." 

Pohladil  ji  po  vlasech.  „Odpusťte  osudu. 
Zase  jen  tak  sobecky  soudím:  nebylo  by 
už  dnes  toho  štěstí,  které  cítím,  nebylo 
by  této  blažené  chvilky.  Kdož  ví,  co  bylo 
by  čekalo  na  nás!  Za  šťastnou  tuto  chvíli 
odpouštím  osudu!  A  vy?" 

,, Zapomněla  jsem,  co  bylo."  Objala 
jej,  sama  líbala.  Byly  to  milé,  hřejivé  po- 
libky. Opětoval  je^  stejně  laskavě,  s  roz- 
koší labužníka. 

Přimhouřila  oči.  „Bojím  se,  můj  milý 
pane,"  šeptala,  ,, bojím  se,  že  zase  mi  uletí 
štěstí,  jako  ulétlo  vždy." 

„Nemyslete  na  to,  neotravujte  si  roz- 
koš přítomného  okamžiku,"  odpověděl 
a  sám  pozoroval,  že  praví  to  s  podivuhod- 
nvm    klidem.     ,,Čím    se    trápíte,     drahá 
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Eusebie?  Jsou  ovšem  osudy  divné  v  lásce 
nejvřelejší."  Vzpomněl  na  pana  Adama 
z  Lobkovic  a  vypravovat  začal  o  jeho 
krásné  paní,  o  šílené  žárlivosti,  která  nemá 
příčiny.,  o  Graferově  obrazu,  o  bohyni 
Afroditě  se  závojem  na  tvářích  Krásná 
společnice  jeho  mlčela.  Zdálo  se  mu,  že 
poslouchá,  ale  když  na  ni  pohlédl,  viděl, 
že  s  hlavou  skloněnou  k  jeho  rameni, 
s  přimhouřenýma  očima  a  s  pootevřenými 
rtíky  jako  by  čekala  polibky  a  ne  povídku. 
Neodolal,  políbil  dlouze  ty  rozkošné  rtíky. 

Pak  prohledla,  oddechla  z  hluboká. 
,,Ano,"  pravila,  ,, slyšela  jsem  již  o  tom, 
stará  Maj dálena  mi  vyprávěla.  Ví  o  tom 
více,  nežli  jest  pravda.  Zlé  jsou  jazyky 
lidské  a  já  věřím,  že  vznešená  paní  je  bez 
viny  podezřívána." 

,, Věřím  též!"  přisvědčil,  ,,a  kdyby  prav- 
dou bylo  podezření  — "  nedořekl  pan 
Hlavsa,  zamlčel  se. 

,,Co  jste  chtěl  říci,  pane  můj?" 

,,Ah  —  jen  tak!  Hlásí  se  ve  mně  opět 
filosof.  Pan  Adam  neuvažuje,  podléhá 
citu,  nedbá  rozvahy  a  rozumu.  A  zdá  se 
mi  samotnému,  že  rozum  je  takovou  ne- 
blahou přítěží  —  aspoň  v  lásce.  Láska 
nevzniká  z  rozumu,  a  přichází-li  rozum, 
jistě  už  mizí  láska." 

Paní  Eusebie  položila  obě  bílé  ručky  své 
na  jeho  rameno,  podepřela  o  ně  hlavičku 
a  z  blízka  usmívala  se  mu  do  očí.  ,, Bojím 
se  i  toho,  pane  můj,  že  u  vás  ozve  se  rozum 
a   zapomenete    na   mne,   zapomenete!" 

„Ne!"  odpověděl,  „věřte!"  Na  čelo  ji 
políbil.    „Nikdy    nezapomenu." 

,,A  nemyslíte  už  nyní  na  mne!"  vyčetla 
mu  žertem,  „myslíte  na  pana  Adama 
z  Lobkovic." 

Nezapřel.  ,,Ani  ne  na  pana  Adama,  ale 
na  jeho  krásnou  mladou  choť  a  divné 
osudy  lásky.  A  myshm  při  tom,  co  já  bych 
udělal,  kdyby  — "  váhal  trochu,  hledal 
jaksi  dlouho  vhodná  slova  —  ,, kdyby 
žena,  kterou  miluji,  mne  oklamala." 

,, Přece  tedy  myslíte  na  něco  jinélio, 
nežli  na  mne!"  řekla  vyčítavě. 

„Na  vás  myslím,  moje  drahá!" 

,,Jak?  na  mne?" 

„Ano.  Zdá  se  mi,  že  jsem  nikdy  nemiloval, 
až  teď  v  letech,  kdy  stáří  se  neúprosně 
hlásí.  A  vy  jste  v  květu  mládí  —" 

Usmívala  se.  ,,Proč  mi  to  povídáte? 
.íá  vás  milovala  dávno,  dávno,  pamatujete? 
A  přiznávám,  že  nikdy  jsem  nezapomněla 
na  vás  za  dlouhý  ten  čas,  při  celém  smut- 
ném životě  svém." 

,, Nezasloužil  jsem  toho  a  bojím  se, 
aby  mne  osud  teď  nepotrestal!''  zamyšlen 
pravil  Daniel.  Paní  Eusebie  se  upřímně 
rozesmála. 


,,A  zapomínáte,  můj  milý  ochránce  a 
dobrodince,  co  jste  mi  sám  řekl:  nemyslete 
na  to,  čeho  se  l3ojíte,  otravujete  si  rozkoš 
přítomného  okamžiku!"  žertovala  štěstím 
záříc. 

Za  chvíli  zdálo  se  jim  oběma  nějak,  že 
nemají  si  už  co  povídat.  Vstali,  ruku 
v  ruce  bloudili  po  pěšinách  rozlehlé  vinice. 
Mlčky  skorém,  jen  ruce  si  tiskli.  í\ekla-li 
Eusebie:  „Odkvětá  bez!"  dodal  pan  Hlavsa 
vážně:  ,,Lípy  budou  teprve  kvésti."  Po- 
vzdechl-li  on:  ,,Jaro  již  odchází!",  usmála 
se:  ,,Léto  bude  krásné!"  a  souhlasili  spolu, 
že  podzim  je  nejkrásnější  dobou  roční, 
když  hrozny  dozrají,  jablka  voní  a  vlažné 
večery  jsou  dlouhé,  prozářeny  čarovným 
světlem  měsíčním.  A  konečně  i  zima 
bývá  krásná  v  závějích  sněhových  s  kři- 
šťálovými střechýli  na  okapech,  když 
sáně  letí  s  veselým  cinkotem  zvonků 

Oba  nepozorovali  ani,  že  sešli  dolů 
k  Andrýskově  škole.  Ve  dveřích  trčel 
klíč. 

,,Bude  tu  asi  starší  Grafer,  mistr  Gal- 
lus,"  mínil  Hlavsa,  ,,bývá  tu  z  rána,  když 
je  škola  prázdná  —  Andrýskovi  žáci  při- 
cházejí k  večeru.  Nechtělo  by  se  vám  podí- 
vati se  na  záhadný  obraz  slavné  Afrodity, 
kterak  práce  pokročila?  Mistr  zajisté  nám 
nezazlí." 

Eusebie  snad  s  troškou  ženské  zvěda- 
vosti přisvědčila.  Hlavsa  hlučně  na  dveře 
zaklepal,  nikdo  se  neozval.  Otevřel  a 
vešli.  Byl  tu  mistr  Gallus  i  Andrýsek. 
Obraz  Afroditin  odsunut  ode  zdi  stál 
vprostřed  rozsáhlé  místnosti  v  plném 
světle.  Před  ním  na  židli  seděl  Andrýsek 
se  štětcem  a  paletou.  Starší  bratr,  Gallus, 
přecházel  dokola  s  hlavou  svěšenou,  s  ru- 
kama vzadu  založenýma  a  hučel  cosi 
mrzutě.  Spatřil  vstupující,  ale  patrně  nebyl 
valně  potěšen.  Jen  se  uklonil. 

,,Co  děláte,  mistře?"  vlídně  a  vesele 
ptal  se  Hlavsa.  ,, Přišli  jsme  se  podívat  na 
váš  obraz.  Ovšem  že  setkání  se  s  panem 
Adamem  z  Lobkovic  na  tomto  místě 
vzbudilo  moji  zvědavost." 

Starší  Grafer  zamával  netrpělivě  ru- 
kama a  tvářil  se  jako  podrážděný  medvěd. 
„Prokletý  obraz!"  vrčel,  „kdybych  byl 
tušil  —  Ale  co  pravím!  Vždyť  jsem  tušil 
nějakou  čertovinu  —  přiznávám  se  — 
hned  tehdy,  když  pán  ze  Schónberku 
obraz  objednal,  když  přivedl  svoji  Afro- 
ditu  zalialenou  v  mohamedánský  závoj. 
Bůh  ji  věku  ukrať!  Přísahám,  že  dosud 
nemám  ani  potuchy,  kdo  je  ta  žena  —  iiic 
dobrého  beztoho  v  ní!  —jen  dvakráte  byla 
tu,  vyjednal  si  pán  ze  Schonberka,  abych 
obraz  maloval  tady,  ne  ve  své  dílně  na 
Stalém    městě.    Penězi    nešetřil,    předem 
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zaplatil  -  -  že  já,  nešťastník,  to  zlato  mn 
zpátky  nehodil.  Ale  jsem  slabý  člověk!" 
litoval  Gallus  a  rozpustilý  Andrýsek 
dodal  s  úšklebkem:  ,, —  jak  vidím  zlato 
nebo  stříbro,  nechám  i  rozum  stranou." 

Starší  bratr  jen  vztekle  po  něm  šlehl 
očima.  ,,Ty  mlč  tam!  ty  rozumu  nemáš, 
ani  peněz!" 

,, Bohužel!"  přiznal  Andrýsek,  ,,ale  kdy- 
bych měl  peníze,  možno,  že  bych  rozumu 
nabyl." 

,, Prokletý  obraz!"  vrčel  opět  mistr 
Gallus.  ,, Nevím  proč  a  jaké  podezření 
vzniklo  v  panu  Adamovi.  Slyšel  jste  sám, 
generose  domine,  když  tu  byl.  Ale  myslím, 
že  bezdůvodná  žárlivost  jej  mučí.  A  já  — 
přísahám  —  tušení  nemám,  kdo  jest  ta 
paní,  kterou  jsem  maloval.  Závoj  na  oka- 
mžik neodložila,  slova  nikdy  nepromlu- 
vila. Měla  patrně  příčinu,  proč  chtěla 
zůstat  nepoznanou.  A  vznešený  pan  Adam 
chce,  abych  odhalil  závoj  s  té  hlavy  a 
s  tváří.  Jak  mohu?  Prokletý  obraz!  ne- 
dotknu se  ho  již!  Kdyby  nebyl  zaplacen, 
na  kusy  maličké  bych  jej  roztrhal." 

,,A  bylo  by  ho  škoda!"  mínil  Hlavsa. ,,  Je 
to  krásná  práce,  hodná  vašeho  štětce." 

,, Myslíte,  vzácný  pane?*'  ješitnému  ma- 
líři chvála  zalichotila. ,, Pravda,  škoda  by  ho 
byla,  ale  —  čert  ho  vezmi!  Ještě  na  něm 
schází  mnoho,  není  propracován,  vezmu-li 
však  štětec  do  ruky,  cítím,  jak  mi  prsty 
křehnou.  Hrůza  mne  obchází,  nevím  proč. 
Sám  černý  z  pekla  v  tom!  Bratr  Ondřej 
obraz  domaluje,  já  se  ho  nedotknu!" 

Andrýsek  na  židli  pokorně  se  uklonil: 
,,Jak  poroučí  můj  pan  bratr  starší.  Doma- 
luji a  zde  v  rohu  napíšu:  Grafer  Gallus 
pinxit." 

,,Ano!  Tak!"  souhlasil  Gallus. 

,,A  co  mi  dáš,  bratříčku?  polovici  z  těch 
hříšných  kop,  které  jsi  dostal  a  které  ti 
tak  těžce  na  svědomí  leží?" 

,, Pólo  víc?  ach,  ty  lehkomyslný!"  zlobil 
se  starší  bratr,  ,,což  myslíš,  že  peníze  na 
cestě  sbírám?  Nemáš  co  dělat,  zahálíš, 
dvou  kop  míšeňských  máš  dosti  za  to, 
co  na  mém  obraze  zkazíš!"  Vrozená  lakota 
se  v  něm  ozvala. 

Andrýsek  se  smál.  ,, Dobře!  ale  zaplatíš 
předem!  a  neboj  se,  nic  ti  nezkazím,  po- 
díváš se!" 

,, Belzebub  s  tebou  i  s  penězi  i  s  obrazem!" 

,, Podíváš  se,  bratříčku,  co  dovedu!" 
chechtal  se  Andrýsek. 

„Nechci  vidět!  Dodělej,  domaluj,  jak 
chceš.  Vícekráte  už  sem  do  té  hlado- 
morny studené  nevkročím!  Stokrát  pro- 
kletý obraz!"  láteřil  Gallus,  ale  vzpama- 
toval se  tolik,  že  prosil  paní  Eusebii  za 
odpuštění  i  pana  Hlavsu.  ,, Nemohu  se  dí- 


vat na  svůj  oJjraz  beze  vzteku,  odpusťte 
mi,  vzácné  panstvo!"  Uklonil  se  a  odešel 
stále  ještě  rozmrzele  vrče.  Dveřmi  za  se- 
bou třískl. 

Hlavsa  se  usmíval.  „Váš  bratr  je  jakýsi 
bručivý  medvěd,  mistře  Ondřeji!"  po- 
znamenal. 

,, Nemůže  zapomenout,  že  je  po  otci 
Němec,"  smál  se  lehkomyslný  bratříček, 
,,a  já  jsem  po  matce.  Podíváte  se  však, 
urozený  pane  a  dobrodince  můj,  co  z  tohoto 
nešťastného  obrazu  udělám!"  Začal  pohviz- 
dovat a  štětcem  již  dotekl  se  plátna, 
směle  a  bravurně  barvy  nanášel.  Paní 
Eusebie  zadívala  se  na  obraz.  Mimoděk 
uchopila  Hlavsu  za  ruku  —  pocítil,  že  se 
zimomřivě  zachvěla. 

,,Co  jest  vám,  drahá,"  ptal  se  udiven. 
—  ,, Hleďte,  jak  divné  má  oči  ten  pastýř  — 
Adonis.  Uhrančivé!"  šeptala,  jako  by  se 
bála  hlasitě  promluvit. 

Hlavsa  se  podíval.  ,,Nu,  pravda,  divné 
oči.  Ale  těch  jste  se  přece  nelekla?  Jistě 
chladno  je  tady,  zima  vás  rozrazila. 
Pojďme  ven' raději,  na  výsluní!"  Nechali 
Andrýska  při  práci,  odešli. 

Venku  na  veřejné  cestě,  která  tu  vedla 
přes  vinici,  potkali  pana  Hanybala  ze 
Schonberka.  Ihned  jej  poznala  paní  Eusebie 
z   daleka. 

,,Hle!  Adonis!"  poznamenala  tiše.  „Oprav- 
du má  uhrančivé  oči,  podívejte  se!" 

,, Věříte  v  uhranutí,  dětino?"  vysmál  se  jí 
Hlavsa.  Úzkostlivě  přitiskla  se  k  němu  a 
zašeptala  jakési  zaříka vadlo  proti  uhra- 
nutí. 

Pán  ze  Schonberku  vyšňořen  dle  mody, 
od  hedvábného  kloboučku  až  do  jeleních 
střevíčků  s  přaskami,  prošel  kolem,  pozdra- 
vil smeknuv  klobouček.  Podíval  se  na 
mladou  paní.  Hlavsa  opětoval  pozdrav  a 
všiml  si,  že  Eusebie  sklopila  oči,  nezvedla 
je,  dokud  pán  ze  Schonberku  nezašel. 
A  tu  kradmo  se  po  něm  ohlédla.  Stál  na 
břehu  jezerní   tůně. 

,,Víte,  co  dělá?"  usmál  se  Hlavsa. 
„Shlíží  svoji  krásu  ve  vodním  zrcadle. 
Marnivý  hejsek.  Netušil  jsem  však,  že 
jste  pověrčivá,  děťátko  moje  zlaté!  Co  by 
kdo  pohledem  mohl  učarovat?" 

,, Věřím.  Jsou  takové  oči!"  hájila  se 
velmi  horlivě.  ,,Jsem  přesvědčena  o  tom. 
Poslyšte,  povím  vám  —  není  to  báchorka. 
U  nás  v  horách  služka  byla  ve  dvoře,  Běla 
se  jmenovala,  děvče  jako  květ.  Ženicha 
měla,  statnélio,  zdravého  hocha,  též  ze 
služebnictva,  myslivce,  a  rádi  se  měli. 
Přišel  pobuda  nějaký,  šeredný,  samé  jizvy 
po  nemocích  v  obličeji,  kdesi  v  Uhrách  prý 
u  vojska  sloužil.  Jen  oči  měl  jako  žhavé 
uhlíčky.  Přišel  a  sotva  Bělu  potkal,  očaro- 
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val  ji  téma  očima.  Běhala  za  ním,  jak  jen 
zakýval  prstem.  Domlouval  jí  ženich  po 
dobrém,  nepomohlo.  Přišel  ke  mně  do 
dvora,  prosil,  abych  Bělu  přísně  pokárala. 
Zavolala  jsem  ji  —  ubohá  padla  na  ko- 
lena, rukama  lomila.  Bohem  se  zaklínala, 
že  sama  neví,  co  se  s  ní  děje.  Jakmile  ten 
tulák  prokletý  upře  na  ni  oči,  jako  by  vě- 
domí a  vůle  pozbyla,  jen  za  těma  očima 
musí  poslušně  jít.  Plakala  zoufale,  abych 
ji  vysvobodila  od  těch  čar  a  kouzel,  sama 
prý  nemůže  si  pomoci.  Nakázala  jsem 
chasníkům,  aby  šli  tuláka  hledat  a  na 
dvůr  jej  přivedli.  Někde  za  vsí  v  pazderně 
jej  nalezli  a  přivlekli  svázaného.  Všechno 
služebnictvo  se  sběhlo  i  lidé  ze  vsi.  Vyšla 
jsem  na  dvůr.  Stál  tam  docela  bez  bázně, 
sotva  se  uklonil.  Ušklíbl  se  a  směle  se  na 
mne  podíval,  až  jsem  se  otřásla.  A  řekla 
jsem:  „Jsi  obviněn,  žes  učaroval  to- 
muto děvčeti!"  Nic  nezapíral.  ,,Ano!"  od- 
pověděl drze,  ,, učaroval."  Lidé  chtěli  se 
naň  vrhnout,  na  místě  jej  ztrestat,  sotva 
jsem  jej  zadržela.  Ptala  jsem  se  dále: 
,, Kterak  to  děláš,  že  musí  za  tebou  jít 
nešťastná  děvečka  i  proti  své  vůli?"  Vyce- 
nil zuby. ,, Takhle,  vzácná  paní!"  a  přistou- 
pil k  Běle.  Stála  vedle  mne  všecka  zsinalá 
a  držela  se  mého  šatu.  ,, Podívej  se  na  mne, 
děvečko!"  promluvil  k  ní.  Zvedla  oči  a  on 
jenom  prstem  zakýval  a  šla  za  ním  přes 
dvůr  ke  vratům.  Všichni  lidé  hrůzou  vy- 
křikli: ,,Bělo,  Bělo,  co  děláš?"  ale  neslyšela, 
nezastavila  se  a  nikdo  se  neodvážil  ji  za- 
držet, ani  její  ženich.  Vykřikla  jsem: 
,,Stůj,  prokletý!  nech  ji,  pusť  ji  ze  své 
moci!"  Poslechl  mne,  jen  se  zasmál  a 
řekl:  ,,Vrať  se,  milá  děvečko,  paní  tě  volá!" 
A  jako  by  se  probudila  z  těžkého  snu, 
Běla  se  chytila  oběma  rukama  za  spánky, 
skokem  přiběhla  ke  mně,  padla  mi  k  no- 
hám, objala  moje  kolena.  Lidé  se  křižo- 
vali, ustupovali  strachem  před  tulákem. 
Sama,  přiznám  se,  bála  jsem  se,  aby  ča- 
rami a  kouzly  svými  se  nepomstil,  kdybych 
i)řísně  jej  kázala  potrestat.  Proto  jsem 
řekla  mírně:  ,,Proč  ji  trápíš?  Nech  ji!" 
Pohodil  hlavou  lehkomyslně.  ,, Nechám, 
proč  bych  nenechal?  Co  mi  po  ní!"  Zeptala 
jsem  se,  co  by  chtěl  za  to,  když  beze  zlého 
oučinku  odejde  navždy  z  naší  krajiny.  Po- 
žádal několik  stříbrných  grošů  a  žejdHk 
páleného  vína.  Dostal  a  zapřísáhl  se,  že 
iliiied  odejde  do  širého  světa.  Pohvizdoval 
si  vesele,  když  odcházel.  A  byl  tam  poklas- 
ný  starý,  šprýmař  nezbedný.  Nedalo  mu, 
zavolal  za  tulákem:  ,,A  moji  Kačenu  ne- 
svedl bys  těmi  svými  kouzly;  hlavu  sázím!" 


Měl  ženu  starou,  tuze  pobožnou,  jen  po 
poutích  a  kostelech  chodila.  Tulák  se 
ohlédl:  ,, Uvidíme!"  prohodil.  Nazítří 
žena  poklasnému  se  ztratila  a  hned  se  roz- 
křiklo: tulák  ji  odvedl.  Vydali  se  lidé  za 
ním,  vidlemi  a  podávkami  se  ozbrojili. 
A  v  lesích  dohonili  tuláka.  Šel  a  babka 
za  ním.  Babka  se  zastavuje,  tulák  jen 
prstem  kývne  a  babka  poslušně  zase 
kráčí,  kráčí  jako  ve  snu.  Viděli  to  lidé, 
babku  vzali,  tuláka  chytili  a  prý  oči  mu 
tam  v  lesích  vypíchali.  Proč  se  usmíváte, 
můj  pane?  Nevěříte?" 

,, Všemu  věřím,  ale  strašno  pomyslit, 
že  jsou  oči,  za  kterými  jdou  ženy  bez  vůle, 
jako  ve  snu"  —  řekl  Hlavsa  zamyšlen. 

,,Jak  vážně  to  pravíte!"  rozveselila  se. 
,,A  co  nám  po  všech  očích  lidských?  Sem 
nevidí  žádné.  Jsme  sami  — "  zašeptala, 
hlavu  položila  mu  na  rameno.  Objal  ji 
kolem  boků,  políbil  na  tvář  i  na  růžové 
rty.  Rozvážně,  jako  by  každý  polibek 
s  rozkoší  ochutnával. 


VI. 


Udýchán  celý  a  jako  zimnicí  roztřesený 
přiběhl  jednoho  rána  starý  Bryt  k  pánovi. 
Hlavsa  právě  přišel  na  vinici. 

,,Ach,  pane  můj,  pane  milostivý!"  za- 
naříkal  hlídač  a  sepjal  ruce.  Brada  se  mu 
klepala,  vyděšeně  hleděly  oči  a  zalévaly 
se  slzami.  Nohy  pod  ním  klesaly.  ,,Pane 
milostivý  — "  jektal  —  Pán  se  naň  pře- 
kvapen zadíval.  ,,Co  je  ti?" 

„Pane  milostivý  — "  nic  jiného  nedovedl 
dědek  promluvit. 

,,Co  jest  mu?"  hádal  Hlavsa.  Uhodl: 
,,Žofka   ti   utekla?" 

,, Utekla,  pane  milostivý,  dítě  bezbožné! 
Utekla!"  naříkal  Bryt.  ,,Do  komory  jsem 
ji  zavřel,  v  noci  oknem  utekla.  Nikde  není. 
Utekla!  A  jak  pán  milostivý  zvěděl? 
A  snad  ví,  kam  utekla?"  staré  oči  udiveně 
otevřel. 

,, Hádal  jsem  jenom!  Docela  netuším, 
kam  ti  utekla." 

,,Do  komory  jsem  ji  zavřel  na  petlici 
a  zámek!"  naříkal  zase  děd. 

,, Nepomohou  zámky  ani  petlice,  mohl 
bys  vědět!  Taková  dívčina  jako  lasička 
vysmekne  se  i  ze  želez  a  běží,  kam  ji 
srdce  táhne.  A  což  ty  sám,  starý,  netušíš, 
kam  se  ti  Žofka  poděla?"  vyptával  se 
pán.  ,,Mluvila-li  s  kým?" 

(Pokračování.) 
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POLSKÝ  ZNÁMÝ. 

Vzpomínka  z  cesty. 


Napřesrok  bude  tomu  deset  let,  co  ])\da 
v  belgickém  Luttychu  světová  výstava. 
Nestála  za  mnoho,  především  nebyla  svě- 
tová, ale  nelituji,  že  dal  jsem  se  na  ni 
zlákat,  a  po  světodějných  událostech 
letošních  přímo  si  toho  vážím.  Jinak 
nebyl  bych  se  dostal  do  Luttychu,  jenž 
])ude  na  prvním  místě  jmenován  v  aná- 
lech, vypravujících  o  světové  válce.  Před 
jejím  vznikem  byl  Luttych  živým,  hodně 
střízlivým  městem  kvetoucího  průmyslu 
a  obchodu,  svojí  situační  rozlohou  drobet 
na  Salcburk  upomínající.  Na  obšírném, 
moderním,  sadem  zkrášleném  náměstí  stojí 
pomník  Karla  Velikého  a  jeho  palladinů. 
Pomník  je  novodobá  práce,  ale  jeho  před- 
mět vypráví,  do  jaké  minulosti  město 
sahá,  kdy  již  kvetlo,  kdo  byl  jeho  patronem. 
Nežli  vlak  od  Rýna- Kolína  přestoupí  bel- 
gickou hranici,  zastaví  v  Cáchách.  Rovněž 
město  podmanitele  polabských  Slovanů. 
Tam  v  hrobce  odpočívá.  Dvě  velká  jména 
autorská  vynoří  se  v  paměti:  Schillerovo 
básní  o  korunovaci  Rudolfa  Habsburského 
v  Cáchách,  Viktora  Huga  slavný  monolog 
Karla  V.,  mluvený  v  hrobce  obnovitele 
titulu  krále  římského.  Drama  Hugovo 
Hernani  dává  sestoupiti  Karlu  V.  do 
hrobky  ve  chvíli,  kdy  kurfirsti  jednají 
o  zadání  koruny  říše  římsko-německé, 
o  niž  se  uchází.  Karel  vzletnými,  monu- 
mentálně výmluvnými  slovy  koří  se  pa- 
mátce velkého  předchůdce,  netuše,  že  ve 
stínech  hrobové  kobky  číhá  naň  smrt. 
Spiklenci  z  jeho  španělské  domoviny  pře- 
dešli jej  sem  se  smrtícími  dýkami,  ale 
zvěst,  že  zvolen  je  vládcem  říše  římsko- 
německé,  zmrazí  posvátnou  hrůzou  z  ma- 
jestátu jejich  počin. 

Luttyšané  a  ostatní  jejich  belgičtí 
krajané  neměli  tenkrát  v  5.  roce  tohoto 
století  času  ani  nálady  zalétati  duchem 
do  dob}'  tak  odlehlé,  do  historie  časného 
středověku.  Oslavovali  právě  děje  mnohem, 
mnohem  mladší,  teprve  padesátileté,  pa- 
mátku státního  osamostatnění  Belgie  od- 
lukou od  Holandska.  I  luttyšská  výstava 
vznikla  z  tohoto  popudu.  Tu  však  zatlačen 
byl  oslavný  motiv  mezinárodním  rázem 
výstavního  jarmarku:  ze  všech  koutů, 
ulic  i  domů  tlačí  se  však  příchozímu  na 
oči  v  Brusselu.  Říkají  nám  Čechům  škaro- 
hlídní  krajané,  že  jsme  fangličkáři,  že  stále 
máme  potřebu  něco  slavit,  na  něco  vzpo- 
mínat s  muzikou,  zpěvy  a  rachejtlemi. 
Ale  k  Belgům  v  té  příčině  musili  bychom 


chodit  ještě  do  školy.  K  Belgům  obojího 
jazyka:  germánským  Flámům,  román- 
ským Valonům.  Jistě  i  v  mnohém  jiném 
jsou  za  jedno,  ale  v  oslavovací  mánii  přede 
vším.  Co  viděl  jsem  ve  sváteční  a  nedělní 
den  na  ulicích  brusselských,  zejména  však 
antverpských,  byl  skutečný  breughel. 
Ztřeštěné  rozpoutání  zvuků  z  hrdel  i  ná- 
strojů se  deroucích,  ohněstrůjné  effekty, 
útočící  nelidsky  na  zrakový  čiv,  odzna- 
kové fábory,  střapce,  šerpy,  ba  celé  stejno- 
kroje ječivých  barev,  nevkusných  střihů, 
těch  s  nadsázkou  proslovených,  zuřivě 
akklamovaných  řečí,  přípitků  a  toho  bo- 
žího daru  v  ty  dny  pozřeného,  vypitého! 
A  konec  konců:  co  se  tu  oslavovalo?  Po- 
litické rozhraničení  dvou  států,  které  od- 
jakživa sobě  byly  dobrými  sousedy.  V  Ant- 
verpách bylo  o  příčinu  víc,  že  v  oněch 
padesáti  letech  se  vzrůstajícím  přístavem 
neobyčejně  vzrostlo  město. 

Ale  rozkošná,  milá,  nezapomenutelná 
jsou  belgická  velkoměsta  obě.  Ať  kráčíš 
ulicemi  brusselskými  jako  prostý  zevloun, 
ať  vyburcuješ  z  paměti  průvod  dějinných 
vztahů,  ať  vlezeš  pod  střechu  národní  vý- 
tvarnické  galerie,  všude  plno  myšlenko- 
vých podnětů,  odnikud  se  ti  nechce.  Do 
historie  belgického  malířství  výstižný  prů- 
vod ti  podá  krajan,  pražský  rodák  ze 
Strahova,  Antonín  Springer,  jehož  výklad, 
křišťálově  jasně  psaný,  připojen  je  k  Bae- 
deckrově  průvodní  knize.  Tento  současník 
a  účastník  politického  našeho  probuzení 
z  našeho  tábora  se  odkutálel,  odnárodnil  se 
a  na  vývoj  českého  snažení  úporně  nepřá- 
telsky hleděl.  Setkáš  se  tu  však  s  jiným 
krajanem,  slavnějším,  jenž  ze  zněmčilé 
Prahy  vyšel  a  po  životní  pouti  do  české 
k  poslednímu  odpočinku  se  vrátil.  Je  to 
malíř  Jaroslav  Čermák.  Jeho  obraz:  Baši- 
bozuci  a  zajaté  Hercegovky  má  čestné 
místo  v  brusselské  galerii  pro  novodobá 
díla,  vedle  maleb  jeho  učitele  a  přítele, 
belgického  mistra  Galleta.  Čermák  zemřel 
r.  78.  v  Paříži,  nad  jeho  rakví  mluvil 
tam  Emanuel  Bozděch,  jenž  tou  dobou 
v  Paříži  na  studijním  pobytu  meškal. 
Pohřben  je  Čermák  na  Olšanech.  V  čer- 
vencovém nedělním  odpůldni  vyprovodila 
okázale  umělce  celá  česká  Praha. 

Jména  Springerovo  a  Čermákovo  octla 
se  v  této  kapitole  náhodně  v  sousedství. 
Život  je  však  již  dříve  svedl.  Jako  vysoko- 
školský student  byl  Springer  domácím 
učitelem  Jaroslavovým. 
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''«  Pomníky  na  brusselských  prostranstvích 
vyvolají  v  chodci  literární  ozev.  Je  to  opět 
Schiller  a  jeho  dějiny  odboje  Nizozemí, 
je  to  Goethe  a  jeho  Egmont,  je  to  Sardou 
a  jeho  Vlast,  u  nás  druhdy  tak  populární. 
Doplněním  uměleckých  sbírek  Galerií  je 
museum  Antonína  Wiertze,  malíře  a  my- 
slitele, o  němž  obsažnou  studii  do  Osvěty 
napsala  před  lety  Renáta  Tyršova.  Brussel, 
zvaný  malou  Paříží,  má  svou  obdobu  bu- 
loňského  lesa  Bois  Decambre.  Byl  jsem 
v  něm  v  srpnové  všední  odpůldne.  Svou 
krásou  stromovou  i  svou  zamlklostí  při- 
pomněl mi  naši  Královskou  Oboru. 

Antverpy!  Kolikrát  napsáno,  vytištěno, 
vysloveno  l)ylo  toto  jméno  v  měsících 
letošního  podzimu!  Město,  jež  vidělo  nej- 
větší rozmacíi  nizozemského  malířství, 
jenž  vyvrcholil  v  Rubensovi,  mistru  barvy, 
ve  Van  J])yckovi,  mistru  portrétu.  Město, 
jehož  kathedrálu  se  štíhlou  věží  má  ve 
skicáři  již  Albrecht  Diirrer.  Město,  jež 
hudebně  zpopulárnil  Wagner  Lohengrinem 
a  Elsou  ze  Brabant.  Město,  ležící  na  řece 
Šeldě,  jejíž  rozložité  ústí  dalo  základ 
k  přístavu,  jenž  je  z  největších  a  nejkrás- 
nějších na  světě.  S  terasy,  zdvižené  nad 
hladinu  souše  a  vody,  otvírá  se  pohled 
na  přístav,  jenž  nikdy  neunaví,  nikd}^  se 
nevyčerpá.  Vlní  se  tu  promenáda,  v  níž 
převahu  mají  turisté.  Domorodí  dosta- 
vují se,  odjíždí-li  velký  přepravní  parník. 
To  drží  se  v  patrnosti  v  novinácli.  Za  mého 
pobytu  zakotven  tu  byl  velký  německý 
oceanik,  Zieten  zvaný.  Ňa  cestě  do  Austrá- 
lie zásoboval  se  tu  uhlím.  Nabíral  je  do 
svého  nitra  i  do  svého  vlečňáku.  Výrostci 
barevné  pleti  obstarávali  tuto  práci.  Čí- 
ňané, Negři,  Malajci,  odění  tím  nejnut- 
nějším, některý  jen  šátkem  na  způsob 
plavek,  cenili  své  chrupy  na  čumily  s  te- 
rasy, apostrofujíce  je  jen  z  posunků  sroz- 
umitelnými roztomilostmi. 

S  terasy  dohlédneš  i  na  holandský  břeh, 
na  Vlissingy,  odkud  je  přímá  přeplavba 
k  americkým  l)řehňm.  V  opačném  směru 
od  moře  rozkládá  se  nejpamátnější  ant- 
verpské  náměstí  s  kathedrálou,  jejíž  nej- 
cennější hodnotou  jsou  tři  oltářní  obrazy 
Rubensovy,  zastřené  zelenými  oponami. 
Mezi  11 — 12  zvednou  se  tyto  roušky  pro 
zvědavce,  kteří  zaplatí  u  vchodu  frank 
vstupného.  Obhlídka  obrazů  s  výkladem 
sakristánovým  koná  se  ])ři  zavřených 
dveřích  chrámových.  Jsou  to  malby  z  re- 
produkcí známé:  Ukřižování,  Snímání 
s  kříže  a  Pieta. 

Na  jiném  prostranství  jsou  sochy  no- 
vějšího původu,  představující  Rubense 
a  Van  Dycka.  Originálním  památníkem 
staré  kultury  antverpské  je  Museum  Mo- 


retus  Plantin,  dům  staré  knihti.skařské 
rodiny,  zachovaný  vně  i  vnitř  ve  vzhledu 
šestnáctého  a  sedmnáctého  věku.  Jeho 
zakladatel  Kryštof  Plantin,  Francouz  ro- 
zený, zaměstnával  u  20 — 30  lisů  tolik 
dělníků,  že  denní  výplata  činila  pr}'  až 
sto  dukátů.  V  domě  byla  ovšem  vlastní 
slévárna  písma,  v  němž  byl  takový  vj^běr, 
že  se  mohlo  tisknouti  ve  všech  evropských 
jazycích.  Dědic  Plantinův,  choť  jeho  dcery 
Moretus,  vedl  závod  v  tradici  tchánově, 
rozšířil  jej  i  zvelebil,  a  ve  svém  domě 
vítal  smetanu  současnictva.  I  Rubens 
byl  jeho  hostem.  Na  stole  v  mapách  jsou 
tu  vyloženy  jeho  skicy  a  kresby,  na  stě- 
nách visí  jeho  malby.  Moretus  pamatoval 
však  i  na  vrstevníky  dalších  století,  i  pro 
ně  otevřel  svůj  dům,  své  tiskárenské 
místnosti,  knihovny  se  starými  tisky  a 
vazbami,  salóny  s  nábytkem  starým, 
krásným  i  památným  těmi,  kteří  ho  po- 
užívali. Věru,  nelze  si  představiti  lekce 
návodnější,  názornější  a  dojemnější,  nežli 
jaké  se  člověku  z  kulturní  historie  do- 
stane v  tomto  stkvostném  domě. 

V  Antverpách  má  číselnou  převahu 
živel  flámský  nad  valonským.  Uliční  ta- 
bulky mají  svrchu  nápis  flámský,  pod 
ním  francouzský.  V  Brusselu  je  tomu  na- 
opak. Majetkově  však  i  v  Antverpách 
převahu  mají  Francouzi.  V  representaČ- 
ním  divadle  města  hraje  i  zpívá  se  fran- 
couzsky, repertoár  závisí  na  Paříži.  Bu- 
dova je  elegantní,  vkusná,  vzorně  čistá. 
Flámské  národní  divadlo  má  slušnou  fa- 
9ádu,  je  dosti  prostorné,  ale  uvnitř,  zvláště 
na  chodbách,  nemile  špinavé.  Zajímalo 
mne  tím,  že  se  na  něm  před  nějakou 
dobou  hrály  Vrchlického  Pelopovy  ná- 
mluvy s  Fibichovou  hudbou.  Opatřil  jsem 
si  vstupenku  na  nedělní  večer,  kdy  byly 
na  programu  dvě  zpěvohry,  textem  i  hud- 
bou flámského  původu.  První,  třiaktová, 
měla  za  podklad  populární  legendu  z  umě- 
leckého života  Antverp  patnáctého  věku. 
Mladý  kovář  Quintin  Massys  zamiloval  se 
do  dcerky  cechmistra  stavu  malířského. 
Ten  však  zamítl  nápadníka  zásadou,  že 
o  dceru  jeho  smí  se  ucházeti  jen  zase  vy- 
znavač palety.  Zamilovaný  kovář  bez 
rozpaků  opustí  kovadlinu,  chytí  se  štětce, 
již  prvním  obrazem  dobude  úspěchu  i  ne- 
věsty a  prokázaným  mistrovstvím  zastíní 
i  samého  pantátu-cechmistra.  Pravdivost 
legendy  ověřena  je  historií.  Massys  je 
skutečné  z  řady  nejpřednějších  malířů 
své  /ioby,  jeho  umění  doloženo  je  četnými 
obrazy  v  galerii  antverpské  i  brusselské. 
Opera  měla  bouřlivý  úspěch.  Platil  hlavně 
skladateli,  jenž  svou  skladbu  dirigoval 
s  překotným  temperamentem.  1  publikum 


K.  SlPEK:  POLSKÝ  ZNAMÝ. 


177 


bylo  na  výsost  temperamentní.  Tleskalo, 
volalo,  dupalo;  přerývalo  scénu  nadšenými 
vpády,  podobalo  se,  že  baví  je  více  toto 
vlastní  spolupůsobení,  než  co  se  dělo  na 
jevišti.  Zvýšená  temperatura  nálady  sou- 
visela s  náladou  ulice.  V  tuto  neděli  vy- 
vrcholila totiž  oslava  jubilejní  velkolepou 
illuminací,  která  potrvala  dlouho  ještě  po 
skončeném  představení  v  divadle.  Jeho 
závěrem  byla  aktová  zpěvohra,  jednající 
na  tyrolské  vsi.  Nizozemský  text,  nizo- 
zemská hudba,  nizozemští  Tyroláci.  Ko- 
stýmy jako  do  reduty,  dekorace  jak  pro 
panonámu  na  jarmark. 

Antverpské  divadelnictví  mne  nenadchlo, 
za  to  vrchovatou  měrou  zoologická  zahrada, 
rozkládající  se  v  sousedství  nádraží.  Pen- 
dant k  botanické  zahradě  brusselské. 
Svrcho\aný  vkus  v  úpravě  terrainu,  nád- 
herné exempláře  tu  i  tam  vystavené. 
Tenkrát  jsem  teskně  vzpomínal  na  Prahu, 
dnes  tak  vzpomínám  na  belgická  města. 

Nadešel  den  odjezdu.  Mladý  portýr,  jenž 
dovedl  mne  z  nádraží  do  hotelu,  dopro- 
vodil mne  opět  na  nádraží  a  vyčkal  se  mnou 
do  odjezdu  vlaku.  Štíhlý,  vysoko  urostlý, 
růžolící  Flám,  mluvil  lip  německy  než  já, 
mluvil  však  i  holandsky  a  anglicky.  Již 
dvakrát,  když  skončila  saisona  cizinců, 
vstoupil  ve  Vlissinkách  na  přeplavní  loď 
jako  kaj  utni  steward,  konal  cesty  do  Ame- 
riky a  těšil  se  na  slano vodní  období  třetí. 

Snad  mne  snědí  ryby,  snad  najde  na 
mně  zalíbení  některá  Američanka,  snad 
je  mi  souzeno,  abych  do  smrti  cídil  obuv 
a  zametal.  Tak  pravil,  když  mi  do  kupé 
podal  můj  vak  a  po  něm  svoji  zmozolenou 
pravici. 

Rychlík,  jedoucí  k  německé  hranici,  za- 
stavil na  brusselském  nádraží  na  půl  ho- 
diny. Seběhl  jsem  z  vagónu,  abych  v  re- 
stauraci narychlo  poobědval.  Kdj^^ž  jsem 
se  do  kupé  vrátil,  bylo  hustě  obsazeno 
nově  přibylými.  U  okna  na  sedadle  proti 
mému  seděl  muž  asi  čtyřicetiletý,  řídkýcli 
černých  vlasů,  černého  plnovousu,  vy- 
hublé, pobledlé  tváře.  Uklonil  se  mlčky 
vhdně  a  odložil  noviny,  když  jsem  s  po- 
zdravem proti  němu  usedl.  Po  chvíli  od- 
mlky německy  se  optal:  Pán  je  z  Prahy, 
není-liž  pravda?  Přitakal  jsem  překvapen, 
odkud  to  ví. 

Usmál  se  a  pravil,  ukazuje  na  můj 
svrchník,  v  koutě  visící:  Přečti  jsem  si 
adressu  vašeho  krejčího.  Charles  Klecanda 
Prague.  A  pokračoval:  Jsme  říšští  krajané. 
Pocházím  z  Krakova,  ale  usedlý  jsem  nyní 
již  na  čtvrtý  rok  v  Brusselu.  Podal  mi 


visitku,  na  níž  za  jmény  Ferdinand  Eduard 
četlo  se  polské  příjmení.  Stejně  se  mu  před- 
staviv, povzdechl  jsem  si:  Tedy  Slované. 
Vy  Polák,  já  Cech  a  dorozumíváme  se  vše- 
slovanskou  němčinou. 

Libo-li,  mluvte  po  vašem,  budu  odpoví- 
dati po  našem.  Zkusíme  to,  jak  to  půjde, 
nabídl  Polák.  Šlo  to  žalostně.  Stálé  váz- 
nutí, stálé  vypomáhání  německými  pří- 
šťipky.  Sousedstvo  v  kupé  stříhafo  ušima. 
Nedařící  se  vzájemnostní  experiment  náš 
budil  pozornost.  Konečně  vrátih  jsme  se 
opět  k  němčině.  1  ona  zněia  exoticky 
polsko-českými  akcenty  a  vazbami,  ale 
dorozumívání  dařilo  se  hladčeji.  Bylo  si 
tolik  co  povídat,  našh  jsme  tolik  styčných 
bodů,  jak  se  nyní  deskriptivně  říká.  Můj 
společník  byl  bedlivým  sledovatelem  sou- 
časn5'ch  dějů,  pilným  čtenářem  novin, 
věděl  o  snahách  naší  delegace  ve  vídeňském 
parlamentě,  znal  jména  našich  pohtických 
předáků,  i  těch  starších  z  doby  obeslání 
roku  79,  a  očividně  byl  potěšen  mými 
sympatiemi  pro  starého  Šmolku,  pro  Ottu 
llausnera  a  Juliana  Dunaj evského  z  ví- 
deňského sněmování  s  počátku  osmde- 
sátých let. 

„Jste  druhý  Čech,  s  nímž  náhoda  mne 
svedla,"  pravil,  vybočiv  z  našeho  politi- 
sování. 

,,A  kdo  byl  prvním?"  zeptal  jsem  se, 

,,Váš  slavný  básník,  Jaroslav  Vrchlický. 
Meškal  jsem  náhodou  v  Krakově  a  účastnil 
jsem  se  rautu,  jenž  byl  pořádán  k  jeho 
poctě,  když  byl  návštěvou  u  našeho  Adama 
Asnyka.  Věděl  jsem  o  jeho  zázračné  p]od- 
nosti,  v  onom  večeru  poznal  jsem  jej  jako 
temperamentního  řečníka  a  veselého,  roz- 
tomilého společníka.  Dodatečně  potom 
doplnil  jsem  svoje  vědomosti  o  něm  četbou 
polských  a  německV^h  překladů  jelio 
obdivuhodných  básní.*' 

Vyprávěl  jsem  o  našem  mistru,  jenž 
tenkrát  ještě  byl  v  plném  zdraví  a  roz- 
květu ducha,  poklonil  jsem  se  velkým 
krajanům  svého  společníka  Mickiewiczi  a 
Sienkiewiczi  a  podivil  jsem  se,  s  jakou 
znalostí  a  obdivem  rozhovořil  se  o  ruském 
románu.  A  ještě  jedním  rysem  duševním 
mne  překvapil.  Tento  Polák  i  po  stránce 
náboženské  byl  svobodo  my  slníkem. 

Na  svých  potulkách  Brusselem  zastavil 
jsem  se  před  budovou,  stářím  zčernalou, 
na  jejímž  průčelí  byl  nápis:  Universitě 
libře.  Tedy  universita  volná,  svobodná, 
jejíž  přívlastek  značí  protiklad  k  univer- 
sitě officiální,  státem  patronisované.  Blíže 
informovati  se  nebylo  lze,  všude  všecko 
zuzavíráno.  Bylyt'  prázdniny. 

(^  Do  končeni.) 
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Otomar  Scháfer: 


VZPOURA  SLEPCŮ. 


(Pokračováni.) 


TO  je  tak,"  pravil  kulhavý,  poskočiv  jako 
vrabčák  na  své  berli,  ,, světnici  máš, 
ale  dlužno  také  s  námi  žíti  v  pokoji.  Jsme 
tu  jako  rodina  pospolu  a  posloucháme 
starého  Jakuba,  kterv  je  starostou  naší 
tlupy." 

,, Všichni  chtěli  býti  přijati  do  spolku," 
pokračoval,  ,, všichni  také  platili,  a  ty  se 
podvolíš,  chceš-li  býti  bezpečen.  Rozuměj: 
jsme  všichni  za  jednoho  a  jeden  za  všechny, 
je-li  třeba." 

„Jsme  poctiví  lidé!"  odpověděl  Job, 
natřásaje  se  dosti  sebevědomě. 

,, Obsadili  jsme  dobré  kostely,  kde  jsou 
pravidelně  slušné  výtěžky." 

,,0  vlastní  poctivost  možno  také  ško- 
brtnout,"  zahučel  kulhavý,  když  se  mu 
v  hlavě  rozležela  slova  Jobova,  ,, zákony 
mluví  jinak  než  nutnost,  jak  se  probíjet. 
Ne,  nevíš,  kdy,  jak.  Jdeš  v  levo,  ale  již 
dávno  napsali,  že  lze  jen  v  právo  odbočiti. 
Bumsta!  Tu  ležíš  na  hromadě  před  po- 
psanou škartkou.  Omluviti  se,  že  neznáš? 
Ach,  ne.  Obrýlený  mrzout  oči  na  tě  vy- 
pulí  a  řekne:  chyba!  Velká  chyba!  Za  tu 
dvojnásob  nasolíme.  —  Tu  je  dobře  při- 
družit se  k  jednotě  ..." 

,, Špatně  řečeno,"  pravil  jiný,  ,,byl  by 
to  nejmenší  důvod,  proč  přistoupiti  .  .  . 
Ale  rodina,  kamaráde,  rodina,  to  je  zatra- 
ceně horká  příčina  .  .  .  Stesk  vane  ze  sa- 
moty .  .  .  Někoho  míti  u  sebe!  Někoho  .  .  . 
víš,  buďsi  kdokoli,  ale  ať  mluví,  křičí,  bije, 
do  krve  zplouhá  ...  nu,  člověka,  teplý 
život  .  .  .  ať  se  ti  zdá,  že  máš  domov,  jaký- 
koli, zlý,  protivný,  krutý  ...  ale  domov. 
Tak.  Jen  proto,  bratříčku,  přistup." 

Stočil  se  k  boku  Tobiášovi  a  všecek  se 
do  sebe  nakřivil  v  živelné  hořkosti: 

,, Domov!  Dva  by  stačili:  muž  a  žena. 
Kout  nějaký  ...  a  žít!  Ho!  Ho!  Krásné! 
Krásné!  Ale  hledej  ženu.  Visí  na  tobě 
špína  řemesla.  Jen  sobě  rovné  možno 
vybírat.  Báby  a  tulačky.  Lenost,  nebo 
nemravnost.  Večer,  když  bys  chtěl  setřít 
se  sebe  kal  a  bláto,  rozuměj:  ošklivost 
před  sebou  s  duše  a  s  těla  prach  ulice, 
zapadl  bys  ještě  hlouběji. 

,,Ty,  které  s  námi..."  zašeptal,  „ty 
s  každým,  bratříčku  .  .  .  Poddává  se  ti  .  .  . 
a  pije  ...  pije  ..  .  Jedním  čistým  polibkem 
bylo  by  možno  vybřísti .  .  .  Kriste  Pane, 
letět  znovu  ke  světlu  ..." 

„Ty  nejsi  obyčejný  člověk!"  řekl  To- 
biáš, ,,tys  mnoho  trpěl  a  mnoho  pro- 
myslil ..." 


,,Ntích  toho!  Nech  toho!"  odtušil  krátce 
a  urputně.  ,,Co  bylo,  bylo.  Bašta.  Slzy  — 
to  je  protivná  medicína.  Ale  přistup  .  .  . 
někdy  za  dlouhých  zimních  večerů  .  .  . 
ulehčí  se,  možno-li  pohovořiti.  Přijdu, 
posedíme  ...  a  i  za  tak  málo  upřímně 
děkuji,  dovoiíš-li  ..." 

Stiskl  silně  paži  Tobiášovu  a  než  ještě 
zmizel  v  zástupu,  zahučel  sotva  slyšitelně: 

,,Ó,  je  v  nás  dosti  síly,  abychom  stvo- 
řili nový,  poctivý  domov.  Ta  sběř  tady  .  .  . 
ale  pochop  to:  není-li  kávy,  pijeme  také 
odvar  z  čekanky,  nebo  pražených  žaludů... 
Jako  žaludek  možno  i  srdce  ošidit.  Přistup, 
než  něco  vytvoříme." 

,,Nu,"  vydychl  pokorně  Tobiáš,  ,, při- 
stoupíme a  tři  litry  bychom  tedy  poplatili, 
ale  ne  více,  neboť  jsme  dnes  všechno  vy- 
dali." 

,,Krom  toho  groš  týdně  do  společné 
pokladny,"  řekl  jiný  z  chumlu,  který  se 
před  slepci  a  Sabi  navalil,  ,,jsou  to  sbírky 
na  jezevčí  zásob}-  sádla  na  zimu,  kdy 
lidem  prsty  překřehnou  tak,  že  kapes  ne- 
dosáhnou." 

,,He,  ty,"  pravil  durdivě,  nahýbaje  se 
k  Jobovi,  „vystrč  na  světlo  všechny  své 
vředy!  Trochu  zakrýváš  své  bolesti.  Tak  — 
nu  —  zahazuješ  zbůhdarma  své  výdělky. 
Poděkuj  Bohu,  že  ti  pryskýře  naskákaly. 
Boháče,  chceš-li,  z  tebe  učiním  za  rok. 
Dům  si  postavíš  a  ještě  nám  almužny 
budeš  dávat  z  velkého  přebytku.  Každá 
z  tvých  otevřených  ran  je  zlatý  důl  a 
z  něho  dlužno  co  nejvíce  vytěžiti.  Ach, 
tj^s  protivně  hloupý  mezek:  skrýváš  své 
největší  umění,  jak  bezpečně  obměkčiti 
báby  a  měšťáky:  ti  chtějí  krev  a  hnis,  aby 
zahýbali  měšcem.     " 

,,Dám  ti  své  výdělky,  ale  ty  mi  dej  své 
čisté  tělo,"  šeptal  si  Job,  vzpomínaje  teď 
s  udavující  hořkostí  na  vysněný  domek 
a  jejich  malou  Sabi.  Povzbuzující  stisk 
ruky  Tobiášovy  připadal  mu  jako  zlo- 
myslný úšklebek. 

Tu  se  vrátil  odněkud  se  svých  toulek 
starý  Jakub,  který,  jak  pravili,  byl  sta- 
rostou jejich  tlupy:  byl  vskutku  ctihodný, 
s  bílými  vousy  po  pás,  malátný  stařík  se 
stále  vznícenými  zraky  fanatických  blouz- 
nivců a  nepatrným  řečnickým  nadáním, 
z  něhož  tím,  že  jej  volbou  pozdvihli 
k  jakési  patriarchální  hodnosti,  učinili 
maniaka.  Všichni  jej  okázale  pozdravili 
v  pokorném  postoji,  ale  zdálo  se,  že  jich 
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neslyší,  jsa  příliš  zahloubán  ve  svých 
spasitelných  meditacích. 

„Polib  mu  ruku!"  strčil  kdosi  do  Sabi. 

Učinila  tak,  když  kolem  vážně  procházel, 
vzrušena  jakýmsi  slastným  pocitem  na- 
kažlivé zbožnosti,  víry  a  oddanosti  k  té 
bílé  hlavě  stařičkého  žebráka,  ostře  vy- 
stupující z  promodralých  stínů  večera, 
i  zcela  odpovídající  její  dětským  před- 
stavám o  Bohu.  Přimkla  se  k  jeho  žilnaté 
pravici  s  lačným  úsilím  nedokrevných 
rtů,  zůstávajíc  téměř  bez  dechu  v  urputné 
a  náhle  vzbuzené  žádosti  osiřelého  dítěte, 
v  drásavé  touze  polaskat  se  a  dosyta 
utěšit  blízkým,  důvěrným  stykem  s  měkkou 
dlaní  velebného  nuzáka,  neboť  Job  i  To- 
biáš nebyli  jí  nikdy  víc  než  bratry.  A  starý 
Jakub  přijal  její  vznícený  hold  s  pathe- 
tickou  roztržitostí  světce,  jenž  tvrdou 
askesí  všechno  malicherně  pozemské  v  sobě 
dávno  udusil:  probrav  se  hodně  toporně 
ze  své  lhostejnosti,  učinil  nad  Sabi  zna- 
mení kříže  příliš  okázalým,  takřka  lenivě 
ospalým  gestem  a  odcházel,  opět  netečný 
a  ztupělý  k  svému  okolí.  Tlupa  supajících 
a  zmítajících  se  stínů  drala  se  za  ním  teď, 
za  tmy,  do  nezřetelného  skoro  otvoru 
dveří  s  nejbizarrnějšími  rožky  vy  zmrza- 
čených těl. 

To  vše  viděla  Sabi  v  mystickém  zabar- 
vení pozdního  soumraku  a  třes  její  údů 
vléval  se  suggestivně  do  žil  Jobovi  a  Tobi- 
ášovi. Tísnivý  neklid  a  ponižující  vědomí, 
že  snad  nebyli  přijati  za  údy  tohoto  podiv- 
ného bratrstva,  jež  mělo  svého  krále,  Ja- 
kuba, neboť  nikdo  jim  neřekl,  aby  s  nimi 
vkročili  pod  střechu  své  komory,  skličující 
pocit  méněcennosti  jimi  zatřásl,  když  zbyli 
opět  sami  před  prahem  v  pověrčivém 
úžase  —  a  přibil  je  ke  zdi  chalupy,  dnes 
po  prvé  zase  tvrdě  prohřáté  sluncem. 

Po  chvíli  oba  slepci,  aby  smířili  ono 
božství,  s  nímž  nepočítali  ve  svém  osu- 
dovém rozpočtu,  a  jež,  jak  jim  napo- 
věděl kulhavý  s  berlou,  z  tak  zištných 
pohnutek  mohlo  ohrozit  vysněný  jejich 
ráj,  Job  i  Tobiáš  vyhrábli  celý  zbytek 
výtěžku  a  řekli  Sabi  s  bolestí  zarytých 
lakomců: 

,,  Jdi  a  za  všechno  tedy  nakup  rosolky!" 

,, Nejlepší  rosolky,  Sabi!  Radujme  se 
s  nimi:  jsme  tak  blízko  domovu!" 

Bosá  chodidla  děvčete  jen  sykla  po 
stezce  ke  městu. 

Pak  z  ubedněné  světnice,  za  zády  obou 
slepců,  zprvu  nesmělý  a  zajíkavý,  potom 
vítězný  ozvuk  hromadné  modlitby  ryčně 
vyběhl:  zřetelně  bylo  slyšeti  exaltovaný 
výkřik  Jakubův,  kterému  tlupa  zpěvavě 
odpovídala: 


,, Hospodine,  pane  zástupu!" 
,, Smiluj  se  nad  námi!" 
,,Synu!  Vykupiteli!  Bože!" 
,, Smiluj  se  nad  námi!" 
,, Beránku  trpělivý!" 
,, Smiluj  se  nad  námi!" 


A  únavně  zmrtvující  popěvek,  tryska- 
jící úžasně  poddajnou  křivkou  chvilko- 
vých nálad,  hrčel  bez  přestávky  a  bez 
konce.  Když  dozněl  konečně  ochablou 
a  jako  roztřepenou  vlnou  posledního  od- 
poru, zazněly  zvučné  poklepy  Ižic,  talířů, 
a  skla. 

„Přijdeme  pozdě  s  lahví  rosolky!" 
vzdychl  si  Tobiáš  nesmírně  vážně  a  citu- 
plně. 

„Bojím  se  o  Sabi!"  zašeptal  Job,  když 
stáli  ještě  hodinu  bez  hlesu,  bez  pohybu 
a  bez  pomoci,  neboť  neměli  nikoho,  kdo 
by  jich  doprovodil. 

,,Sabi!"  vykřikli  oba  náhle  před  sebe 
do  usínajícího  prostoru. 

,,Jobe!  Hloupá,  šeredná  ropucho!"  řekl 
jim  kdosi  v  zápětí  s  neskonalým  výsměš- 
kem  a  při  zvuku  onoho  známého  hlasu 
se  oba  horečně  zatřásli,  ,,Jobe,  vředovatá 
ropucho!  Ty,  bezhlavý,  nemotorný  slepýši! 
Sabi  se  nevrátí!  Jak  jsem  ti  slíbil,  Sabi 
už  drží  sedlák  ve  svých  klepe- 
tech!" 

Byl  to  Sebch  Aron. 


ni. 


Byl  to  Sebch  Aron,  jenž  vypátral  snadno 
jejich  útulek.  Ve  své  odvetné  touze,  neboť 
byl  rázem  zbaven  pohodlné  obživy,  za- 
toulal se  až  k  městskému  obvodu,  kde 
spatřil  Sabi,  pyšně  vykračující  s  lahví 
rosolky.  Hned  se  mu  v  mysli  rozsvítilo 
vzpomínkou  na  staré  a  pověstné  příbytky 
nuzácké  chamradi,  kde  jedině,  jak  také 
z  přítomnosti  děvčete  v  těchto  končinách 
bylo  zřejmo,  mohli  se  skrývati  Job  a  To- 
biáš. Byl  pozdní  podvečer  a  v  houstnoucím 
soumraku  se  Sabi  bezděčně  tak  těsně  při- 
blížil, že  by  ji  byl  mohl  snadno  uchopiti, 
byl  však  příliš  překvapen  tímto  náhodným 
setkáním:  Sabi  již  byla  bystrodušnější, 
měla  krom  toho  pro  svůj  zběsilý  odskok 
do  tmy  oči  nočního  dravce  a  odletěla 
Sebchovi  jako  poplašený  pták.  Seběhli 
se  stezky  a  tu  Sebch  Aron  ji  takticky  na- 
táčel stranou  do  polí,  kde,  jak  myslil, 
nebylo  pro  Sabi  záchrany,  nebo  nejméně, 
nebylo  pro  ni  také  návratu  k  slepcům  před 
rozbřeskem  dne,  neboť  hrůzná  čerň  padala 
na  svět  dolů  z  bezměsíčné  oblohy,  čerň 
vše    zakrývající    neměnícím    se    nátěrem: 
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cesty,  příkopy,  strže  a  výmoly,  v  nichž 
oba  klopýtali,  padali  a  zraňovali  se  do 
krve,  aby  se  vztyčovali  s  větši  ještě  ne- 
návistí a  chroptivým  úsilím  zavilého  od- 
poru. 

Konečně  Sabi  zapadla  bez  dechu,  spíše 
mrtva,  než  živa,  do  pole  vzrostlého  obilí, 
a  Sebch  Aron  ji  prostě  přeběhl  jako  chrt, 
kterému  štvaný  chytrák  těsně  před  chti- 
vými zuby  v  záludné  kličce  do  bezpečí 
uskočil.  Skrčila  se  do  klubka,  alespoň  na 
chvíli  bezpečna,  ve  svém  vonném  a  rosou, 
nebo  vytrvalým  deštěm  předešlých  dnů 
zalézavě  studeně  zamokřeném  útulku: 
probděla  nekonečnou  noc,  plna  chorob- 
ného stesku  po  Jobovi  a  Tobiášovi  a  k  ránu, 
kdy  první  přísvity  jitra  zjasnily  obzor 
v  dálce  za  městem,  jež  poznala  dle  hou- 
bovitého oblaku  nessedlého  dýmu  nad  ním, 
spatřila  také  svůj  nový  domov,  bělavou 
skvrnu,  zřetelně  vystupující  ze  svěží  ze- 
leně pastvin  a  rolí. 

Dala  se  k  němu  drobným,  ale  vytrvalým 
I)oklusem  a  jedinou  její  vskutku  opráv- 
něnou obavou,  která  ji  poháněla  vpřed, 
byla  palčivá  pro  ni  otázka,  přijde-li  ještě 
včas  .  ,  .  s  lahví  rosolky  .  .  . 

Mezitím  Sebch  Aron,  vzdav  se  bez- 
výsledných pokusů  polapiti  Sabi,  rozběhl 
se  po  paměti,  cestou  necestou,  v  egyptské 
tmě  jedné  z  těch  podivuhodných  nocí, 
kdy  na  bezmračné  klenbě  hvězdy  svítí 
jen  proto,  aby  činily  noc  ještě  temnější, 
k  řadě  polorozpadlých  domků,  po  stopě 
Jobovi  a  Tobiášovi.  Šel  za  nimi  takřka 
po  čichu,  jako  zlý  vlk  samotář,  vyloučený 
ze  stáda,  brodil  se  houževnatě  obilím, 
přehradami  bodlinatých  křů  na  svazích 
výslunnýcli  úhorů,  porostlých  mateří- 
douškou jako  vonným  kobercem,  rval  se 
s  nepřízní  božství,  jež  bránilo  bezmocné 
slepce  tmou  a  záludnými  nástrahami, 
které  zdolával  toporným  rozběhem,  po- 
zbývaje dechu  i  rozumu,  neboť  blízkost 
msty  jej  opoj  ovála  sžíravou  rozkoší  oče- 
kávání. 

Považte  jen:  deset  neskonale  protivných 
dnů  Sebch  Aron,  příliš  povznesen,  abj^  se 
mohl  snížiti  k  práci,  Sebch  Aron,  uvyklý 
žíti  a  týti  jako  rentier  z  nažebraných 
grošů,  jež  mu  za  Sabi  bez  námahy  padly 
do  klína,  deset  neskonale  dlouhých  dnů 
Sebch  Aron,  zbaven  tak  zlomyslně  po- 
hodlné obživy,  neokusil  jediné  krůpěje  oži- 
vující breberky! 

Sebch  Aron  okusil,  dojista  proti  svévůli, 
všechny  útrapy  nezaměstnaného  nuzáka. 

Byl  to  teď,  kdy  byla  příležitost  na  snadě, 
přespříliš  pádný  důvod,  aby  Job  a  Tobiáš 
byli  pořádně  zkrušeni  za  svoji  trestu- 
hodnou  lehkomyslnost,   s  jakou   mu   při- 


pravili několik  trpkých  okamžiků;  proto 
také  Sebch  Aron,  dobře  věda,  na  které 
nejcitlivější  místo  udeřiti,  řekl  bez  okolků 
s  vítězným  pošklebkem: 

,,Sabi  už  drží  sedlák  ve  svých  klepe- 
tech!" 

„Lžeš!"  odpověděli  oba  slepci  jakoby 
jedníuT  retem,  děsem  poraženi,  ,,lžeš!"  od- 
pověděli, ale  chvěli  se  v  důvodné  úzkosti, 
aby  tentokráte  nezalhal,  jak  míval  ve 
zvyku  obluzovati  je  účelnými  vynesly, 
aby  mu  byli  po  vůli,  kdy  mu  bylo  libo. 

Neboť:  Sabi  se  nevracela! 

Sebch  Aron  rozložil  se  pohodlně  na 
prahu. 

,,Jobe,  slepý  chudáku!"  vzdychl  si  lí- 
tostivě, ,,tvůj  celý  život  je  rozpor  s  pravdou 
a  skutečnem!  Jak  myslíš  uboze  jen  proto, 
že  nevidíš!  Kdo  by  jí  mohl  vědomě  ublí- 
žiti, naší  malé  Sabi!  Je  slabá,  zakrsalá, 
hlad,  mráz  a  plesnivé  povětří  broučkovi 
nožky  uboze  prokřivily.  Všechny  své  slzy 
bys  nad  ní  dojista  vyplakal,  Tobiáši!  Po- 
děkuj Bohu  za  to,  že  nevidíš,  protože  by 
se  ti  tvé  dobré  srdce  utrhlo,  Jobe!  Ach, 
ne!  Tys  přesvědčen,  že  bych  byl  s  to,  abych 
jí  ublížil?  Křivdíš!  Křivdíš,  a  to  tě  bude 
jednou  hryzati.  Kdybys  věděl,  jaký  je  to 
skrček  ubohý,  naše^  malá  Sabi!" 

,,Sabi  se  vrátí,  Jobe,  stará,  šeredná 
ropucho!"  řekl  rozmarně,  „ujišťuji  tě, 
že  se  ti  vrátí,  tvá  Sabi.  Žertuji,  ale  ty 
hned:  lžeš!  —  a  myslíš  si:  ničemný  ..." 

Job,  měkký,  až  chorobně  citlivý  a  jako 
všichni  slepci  skoro  bezpodmínečně  dů- 
věřivý Job,  jemuž  slzy  radosti  prudce 
vytryskly,  zahledal  kol  sebe  pravicí  po 
zvuku  hlasu,  rty  se  mu  zatřásly,  hrdlo 
mu  stiskl  úpěnlivý  vzlyk: 

„Nu,  zdá  se  mi,"  vydychl  s  námahou, 
,,zdá  se  mi,  že  jseni  ti  ted}^  ...  že  jsem 
vám  tedy  ublížil  ...  To  mi  Bůh  odpusť: 
nikdy  jsem  na  vás  nevzpomněl  ve  svých 
modlitbách  ...  a  přiznávám  se  upřímně: 
vždyck}^  jen  ošklivost  a  nenávist  ..." 

,, Tykej  mi,"  přerušil  jej  Sebch  Aron, 
,, stala  se  velká  chyba,  kterou  však  možno 
ještě  napraviti:  nikdy  nebylo  mezi  námi 
s  dostatek  bratrské  "^důvěry  .  .  .  ale,  jak 
pravíš,  vždycky  jen:  hluboký  odpor  ..  . 
Nuže:  ty  a  ty!  tož  nejsme  stejní  chudáci, 
já,  ty,  i  Tobiáš?  Žijeme  stejně  ze  dne 
na  den.  Nuže:  ty  a  ly!" 

,,Ach,  tys  byl  zlý  .  .  .  tys  byl  zlý  .  .  ." 
pronesl  Job  zajíkavě,  přijímaje  s  horkým 
povděkem  utlačeného  toto  vyznamenání, 
,,nu,  zlý  a  necitelný  .  .  .  Proniiň:  jak  říci? 
Odírati  žebráka  .  .  .  ale  srovnej  to  ve  svém 
svědomí  .  .  .  zmýliti  se  je  snadno.  A! 
Něk(l\'  i  nad  námi  bylo  třeba  obě  oči  při- 
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mhouřiti.  Ach,  ovšem,  nelze  ji  ani  ublížiti, 
Sabi!  Ty  Jak  zrejmo,  jsi  člověk  milostivý!" 

„Ale  Sabi  se  vrátí!  Sabi  se  vrátí!"  opa- 
koval protáhle,  zpěvavým  přízvukem  roz- 
mazleného dítěte,  ,,Sabi  se  vrátí,  neboť 
poznávám,  že  jsi  člověk  milostivý!" 

Tobiáš  jen  mžikal  svýma  skelnýma 
očima,  nechápaje  onoho  zázračného  pře- 
rodu zvířete  v  milosrdnou  duši. 

Největší  neštěstí  možno  zmírniti,  nebo 
zcela  paralysovati  vnitřní  průpravou,  smír- 
ným a  resignovaným  vyčkáváním  určitého 
jejich  příchodu.  Nabýti  času  —  znamená 
téměř  nad  nimi  zvítěziti.  Čas  je  dobrým 
a  tišivým  lékem  veškerenstvu:  má  pro 
každou  diagnosu  zármutku  jeden  z  dvo- 
jice spolehlivých  předpisů:  odevzdanost 
nebo  zapomenutí.  A  čas?  Což  to  jiného, 
než  naděje?  Vždy  máme  ještě  naději  ve 
smrt,   jestliže  jsme  ji  v  život  ztratili. 

Náhlý  úder  je  strašlivý:  jeho  důsledkem 
je  tupá  lhostejnost,  nebo  zoufalství.  Proto 
je  nemoc  —  chceme-li  již  mluviti  o  domněle 
nejhorších  citových  konflagracích  —  ne 
metlou  lidstva,  ale  přirozeným,  smíř- 
livým a  útěšlivým  přechodem  v  alDsolutní 
Nic:  přibližujíc  poslední  věci  Člověka  jako 
vysněný  zázrak,  umožňuje  opovrhovati 
překrásným  životem  jako  bezcennou  tre- 
tou  —  hleďte:  je-li  již  nezbytno  kapitu-' 
lovat.  Vyrovná  ve  svém  průběhu  všechn}^ 
morální  i  hmotné  závazky.  Je  generálním 
inspektorem  zlého  svědomí,  odhaluje  zlo- 
činy, které  by  jinak  zůstaly  utajeny.  Je 
sběracím  archem  sice  sobeckého  namnoze 
dobra,  ale  přece  jen  dobra,  jež  by  jinak 
nebylo  vykonáno.  Je  sanatoriem  špat- 
nosti, vášně  a  povahových  omylů.  Je  zku- 
šebním kamenem  trpělivosti  a  křesťanské 
pokory,    odkrývající  lásku    i    pokrytství. 

Vzpomeňte,  že  Církev  hlučí  ve  svých 
modlitbách:  Od  náhlé  smrti  osvoboď  nás, 
Pane! 

Vzpomeňte:  mnoho  lidí  obrací  se  k  Církvi 
v  nelogických  záchvatech  lítosti  nad  svými 
hříchy. 

Nebylo  by  lépe  říci,  že  lze  očekávati 
poslední  věci  s  touž  rozkošnou  bezsta- 
rostností,  s  jakou  lze  tvořit  životy?  Že  je 
krásné  zasnoubiti  se,  není-li  již  vyhnutí, 
bez  žele  a  zármutku  s  immaginární  nád- 
herou absolutního  klidu? 

Dvě  příkré  antithese:  theorie  rozumu 
proti  theorii  Církve  a  dobromyslného 
měšťáka,  který  by  si  nerad  rozlil  ocet 
s  Bohem,  jehož  v  pravdě  nikdy  nepoznal 
a  jemuž  se  citem  ani  nesnažil  přiblížiti. 

Na  celém  světě  je  pouze  tucet  hlav, 
formálně  absolutních  bezvěrců,  již  jedině 


věří  v  Bolia.  Ale  ti  nesedají  ve  vyhra- 
zených lavicích:  jsou  zpravidla  na  in- 
dexu Církve. 

Náhlý  úder  je  strašlivý.  Proto  Sebch 
Aron  hleděl  nejprve  rozptýliti  všechny 
pochyby  Jobovy  a  Tobiášovy,  aby  pak 
náhle  udeřil:  vycenil  pojednou  své  vlčí 
zuby  a  jen  sykl  do  tmy,  kde  matně  po- 
střehoval klátivé  obrysy  těla   Jobova: 

,,Sabi  se  vrátí,  ale  s  nějakým  zmetkem 
v  životě,  neboť  ji  sedlák  hodí  na  noc  vo- 
lákovi do  stáje!  E!  E!  A  ten:  pohraje  si 
a  kopne!" 

A  než  Tobiáš  mohl  srovnati  ve  svém  roz- 
umu tyto  příliš  vyhrocené  nepravděpo- 
dobnosti,  již  zaslechl  šum  úporného  zá- 
pasu: dvě  těla  se  před  ním  divoce  zachrula 
na  písčitém  dvůrku  před  prahem:  byl  to 
Sebch  Aron,  tupě  se  poddávající  v  první 
vteřině  zbabělého  úžasu,  byl  to  také  Job, 
jenž  našel  nedočkavými  tykadly  zoufalství 
svůj  tvárlivý  balvan  živého  masa,  balvan, 
který  hnětl,  který  ničil,  kterému  vracel 
stonásob  ze  svého  přeplněného  špýcharu 
bolesti,  balvan  cítící  hmoty,  jemuž  všechny 
křivdy  oplácel  i  s  úroky  nelidskými  údery 
kostnatého  zápěstí,  nebo  zvířecky  chtivým 
hryzem  zubů:  něco  zprvu  trpně  poddaj- 
ného, pak  váhavě  a  jaksi  s  nechutí  se  pro- 
bouzejícího k  šíleně  zavilému  odporu, 
skučící  bytost  s  hříšným  životem  nezmara, 
svědomím  ďábla  a  vírou  lidojeda. 

Tobiáš,  kterému  se  v  duši  prudce  roz- 
břesklo, Tobiáš,  jemuž  první  chroptivý 
výkřik  bitého  zavalil  srdce  neklidným 
třesem,  pyšného  vzrušení,  Tobiáš,  pochopiv 
omamnou  sladkost  repressalií,  Tobiáš  se 
náhle  prudce  nachýlil  a  zařičel  do  dálek 
velmi  bojovně  a  vítězně: 

„Sabi!  Sabi!  Sabi!" 

Sebch  Aron  a  slepý  Job  na  mžik  odpo- 
činuli v  gordickém  uzlu  vybíjející  se 
nenávisti. 

Tu  je  také  zachytly  ruce  údů  jejich 
výkřik}'  pobouřeného  bratrstva  žebráků, 
jehož  králem,  či  starostou,  byl  Jakub, 
vskutku  ctihodný,  vetchý  stařík  s  bílými 
vousy  po  pás  a  stále  horečkou  maniaka 
vznícenými  zraky  fanatických  blouznivců. 


rv. 


žebrák  proiessionál  —  toť  psycholo- 
gická záhada,  pudové  monstrum,  jehož 
osudovou  rovnici  nelze  řešiti  předpoklady 
a  hypothesami:  je  to  zřídka  kdy  živořící 
vrak  zklamaných  nadějí,  ale  zpravidla 
vtělená  spokojenost  z  neštěstí  na  odiv 
postaveného.  Žebrák  proiessionál  má  víru, 
má  naději,   má  lásku  k  svému  řemeslu; 
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je  skromný  jako  Sparťan  a  jindy  požitkár 
jako  maharadža.  Je  to  poťouchlý  ko- 
stelník, jenž  oddaně  slouží  Církvi  Kri- 
stově —  je-li  již  z  kategorie  těchto  vy- 
metačů  chrámových  předsíní  —  jen  proto, 
že  je  tu  pokusným  králíkem  dobročinné 
zbožnosti:  zájmy  obou  slučují  se  v  do- 
jemné agitaci.  Mohl  by  býti  průvodčím 
cizinců,  neboť  má  výřečnost  Demosthe- 
novu  a  topografické  znalosti  konservátora, 
ale  zahálka  mu  nese  více  než  práce,  pro- 
tože lidská  hloupost  nikdy  nevymře. 

Vezměte  žebrákovi  jeho  mošnu,  zahrňte 
jej  přebytkem  všeho,  co  zovete  blaho- 
bytem průměrného  měšťáka,  oblecte  jej 
rouchem  svatebním  —  a  uschne  vám  přes 
den  touhou  po  ničem.  Jeho  nečistý  cár 
srostl  naprosto  s  jeho  nemytým  tělem: 
jeho  chodidla  zatvrdla  tak  nelidsky,  že 
vzdorují  mrazu  jako  nejsilnější  podešve: 
vždyť  každý  dobrého  srdce  obětuje  groš 
jako  malou  záplatu  na  promodralý  palec, 
vyhlížející  prosebně  z  jeho  zvetšelé  obuvi; 
obout  se,  znamenalo  by  vzíti  lidstvu  mož- 
nost zásluh  před  Bohem  a  sobě:  tučný 
výdělek. 

Zde  zájmy  Církve  a  kostelního  žebráka 
se  družně  prostupují. 

Skutečnou  bídu  nikdy  nenaleznete  v  před- 
síni chrámu;  hnije  tam  závist  a  rozkol- 
nictví,  kvete  nenávist  a  bují  nadávkv^ 
jako  znesvěcující  plevel,  zrodivší  se  z  pro- 
fesse,  ne  z  hladu. 

Vždyť  víte,  že  některá  stanoviště  žebráků 
bjda  prodána  po  stech  a  tisících  stří- 
brných. 

Vždyť  víte,  že  někteří  z  těchto  podivu- 
hodných lidí  zemřeli  na  loži,  vycpaném 
bankovkami. 

Skutečná  bída  má  svůj  stud  a  čest:  její 
oběti  zmíiají  zpravidla  hladem,  zimou  a  tu- 
berkulosou,  někdy  dobrovolnou  oprátkou. 

Žebrák  professionál  marasmem. 

Ale  je  třeba  nítit  soucit  vlažných  srdcí, 
abychom  víru  upevnili:  většíť  jest  radost 
nad  jedním  hříšníkem,  pokání  činícím, 
než  nad  devadesáti  devíti  spravedlivými, 
neboť    to    jsou    věrné    ovce    ze    stáda. 

Je  také  nesnadno  proniknout  ledví 
člověka  prvním  zpytavým  pohledem:  proto 
jen  dejte  zítra  obvyklý  obolus  svému  ko- 
stelnímu žebrákovi,  bytosti  s  tváří  po- 
kornou, hřbetem  shrbeným,  vráskami  ne- 
zhojitelné bolesti,  s  modlitbou  a  chvalo- 
řečením,  jež  tak  teple  a  slastně  opíjí,  na 
rtech,  svadlých  ctihodnou  starobou. 

Dobrý  úmysl  je  tu  vlastně  zásluhou: 
chtěli  jsme  dobro. 

Učiňte  tak  již  proto,  že  tento  způsob, 
jak  ukojiti  vnitřní  hlas,  řkoucí:  ,,DejI'" 
je    pohodlnější,    než    prolézati    příbytky 


chudiny,  často  nevětranými  měsíce  i  roky 
a  zamořenými  bacilly  všech  zhoubných 
nemocí:  tam  lidé  spoří  nejlevnějším  to- 
pivem: dechem  —  a  konečně:  i  tam  za- 
padne semeno  vaší  lásky  na  skálu  .  .  . 

Vždyť  víte:  tvář  a  slzy  .  .  . 

Kostelní  žebrák  je  také  romantikem 
a  mystikem  ze  zvyku,  neboť  dočista  pro- 
sákl těžkou  vůní  kadidla  a  náladami  sva- 
tyní, v  nichž  proseděl  půl  svého  života. 
Vědomí,  že  je  tradičním  inventářem, 
zdňstojnilo  jeho  řeč  i  gesto,  ale  podrylo 
mravní  základ.  A  tak  je  hašteřivý  a  ne- 
snášelivý  jako  vrabčák:  mře  závistí,  dáte-li 
o  haléř  více  jeho  sousedovi.  Má  nutně 
potřebí  soudce,  jenž  vyrostl  v  prostředí 
jeho  pokrj^teckého  života,  soudce,  jenž 
porozumí  jeho  praktikám  a  jenž  dovede 
řešit  jeho  nesmyslné  existenční  rozpor}^ 
u  světských  soudů  hledati  spravedlnost  — 
byla  by  pro  něho  marnost. 

Tu  se  sdružuje  v  bratrstva,  organiso- 
vané  tlupy,  jichž  hlavou,  která  soudí  a 
slučuje  tyto  lidstvem  favorisované  ničemy, 
bý^vá  nejstarší,  nebo  nejdrbanČjší  pro- 
fessionál. 

Sebch  Aron,  Job  a  Tobiáš  byli  náhle 
postaveni  před  forum  takového  bratrstva. 

,, Neohřál  jsi  se  ještě  pod  střechou  a  jaký 
tropíš  hlomoz!"  řekl  kdosi  z  nich  Jobovi. 

,,Ale  Sebch  Aron?"  ptal  se  zajíkavě, 
lapaje  těžce  po  vzduchu. 

,,0n  ...  víš  .  .  .  Sebch  Aron,"  pravil 
Tobiáš  svému  průvodci,  ,, prosím  tě:  pevně 
jej  držte.  Měl  bys  vědět,  jak  nám  ublížil." 

,, Povíš  Jakubovi.  A!  Dej  pozor  na 
prahy!" 

Tu  vzadu,  za  nimi,  někdo  zařičel  bo- 
lestí a  Job  i  Tobiáš  slyšeli  rupot  nohou 
a  tupé,  pleskavé  údery.  Po  dlouhé  chvíli 
ocitli  se  v  chumlu  těl  prudce  oddychu- 
jících; vzepiatá  vlna  zástupu  strhla  je 
s  sebou:  tak  šli,  před  očima  tmu,  kol  sebe 
výkřiky  a  hrozby,  v  srdcích  rostoucí 
bázeň  o  Sabi.  A  náhle  se  jim  uvolnilo: 
dýchali  těžký,  povědomý  a  skličující  zá- 
pach předsíní  chrámu,  který  dvacet  noc- 
lehářů  tady  svorně  vyzařovalo.  Stáli  sami, 
bez  vůdce  a  bezradní,  náhlé,  intensivní 
ticho  je  dusně  objalo. 

,,Tak!  He!  Bij!  Podkůvky  jsem  ti  pod- 
vázal!" sykl  nesměle  Jobovi  povědomý 
hlas. 

Sebch  Aron,  jehož  postrčili  nejblíže 
k  starému  Jakubovi,  viděl  matnou  září 
kahance  nuzně  osvětlený  prostor,  po  obou 
bočných  stranách  řadu  nízkých  lůžek, 
houněmi  pokrytých,  ve  středu  příčné 
přepážky  lože  Jakubovo,  nastlané  měk- 
kými duchnami.  Kříž  na  zdi  a  z  bedny 
urobený    stůl,     prostřený    cárem,     kdj^si 
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bílým  to    byla    celá    výstroj    tohoto 

příbytku. 

Stařík  Jakub,  v  režné  kytlici,  rozespalý, 
s  očima  zardělýma  a  třesoucím  se  tělem, 
biblick}^  vetchý,  stín  člověka,  vztyčil  se 
nesmírně  vláčným  rožky vem  jako  přízrak 
snu:  jeho  bosé  nohy,  čnící  přes  pelest, 
hůlky,  pokryté  osmahlou  kozí  a  zauzle- 
nými  provazci  žil,  visely  dolů  bez  vlády 
a  bez  pohybu;  jeho  tělesný  ,, myslivec" 
přikryl  je  nábožně  teplou  pokrývkou  a 
pravil  jaksi  s  omluvou: 

,,To  oni  dva  .  .  .  velcí  páni,  kteří  sami 
najali  na  týden  světnici  s  plotnou  ..." 

,, Přijdeme  pozdě  s  lahví  rosolky,  jestliže 
Sabi  snad  přece  ..."  zabručel  mrzutě 
Tobiáš,  ale  ve  slovech:  snad  přece!  bylo 
mnoho  rezavého  stesku,  i  naděje. 

,,Jsou  tiši!"  řekl  jiný  s  dosti  vyvinutým 
smyslem  pro  právo,  neboť  jej  ukrutně 
svrbělo  koleno,  nateklé  po  vzteklé  ráně 
Sebchově,  ,,jsou  tiši,  ale  ten  .  .  .  Ik!" 
vykřikl,  obraceje  se  k  Aronovi  s  upřímným 
úžasem,  ,, hleďte  jen,  jaký  nos  má  ži- 
dovský!" 

,, Krista  Pána  ubili!"  poznamenal  suše 
Jakub,  jako  by  z  dřímoty  se  probíral. 

Čtyřicet  nenávistných  oči  se  mžikem 
vznítilo  nebezpečným  světlem. 

,,Kdo  je  žalobcem?"  vydychl  stařík  na- 
máhavě a  nevyčkávaje  ani  odpovědi, 
skřížil  ruce  na  prsou  s  pathetickým  gestem 
uznaného  i  prakticky  osvědčeného  ha- 
ruspika: 

,, Pomodleme  se,  aby  nás  Bůh  ráčil 
osvítit!" 

Do  jeho  žalostivých  nářků  vpadla  tlupa 
mrzutě  monotónním  popěvkem: 

,, Smiluj  se  nad  námi!" 

,, Vyslyš  nás!" 

Pak  ospalá  víčka  Jakubova  zamžikala 
směrem  k  Sebchovi: 

„Jsi  žid?" 

,,Znám  ho!"  vykřikl  pihovatý,  holo- 
bradý  kostelník,  jemuž  přezděli  Kolčava, 
že  byl  vskutku  lasičí  bystrosti  údů,  ,,i  mne 
kdysi  vyjídal.  Pronajímá  byty  chudákům 
a  dře  je  do  krve." 

Rozhlédl  se  zpytavě  a  vida  zjitřenou 
tlupu  kolem  sebe,  nabyl  odvahy,  chtěje 
udeřiti:  ale  chroptivý  oddych  Sebchův, 
jako  předzvěst  vášnivého  výbuchu,  jej 
odradil;  již  vztažená  ruka  prohrábla  v  roz- 
pacích prořidlý  vlas  temene  a  úzké  rty 
intrikána  šeptly  velkomyslně: 

,,Ne  .  .  .  nemysli,  že  se  bojím  .  .  .  ne, 
chci  ti  odpustit,  že  jsem  křesťan." 


„Pokřižuj  se,  pohane!"zamručel  trpaslík, 
stojící  nejblíže  Jakubovi,  s  důstojností 
biskupa. 

,, Pusť  mi  ruku  z  provazu!"  odtušil  Sebch 
Aron  s  potutelným  úsměvem,  dodávaje  si 
v  duchu: 

,, Pokřižuji  vás  všechny,  abych  tak  zdráv 
byl,  jako  že  vás  pokřižuji!" 

,,Kdo  je  žalobcem?"  opakoval  starý 
Jakub  o  tón  výše,  zpěvavě  a  nosově,  při- 
víraje bezbrvé  oči  v  nezadržitelné  dřímotě, 
,,kdo  je  žalobcem?" 

,,Mluv!"  naklonil  se  muž  s  rozbitým 
kolenem  k  Tobiášovi,  ,,sám  nemohu,  ale 
kdyby  všichni  .  .  .  ó,  pak  by  mu  jich  za 
tebe  i  za  mne  napočítali!" 

,, Sebch  Aron,"  řekl  Job,  postoupiv  ku- 
předu směrem,  kde  asi  tušil  starého  Ja- 
kuba, ,, Sebch  Aron  .  .  ." 

Rozmáchl  se  pravicí  nějak  nepřiroze- 
ným gestem  a  všichni  viděli,  jak  z  očí 
bělmem  potažených  slzy  vytryskly:  a 
všichni  počali  hlučeti  a  hlomoziti: 

,,Na  kolenou  tě  odprosí,  jestliže  ti 
ublížil!" 

„Ne  slzy!  Ne  slzy!" 

,,Ne  pro  nás,  ale  pro  Sabi!"  vykřikl 
tedy  ze  všech  sil,  nabývaje  odvahy  a 
úsilně  mžikaje,  jako  by  ze  své  věčné  tmy 
chtěl  zrakem  proniknouti  srdce  i  ledví 
této  společnosti,  ,,nu,  ještě  teď  .  .  .  myslil 
jsem,  že  je  to  člověk  milostivý,  jak  při- 
šel ..  .  Proboha,  je  to  dítě,  Sabi,  ale  on 
je  s  to,  aby  tak  učinil.  Je  to  Sebch  Aron. 
zkrátka." 

,,Je  to  Sebch  Aron,  který  každého  ve- 
čera vybíral  slepcům  nažebrané  groše 
z  tlumoku  jako  vejce  z  posad}^  Tak  by  to 
řekla  Sabi,"  opakoval  po  něm  Tobiáš,  po- 
kyvuje se  v  bocích  s  dětinskou  radostí,  že 
mohl  beztrestně  odhalit  některou  z  křivd 
na  nich  páchaných. 

,,Sabi  ...  to  je  ona,  kterou  jsi  s  nimi 
viděl  před  prahem,"  řekl  Jakubovi  Kol- 
čava. 

„Ale  co!  Co!"  pronesl  stařík  zlobivě, 
snaže  se  v  odumírající  paměti  sestaviti  si 
jakýsi  zřetelnější  smysl  přerývaných  vý- 
křiků Jobových. 

,,Nuže  ...  již  mi  tedy  dovolte,  abych 
vám  pověděl,"  pokračoval  Job,  ,, hleďte 
jen:  čtyři  roky  jsme  žili  v  takovém  pod- 
ručí .  .  .  Přivedl  dítě  do  díry,  kde  my 
bydlili.  Vzduch  je  tu  plesnivý,  pak  zima, 
která  zabíjí  ...  A  on  k  ní,  k  Sabi,  jako 
k  velkému:  Jdi  a  pros!  Jaké  to  byly  vý- 
dělky! Pak  bije  a  trýzní." 

(Pokračováni.) 


184 


GABRIELA   KAFKOVÁ:   OBETI. 


Gabriela  Kafková: 
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,, Jenom  ty  mě,  můj  koníčku,  jenom  ty 
mě  pěkně  nes, 

dám  ti  přibít  podkověnky  ještě  dnes, 
ještě  dnes  .  .  ." 

Hlaholilo  furiantsky  z  vranické  hospody 
do  tiché  letní  noci,  a  venkovská  muzika 
rámusila  do  zpěvu  a  dupotu  mládeže.  Šlo 
již  k  půlnoci,  a  hospůdka  vesele  zářila 
všemi  osvětlenými  okny  se  svého  návrší 
do  tmavé,  spící  pošumavské  vesničky  .  .  . 
Pan  řídící  měl  svátek,  a  ten  se  musil  osla- 
viti. Přišlo  několik  čelných  hospodářů  se 
svými  rodinami,  pan  revírník  na  pensi, 
poštmistrovi  a  nový  pan  farář  se  slečnou 
Aninkou.  Pan  učitel  Skalík  seřadil  ,, svoje 
chlapce",  vranické  i  okolní  hochy,  které 
vyučoval  hře  na  housle  a  hlavně  na  de- 
chové nástroje,  hoši  se  činili  a  neúnavně 
nafukovali  uhřáté  tváře.  Věděli,  že  jim 
tatík  Kadlec  zas  ochotně  doleje  sklenici. 
Tatík  Kadlec,  vranický  šenkýř  i  krejčí 
v  jedné  osobě,  nebyl  sice  právě  z  těch 
štědrých,  ale  dnes  mu  chytrá  očka  svítila 
radostí  a  pýchou,  i  chytila  se  ho  marno- 
tratnost. ,,  Jářku,  ať  to  všechno  propij em!" 
řekl  pokaždé  bodře,  bouchnuv  pěstí  do 
stolu,  když  některému  z  jinochů  doléval, 
a  zamžikl  při  tom  vesele  po  dceři  Maryně, 
která  se  točila  hbitě  kolem  stolů.  Maryna, 
lepá  dvaadvacetiletá  dívčina  přijela  z  Pra- 
hy, z  lepší  služby  a  roztáčela  čiperně  svoji 
módní  kostkovanou  sukni,  kterou  si  vra- 
nické paničky  i  tetky  zvědavě  a  trochu 
zlobně  okukovaly.  A  zvláště  se  měla 
k  panu  řídícímu.  Schválně  na  jeho  svátek 
prý  přijela  a  zdrží  se  přes  pout.  Pan  řídící 
byl  od  podzimu  vdovcem  a  nebyl  již  mlád, 
ale  pro  vranickou  dívčinu  přes  to  ještě 
žádoucím  ženichem.  Takový  úhledný  do- 
meček ta  škola,  takový  pěkný  deputát 
k  ní,  a  neměla  takřka  nikdy  ani  hospo- 
tdyně!  Nebožka  paní  řídící  věčně  postoná- 
vala  a  celým  Vranicům  nebylo  taj  no,  že 
Maryna  sní,  jak  by  ona  školu  jinak  roz- 
točila. Jako  v  letu  sukénku.  A  pan  řídící 
to  věděl.  Usmíval  se  na  ni  prošedivělým 
vousem:  ,,Což,  Maryno,  ještě  chodíš  na 
kopec  za  školu  na  maliny?  Létalas  tam 
jako  motýl."  A  Maryna  se  tulí  a  upejpá, 
jako  když  ji  kdysi  vyvolával  na  stupí- 
nek .  .  . 

,, Vidět  takové  kroucení  nemohu,"  ule- 
vila si  potichu  rázná  paní  učitelová  Skalí- 
ková  k  paní  poštmistrové  a  k  Anince  zfary. 
Paní  poštmístrová  přisvědčila,  ale  Aninka 
se  jen  shovívavě  usmála.  Přišla  ke  stolu 


osvěžit  se  douškem  z  páně  farářovy  skle- 
nice a  pospíchala  opět  do  kola.  Aninka 
holdovala  vytrvale  a  ohnivě  vranické 
Terpsychoře.  Jedva  ji  pustil  z  náruče 
strážmistr  Želiva,  vranický  seladon  a  don 
Juan,  přišel  pro  ni  Jeník  Vránů,  jeden 
z  nejbohatších  vesnických  synků,  a  unesl 
si  ji  ze  široka,  po  frajersku  ve  svých  stat- 
ných loktech,  těsně  k  prsům  přitisknutou. 
Nic  nedbal,  že  si  na  to  jeho  panímáma 
u  stolu  živě  poposedla  a  zlobně  se  naka- 
sala. Nesl  si  Aninku  do  kola  pyšně,  jako 
královnu.  Byli  oba  stejně  velcí  a  zdáli  se 
býti  i  stejně  staří,  neboť  Aninka,  ačkoliv 
již  překročila  třicítku,  měla  pružnou  dívčí 
postavu  a  tancem  a  veselím  rozehraný 
a  osvěžený  obličej.  A  Toníkův  furiantsky 
výraz  hlásal  do  světa: 

,,Co  mi  po  vás?  Co  mi  po  vás,  všech? 
Mám  ji  rád  a  pyšním  se  tím!  .  .  ." 

Ale  Anince  řekl  jen  nesměle:  ,,Je  vám 
asi  horko,  viďte,  slečinko!?  ..." 

Když  vraničtí  'chlapci  dali  se  do  ,, Lí- 
stečku dubového",  nevěděli,  kdy  mají 
přestat,  takže  při  posledním  tónu  padla 
Aninka  bez   dechu  na  nejbližší  stolici. 

,,Ona  si  něco  užene  tím  skákáním, 
Aninko,  pamatovala,  že  máme  v  neděli 
pout ..."  hrozil  jí  pan  farář.  Ale  Aninka 
nedbala.  Když  mohla  tančit,  zapomněla 
na  starosti  s  poutí,  se  služkou  Barčou  i  se 
Stračkou,  která  se  jim  rozstonala  na  úpla- 
vici. 

Ještě  po  jednom  malém  tanečku,  dopili 
pan  řídící  s  farářem  svoji  míru  a  počali 
vstávati.  A  po  nich  celá  hospůdka.  Tatík 
Kadlec  marně  doléval  sklenice.  Hoši  mu- 
zikáři se  seřadili  na  záhrobní  a  ladili  si 
pracně  nacvičené  ,, Dlouho  buď  zdráv". 

A  Maryna  sch3'^stala  dvě  lucerny,  aby 
vzácné  hosty  vyprovodila  .  .  . 

Když  se  před  zámkem  odporoučely  trochu 
vypínavé  a  mravokárné  paničky,  chopila 
se  Aninka  také  jedné  lucerny,  zamávala 
jí  ve  vzduchu,  vzala  Marynu  družně  ko- 
lem pasu  a  vesele  se  s  ní  rozběhla  stranou 
cestou  podle  ^kostelíka  dolů,  na  náves, 
kde  proti  sobě  stály  fara  i  škola.  Pošeptala 
Maryně  něco  čtveráckého  do  ucha,  a  obě 
se  rozesmály.  K  faráři  a  řídícímu,  sestupu- 
jícím rozvážně  z  návrší,  dolehl  jen  jejich 
smích. 

,, Pěkné  světlonošky!  Nechají  nás  po 
tmě!"  usmál  se  řídící  a  pak  dodal  s  náhlou 
vřelostí: 

„Ale  slečna  Aninka  je  dobrá  duše.  Ta- 
ková rozumná,  srdečná  a  nev\7)ínavá  .  .  ." 
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„A  jak  se  vpravila  do  sedlačení!"  pravil 
pan  farář,  sleduje  jakousi  svoji  vlastní 
myšlenku.  „Teta  ji  vlastně  vychovala  — 
na  paničku.  Byla  v  klášteře,  chodila  do 
kuchařské  školy  —  a  teď  se  mnou  hospo- 
daří už  na  druhé  pohorské  faře.  Obstarává 
Stračku,  husy,  slepice,  jako  by  to  jakživa 
byla  dělala  —  a  je  spokojena!" 

,,A  není  to  moudré  pro  ženu?  Jen  když 
je  při  tom  zdráva.  Co  bylo  plátno  mé  ne- 
božce Marii,  že  byla  vzdělána,  učená,  když 
stále  stonala,  a  v  domě  bylo  jako  v  klá- 
šteře," rozpovídal  se  řídící,  sleduje  také 
jakousi  svoji  utkvělou  myšlenku. 

Bylo  tomu  vždycky  tak  s  nimi.  Řídící 
Hroněk  a  pan  farář  Bárta  chodili  spolu 
na  daleké  procházky  —  mlčky.  Vj^soký 
a  urostlý  pan  farář  kráčel  dlouhými  kroky 
a  drobný  řídící  jej  stěží  dobíhal  malými 
krůčky,  ale  neopouštěli  se  a  na  půl  slova 
si  rozuměli.  A  nyní,  když  k  nim  dolehl 
nový  výbuch  jarého  ženského  smíchu, 
utkvěl  jim  oběma  na  rtech  týž  úsměv, 
mírně  posměvačný  a  laskavý,  jaký  mívají 
rozvážní  mužové  vůči  dětem  a  mladým 
ženám  .  .  .  Seděly  obě  na  farních  stupních 
mezi  svými  lucernami. 

Na  faře  již  svítilo  jedno  okénko.  Bylo 
to  v  pokoji  páně  farářově,  kde  Barča  dnes 
zázrakem  nezapomněla  schystat  na  stůl 
lampu  a  domácí  pytlíček  s  tabákem. 
Mělť  pan  farář  ve  zvyku  ještě  před  spaním 
vykouřiti  svoji  poslední  dýmku  a  nahléd- 
nouti při  tom  do  svého  breviáře,  na  roz- 
pracované kázání  .  .  . 

Pan  farář  Bárta  nebyl  geniálním  kaza- 
telem, ani  nadšeným  knězem.  Byltě  jen 
ryzím,  dobrým  člověkem.  Byl  synem  vý- 
chodočeského sedláka,  a  umíněná  rodinná 
tradice  jej,  jako  nejmladšího  ze  tří  synů, 
určila  na  kněžství,  přes  to,  že  byl  ze  všech 
bratrů  nejstatnější  a  nejvíce,  skoro  vášnivě 
Inulk  hospodářství.  Musil  se  stát  knězem. 
Bránil  se,  prostředně  studoval  —  a  pak 
resignovai.  Nejprve  dostal  se  na  chudou 
faru  v  Kašperských  horách,  v  neúrodné 
krajině  mezi  lesy,  se  skrovným  deputátem, 
a  po  dvou  letech  se  dostal  do  Yranic.  Vra- 
ničtí  mu  zprvu  nemohli  porozuměti.  Spo- 
jovali představu  kněze  s  mnohými,  apo- 
štolsky sladkými,  uhlazenými  slovy,  jem- 
nýma rukama  —  a  on  byl  tak  prostý,  lid- 
ský, bez  pósy,  kázání  ani  mši  neprodlu- 
žoval, peklem  nehrozil,  a  hospodářství 
rozuměl  jako  jeden  z  nich,  jako  sedlák 
a  ne  pán.  Ale  mnohým  se  vepsal  do  srdce, 
vděčností,  hned  po  svém  příchodu.  Krátce 
po  jeho  přistěhování  vypukl  v  jednom 
stavení  požár.  Snad  první,  co  vraničtí 
pamatovali.  A  přes  to,  že  měli  nákladnou 


hasičskou  kůlnu  s  chlubným  nápisem: 
„Kdo  Boha,  vlast  a  krále  ctí,  ten  věnuje  se 
hasičství  ..."  bylo  by  mnoho  stavení 
lehlo  popelem,  nebýti  nového  pana  faráře, 
jeho  srdnatosti  a  duchapřítomnosti .  .  . 

Nemělo-li  jeho  chování  apoštolského 
nátěru,  bylo  za  to  zařízení  jeho  světničky 
takřka  asketicky  jednoduché.  Ať  si  brum- 
lala Aninka  sebe  více,  zůstával  tam  stále 
týž  chudičký  jeho  stolek,  židle  i  lůžko 
ještě  ze  studentských  let,  a  čas  tam 
hlučně  odměřovaly  tytéž  stařičké  odřené 
švarzwaldky  z  domova,  které  jej  jako 
dítě  vábívaly.  Na  památku  na  domov, 
na  milé,  úrodné  Polabí  a  na  mládí  a  jeho 
sny.  Nad  stolkem,  v  stínu,  aby  příliš  ne- 
vybledly, visely  rodinné  podobizny  a  mezi 
nimi  obrázek  děvčete,  kulatého,  smavého 
obličeje  a  oblého  hrdla,  se  srdéčkem  na 
sametce  Byla  to  Aninka,  tehdy  osmnácti- 
letá, páně  farářova  od  dětství  milovaná 
sestřenka,  tak  hezká  a  svěží,  jako  žila  asi 
posud  v  jeho  mysli,  zatím  co  originál 
trochu  ustaral  a  pohubnul .  .  . 

Aninka  zatím  prošla  starostlivě  celý 
dům.  Poohlédla  se  po  drůbeži  a  nemocné 
Stračce  a  pak  si  ještě  vyšla  do  zahrady  .  .  . 
Nechtělo  se  jí  spát.  Krásná  srpnová  noc 
ji  vyvábila.  Byla  tím  sladší  a  vábnější, 
že  zde,  v  horách,  byla  již  jednou  z  po- 
sledních. Nebe  se  klenulo  vysoce,  protkané 
mléčnou  drahou  a  hvězdami,  z  nichž  přes 
tu  chvíli  se  některá  oddělila  a  zapadla  do 
vonné  noci,  kamsi  mezi  cikády  a  cvrčky, 
kteří  zpívali  jak  o  závod  .  .  . 

Nevědouc  proč,  cítila  se  dnes  Aninka 
zmládlá,  nadbytečně  svěží  a  veselá,  a  jako 
se  jí  často  přiházelo,  napadla  ji  písnička. 
Byla  již  z  dívčích  let  v  celé  Boleslavi  zná- 
mou písničkářkou.  Přišlo  to,  aniž  věděla 
jak.  Někdy  se  oči  třpytily  radostí,  jindy 
v  ně  vhrkla  slza  —  a  již  tu  byla  písnička 
se  slovy  i  melodií,  jako  by  ji  byla  už 
kdesi  slyšela.  Dnes  ji  pokoušela  jakási 
melodie  už  po  celý  večer.  Aninka  se  po- 
sadila na  lem  polou  odkryté  studny  a  za- 
notovala si,  nejprve  nesměle,  a  pak  hla- 
sitěji a  hlasitěji,  něco  prostinkého  o  šohaji, 
růžičce  a  milování. 

Při  posledním  verši  se  Aninka  prudce 
obrátila.  Něco  zaharašilo  za  ní  v  živém, 
hlohovém  plotě.  Vyskočila  polekána  .  .  . 
nad  plotem  se  objevila  hlava  .  .  . 

—  —  ,,Bože,  jak  jste  mne  polekal! 
Co  tu  děláte?" 

Za  plotem  stál  Toník  Vránů. 

,, Myslil  jsem,  že  asi  ještě  půjdete  do 
zahrádky." 

„Ale  což,  kdyby  vás  tady  někdo  viděl? 
Velebný  pán  nebo  někdo  z  vašich?" 
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,, Velebný  pán  již  asi  spí.  Má  spuštěnou 
záclonku.  A  naši?  O  ty  málo  dbám!" 
řekl  Toník  furiantsky,  ohrnuv  ret  nad 
svými  velikými,  sněhobílými  zuby.  Ty 
zuby  byly  nejhezčí  věcí  na  Tomkovi, 
obroušené,  vyleštěné  tvrdým  domácím 
chlebem!  Obličej  měl  osmahlý  a  skropený 
])ihami  a  ruce  zpracované  do  bolesti.  Ale 
jiskřivýma  očima  a  pootevřenými  rety 
jásalo  celé  jeho  čtyřiadvacetileté  mládí. 

,,Co  jste  to  zpívala,  slečno,  za  písničku?" 

,,Co  jsem  si  sama  složila." 

„Naše  Mařka  povídala,  jaké  vy  prý 
skládáte  písničky,  a  jednu  jsem  jí  vzal  ze 
zpěvníku." 

„Tak?" 

Anince  přišlo  něco  pojednou  k  smíchu. 

,,Proč  se  smějete,  slečinko?" 

,,Jen  tak!  Napadlo  mne,  Toníku,  že 
kdyby  nás  tak  někdo  viděl,  řekl  by,  že  — 
se  namlouváme." 

Toník  se  ve  stínu  švestky  temně  za- 
červenal. ,,To  snad  ne  .  .  .  ale " 

nedomluvil. 

Neměl  sice  o  slovo  nouzi  a  když  spustil 
mezi  kamarády  o  svých  budoucích  plá- 
nech, až  se  jednou  stane  starostou,  nebylo 
nad  něho  řečníka  mezi  vranickou  mládeží. 
Ale  s  Aninkou!  .  .  . 

,,A  jak  je  s  vašimi  kravami?  Je  jim  lépe?'' 
otázala  se  opět  Aninka. 

,,Nu,  myslím,  že  my  to  odbudeme  než 
strachem.  A  vaše  Stračka?" 

Aninka  neodpověděla,  myslila  už  zase 
na  něco  jiného.  Myslila  si,  jak  je  dobře 
seděti  pod  nedohlednem  hvězdnaté  noci, 
jak  volno!  Vdechovala  nesčetné  vůně  a 
naslouchala  cvrčkům  žádostivě,  jako  by  jí 
bylo  dvacet  let  a  vše  na  světě  by  jí  bylo 
vzácným  a  novým.  Toník,  tam  za  plotem, 
nepatřil  snad  ani  do  té  nálady,  anebo  také, 
ale  byl  jaksi  vzdálený  —  jiný! 

,,To  myslíte  zase  na  nějakou  písničku, 
slečinko?" 

,,Ne!  Teď  jsem  zrovna  myslila,  jak  musí 
l)ýt  nyní  asi  krásně  v  parku.  Při  měsíčku 
a  když  lípy  dokvétají  .  .  .  Škoda,  že  se 
zámek  na  noc  uzavírá!" 

,,My  jsme  tam  jako  hoši  často  přelézali 
přes  plot  a  usínali  pod  lipami,  mnohdy  až 
do  rána.  To  se  nás  pan  revírník  potom 
nahonil!  .  .  ." 

,,Jejej  .  .  .  viděl  jste?"  přerušila  jej 
Aninka.  ,,Celý  roj  hvězd  sletěl  tam  nad 
zámkem.  Jako  včely!  To  jsme  si  měli  něco 
přát,"  a  pak  připojila  neočekávaně  tiše, 
trochu  cizím,  melodicky  přibarveným  hla- 
sem: —  „Co  pak  vy  byste  si  tak  přál, 
Toníčku?" 


,,Vás   bych  si  přál "  vybuchl 

Toník. 

,,Mne?"  a  Aninka  se  rozesmála  opět 
po  starém  způsobu.  ,,Mne  že  byste  si  přál!? 
A  co  by  tomu  řekla  panímáma!?" 

,,Což,  panímáma!  Věčně  jí  přece  sloužit 
nebudu.  Také  jednou  půjde  na  výměnek, 
sestry  se  vyplatí  —  a  bude  to!"  Toník 
se  rozpovídal,  jako  by  měl  připravenu 
celou  řeč,  a  na  konec  připojil  tiše  a  vroucně: 

,,A  jaká  vy  bj^ste  byla  hospodyně 

a  žena!" 

Aninka  už  se  nesmála. 

Bůh  ví  odkud,  vybavila  se  jí  pojednou 
vzpomínka. 

Viděla  se  jako  holčičku  osmi-  či  devíti- 
letou na  žebřiňáku  senem  napěchovaném, 
s  drobnými  hráběmi  na  rameni  .  .  .  Byla 
na  prázdninách  u  Bártů,  u  rodičů  pana 
faráře,  a  ,, pomáhala"  svážeti  seno.  Pan 
farář  sám,  tehdy  již  student,  řídil  koně 
a  ona  na  vršku  jásala  a  křičela:  ,, Já  budu 
selkou!  Já  ])udu  selkou!"  Vzpomínka  vy- 
vstala před  Aninkou  jako  živá,  a  ona  po- 
smutněla. Jak  je  tomu  již  dávno!  A  nestala 
se  selkou!  A  nikdy  v  životě  nemůže,  nesmí 
k  sobě  mateřsky  přivinouti  takovou  drob- 
nou, sladkou  dětskou  bytost,  jakou  byla 
sama  tehdy,  před  lety.  Ani  cizí  dítě  za 
vlastní  si  nemůže  vzíti,  aby  ji  lidé  ne- 
uštvali.  A  tak  se  může  starat  leda  o  polou- 
blbou  Barči,  o  Stračku,  slepice 

Aninka  se  zamyslila,  zapomněvši  zúplna 
na  Toníka,  tam  za  plotem,  a  vykřikla  po- 
lekaně, když  přeskočil  tichounce  živý  plot 
a  pojednou  se  ocitl  u  ní! 

,,Co  děláte,  probůh?" 

,,Vy  jste  se  tak  zamlčela.  Přece  se  na 
mne  nehněváte?" 

Ne,  ne,  nehněvá  se,  ale  bylo  jí  najednou 
smutno.  A  je  už  vůbec  tak  pozdě!  Bude 
lépe,  když  také  on  odejde  —  ,, Slyšíte? 
Ivánek  už  ladí.   Bude  jedna   hodina!" 

,,Aninko!  Aninko!"  Držel  ji  za  obě  ruce 
a  tiskl  je  až  do  bolesti. 

Nepolekala  se  jeho  divokosti  a  smutně 
a  prostě,  jako  dítě,  mu  nastavila  tvář 
k  políbení. 

Jedva  se  jí  však  dotekly  jeho  rty,  vzpa- 
matovala se  a  dala  se  na  útěk. 

,, Dobrou  noc!  S  Bohem!" 

,, Slečno  Aninko,  půjdete  zítra  k  Ryb- 
níčkům? Půjdete  kolem  našich  polí?" 

Toník  nevěděl,  zdali  mu  odpověděla.  Tak 
prudce  zaskřípěla  a  zabouchla  branka 
od  zahrádky  a  nevěda,  zda  má  býti  smuten 
či  šťasten,  přelézal  Toník  hlohový  plot .  .  . 

(Dokončení.) 
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Před  tímto  velikánem  ukloní  se  každý 
s  úctou!"  pravila  s  tichým  úsměvem, 
dobře  ucítivši  osten  otcovy  poznámky. 

„Jednou  přijdou  drvaři  se  sekerami  a 
pilami,  ozve  se  tady  skřípění  pily,  a  stařec 
tento  padne  za  oběť  lidské  hrabivosti," 
vykládal  vládní  rada  s  trpkou  melancholií, 
,,tak  to  chodí  ve  světě." 

Chtěl  ještě  hovořiti  dále,  když  jeho  oči 
zabloudily  po  cestě  do  dálky,  ze  které 
se  jim  blížily  tři  postavy:  dvě  dámy  a 
pán.  Jako  kdyby  někdo  starého  pána  za- 
křikl, zarděl  se  do  krvavá  a  úzkostně  se 
zadíval  do  předu. 

,,Milé  dítě,  je  tu  vlhko,  a  vlhkost  je 
neduživému  starci  nesmírně  škodlivá!" 
prohlásil. 

,,Ale  vždyť  je  tu,  tatínku,  sucho  jako 
na  náměstí,"  odporovala  Lotka,  nechá- 
pajíc jeho  náhlého  a  nevysvětlitelného 
pohnutí. 

,,Jaké  sucho?"  zlobil  se.  ,,Nazýváš-li 
tohle  suchou  krajinou,  pak  bych  viděl 
rád,  jak  si  představuješ  bařinu.  Opakuji, 
že  je  tady  vlhko,  že  je  cítím  na  prsou, 
ba  že  už  pokašlávám,  jak  mně  podráždilo 
sliznici." 

,,Tak  teda  obrátíme,  tatínku!  Zrovna 
teď,  když  jsem  se  tolik  těšila,  že  mně 
provedete  po  svém  domově,  že  mně  ukážete 
místa  své  mladosti.  Venkovské  dítě  má  ji- 
načí mladost  než  městské,  že  ano?" 

Upokojil  se,  když  viděl,  že  se  obracejí. 

,, Půjdeme  jinudy,  spíše  horem,  než 
tímto  úpadem,"  pravil.  ,,Však  je  odtamtud 
rozkošná  vyhlídka.  Svěží  Polabiny  uzříš 
odtamtud,  teď  už  arci  v  podzimním  hávu. 
Nepovšimla  jsi  si,  medle,  kdo  byly  ony 
tři  osoby,  jež  kráčely  proti  nám?" 

,, Venkovani  to  byli  zdejší!  Neznám  jich 
posud  podle  jména!" 

,, Řídící  to  tedy  nebyli?" 

„Rozhodně  nebyli,  a  těm  bychom  také 
neunikli!  Volali  by  na  nás  už  z  dálky,  já 
je  znám!  Ostatek  oni  spíše  chodí  touto 
stranou,  po  které  my  nyní  kráčíme  —  tak 
nám  to  aspoň  pan  řídící  vypravoval  - — " 

Obličej  zalilo  mu  nové  horko. 

,, Půjdeme  tedy  dolem,"  rozhodl  se  zase, 
,, trochu  vlhkosti  nám  neuškodí!  Zdálo  by 
se  sice,  jako  kdybych  se  někomu  vyhýbal. 
Ale  toho  jsem  dalek,  milé  dítě!  Podotýkám 
jedině,  že  jsme  si  nevybrali  vhodného 
dne  k  intimní  procházce!  Cesty  hemží  se 
dnes,  že  je  den  sváteční,  vystrojenými  ven- 
kovany, abv  člověk  obcházel  všecko  s  obna- 


ženou hlavou.  Lip  je  všedního  dne,  když 
tu  placho  a  ticho!" 

,,Proč  bj^chom  se  vyhýbali  lidem,  ta- 
tínku?" smála  se  Lotka,  „vždyť  nás  tu 
mají  všechny  rádi  a  vědí  všiclini,  že  jste 
zdejší,  že  jste  odtud,  že  jste  jejich.  Naopak 
my  musíme  mezi  ně,  aby  viděli,  že  je  nám 
styk  s  nimi  příjemný  a  milý.  Přece  vám, 
tatínku,   pan   řídící   ničím   neubhžil?" 

,, Neublížil!"  přisvědčoval  ,,Ale  není  vždy 
v  člověku  pravé  nálady!  Jsou  okamžiky, 
kdy  je  člověk  nej raději  sám,  zvláště  ve 
stáří  vždy  častější!  Starý  jelen  uchyluje  se 
od  stáda  a  žije  o  samotě." 

„Snad  starý  jelen,  ale  ne  starý  profesor," 
namítala  Lotka  se  smíchem,  ,,samotář- 
ství  by  vám,  tatínku,  tady  nesvědčilo." 

Přece  však  se  obrátili,  jak  si  přál 
vládní  rada,  jehož  oči  rozhořely  se  něja- 
kým nesmírným  zneklidněním. 

,, Nemají  dnes  u  řídících  návštěvu?" 
ptal  se  nejistě. 

,, Neviděla  jsem  u  nich  nikoho!" 

,, Cekali  snad  někoho?" 

,, Neslyšela  jsem  ničeho!  Ostatně  kdo 
by  k  nim  jezdil  na  návštěvu  o  Dušičkách! 
Ale  co  že  jste  si,  tatínku,  tak  náhle  vzpo- 
mněl? Vždyť  nám  přece  řídící  ničeho  ne- 
udělali, abychom  se  jim  vyhýbali!" 

,, Neudělali,  neudělali,"  opakoval  za- 
myšleně, ,,ale  zaslechl  jsem  kdesi,  že  právě 
o  Dušičkách  očekávají  návštěvu  tchyně, 
a  tu  by  arci  bylo  svrchovaně  nevhodno 
s  nimi  se  setkávati  a  je  vyrušovati.  Přeji 
si  z  této  příčiny  výslovně,  abychom  se  jim 
dnešního   dne   vyhnuli!" 

,, Vždyť  tu  není,  tatínku,  po  nich  pa- 
mátky! A  po  staré  paní  dokonce  už  tu 
není  ani  stopy!"  vymlouvala  Lotka  jeho 
obavy. 

,, Klamal  mě  tedy  zrak,"  přiznával  se, 
,, mátohy  to  byly  jakési,  klamné  před- 
stavy zpozdilého  stáří!" 

,,Už  jsme  zase  u  starého  dubu,"  zaváděla 
Lotka  jeho  zakaboněné  myšlenky  někam 
do  světlosti,  ,,jako  rusalky  tu  kolem  něho 
tančíme.  Skorém  vás,  tatínku,  podezřívám, 
že  už  tu  neznáte  cest,  že  mě  tu  vodíte 
jen  tak  nazdařbůh!" 

Rozhlížel  se  pátravě  kolem  a  dlouho  po- 
zoroval směr  jednotlivých  pěšin  a  cest. 
Opravdu,  pamět  se  mu  nějak  zatemnila, 
všecky  cesty  sbíhaly  se  mu  do  neurčitá, 
ztratil  najednou  jejich  směr. 

,, Vrátíme  se  raději,  voní  tu  příliš  zprudka 
vlhký  podzim!  Až  hlava  pobolívá!" 
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„Jste  dnes  trochu  rozrušen,  milý  ta- 
tínku, a  vůbec  vy  se  ustavičně  něčím  roz- 
rušujete!" rozhovořila  se  Lotka.  ,,Jako 
kdyby  vás  mrzelo,  že  jsme  se  sem  odstě- 
hovali. Jako  kdybyste  se  něčím  trápil." 

,, Ničím  se  netrápím,  nic  mně  nemrzí," 
svěřoval  se  jí,  ,, pouze  uvykám  a  nemohu 
uvyknouti.  Představoval  jsem  si  všecko 
jinak,  než  to  je.  Snad  mě  to  i  trochu  zkla- 
malo, ale  v  podstatě  jsem  tu  spokojen  a 
šťasten." 

Nohy  se  jim  zabořily  do  písku,  borovice 
zašuměly  jim  nad  hlavama.  Letošní  ku- 
řice,  zbloudilé  sem  ze  vsi,  zvědavě  si  je 
prohlížely  plachými  pohledy.  Vybarvení 
kohouti  rozkokrhávali  se  pod  nízkými, 
v    písku    se    plazícími    borovičkami. 

,,Proč  by  vás,  tatínku,  mělo  něco  zkla- 
mati," pokračovala  něžně,  ,, vždyť  vás 
máme  všichni  rádi,  děláme,  co  vám  vidíme 
na  očích.  Zdráv  jste,  maminka  je  zdráva, 
odpočinouti  si  můžete  dle  libosti,  klid  tu 
máte  .  .  ." 

,,Toho  právě  postrádám!"  přerušil  ji 
kvapně. 

,, Přece  se  nemrzíte,  že  se  mám  vdávati? 
Sám  říkáte,  tatínku,  že  je  Kotrč  hodný 
člověk  ..." 

„Toho  jsem  nikdy  netvrdil.  Naopak  jeho 
povaha  se  mně  nelíbí.  Nelíbí  a  nelíbí! 
Proč  nepřijel,  proč  se  vymlouval?  A  vůbec 
proč  jste  to  všichni  tak  nalíčili,  že  jsme 
o  těchto  dnech  sami?  Já  toho  nezpůsoí)il!" 
pravil   trpce. 

,,A  je  lip,  že  nikdo  nepřijel!"  chlácholila 
ho  Lotka.  ,,V  létě  je  villa  villou,  ale  v  zimě 
je  ledárna.  Promrzli  by  tu,  nastydli  by  se, 
omrzelo  by  je,  kdyby  se  nemohli  hnouti 
z  domu.  My  už  jsem  otužilí." 

Chtěl  něco  prudkého  odpověděti,  ale 
zase  se  náhle  odmlčel.  Tentokráte  se  ne- 
klamal, flídící  učitel  s  dýmkou  v  ústech 
kráčel  proti  nim,  a  už  nezbylo  času,  od- 
bočiti před  ním  do  lesa. 

,,Vašnosti,  vašnosti,  to  je  náhoda,"  volal 
z  daleka,  jakmile  je  spatřil,  ,,dnes  tady 
byl  na  faře  návštěvou  pan  děkan  Bolizon, 
vašnostin  vděčný  žák  a  můj  věrný  přítel 
a  spolužák!" 

,, Děkan  Bolizon!"  šeptal  vládní  rada 
překvapeně.  ,,Dnes  o  Dušičkách,  na  ná- 
vštěvě?" 

,, Přijíždí  sem  každoročně  v  tento  den 
na  hrob  nebožtíka  pana  faráře,"  vysvětlo- 
val řídící,  ,, bývali  s  nebožtíkem  někde  na 
faře  pospolu  a  přilnuli  k  sobě  vzorným 
přátelstvím!" 

,,Že  jste  se  mně,  Potěšile,  o  něm  ne- 
zmínil," divil  se  vládní  rada,  ,, právě  na 
tohoto  žáka  zrovna  jako  na  vás  často 
jsem  vzpomínal.  —  Uvízli  jste  v  mé  pa- 


měti jako  nerozlučná  dvojice,  nemýlím-li 
se,  sedali  jste  ve  škole  vedle  sebe." 

,,Jak  bychom  nesedali,  vašnosto,"  ra- 
doval se  řídící,  že  se  někdejší  professor 
správně  rozpomenul  i  na  tuto  podrob- 
nost; ,, vedle  sebe  jsme  sedali  a  spolu  se 
právali,  vašnosto!  Ale  když  to  šlo  do  tuha, 
byli  bychom  jeden  pro  druhého  skočil  do 
vody!" 

,,Já  vím,  napovídali  jste  si  jeden  dru- 
hému!" podotkl  vládní  rada,  uklidněný 
už  po  překvapení  způsobeném  řídícím. 
"'  ,, Napovídali,  vašnosto,  ale  napovídali, 
abychom  způsobili  radost  svému  milova- 
nému professoru,"  omlouval  řídící  dávno 
minulou  neřest,  ,,to  byla  jenom  obava, 
abyste  se,  vašnosto,  zbvtečně  nerozčilo- 
val." 

,,Už  odjel  pan  děkan?"  ptal  se  vládní 
rada. 

„Už  odjel  a  litoval,  že  se  nesešel  s  vaš- 
nostou!" 

„Vy  jste  také  neměli  návštěvu?" 

,, Neměli,  vašnosti,  kdo  by  o  nás,  vaš- 
nosto, zavadil,  o  staré  manžele;  ženiny  ro- 
diče stůňou  —  tchána  trápí  hned  to,  hned 
ono,  a  tchyně  pro  tlouštku  neví,  má-li  se- 
děti nebo  se  pohybovati." 

Tímto  sdělením  byl  vládní  rada  uspo- 
kojen. Oči  se  mu  rozjasnily,  i  smích  mu 
proběhl  okolo  úzkých  rtů. 

,,Ale  oddechl  jste  si,  Potěšile,  že  vám 
nepřijela  paní  tchyně?"  ptal  se  žertovně. 

„Nač  bych,  vašnosto,  zapíral:  oddechl 
jsem  si,  vašnosto,  není  oč  státi!"  přizná- 
val řídící  otevřeně.  ,,Ale  už  zase  abych 
pospíchal!"  dodával  kvapně. 

,,Vy  ustavičně  pospícháte!"  pravil  vládní 
rada  se  smíchem. 

,,Ba  že  pospíchám,  vašnosto,  ustavičně 
pospíchám,  ani  chvilinka  mně  nezbývá, 
abych  si  mohl  klidně  usednouti  a  říci  si  bez 
obav:  Potěšile,  teď  si  odpočineš!  Čas  utíká, 
a  kdyby  člověk  neutíkal  s  ním,  najednou 
^y  3®j  to  tady  zavalilo,  jako  balvan  by  ho 
to  rozmáčklo. .  ." 

Ostatní  slova  nebylo  slyšeti:  spěch  ří- 
dícího odnášel  je  s  sebou  na  nádraží,  kam 
se  jeho  spěch  tentokráte  zase  obracel. 

,, Děkan  Bolizon,  děkan  Bolizon!"  opa- 
koval si  vládní  rada  zamyšleně.  ,,Tak  se 
člověk  někdy  zklame  ve  svých  odhadech!** 

„Dojista  hodný  a  chudý  žák  někdejší,  že 
ano,  tatínku?**  ptala  se  Lotka. 

„Ani  hodný,  ani  chudý  —  no,  snad 
chudý,  všichni  moji  žáci  bývali  chudí,  ale 
zlobíval  mě,  moc  mě  zlobíval!"  vyprávěl 
překonán  byv  náhlou  hovornosti.  „Je  dě- 
kanem!*' dodával  s  dvojsmyslným  úsmě- 
vem. 
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„Snad  se,  tatínku,  polepšil,  snad  ho 
předělalo  jeho  náboženské  cítění,  které  ho 
pohnulo  na  konec,  aby  se  stal  knězem.  " 

„Ano,  patrně  se  polepšil,"  pravil  vá- 
havě, ,, ačkoliv  se  my  professoři  obyčejně 
nemýlíváme  ve  svých  žácích.  Ostatek,  po- 
lepšil se  zcela  určitě,  když  dosáhl  ve  svém 
úřadě  tak  vysokého  důstojenství,  jehož 
jeho  páni  spolubratři  vždy  nedosahují. 
Podivno  je  jedině,  že  litoval,  že  se  se  mnou 
nesešel,  ačkoliv  jsem  pro  jeho  někdejší  ne- 
způsoby nikdy  mu  nezavdal  příčiny  k  ně- 
jaké vděčnosti  mimořádné." 

„Pan  řídící  Potěšil  je  také  vaším  vděč- 
ným žákem!"  podotkla  Lotka. 

,, Ostatek  mladické  povahy  se  změní, 
právě  z  prostředních  žákův  dočkal  jsem 
se  výborných  lidí,  a  někdy  v  oborech, 
v  nichž  jsem  se  toho  nadál  nejméně,"  vy- 
kládal s  nebývalou  živostí. 

Lotka  se  na  něho  pátravě  dívala.  —  Jak 
je  vyměněn!  řekla  si  v  duchu.  —  Černá 
můra,  jež  mu  tlačila  hlavu  a  prsa,  odle- 
těla   Rozpovídal  se,  jako  kdyby  se 

nic  nestalo!  Zapomenul  na  ráz,  že  vyšel 
ven  jedině  proto,  poněvadž  jej  doma  tís- 
nila starost,  proč  nepřijel  Kotrč 

,, Takhle  mám  z  vás,  tatínku,  radost," 
pravila,  přerušujíc  ho,  ,,a  kdybyste  se 
viděl,  jak  jste  růžový  v  obličeji,  jak  vám 
oči  září,  '  —  jako  mladíčkovi!  Měli  bychom 
spolu  takhle  častěji  vyjíti  si  do  lesa,  ne  se 
schovávat,  mezi  lidi  půjdeme,  však  nás 
uvidí  všichni  rádi!" 

,,Milá  dcero,  není  vždy  nálady  a  chuti," 
pravil  bez  hněvu,  ,,ale  rád  si  vyjdu  do 
lesa,  velmi  rád,  jen  když  budu  míti  prů- 
vodčího. Doby,  kdy  jsem  chodíval  sám  po 
lese,  už  mně  minuly,  a  zbude-li  tobě  nyní 
volná  chvíle,  vděčen  ti  budu,  milé  dítě! 
Ale  tobě  nezbude!  Zítra  zase  začne  šicí 
stroj  brčeti,  abys  nahradila  několikadenní 
obmeškání,  a  výbava  byla  včas  hotova!" 

Docházeli  k  domovu. 

„Vy  tedy,  drahý  tatínku,  přece  jen  my- 
slíte, abych  se  vdala?"  ptala  se  se  čtve- 
ráckým úsměvem. 

,, Vdáti  se  musíš,  když  už  věci  dospěly 
tak  daleko,  že  u  nás  ženich  pobýval  — 
ale  spěchati  se  svatbou  nebudeme!  Jak  se 
vdáš,  odejdeš  nadobro  z  domova  a  domů 
se  nikdy  nevrátíš,  nač  bys  tedy  pospíchala? 
Kdo  by  mě  doprovázel  po  procházkách  po 
lese,  když  bys  tady,  milá  dcero,  nebyla?" 

,, Budete  choditi  s  maminkou  sami  dva." 

,,I  na  to  ani  času  nezbude,  co  nevidět 
nastane  jaro,  a  pak  nezbude  času  na  pro- 
cházky, až  začne  práce  na  zahradě.  Pak 
se  vůbec  ze  zahrady  nehnu,  všecko  sám  si 
seřídím,  leda  že  mně  trochu  řídící  pomůže 
a  poradí.  Na  jaro  se  těším,  na  jaro,  až  se 


na  polích  všecka  práce  otevře,  až  zahrčí 
vozy  s  plužňáky  na  cestě  proti  mým 
oknům.  Pak  spadne  se  mně  všecko,  všecka 
starost,  všecko,  vůbec  všecko!" 

Zastavil  se,  a  nežli  vkročili  do  villy, 
dlouho  se  rozhlížel  po  vzdáleném  lese,  po 
rozbahněných  polích  a  po  hnědnoucích 
lukách. 

,,Kde  pak  do  jara!"  povzdychla  Lotka. 
,,To  ještě  vodv  Labem  uteče,  než  bude 
jaro!" 


IX. 


Když  vládní  rada  procitl  do  ranního  slu- 
nečná, zalévajícího  mu  ložnici,  jako  kdyby 
se  jasno  vylilo  též  do  jeho  duše. 

,,To  jsi  se  dnes  vyspal,  tatínku,  do  rů- 
žová!" lichotila  mu  stará  paní. 

Včerejší  večer  usmířil  je  všechny  zúplna. 
Vše  si  vysvětlili,  o  všem  si  pohovořili  a 
v  duchu  se  zasmáli  právě  překonaným 
malichernostem. 

,,Milá  Kláro,  už  dlouho  necítil  jsem  se 
tak  svěžím  jako  dnes,  odešla  mně  z  hlavy 
těžká  starost.  Podivuhodný  jsou  účinky 
slunečních  paprsků!" 

,,V  Praze  nám  byly  touto  dobou  vzác- 
ností, a  tady  jako  kdyby  podzimu  nebylo. 
Je  radostno  procházeti  se  z  rána  jasnými 
pokoji,  to  je  zase  velikou  předností  ven- 
kova." 

,,Tedy  už  nelituješ,  milá  Kláro,  že  jsme 
se  odstěhovali  na  venkov?" 

,, Nelituji^  tatínku,  nelituji,  ale  mezi 
lidi  musíme,  abychom  nežili  jako  samo- 
táři, všechny  obejdeme,  s  farou  začneme, 
se  všemi  se  seznámíme." 

,, Půjdeme  mezi  lidi,"  rozhodl  se  bez 
rozmýšlení,  ,,ale  až  budeme  míti  vše  uspo- 
řádáno a  urovnáno.  Nemohu  přece  uvésti 
pana  faráře  do  své  pracovny,  aby  se  díval 
do  prázdných  příhrad  mé  knihovny,  z  níž 
knihy  dosud  sobě  hoví  v  bednách." 

„Proto  by  se,  tatínku,  pan  farář  neurazil, 
kdyby  se  dověděl,  že  máš  knihovnu  v  bed- 
nách. Ostatek  netřeba  tajiti,  že  pro  vdá- 
váme dceru,  že  šijeme  výbavu  a  že  kromě 
tebe,  tatínku,  nikdo  z  ná^s  nemá  tolik  času, 
aby  se  mohl  zabývati  pořádáním  knihov- 
ny." 

Z  Lotčina  pokoje  už  'zase  vesele  hrčel 
šicí  stroj.  Hrdličky  cukrovaly  z  kuchyně. 

„HrdUčka  jest  odjakživa  oblíbena  u  ven- 
kovanů,*' vysvětloval  vládní  rada  tento- 
kráte bez  hněvu,  „proto  oblíbena,  poně- 
vadž je  časně  ráno  budí  do  práce.  Nemohu 
zapříti,  že  i  mně  je  cukrování  těchto 
ptáků  milé  a  že  ve  mně  budí  rozpomínky 
na  dávno  minulé  mládí." 
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„Ale  dnes  ráno  tě  budily,  tatínku,  na- 
darmo," vysvětlovala  mu  stará  paní,  ,,spal 
jsi  jako  zabitý,  neslyšel  jsi  ničeho!" 

„Nebudily  mě  nadarmo,  ihned  jsem 
procitl,  ale  milé  mně  bylo  toto  časné  bu- 
dění!"  i 

,, Někdy  je  to,  tatínku,  milé,  když  jsme 
v  dobré  náladě,  někdy  to  člověka  mrzí,  jak 
se  kdy  hodí!"  pravila  stará  paní  podráždě- 
na poněkud  jeho  nynějším  nadšením  tak 
nesmírně  odlišnými  od  někdejšího  zlobeni. 

„Nepochybuj,  milá  Kláro,  o  mé  zálibě 
ve  zvířatech,  vždy  jsem  byl  milovníkem 
přírod^^!" 

Venku  sice  bylo  slunečno,  ale  ostrý  vítr 
mrazivě  províval  ze  sklizených  polí.  Oblekl 
se  do  starého  kožichu,  vydrovku  vtiskl  na 
hlavu  a  tak  se  procházel  po  zahradě.  Pes 
Voříšek,  zavřený  nyní  ustavičně  na  dvoře, 
protáhl  se  otvorem  ve  dveřích  a  přiběhl 
za  pánem  s  radostným  lichocením. 

,, Budeme  tě,  psíku,  bráti  do  světnice, 
abys  neokusil  nelítostného  mrazu!"  pro- 
mlouval k  němu  pamětliv  jsa  nedávného 
nadšení.  ,, Nezapomenu  na  tebe,  rozhodně 
nezapomenu!" 

Pes  mu  rozuměl.  Lísal  se  k  němu  horlivě 
a  rozvážně  jej  vyprovázel,  pobíhaje  mu 
ustavičně  blízko  nohou. 

Teď  byl  vládní  rada  s  podzimem  spo- 
kojen. Deště  ustaly,  cesty  vyschly,  člověk 
nebyl  zajatcem  svého  bytu.  Bude  moci 
procházeti  se  nyní  po  zahradě  od  rána  do 
večera. 

Ničeho  nevykonal,  co  si  sliboval,  pod- 
zim uprchl,  nežli  se  nadál,  a  on  ho  protrávil 
v  nečinnosti.  Nepřesázel  stromoví,  jak 
bylo  svrchovaně  žádoucno,  nepřeměnil 
vnitřního  uspořádání  v  zahradě,  vše  zů- 
stalo, jak  bylo.  A  teď  je  pozdě. 

Pocit  zklamání  provanul  jeho  myšlen- 
kami. —  Není  jako  býval,  pružný  a  křepký! 
Nepodajný,  šlo-li,  aby  něco  bylo  vykonáno! 
Otálí  ustavičně,  odkládá  vše  do  nekonečna 
a  tak  podkopává  všecku  svou  činnost.  Ne- 
bylo bez  příčiny,  když  mu  bylo  naznačeno 
shůry,  že  by  měl  odejíti  do  pense!  Stará 
energie  byla  v  něm  podryta,  stará  vůle 
oslabena.  Proto  jej  poslali  na  odpočinek! 

Voříšek  počínal  si  velice  rozmyslně. 
Když  se  pán  v  zamyšlení  zastavil,  zastavil 
se  též  a  vzhlížel  s  uctivou  zvědavostí  na- 
horu, co  se  tam  děje;  když  pán  vykročil, 
vykročil  také.  Jako  kdyby  byl  z  fary,  a 
jeho  pán  byl  farářem,  jenž  nechodí  po 
vesnici  svobodně  dle  vlastní  chuti,  nýbrž 
pomalu,  zastavuje  se  a  promlouvá  se  zbož- 
nými osadníky,  u  pracujících  lidí  postojí 
a  vůbec  nikdy  nepospíchá.  Jehož  pes 
ovšem  rozvážně  provází  pána,  afačl^se 
zbožnými   osadníky   nepromlouvá,    chová 


se  důstojně  a  vážně,  úměrně  se  svým  po- 
stavením společenským. 

Kotrč  také  ničeho  nevykonal,  co  slibo- 
val. Tolikrát  byl  už  u  nich  a  zahrady  si 
dosud  hrubě  nevšiml.  Jen  ji  letmo  prochá- 
zel v  Lotčině  společnosti,  a  mysl  jeho  obí- 
rala se  jinými  věcmi  než  zahradou.  A  přece 
to  byla  zahrada,  kus  vlastní  země,  kterou 
si  člověk  mohl  sám  vzdělati,  která  byla 
určena  jen  pro  jeho  radost.  Tělesných  sil 
není,  není  mladické  svěžesti,  aby  mohl  sám 
vykonávati  tyto  práce.  Potřebuje  dělníka, 
starého  a  rozvážného  člověka,  rozumějí- 
cího zahradě.  Jediný  Potěšil  mu  takového 
opatří  a  zároveň  poradí  ve  příčině  mzdy 
a  spolehlivosti.  Není  mu  potřebí  překotné 
práce,  jakou  odbývají  dělníci  s  neláskou 
a  s  nevraživostí,  nýbrž  práce  volné,  za- 
hradnické, vykonávané  s  porozuměním 
a  láskou. 

Voříškovi  podařilo  se  proklouznouti  se 
zamyšleným  pánem  až  do  pracovny.  Ukli- 
dil se  okamžitě  ke  hřejícím  kamnům, 
ukryv  se  pod  lenošku  u  kamen.  Pánův  ko- 
žich, odložený  na  lenošku,  sešoupnuvší  se 
se  sedadla,  vlídně  Voříška  ukrýval  před 
chlebo dárcovými  zraky. 

Pán  procházel  se  po  pokoji  a  pilně  si 
mnul  vyschlé  ruce,  zkřehlé  od  mrazivého 
větru.  Lísavé  teplo  z  kamen  bylo  po  ranní 
procházce  obzvláště  příjemno  v  pokoji, 
do  něhož  proudilo  bohatě  ranní  slunce. 

Podzim  je  to,  opravdu  podzim,  život  se 
nachýlil  ke  skonu,  a  marně  si  člověk  tká 
v  duši  mámivý  přelud  bývalého  jasná,  vy- 
stydlého v  ňadrech  nenávratně.  Nezbývá 
než  ustoupiti  jiným,  svěžejším  a  mladším, 
ustoupiti  a  nepřekážeti! 

Přece  jen  bylo  správno,  že  se  sem  uch^'- 
lil  do  úplného  ústraní  a  zapomenutí,  v  němž 
nebude  vyhledáván  nikým.  Leda  vděčnými 
žáky,  pomyslil  si  nikoli  bez  humoru,  roz- 
pomínaje se  současně  na  šťastnou  dvojici 
Potěšila  a  Bolizona,  kteří  se  mu  tady  vy- 
skytli na  cestě  života  v  novém,  sličnějším 
vydání.  Konec  konců,  ač  se  to  zdá  býti 
absurdním,  podléhá  omylům  i  professor, 
jejž  bývalí  žáci  usvědčují  pozdějším  živo- 
tem, že  se  klamal,  že  život  je  složitější  a 
kypivější,  než  by  se  dalo  odhadovati  za 
katedrou. 

,,Je  ti  něco,  tatínku?"  pravila  stará 
paní  vkročivší  náhle  do  pracovny.  Poslou- 
chala chvíli  ve  vedlejším  pokoji  jeho  hla- 
sitou samomluvu. 

,, Chodíš  si  tady  jako  pan  farář,  když  se 
učí  na  neděli  kázání,"  vysvětlovala  mu 
vesele,  ,, řečníš,  že  je  tě  slyšeti  až  do  ku- 
chyně." 

Horký  ruměnec  polil  mu  tváře;  zastyděl 
se,  že  byla  jeho  samomluva  vyslechnuta*. 
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„Milá  Kláro,  pres  to,  že  té  iiuLÍ  ženská 
zvědavost,  která  ti  budiž  však  tímto  od- 
puštěna, věz,  že  samomluvu  moji,  byla-li 
jaká,  může  každý  vyslechnouti!  V  srdci 
mém  už  není  tajemství,  ale  klid." 

,,Snad  v  tvém  srdci  vůbec  nikdy  ta- 
jemství nebylo,  tatínku?" 

„Nebylo,  není  a  nebude!"  odpověděl  dí- 
vaje se  shovívavě  na  její  bezzubé  dásně 
a  vrásčitý  obličej,  z  něhož  bylo  už  těžko 
vzkřísiti  někdejší  její  podobu  dívčí. 

,, Nesmím  tě  tu  nechávati,  tatínku,  sa- 
motná, když  ti  tu  probíhají  hlavou  ta- 
kové myšlenky!" 

Voříšek  v  tom  ze  spaní  vyštěkl  a  tím  se 
prozradil. 

„Podívejme  se  na  zmetka,"  zlobila  se 
stará  paní,  ,, místo  aby  hlídal,  vleze  si  až 
do  pánova  pokoje  a  štěká  si  tu  jako  na 
dvoře." 

,, Nezatvrzuj  nad  ním  srdce,  milá  Kláro, 
neproklouzl  do  světnice  bez  příčiny,  mráz 
a  zima  ho  sem  zahnaly.  Upravím  ubožá- 
kovi vhodné  lůze  u  kamen,  bude  hlídati 
od  nynějška  ve  světnici,  a  přesvědčíš  se 
záhy  o  jeho  ostražitosti  tady  v  teple, 
když  nebude  mučen  zlou  zimou!" 

Stará  paní  neodpověděla.  Odcházela 
s  vlídným  úsměvem,  jímž  zkrásněl  její 
obličej. 

Je  tu  tatínek  jako  ve  škatulce,  pomy- 
slila si,  kdyby  těch  ošklivých  beden  s  kni- 
hami nebylo,  byl  by  už  v  úplném  pořádku. 
Jak  se  mně  to  jen  trochu  dá  dělati,  pustím 
se  sama  do  toho  a  všecky  knihy  mu  urov- 
nám. Pro  psa  vyšiju  k  vánocům  veliký 
polštář  z  barevného  peří,  aby  to  tu  bylo 
všecko  jako  ze  škatulky. 

Voříšek  porozuměl  jejich  řeči.  Dosavadní 
ostych  a  skromnost  opustily  ho  na  ráz. 
Vysoukal  se  opatrně  na  lenošku,  stáhl  si 
pánův  kožich  a  stočil  se  v  něm  do  klubka. 

Ustavičně  mě  vyrušuje,  zlobil  se  vládní 
rada,  když  stará  paní  odešla  a  když  ne- 
mohl zachytiti  nit  myšlenek,  již  přetrhla 
svým  příchodem.  —  I  mé  myšlenky  hlídá, 
tak  je  obezřelá!  Ani  vysníti  si  nic  nemohu, 
hned  se  mně  všecko  zhroutí  v  niveč! 

Dlouho  přecházel  po  pokoji,  než  se  mu 
myšlenky  sjednotily  opětně  jedním  smě- 
rem. 

Že  je  potřebí  železné  pravidelnosti  ži- 
vota, aby  se  mu  nestal  zdlouhavě  se  vle- 
koucí  čas  těžkým  břemenem.  Ze  je  potřebí 
sestaviti  podrobný  rozvrh  denního  za- 
městnání, vyvěsiti  jej  v  pracovně  a  přesně 
jej  zachovávati.  ^ 

Ano:  zaměstnání,  ale  jakého?  Kdyby 
už  bylo  jaro,  kdyby  bylo  lze  tělesně  pra- 


covati na  zahradě,  aby  země  rozmrzia  a 
dala  se  kypřiti,  byl  by  zaměstnán  od  rána 
do  večera.  Jiná  práce  však  už  netěšil 
Kromě  novin  skorém  nelze  čísti,  jako 
kdyby  člověk  už  všecko  přečetl,  co  stálo 
za  čtení,  do  šedesáti  let  svého  věku.  Nelze 
studovati,  nelze  psáti.  Mysl  zemdlela, 
hlava  zestárla. 

Došel  si  do  kuchyně  pro  sekyrku  a  na- 
máhavě otevřel  několik  beden  s  knihami. 

„Aby  už  byl  tady  pořádek!"  opakoval  si. 
,, Jinak  bych  se  ho  nedočkal!" 

Utíral  zaprášené  knihy  kapesníkem  a 
pozorně  je  ukládal  do  příhrad  ve  knihovně. 
Byly  to  staré  ročníky  beletristických  ča- 
sopisů, jichž  odběratelem  byl  od  jejich 
začátků.  Kdysi  býval  horlivým  čtenářem, 
iiic  mu  nesmělo  ujíti,  co  se  objevovalo  na 
literárním  trhu,  sledoval  všecky  zjevy  se 
zájmem.  Zřídka  však  se  vracel  do  starých, 
pečlivě  svázaných  ročníků  dávno  přečte- 
ných časopisů.  Vanul  z  nich  smutek  minu- 
losti, jemuž  starý  čtenář  dobře  rozuměl 
•^  jejž  dobře  chápal. 

Několik  beden  vyprázdnil  a  naplnil 
v  knihovně  několik  příhrad.  Pak  ulehl  na 
pohovku  a  odpočíval.  Těšilo  ho,  že  vykonal 
tu  práci  bez  cizí  pomoci  a  umiňoval  si,  že 
ji  zítra  dokončí.  Ovšem  vlastní  urovnání 
a  uspořádání  knih  potrvá  déle  a  bude  slo- 
žitější prací  než  pouhé  ukládání  do  pří- 
hrad. 

Pocítil  jasně,  že  teď,  až  bude  uspořádána 
knihovna,  že  bude  dokončen  jeho  starý 
pořádek,  že  vše  bude,  jako  bývalo  v  Praze. 
I  pokoje  a  nábytek  v  nich  budou  tak  za- 
řízeny a  rozděleny,  že  to  bude  všecko  je- 
jich stará,  po  dlouhá  léta  neměněná  do- 
mácnost. Byl  to  blaživý  pocit. 

Po  obědě  hned  zase  pospíchal  z  jídehi}' 
do  pracovny. 

,, Zlobíte  se  na  nás,  tatínku,  že  s  námi 
ani  neposedíte?"  ptala  se  Lotka  přišedší 
za  ním. 

Stanula  překvapena,  když  si  povšimla 
jeho  díla. 

,,Tak  vy  jste  se  pustil  do  knihovny,"  di- 
vila se,  ,,a  jak  čerstva  jste  ji  vyrovnal!" 

,,Proč  bych  se  zlobil,"  odpovídal  na  její 
prvou  otázku,  ,, vždyť  mně  nic  neděláte! 
Ale  život  si  musíme  uspořádati  jinak,  roz- 
vrh hodin  si  sestavíme,  aby  byl  pořádek, 
aby  se  vědělo,  co  a  kdy  dlužno  vykonati." 

,,Měla  bych  jej  snad  já  sepsati?"  ptala 
se  Lotka  se  smíchem. 

,,Proč  bys  nemohla?  Uvažuj  dobře  a  pak 
jej  sestav!  Arciť  jenom  pro  hodin}' práce, 
tedy  pro  dobu  od  osmi  do  dvanácti  dopo- 
ledne a  ode  dvou  do  čtyř  odpoledne!" 

(Pokračováni.) 
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Divadelní  kritika. 


Stesk  na  zanedbávání  české  tvorby  Národním 
divadlem  je  chronický  a  je  stálou  zbraní  těch, 
kdož  místo  osob  jim  nemilých  sami  rádi  by  se 
uplatnili.  Že  není  ničím  jiným  a  jmenovitě  že 
není  upřímným,  toho  je  dokladem  okolnost,  že 
jakmile  česká  původní  práce  octne  se  na  jevišti, 
dostane  se  jí  kritik  nejbezohlednějších,  jen 
s  ohledem  na  její  negativní  kvality,  a  protože 
český  autor  nemá  ochrany  své  práce  v  úsudku 
ciziny,  bývá  ne  pouze  zkritisován,  nýbrž  přímo 
zhanoben  soudci  uplatňujícími  svůj  povýšený 
úsudek  v  denících,  týdenících  a  měsíčních  re- 
vuích,  vždy  tím  urputněji,  čím  řidčeji  se  do- 
stávají k  slovu.  Hodnocení  positivního  výsledku, 
aspoň  částečného,  jest  vzácnou  výjimkou. 
A  uznání  ozve  se  jen  tam,  kde  běží  o  příslušníka 
vlastní  skupiny  literární.  Po  odbytí  soudu  počne 
nanovo  nářek  nad  zanedbáváním  domácí  pro- 
dukce, který  není  zas  ničím  jiným  leč  kroko- 
dilím  pláčem,  neboť  nikde  —  ani  v  tisku  ani 
na  jiných  jevištích  —  neobjevují  se  ony  zname- 
nité, zanedbávané  práce,  které  prý  jsou  divadly 
tak  utiskovány. 

Český  autor,  podav  svou  práci  veřejnosti, 
zpravidla  musí  mlčky  snésti  i  nejhorší  výpady 
na  sebe;  mlčení  jest  mu  vskutku  zlatem,  a  nemá 
ani  tribuny,  ani  chuti  k  nekonečným  polem  i 
kám.  Referent  pak  není  nikdy  tak  mstivý,  jako 
když  se  mu  veřejně  dokáže  jeho  omyl,  chyba  — 
nedbalost,  nevědomost.  A  jeho  žurnál  autoru, 
který  odmítl  surové  útoky,  na  sebe  učiněné, 
vyčte  druhdy  i  nepoctivost  za  to,  že  přibil  ne- 
slušnost referentovu.  Stalo  se  tak  několikráte, 
a  nejmarkantnějším  byl  případ  pohoršení,  když 
veřejně  byl  vytčen  neomalený,  až  cynický  způsob, 
jakým  si  jistý  divadelní  referent,  snad  z  vrozené 
duševní  beztaktnosti,  počínal.  Žurnál  spoléhá, 
že  jest  koraném  svému  čtenářstvu,  a  zakřikne 
každý  pokus  oprávněného  protestu,  a  referent 
v  druzích  povoláním  najde  ihned  nadšené  za- 
stánce své  svévole  slova;  neboť  všecko  se  smí 
kritisovat,  vyjma  kritiku  a  žurnály,  které  ji 
pěstují. 

Majíce  v  úmyslu  ])oukázali  na  jeden  z  polito- 
vání hodných  zjevů  v  české  divadelní  kritice, 
odmítáme  předem  takovéto  farisejské  obviňo- 
vání z  „nepoctivosti"  a  pod.  Není  rozhodně 
milou  povinností,  dotýkáme-li  se  v  zájmu 
pravdy  nepříjemných  zjevů,  vad  české  publici- 
stiky. Přibij eme-li  vadu  tu  na  pranýř,  neodčiní 
se  tím,  že  postižený  toto  přibití  nazve  nepa- 
třičně a  nenáležitě.  A  víme,  co  za  tuto  ne- 
milou pravdu  nás  očekává;  že  přes  to  ji  vy- 
slovujeme, je  právě  důkazem  poctivosti,  která 
k  vyslovení  nás  nutí,  a  budiž  pak  posuzován 
nikoli  výsledek,  jímž  jsou  na.še  slova,  ale  pří- 
čina, která  je  vyvolala. 


Nedávno  bylo   v  tomto  listě   s   politováním 
konstatováno,    že    největší    a   jinak   i    nejlepší 
český  deník  ve  své  rubrice  divadelní  mnohem 
více   pozornosti   než    leckterým    zjevům  umě- 
leckým dopřál  posudku  o  německém  filmu,  pro 
reklamu  biografu,  který  v  témž  programu  do- 
pustil se  urážlivé  neslušnosti.  Nezaujímáme  tím 
nepřátelské  stanovisko  proti  listu,  na  jehož  mi- 
nulost jsme  hrdí,  jehož  současnou  situaci  uzná- 
váme, v  nějž  klademe  největší  naděje  —  vy- 
tkneme-li,  že  některá  z  jeho  rubrik,  našim  umě- 
leckým   zájmům    blízkých,    není    správně    ve- 
dena. A  to  tím  méně,  když  v  soukromí  jak  čle- 
nové  redakce,   tak   členové   vydavatelstva  za- 
časté  dali  nám  za  pravdu,  když  upozornili  jsme 
je,  že  v  onom  listě  v  kritice  divadelní  uplat- 
ňuje  se  blaseovanost,   často  zřejmě   stranická, 
v  rubrice  literární  —  (před  několika  lety,  nyní 
již  ne  do  té  míry)  panuje  germanofilství  a  vzhle- 
dem k  české  produkci  přebytečný  pessimismus, 
kdežto  v  rubrice  sportovní  rozpíná  se  bezuzdné 
nadšení,  které  dosáhlo  svého  vrcholu  ve  zvlášt- 
ních, na  čelném  místě  uveřejňovaných  článcích 
o  švindlu  šesti  cyklistských  dnů  v  Praze  r.  1913. 
Dnes  opět  —  zdůrazňujíce  znova  svou  úctu 
k  listu,  k  němuž  sympatie  nutkají  nás  vystoupiti 
s  výtkami  na  prospěch  jeho  zdokonalení  —  musí- 
me se  vrátiti  k  politování  způsobu,  j  akým  v  tomto 
významném   deníku   je   obstarávána   divadelní 
rubrika  a  jak  ledabyle  odbyta  tam  byla  původní 
práce  tak  vážného  zrna,  jaká  je  Trévalův  ,,Ti- 
berius",  práce,  která  —  nehledě  k  ostatním  kva- 
litám —  již  pouhým  ovládáním  dějinného  ma- 
teriálu ční  nebetyčně  vysoko  nad  neznalecké, 
ale  domýšlivé  kritiky  dotyčného  referenta. 

Ano,  neznalecké,  ledabylé,  domýšlivé,  to 
opakujeme  bez  bázně  před  všemi  jízlivostmi, 
kterým  za  to  budeme  vydáni.  Uznali  bychom 
soud  uveřejněný  v  listě  tak  významném,  kdyby 
zkušenosti  již  dávno  nebyly  v  nás  vypěstily 
pohrdání  s  názory,  rychle  měnivými,  tohoto 
znalce  a  nebyly  nás  poučily  o  jeho  neschop- 
nosti proniknouti  jádro  díla  a  tudíž  jeho  ne- 
schopnosti k  věcnému  posudku,  jakož  i  o  stra- 
nictví,  jakého  se  do  té  míry  u  nás  dosud  nikdo 
neodvážil.  Tím  méně  chápeme,  že  dosud  se 
žádné  strany  nestal  se  pokus  učiniti  přítrž 
tomuto  neslýchanému  zjevu,  ač  v  kruzích 
zúčastněných  naň  všeobecně  se  reptá.  Pro 
znalce  poměrů  je  na  bíledni  jak  tento  referent 
rozdává  svou  nemilost  či  přízeň  dle  toho,  jak 
kdo  opomíjí  udržovati  s  ním  osobní  styk,  či 
jak  projevuje  důvěru  v  jeho  autoritu;  tento 
může  si  jej  snadno  ovinouti  kolem  prstu.  A 
kdyby  z  toho  neplynulo  tolik  zla  do  veřejnosti, 
byla  by  vlastně  velkolepě  směšná  jako  zasle- 
pená domýšlivost,  s  jakou  snižuje  jedny,  aby 
vymkli  druzí,  a  s  jakou  tyto  své  cliráněnce  za 
maličkosti  přemrštěně  chválí,   aby  dal  zmizeti 
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zásluhám  nenáviděných.  Soudnému  pozoro- 
vateli pak  zbývá  na  vybranou  úsudek,  že  refe- 
rent buď  lže  —  anebo  ničemu  nerozumí.  Je 
to  analogie  pohádky  o  neviditelných  králo- 
vých šatech.'|| 

""  *  * 

•Á       * 

Na  doklad  svých  tvrzení  konstatujeme  ně- 
kolik přemetů,  dotčeným  referentem  prove- 
dených. O  generální  zkoušce  novinky,  jeho 
stranou  favorisované  (proto  bylo  referováno 
Již  o  zkoušce),  napsal:  „Ú  část  herců 
na  této  české  novince  je  velmi  svěží  ...zájem, 
který  jeví  herci  v  podání  svých  úloh,  je  pro 
premiéru  slibný"  —  ale  za  24  hodin,  když  hra 
propadla  jako  málo  který  kus,  odůvodňuje  ne- 
úspěch takto:  „Premiéra  nesvědčila  o  nijakém 
zvláštním  zájmu  herců  o  novou  českou  hru  — 
premiéře  ublížil  způsob,  jímž  hra  byla  se- 
hrána." Poplužní  dvůr  —  (dle  známého  pří- 
sloví) — -je  krásná  věc,  ale  obecenstvo  nedá  se 
jím  přece  tak  omráčiti,  aby  si  nezopakovalo,  co 
četlo  včera. 

Týž  kritik  jindy  zmýliv  se  pochválil  jako  no- 
vinku úpravu  scény,  jakou  obecenstvo  již 
často  vidělo.  Byv  upozorněn  na  svůj  omyl, 
vymstil  se  za  svou  nevědomost  režii  hned  v  pří- 
štím referáte  výtkou,  že  do  omrzení  opakuje 
stále  tutéž  úpravu  scény  —  zcela  pštrosí  po- 
litika! Herce,  který  již  rok  byl  členem  divadla, 
konstatoval  po  roce  jako  hosta;  názor,  kterým 
autor  —  (ruský  klassik)  —  karakterisuje  urči- 
tou osobu,  vykládá  a  odsuzuje  jako  názor  auto- 
rem hájený  —  toť  neschopnost  chápání,  jaké 
středoškolský  profesor  neodpouští  žákům! 
Obsah  hry  vypravuje  zcela  obráceně:  o  poe- 
tické scéně,  kde  dívka  spoutanému  šlechtici,  po- 
važovanému za  šíleného,  který  si  jí  před  tím 
nevšímal  a  jí  neznal,  vyznává  svou  tajenou 
lásku  —  napíše,  že  ,, dívka,  rekem  oklamaná* 
miluje  ho  dosud"  —  a  chválí  obzvláště  tuto 
scénu,  kde  ,, vzpomínají  na  svou  vzájemnou 
lásku"  atd.  atd. 

Jest  to  jen  několik  markantních  případů 
ledabylosti,  po  případě  neschopností  chá- 
pání dotyčného  kritika,  na  doklad  na- 
šeho tvrzení.  Jest  pochopitelno,  že  uchovali 
jsme  je  v  paměti  a  v  zápiscích  pro  všechny  pří- 
pady jen  nahodile,  a  že  záhy  přestali  jsme  ma- 
řiti čas  čtením  kritik  tohoto  odborníka,  takže 
okamžitě  nemůžeme  posloužiti  větší  statisti- 
kou. K  jeho  diskvalifikaci  zajisté  dostačují. 
Také  blaseovaný  tón,  který  má  nahraditi  od- 
bornou znalost,  i  příliš  'zřejmé  stranictví  oso- 
bám i  ústavům  za  některých  příležitostí  nevábí 
čtenáře,  hledajícího  věcné  poučení.  O  Wede- 
kindově  ,,Lulu"  bylo  referováno  téměř  po  každé 
zkoušce  —  ovšem,  šlo  o  hru  německou,  o  ně- 
mecké osobnosti;*)  český  autor,  jehož   práce  je 


nepoměrně  obsažnější  a  pro  náš  kulturní  život 
důležitější,  odbude  se  dvěma  petitovými  odstav- 
ci mezi  běžnými  divadelními  zprávami. 


Tímto  způsobem  —  vlastně  ovšem  nezpů- 
sobem —  vede  si  odbývavý,  ale  naprosto  nekva- 
lifikovaný kritik  v  důležité  rubrice  nejpředněj- 
šího žurnálu  českého  již  po  léta;  případ  s  „Ti- 
beriem"  není  ojedinělý,  naopak,  je  to  již  běžná 
praxe,  kterou  se  řídí  vzhledem  k  původní  dra- 
matické tvorbě  české  i  k  jinému  snažení  na  poli 
uměleckém,  pokud  něho  ví  jeho  stranictví,  a  jen 
proto  odhodlali  jsme  se  k  nepříjemné  práci  kon- 
statovati tento  trapný  zjev.  Víme,  čeho  za  to 
můžeme  čekati;  ale  obávají-li  se  jiní  jeho  vliv- 
ného postavení,  nás  svojí  hrůznou  maskou  ne- 
zastraší, pravda  je  nám  příliš  milá. 

Abychom  ještě  lépe  odvrátili  od  sebe  do- 
mnění, že  z  jedné  rubriky  přenášíme  nevraži- 
vost na  celý  list,  utíkáme  se  k  smutnému  faktu, 
že  — bohužel!  — i  jiné  listy  české  mají  referenty, 
jimiž  bude  nutno'podobně  dle  příležitosti  se  zabý- 
vati a  jichž  nekvalifikovanost  pro  povolání  tak 
významné  a  zodpovědné  dá  se  doložiti  statisti- 
kou jejich  nespravedlivosti,  nechápavosti,  u- 
rážek;  je-li  toho  příčinou  chudoba  duševní  či 
trestuhodná  zaujatost  —  budiž  rozhodováno, 
až  dojde  k  čištění  tohoto  Augiášova  chléva. 
Dojíti  k  němu  musí,  neboť  nutno  učiniti  přítrž 
tomuto  falšování  kulturní  historie  dneška; 
arciť  k  tomu  bude  potřebí  Herakla  dosti  silného, 
aby  měl  s  dostatek  trpělivosti  probrati  se  spou- 
stou omylů  i  nepravd  a  snášeti  soptivé  výbuchy 
hněvu  za  vymrskání  těch  Ižiproroků. 

Pro  přítomnost  máme  jednu  útěchu:  že  obe- 
censtvo, nikterak  tak  nekritické,  jak  se  za  to 
má,  poznalo  hodnotu  těchto  kritiků  a  prostě  jim 
nevěří.  To  jest  na  ten  čas  potěšitelné;  lze  to 
dokázati  úspěchy  her  kritikou  odsouzených, 
kdy  konečně  i  kritika  se  poddala  a  dodatečně 
positivní  hodnotu  práce  uznati  musila.  A  pro 
budoucnost  snad  vyrostou  referenti  kvalifiko- 
vanější; máme  více  divadel,  které  —  přirozeně 
—  nemohou  na  sebe  bráti  ohled  v  sestavování 
repertoáru,  i  bude  třeba,  aby  listy  měly  více 
referentů.     Jest    povinností    stavu    -žurnalisti- 


*)  Také  Kleistově  ,,Penthesilei"  dostalo  se  štěd- 
rého uznání  a  obrovského  referátu,  arci  nikoli  z  dů- 


vodů věcných,  nýbrž  osobních,  jak  každému  znalci 
poměrů  je  patrno.  Při  tom  nelze  nám  nezmíniti  se 
o  kultu,  kterému  se  Kleist  těší  v  Čechách  v  posled- 
ních letech.  Nenapadá  nás  upírati  mu  významu;  sami 
jsme  v  tomto  ročníku  jednali  o  něm  jako  o  jednom 
z  básníků  národních,  kteří  v  dobách  váleč- 
ných inspirovali  velké  lidi  k  nacionalismu, 
vlastenectví;  u  nás  však  pěstuje  se  jeho  kult 
z  čirého  gcrmanofilství,  našimi  česky  mluvícími 
Němci,  kteří  pro  vjem  podstaty  vlastenectví  při  nej- 
lepší vůli  nemají  schopnosti,  a  protože  se  pro  Kleista 
specialisoval  jeden  odborný  spisovatel,  potisklo  se 
o  něm  za  uplynulá  léta  papíru  jako  o  málokterém 
z  velfiduchů  pro  náš  kulturní  život  nepoměrně  důle- 
žitějších. 
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ckého,  aby  sám  staral  se  o  důstojnost  svých 
příslušníků,  by  nemusil  se  horšiti  pro  jich  kri- 
tiku jinými.  Don  Quixote. 

;j^j-;^^^^jj^^- 

František  Tichý,  1914.  Lyrická  báseň. 
Nákladem  vlastním. 

Druhdy  výjimečný  zjev,  kdy  kniha  vydaná 
nákladem  autorovým  hlásila  se  o  větší  pozornost, 
je  dnes  u  knih  básnických  pravidlem.  Dnes  arci 
nevycházejí  Nerudovy  slavné  ,, Poetické  be- 
sedy", které  byly  jen  před  25  lety  možný,  dnes 
zmizely  úhledné  šedé  svazečky  Šimáčkovy 
,,Kabinetní  knihovny",  zanikla  také  „Salonní 
bibliotéka",  která  ob  čas  přinesla  svazek  vy- 
braných poesií  původních,  edice  básnické  ztra- 
tily officielní  vignety.  Jen  naše  ,,Unie"  odvážila 
se  nedávno  dvou  obšírných  svazků  ,, České 
Lyry"  a  ,, České  Epiky",  při  čemž  patrně  zle  ne- 
pochodila, neboť  knihu  na  prvém  místě  jmeno- 
vanou vydává  v  2.  vydání,  v  úpravě  zcela  nové. 
Proč  nevydávají  se  u  nás  básnické  knihy?  Zá- 
hadu tuto  bude  nutno  příležitostně  důkladněji 
prozkoumati,  neboť  hověti  všeobecnému  níz- 
kému vkusu,  sestupovati  k  němu,  nesnažiti  se 
pobízeti  jej  výše,  z  nížin  na  hory,  stalo  se  vše- 
obecnou nemocí,  jíž  se  dali  povážlivě  nakaziti 
i  staří  vytrvalí  idealisté.  — Drobounký  (bibelotek 
p.  Tichého  bezděky  pohnul  mne  k  výše  uvede- 
nému preludiu,  které  s  ním  jinak  nesouvisí. 
Básníkovi  zůstali  dva  dobří  přátelé  na  bojišti, 
toť  bolestné  inspirans  úhledného  sešitku,  jímž 
vzdán  válce  u  nás  první  básnický  tribut. 
Básník  v  duchu  probíhá  bojiště,  nejen  ono  „od 
průplavu  podoby  rukávu  a  s  belgické  hranice", 
ale  vidí  i  daleko  nazpět,  kde  muži  se  bijí  deset 
let  pro  krásnou  ženu,  jež  krásná  již  není,  kde 
třicet  let  pro  krále  a  kněze  bil  se  svět,  kde 
u  Waterloo  zem  krví  plihá  pro  nedokončené 
dílo  mozku  geniova,  a  posléz  opět  vidí  Evropu, 
obrovité  stroje,  nepřehledné  voje,  miliony  lidí . . . 
Apostrofuje  je:  ,, Bijte  se,  hrdinové!  Pro  spasení 
naše  vzali  jste  na  se  kříž,  pro  nás  i  pro  bu- 
doucí dáváte  v  oběť  sebe  .  .  .  Slunce  nové  vy- 
chází širé  světa  prostořel"  Knížka  pěkně  vy- 
tištěná v  Berouně  jest  lyrickým  dokumentem 
doby,  a  jako  takový  dlužno  jej  s  porozuměním 
přijmouti  pro  jeho  citové  rozechvění,  jež  nelze 
zevrubněji  sondovati  a  zkoumati  i  přilehlost 
citátu  Dostojevského  v  předmluvě.        — pa  — 


Anna  fieháková,  Otylie  Sklcnářová- 
Malá.  Fragment  životopisné  studie.  S  osmi 
reprodukcemi  dle  fotografií.  Nákladem  vlast- 
ním. Ve  prospěch  zbudování  pomníku  Otylii 
Sklenářové-Malé.  1911. 

O  Otylii  Sklenářové-Malé  máme  nyní  dvě  již 
knihy    vzpomínkové.     Jednu    napsala   zesnulá 


tragédka  o  sobě  sama  („Z  mých  vzpomínek"), 
druhou  jest  pak  tato  životopisná  studie.  Anna 
Řeháková,  oddaná  ctitelka  a  přítelkyně  O.  Skle- 
nářové-Malé, vychází  ve  své  knize  ze  svých 
vzpomínek.  Jak  tituly  jednotlivých  oddílů 
naznačují  (,,Léta  štěstí",  „Doba  zápasu  a  síly", 
„V  Národním  divadle",  ,, Soumrak",  „Resig- 
nace",  „Klid"),  sleduje  umělkyni  od  prvního 
jejího  vystoupení  na  divadle  Prozatímním 
(r.  1863),  až  k  smrti  její  (r.  1912).  Studie  A. 
Řehákové  není  knihou  absolutně  kritickou, 
přes  to  však  vroucím  a  nehledaným  tónem 
svým  a  bohatostí  sebraného  materiálu  jest  vý- 
znamnou knihou  memoirovou  a  důležitým 
doplňkem  vlastních  vzpomínek  zesnulé  naší 
umělkyně.  Tristan. 


Velké  národní  epopeje  AI.  Jiráska  „F. 
L.  Věk"  v  illustrovaném  vydání  A.  Kašpara 
vyšel  právě  nákladem  J.  Otty  díl  IV.  Vrátíme 
se  obšírněji  ke  stěžejnému  tomuto  dílu  české 
literatury  a  ku  podivu  právě  dnes  tak  časo- 
vému po  jeho  ukončení  dílem.  V.  a  posledním. 


I  I  Mládež  nebude  letos  příliš  překvapena  kniž- 
ními novinkami  pod  stromečkem.  Byl-li  lite- 
rární Mikuláš  ubohý,  nepolepšil  se  ani  Ježíšek. 
Budou  jen  staré  dobré  knihy  probírány  a  vy- 
bírány; nalezne  se  tu  dost,  co  bude  působiti 
dojmem  novinky.  Někteří  knihkupci  vystro- 
jili však  své  vánoční  vykládce  tak  strakatým 
brakem,  že  kupující  musí  se  orientovati  sám, 
dle  jmen  známých  našich  autorů  a  malířů,  aby 
nekoupil  cizí  všesvětové  banality,  takto  přešitě 
nabízené,  zejména  hledá-li  se  obrázková  kniha. 
Právě  nejlepší  české  knihy  obrázkové  za  vý- 
kladci  leckdy  nenajdete,  na  tu  se  musíte  zeptat. 
Kde  řve  a  řičí  nejstrakatější  deska  knižní,  tam 
buďte  nejopatrnější.  Přikrývá  obyčejně  bez- 
cenný tisk.  —  Však  přece  mohu  po  zásluze 
upozorniti  na  dvě  novinky.  „Příhody  mluvící 
loutky"  od  T.  E.  T  i  s  o  v  s  k  é  h  o  (u  Hejdy  a 
Tučka)  určeny  jsou  malým  dívenkám  a  získají 
je  cele.  Tisovský  umí  vyprávěti  historie 
o  drobných  věcech  a  přibarviti  je  jemnými 
ethickými  pokyny.  Cenný  tento  text  zasloužil 
však  lepšího  obrázkového  doprovodu,  než  ja- 
kého se  mu  dostalo  všedními,  někdy  i  špatně 
tištěnými  litografiemi  záhadně  bezejmenného 
původu.  Ty  jsou  rušivou  částí  pěkného  auto- 
rova díla.  Mimo  to  jsou  zde  dva  svazky  nového 
Andersena  překladem  dra  Gustava  Pal- 
la s  a,  uspořádané  po  stránce  paedagogické 
postupně  dle  chápavosti  a  věku  čtenářů.  Pře- 
klad jest  velmi  přesný  a  svědomitý,  jak  se  dalo 
očekávati  od  překladatele,  výborného  znalce 
severských  jazyků,  a  také  illustrace  Karla  Ši- 
můnka  jsou  s  ním  dobře  sladěny.  Máme  nyní 
dostatečný  výběr  Andersenů  v  prvotním  pře- 
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kládě  Jaroslava  Vrchlického  s  nádhernými  ryti- 
nami prof.  Hanse  Tegnera,  v  neillustrované, 
levné  redakci  Karla  Maska  ve  Světové  knihovně 
a  vydání  výše  jmenovaném,  literární  přepych 
omluvitelný,  uváží-li  se  světový  význam 
norského  pohádkáře,  básníka  a  ironika.  Nakla- 
datelství B.  Stýbla  zahájilo  Andersenem  novou 
bibliotéku  „Světové  pohádky",  která  hodlá 
přinésti  souborné  vydání  pohádek  umělých 
i  lidových  za  redakce  dra  Pallas  a.  —  Při  té 
příležitosti  zmiňuji  se  také  o  nových  knihách, 
které  nebyly  míněny  přímo  vánočně.  Sbírka 
cestopisných  událostí  „Do  světa  širého"  (u  Ottů), 
sestavená  Frant.  Petrem,  je  informativním 
kaleidoskopem  objevů  zeměpisných  v  časové 
posloupnosti  počínaje  putováním  Marka  Póla, 
přes  objevy  Kolumbovy  a  jeho  následovníků 
až  k  první  plavbě  kolem  světa,  Magalhaensem 
uskutečněné.  Vypravováno  svěže,  proloženo 
mapkami  a  množstvím  hodně  pestrých  obrázků. 
—  Knihu  S.  A.  Pospělova  „V  zemi  svo- 
body a  práce"  (u  Laichtra)  překladem  J.  V  e  s  e- 
lovského  pojmenoval  bych  pro  její  tendenci 
spíše  ,,V  zemi  dollaru".  Jen  ten,  jen  horečný 
shon  po  něm,  jen  zvuk  zlatého  kovu  je  zde 
oslavován,  vše  ostatní  ustupuje  stranou,  cit 
rodinný  i  cit  lásky.  Mladistvý  hrdina  její 
pracuje  a  pracuje,  ale  srdce  a  jemné  jeho 
struny  nejsou  uváděny  v  součinnost.  To  knize 
chybí.  Nejen  chlebem  a  dollarem  živ  jest  člo- 
věkl  Takový  miliardový  materialismus  ne- 
osvobozuje  národů,  v  tom  je  autor  na  omylu, 
napsal  knihu  amerikánskou  bez  ethické  ceny.  — 
Pravou  všehochuť  mladšímu  čtenářstvu  po- 
skytuje sbírka  J.  F.  Urbana  „Čtvero  ročních 
časů",  má  býti  doplňkem  četby  školní  a  k  ruce 
i  učiteli.  Obsahuje  dobrý  výběr  z  poesie  prosto- 
národní, umělé  i  kratší  prosy.  Nevyhýbá  se 
ani  anekdotě,  hádance  a  říkadlu.  Látkové  roz- 
dělení dle  ročních  saison  někdy  vypovídá  službu 
a  je  nucené.  Předností  knihy  je  dobře  volená 
rozmanitost  a  pak  několik  Alšových  obrázků  a 
příloh,  arci  starých  dobrých  známých.  Čtenář 
najde  tu  dost,  co  ho  zaujme  i  obveselí,  učitel  pak 
hojně  námětů  k  pohovoru  s  dětmi.  Tak  pořa- 
datel vyhověl  na  vše  strany.  Jen  nakladatel  měl 
se  vnějškově  trochu  přičinit  a  z  papíru  na  kor- 
nouty  nedělat  knižních  hávů. 

V.    Václav. 

^^^^ 

Činohra.  Penthe.silea.  Tragedie.  Napsal  Hein- 
rich von  Kleist.  Přeložil  Otakar  Fischer. 
Dramaturgická  úprava,  režie,  inscenace  od 
K.  H.  Hilara.  Scénickou  hudbu  složil  Jaroslav 
Křička.  Výpravu  kostymní  a  dekorační  navrhl 
V.  H.  Brunner.  Dirigent  K.  Nedbal.  Po  prvé 
na  Městském  divadle  Král.  Vino- 
hradů,   dne  12.  prosince  1914. 


Kleistova  „Penthesilea"  jest  zjevem  ojedi- 
nělým v  dramatické  literatuře  německé  a  po- 
kládána jest  dnes  za  její  vrcholní  dílo.  Jest  to 
báseň  barbarské  lásky  a  dravé  vášně,  plná 
hrůzy  a  úděsu,  duševní  strázně  a  rozervanosti.  — 
„Je  pravda,  je  v  ní  zachycena  moje  nejvnitr- 
nější bytost  .  .  .  celá  bolest  a  spolu  záře  mé 
duše  — "  psal  nešťastný  básník  své  přítelkyni, 
herečce  Henriettě  Hendel-Schiitzové.  Děj  vzat 
jest  z  kruhu  pověstí  o  válce  trojské.  Líčen  jest 
fragmentárně  boj  Amazonek,  přispěchavších 
Trojanům  ku  pomoci,  s  Řeky,  středem  a  jádrem 
tragedie  pak  jest  smrtelný  zápas  lásky  Penthe- 
siley,  královny  Amazonek,  s  Achillem,  v  němž 
tento  na  konec  podlehne,  rozsápán  byv  Penthe— 
sileou  a  jejími  divokými  psy.  ,,A  tak  ho  sku- 
tečně z  lásky  snědla,  svého  Achilla,"  píše  Kleist 
téže  své  přítelkyni.  O  „Penthesilei",  jejím 
vzniku,  osudech  a  autoru  jejím  lze  dočísti  se 
mnoho  zajímavých  podrobností  v  knize  pře- 
kladatele této  tragedie  (,,H.  v.  Kleist  a  jeho 
dílo"),  monografii,  jaké  nemají  snad  ani  Němci 
o  svém  básníku.  Že  žádnému  dosud  autoru  če- 
skému se  nedostalo  cti  tak  rozsáhlé  a  hluboké 
studie,  netřeba  se  zmiňovati. 

Na  Městském  divadle  Vinohradském  není  do 
roka  tolik  večerů  významu  opravdu  umě- 
leckého, aby  nebylo  třeba  si  jich  upřímně  vá- 
žiti. A  jest  proto  vždy  srdečně  vítati  i  každou 
poctivou  snahu  po  vyšších  cílech  krásna  a  umění 
—  pokud  jest  vskutku  opravdová  a  ne- 
osobní a  přináší  byť  jen  trochu  kladných  hodnot. 

Kleist  nemyslil  při  psaní  ,,Penthesiley"  na 
scénické  její  provedení  a  tragedie  jeho  nevy- 
hovuje formálně  požadavkům  jeviště.  Jeť 
psána  jedním  tokem  bez  rozdělení  na  akty  a 
musila  býti  tudíž  teprve  dramaturgicky  pro 
scénické  provedení  upravena. 

Inscenována  byla  pak  v  t.  zv.  ,, novém  stylu", 
jenž  veškerou  výpravu  jenom  naznačuje,  nechá- 
vaje fantasií  divákově  největších  možností  roz- 
letu. V  tom  stylu  scénoval  v  červnu  letošního 
roku  na  Městském  divadle  Vinohradském  re- 
žisér Frant.  Zavřel  s  Fr.  Kyselou  Dykovo 
„Zmoudření  dona  Quijota".  Režisér  tragedie 
Kleistovy  šel  však  na  této  cestě  ještě  dále  a 
s  malířem  V.  H.  Brunnerem  zkrátka  „Herodesa 
přeherodesoval".  Nelze  se  prostě  smířiti  s  tím, 
jak  ,, Penthesilea"  byla  vypravena,  s  těmi  vrchy 
tvaru  nízkých  bábovek,  s  těmi  zrůdnými  útvary, 
jež  měly  představovati  stromy  a  vším  tím,  co 
jeviště  vyplňovalo  a  přeplňovalo,  že  ensemblové 
scény,  stísněné  na  nepatrném  volném  místě 
u  rampy  a  na  důmyslně  navršených  prakti- 
káblech blížily  se  chvílemi  povážlivé  nebez- 
pečným hranicím  komiky.  A  herci  ?  Těm  věru 
nelze  vytýkati,  že  musili  s  nejvyšším  napětím 
hlasivek  do  ochraptění  křičeti  Kleistovy  verše, 
stojíce  bez  hnutí  na  jakémsi  pódiu  uprostřed 
jeviště,  nebo  šíleně  probíhajíce  po  téže  malé 
prostoře. 
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Byla  to  neurovnaná  a  nedosti  promyšlená 
změť  zavrhovaného  realismu  a  stylu  nového. 
Nebyl  to  však  styl  čistý  —  ať  již  nový,  nebo 
starý. 

„Penthesilea"  jest  dílem  100  let  starým  a  za 
tu  dobu  hrána  byla  ve  vlasti  autorově  dva- 
kráte. Městské  divadlo  Vinohradské  jest  tedy 
třetí  scénou,  na  níž  byla  „Penthesilea"  dosud 
provozována. 

Možno  sice  uznati  dobrou  vůli  a  ušlechtilou 
snahu  směrodatných  činitelů  divadelních,  možno 
ctíti  a  oceniti  umělecké  dílo  básnické,  přec  však 
nelze  schvalovati  ten  chvat  české  scény 
s  dílem  německého  autora,  a  nelze  sou- 
hlasiti s  takovýmto  nezdařeným  experimento- 
váním. 

České  divadlo  za  našich  poměrů  má  — 
zejména  dnes  —  mnoho  jiných  úkolů,  důleži- 
tějších a  dosud  nesplněných. 

Zdá  se,  že  šlo  tu  konec  konců  o  nemístný 
luxus  pro  radost  a  potěchu  několika  jednotlivců. 

J.  M. 


TÝDEN. 

*  Podpůrný  spolek  ruských  spisovatelů  „Li- 
teraturnyj  fond"  vykázal  za  r.  1913—14  dů- 
chod 63.922  r.  78  k.,  který  byl  však  různými 
dary  a  hlavně  zřízením  fondu  Korolenkova 
u  příležitosti  padesátých  narozenin  tohoto  spi- 
sovatele značně  rozmnožen  tak,  že  podpůrný 
spolek  mohl  se  odvážiti  k  vydání,  jež  vykazuje 
penízem  78.514  r.  96  k.  Administrační  správa 
však  pohlcuje  třetinu  vydání:  úřednictvu,  byt, 
tiskopisy  atd.  tak,  že  jen  dvě  třetiny  věnovány 
na  podpory  spisovatelů  a  rodin  jejich.  o 

*  N.  A.  Uljanov  a  V.  N.]Uljanov  vydali  biblio- 
grafickou práci  pod  názvem ,, Ukazatel  žurnalnoj 
literatury  1896—1910"  v  Petrohradě.  Obsah  tvoří 
nejen  seznam  všech  časopisů  denních,  týdeníků  a 
měsíčníků,  ale  spolu  všech  článků,  takže  se 
podává  obraz  všech  ruských  žurnálů.  Zvláštní 
oddíl  věnován  je  seznamu  belletrie,  původní  a 
překladům,  literárním  pracím,  kritice  a  di- 
vadlu. Materiál  je  zpracován  podle  autorů  abe- 
cedně zařazených,  avšak  není  to  pouhá  jakási 
statistika,  nýbrž  důležitá  pomůcka  pro  literár- 
ní historii  i  pro  knihovny.  Z  knihy  té  se  vidí, 
jak  a  pokud  časopisy  denní  přihlížely  kbelletrii, 
jak  všímaly  si  literatury,  uvádějí  se  nejen  spolu- 
pracovníci žurnálů,  ale  výslovně  autoři  článků 
významných,  dochází  tím  žurnalista  místa 
v  kulturní  historii  zasloužilého.  Po  Neustroje- 
vovi  jest  to  druhý  pokus  o  podobnou  práci. 

O 


*  Zřízené  Puškinské  museum  (Puškinův 
dům)  v  Petrohradě  vydalo  letos  zprávu,  ze 
které  vysvítá,  že  chová  rukopisy  básníkovy, 
různé  památky  k  jeho  osobě  se  vztahující 
i  k  jeho  domácnosti  a  nejbližších  přátel,  podo- 
bizny, náčrty,  všecka  vydání  jeho  spisů, 
vlastní  jeho  knihovnu,  která  jest  v  interieuru, 
knihovnu  přítele  Puškinova,  P.  A.  Pletněva, 
a  celý  archiv  i  sbírku  různých  věcí.  Výroční 
zpráva  vykazuje,  že  vládne  kapitálem  146.247 
rublů,  z  něhož  museum  se  udržuje,  ale  že  bude 
třeba  kapitál  ten  rozmnožiti.  Jakými  kapitály 
vládne  naše  Vrchlického  museum?! 

j 

K.    V.   H. 


*  Krátce  před  válkou  přinesla  jistá  revue 
francouzská  anketu  o  Francouzské  Akademii. 
Neběželo  o  nic  jiného  než  o  zodpovědění  otázky: 
Přijala  by  dnešní  Akademie  kandidaturu  Bal- 
zaca,  Flauberta  či  Baudelaira?  Byl  to  útok 
proti  systému  Akademie  a  mohlo  se  očekávati, 
že  ozvou  se  ostré  sarkasmy,  že  promluví  žluč, 
a  zatím  zaslechly  se  odpovědi  i  od  největších 
odpůrců  Akademie  vážné  i  duchaplné,  byť  bič 
z  nich  vyčníval,  byl  přes  vše  tak  uschován,  že 
způsob  stal  se  zajímavým.  De  Waleffe  odvětil, 
že  Akademie  nemůže  přijmouti  originálního 
ducha  osudově  výstředního.  Remy  de  Gour- 
mont  praví,  že  ceny  Akademie  udílí  buď  příliš 
velké  ctnosti,  nebo  lokaj ství.  Fernand  Divoir 
dí,  že  by  nemohl  býti  žádný  z  těch  autorů  zvo- 
len do  dnešní  Akademie,  protože  ani  jeden 
z  nich  nebyl  člověkem  bontonu,  Jean  de  Gour- 
mont  praví,  že  Akademie  nemůže  volného  ducha 
uměleckého  připustiti,  protože  by  přišla  sama 
se  sebou  do  rozporu,  kdežto  Rachilde  myslí,  že 
výjimka  by  potvrdila  pravidlo  a  ti  autoři  byli 
by  přijati.  Duvernois  soudí,  že  by  Akademie 
přijala  Flauberta  a  Baudelaira.  Akademie  je  ta- 
ková, jaká  byla  za  Richelieua  a  jaká  bude 
zítra.  Bude  officinou  intrik,  ale  to  nevadilo 
dříve  a  nevadí  dnes.  Akademie  zvolila  Victora 
Huga  a  zvolila  Victora  de  Lapradeho,  tak  jako 
odstrčila  Balzaca.  Instituce  není  nikdy  nebez- 
pečná myšlence.  Myšlenka  má  své  starší  právo 
než  všecky  instituce.  Fauteuil  sám  neznamená 
věčnost.  K.  V.  H. 

Dnešní  příloha  „Unie"  je  doplňkem  naší  zprávy 
v  minulém  čísle  na  tomto  místě  uveřejněné  o  udě- 
lení nejvyšší  ceny  „Unii"  na  Lipské  výstavě  1914. 

V  Praze,  dne  25.  prosince  1914. 
Příští  číslo  vyjde  dne  8.  ledna  1915. 
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POLSKY  ZNÁMY. 

(DokonCenJ.) 


Zmínil  jsem  se  o  ní  svému  Polákovi  a  jeho 
obličej  zazářil.  Pochlubil  se,  zeje  z  nej- 
horlivějších posluchačů  této  university  .Vida 
můj  údiv,  vysvětloval:  Na  universitě  libře 
jsou  posluchači  zralého,  někdy  i  hodně  po- 
kročilého věku  ve  značné  převaze  nad  mlá- 
deží. Není  to  škola  chlebová,  zkoušky  se 
tam  nedělají,  indexy  nepodpisují,  soubor 
přednášejících  je  těleso  velice  proměn- 
livé. Školné  se  neplatí,  jen  členský  pří- 
spěvek se  odvádí  spolku,  jenž  vysokou 
tu  školu  vydržuje  a  řídí  dosazeným  rekto- 
rem, který  má  k  ruce  několik  administrač- 
ních  úředníků.  Přednášející  nemají  služ- 
ného, jen  odměny  peněžité  dostávají  a  jsou 
vázáni  lhůtami,  které  sami  si  určí.  Přednáší 
se  francouzsky. 

Na  této  škole  řadu  let  četl  o  srovnáva- 
cím zeměpise  pověstný  Elisée  Reclus. 
Slyšel  jste  o  něm? 

Přisvědčil  jsem.  Slyšel  jsem  o  něm 
i  četl.  Je  o  něm  řeč  dokonce  v  jednom  ro- 
máně Alfonse  Daudeta.  Eiisée  Reclus  byl 
ze  tří  bratří,  vesměs  geografů.  Za  mlada 
jako  vychovatel  žil  ve  vysokých  spole- 
čenských vrstvách,  dokonce  v  blízkosti 
trůnů,  politickým  přesvědčením  jsa  anar- 
chista. R.  71.  byl  komunardem.  Byv 
vykázán  z  Francie  žil  ve  Švýcařích,  kde 
ho  můj  polský  známý  poznal.  Když  setkal 
se  s  ním  Brusselu,  to  už  byl  Reclus  kmet. 

„Škoda,  že  jsme  se  neznali,  když  jsem 
byl  v  Brusselu,"  povzdychl  jsem  si.  „Oč 
bych  byl  za  vašeho  vedení  město  hp  po- 
znal!" „A  moji  domovinu  v  něm,"  přitakal 
vlídně  společník.  „Bydlím  ve  svém  na  ob- 
vodu města.  Sestřin  syn,  vyučený  zahrad- 
ník, sdílí  se  mnoLi  domácnost  a  stůl,  domov- 
ník a  jeho  žena,  bezdětní  manželé,  doplňují 
náš  kvartet.  Domovnice  je  naší  kuchařkou. 
Jsem  privatier,  rentier,  jak  se  říká  ve 
Vídni.    Žiji   z    úroků,    mám    čtyřiadvacet 

ZVON.  Hoč.  XV. 


hodin  prázdného  času  denně  a  tq^ím  ne- 
spavostí. Pochopíte,  jakým  dobrodiním 
jsou  mi  přednášky  na    universitě   libře." 

,,A  což  po  polské  domovině  se  vám  ne- 
zasteskne?"  otázal  jsem  se. 

„Právě  se  do  ní  vracím.  Zatím  dočasně, 
na  zkoušku.  Je  to  kolikátý  pokus,  co 
zkoumám  půdu  otčiny,  molil-li  bych  na 
ní  pro  zbytek  života  zakotviti.  Jedu  do 
Krakova  se  zastávkou  ve  Frankfurtě, 
kde  mne  několik  dnů  zdrží  obchodní  zá- 
ležitosti." 

„To  se  výborně  hodí,"  zvolal  jsem  po- 
těšen. ,,Dovolíte-li,  uvidíme  se  ještě  ve 
Frankfurtě.  Dorazím  tam  zítra  večer." 

„A  kam  hodláte  dnes  na  noc?"  zeptal 
se  Polák. 

,,Do  Bonnu." 

,,Do  Bonnu?  Co  vás  tam  táhne?" 

„Zájem  pro  Beethovena.  Je  to  jeho 
rodiště." 

\'A,y  Bonnu  narodil  se  Beethoven  jen 
fysicky.  Jako  umělec,  symfonik  a  myslitel 
narodil  se  ve  Vídni  \  Heiligenstadtu  pod 
grinzingskými  vinicemi.  Nechtě  Bonn 
Bonnem,  milý  pane  Pražane!  V  Kohně 
máme  hodinu  času;  tam  posvačíme  a  do- 
razíme spolu  ještě  v  čas  do  Frankfurtu  na 
večeři.  Vím  tam  o  hotelu,  v  němž  žije  se 
příjemně  a  lacino." 

V  nádražní  restauraci  Rýna  Kolína  ob- 
jednal si  můj  Polák  café  extra.  Neznal 
jsem  smyslu  tolioto  pojmenování,  i  vy- 
světlil mi,  že  je  to  káva  zvlášť  vařená, 
silnější  než  obyčejná  a  ovšem  i  značně 
dražší. 

„A  k  čemu  je  vám  třeba  mimořádné 
silné  kávy?" 

„]\Iým  nervům  ]e  jí  třeba  pro  uklidnění," 
řekl  a  trpce  se  usmál,  vida,  že  nevěřím. 

„Neusnul  bych,  kdyhych,  jda  na  lože, 
nepožil  číšku   kávy  neobyčejně  silné.  Th 
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si  připravuji  sám,  doma  i  na  cestách. 
Vozím  přístrojek  k  vaření  s  sebou.  Tak 
silné  kávv,  jakou  potřebují  moje  nervy, 
nikde  bycli  nedostal.  Ať  jdu  spát  časné 
nebo  pozdě,  vařím.  Často  ranní  slunce 
dívá  se  mi  do  ko flíčku,  z  něhož  upíjím 
svůj  noční  elixír  .  .  .  Nyní  prominete  na 
okamžik.  Napíši  lístek  sestřenci." 

Dopsal,  zanesl  lístek  do  schránky  a 
vrátiv  se  ke  stolu,  rozhovořil  se:  „Nesmím 
na  cestách  opominouti  dne,  abych  mu 
nepsal.  Má  nepřítomnost  jej  rozteskňuje, 
rozněžňuje,  ač  povahově  není  založen 
nikterak  sentimentálně,  spíše  má  sklon 
k  cynismu.  Jsem-li  doma,  je  mezi  námi 
více  sporů  nežli  shody,  více  kyseleni  než 
mazleni.  Nejvíc  mne  popouzí,  že  jsa 
Polák  po  matce,  nemá  v  sobě  krůpěje  pol- 
ského cítění.  Polsky  umí,  ale  mluví  jen 
v  nutnosti  a  nečte  vůbec.  Polská  lektura 
proň  neexistuje,  ač  je  jí  u  nás  plné  skříně. 
Jeho  otec  je  německý  Švýcar,  on  se  však 
úplně  pofrancouzštil.  Je  mu  teď  osmnáct, 
až  dospěje  vojenské  povinnosti,  hodlá 
do  Francie,  kde  se  přihlásí  k  vojsku  do 
kolonií.  Nejraději  by  na  Madagaskar  .  .  . 
A  jako  se  odcizil  národnosti  rodičů,  od- 
cizil se  i  svému  řemeslu.  Je  vyučený  za- 
hradník, v  botanice  školený  i  theoreticky, 
ale  naši  zahradu  přenechal  úplně  na  péxíi 
domovníkovi.  Sám  má  na  starosti  naše 
zvířata.  Ale  o  ně  pečuje  vzorně." 

Domníval  jsem  se,  že  běží  o  domácí  skot, 
nebo  o  kuří  dvůr,  nebo  o  psy  a  kočky. 
Vrtěl  hlavou  k  mým  domněnkám,  usmí- 
vaje se,  a  pravil  konečně:  „Náš  zvěrokruh 
je  exotičtějšího  rázu.  Je  to  malá  domácí 
menažerie.  Jsou  v  ní  drobnější  ssavci, 
ptáci,  želvy  a  hadi.  Pěstujeme  myši  a 
krmíme  jimi  rodinu  zmijí,  chytáme  žáby 
a  nosíme  je  užovkám,  chováme  holuby, 
které  sní  král  našeho  tvorstva,  liška, 
úrodu  ořechovou  z  naší  zahrady  spořádají 
opice,  papoušci,  veverky  a  dikobraz.  Ra- 
dostné i  truchlivé  události  zvěřince  na- 
pínají náš  ošetřovatelský  i  pozorovatelský 
zájem.  Luxus  domácího  lékaře  si  nedo- 
přáváme, ale  zvěrolékař  chodí  k  nám 
pravidelně  týdně." 

„A  což  až  rozhodnete  se  pro  ijřesídlení 
do  otčiny?"  vpadl  jsem  rušivou  otázkou 
v  jeho  rozkochání.  Sesmutněl  a  pokýval 
hlavou. 

„Pak  ovšembude  konec.  S  tím  se  stěhovat 
nelze.  Tím  méně,  odejde-li  hoch.  Ode  mne 
je  sic  iniciativa,  udržovatelem  je  však  on. 
Tou  měrou  k  tomu  přilnul,  že  je  rozhodnut, 
až  odbude  vojnu,  nebo  nevezmou-li  ho, 
že  bude  se  hlásit  do  zoologické  zahrady 
někam,  nebo  k  cestovní  menažerii.  Jeho 
snem  je  cepovat  mladého  šimpanze.  Vzal 


si  do  hlavj^  že  by  ho  naučil  mluvit.  Kluk 
zpropadená!  Za  strejce  vymění  opici." 

Pokračovali  jsme  opět  v  jízdě.  Zrychlený 
osobní  unášel  nás  Porýním.  Oživená  hla- 
dina majestátní  řeky  i  její  požehnané 
břehy  poskytovaly  tolik  pastvy  očím,  že 
hovor  omezoval  se  na  stručné  poznámky, 
vyměňované  o  viděném  panoramatě.  Te- 
prve, když  se  soumrak  snesl  na  krajinu 
a  pohltil  zeleň  nížiny  i  stráni,  když  místa, 
jež  vlak  míjel,  rýsovala  se  ze  tmy  toliko 
světelnými  konturami  a  stříbrná  hlať 
vodní  zaleskla  se  jen  občas  na  malou  chvíli, 
zachtělo  se  nám  opět  hovoru.  Vzpomínal 
jsem  cesty  po  Rýně,  kterou  jsem  před 
několika  lety  konal  z  Kolína  do  Mohuče. 

Trvala  proti  vodě  od  osmi  z  rána  do 
devíti  večer.  B\4  nádherný  den  pozdního 
léta,  tichý  a  slunný,  křišťálově  jasný. 
Hned  při"  vstupu  na  loď  zabrali  jsme 
s  přítelem  lavičku  při  zábradlí  paluby 
a  nehnuli  jsme  se  odtud  krom  chvíle  oběda, 
jenž  podáván  byl  při  společné  tabuli 
v  lodním  saloně.  Po  hodokvase,  zalévaném 
výborným  hochheimským,  vrátili  jsme 
se  ochotně  v  zajetí  rýnské  přírody.  Zra- 
jící hrozny  voněly  se  strání  pokrytých 
tmavou  zelení  révy,  v  dáli  chmuřila  se 
skála  Heineovy  Loreley  a  s  ptačí  perspek- 
tivy hleděli  jsme  v  dějiště  chmurné  jeho 
noveiy:  Rabi  z  Bacharachu.  Již  se  šeřilo, 
když '  pluli  jsme  kolem  slavných  vinic 
růdesheimských  a  pomník  německé  brozby 
k  hranici  francouzské,  tyčící  se  na  výšině 
Niederwaldu,  spíš  jsme  v  mlžinách  sou- 
mraku tušili  než  viděli. 

Bylo  na  čase  odejíti  s  paluby,  od  vody 
vanul  citelný  chlad.  S  námi  zároveň  na 
protějším  obvodu  paluby  zvedli  se  čtyři 
mužové,  kteří  od  božího  rána  měli  obsed- 
nutý  stolek,  potažený  zeleným  suknem, 
a  po  celou  jízdu  hráli  karty.  I  oběd  dali 
si  přinést  na  palubu.  Teď,  když  jim  sou- 
mrak přetrhl  hru,  rozrazila  je  zima  i  spě- 
chali zahřát  se  grogem  v  nitru  lodi.  Pod 
schody  nabízel  sluha  lodní  alba  pohledů 
z  rýnské  piavby.  Koupili  si  každý  jedno 
album.  „Damit  wír  nachtráglich  Eindrůcke 
haben,"*)  řekl  jeden,  a  všichni  se  chechtali. 
Také  mého  Poláka  historka  rozesmála  a 
v  odvděk  vyprávěl  několik  veselých  pří- 
hod ze  života  krále  Belgů  Leopolda  IL, 
jenž  tenkráte  ještě  dlel  mezi  živými.  Bel- 
gičané sice  neradi  viděli,  že  monarcha 
často  a  na  dlouho  opouští  zemi  a  žezlo 
zaměňuje  za  hůlku  pařížského  flaneura, 
ale  jinak  lnuli  s  opravdovou  láskou  k  fe- 
šáckému  otci  vlasti,  ochotně  mu  promíje- 

*)  Abychom  dodatečně  měli  dojmy. 
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jíce    jeho    galantní    slabůstky.    Zejména 
v  Brusselu   byl  velmi  populánn'.   Prome- 
noval   rád    ulicemi    residence    v    civilním 
oděvu,  provázen  svým  sekretářem,  rovněž 
občanslcy  oděným.  Typická  hlava  s  dlou- 
hým   šedým,     rovně    sestřiženým    plno- 
vousem  prozrazovala   incognito,    nicméně 
pozdravil  jej  málokdo.  Vědělo  se,  že  má 
rád,    aby    zůstal    nenápadným.    Měl    ve 
městě  dvojníka.  Chei"  velkého  bankovního 
domu    Schwarzer   podobal    se   mu   tváří, 
postavou  i  cylindrem  a  černým  zavřeným 
kabátem  s  kytičkou  v  knoflíkové   dírce. 
Bylo  to  v  době  liaisony  monarchovy  s  ta- 
nečnicí  Cléo    de   Mérode,    která   stala   se 
z  podobizen  známou  tím,  že  první  opět 
zavedla  účes  široce  a  hladce  splývající  po 
skráních  k  uším,  jenž  byl  módním  v  letech 
šedesátých.  Výkladní  skříně  brusselských 
promenád  byly  plny  fotografií  tanečnice 
a  vedle  každé  ležela  podobizna  monarchova. 
Na  některénj  obrázku  byli  dokonce  oba: 
hvězda  baletní  i  galantní  potentát.   Sekre- 
tář  snažii   se   seč   byl,    aby   královského 
svého  pána  hovorem  zabavil  a  pozornost 
jeho    od    závadných    výkladen    odpoutal, 
ale  zdařilo  se  mu  to  jen  na  chvíli.  Pojednou 
byla  zvědavost  vznešeného   chodce  čímsi 
v  opačném  směru  zaujata.   Obrátil  se  a 
stanul  proti  výkladu  s  řečenými  podobiz- 
nami.   Stanul   a   neuškubl.   Do   široka   se 
rozkročiv,  jal  se  fotografie  zevrubně  pro- 
hlížeti.   Sekretář   mřel   na    chodníku   roz- 
paky. Mimoj doučí  upozorňovali  se  očima 
i  lokty,  šklíl3ili  se  a  šuškrtli.  Konečně  se 
král  obrátil  a  se  širokým  gestem  k  sekre- 
táři řekl  hodně  hlasitě:   ,, .Jářku,   doktore, 
tomu  Schwarzerovi  není  asi  tuze  příjemno, 
že  ho  tak  s  tou  baletnicí  dávají  za  sklo. 
Je  ten  člověk  ženat?  Nevíte?" 

Jednou  na  chodníku  vyhaslo  králi  pří- 
značné jeho  uppmannské  havana.  Požádal 
za  oheň  proti  sobě  jdoucího  mužíčka. 
A  zatím  co  král  o  jeho  smotek  svůj  dout- 
ník zažíhal,  rozpoznal  mužíček,  koho  má 
před  sebou.  S  hlubokými  poklonami  a 
s  přcuctivým  blekotáním  bral  od  krále 
své  kuřidlo.  „Vy  mne,  jak  vidím,  znáte," 
řekl  král.  „Ale  s  kým  já  mám  tu  čest?" 

Chvíli  času  a  mnoho  zajíkání  to  stálo, 
než  se  mužíček  projádřil,  že  je  dohlížitelem 
v  oněch  pouličních  domečkách,  které  pří- 
ležitostně bývají  vítaným  útulkem  jak 
dámám  tak  pánům. 

Král  srozuměv  zasmál  se  a  s  úklonou 
pravil:  „Alors,  chef  de  cabinet."*) 

Od  bulvárního  klepu  octl  se  vyprávěč 
opět  v  svém  brusselském  bydle   u  svého 

*)  Tilul,  jímž  označuje   ministerský  píedscdu. 


sestřence,  od  něho  zpětným  myšlenkovým 
])ochodem  v  svém  rodišti  Krakově,  kde 
])rožil  dětství  a  část  jinošství,  až  s  abitu- 
rientským  atestem  stal  se  posluchačem 
na  technice  v  Curychu.  Studoval  chemii. 
Do  Krakova  vrátil  se  až  třetí  prázdniny 
k  matčině  pohřbu.  Do  Švýcar  vzal  s  sebou 
sestru,  o  dvě  léta  mladší,  aby  unikla 
maceše,  kterou  jim  otec  chystal.  Dřív 
nežli  technická  studia  skončil,  vdala  se 
sestra  v  Curychu;  bydlil  v  její  nové  do- 
mácnosti do  te  chvíle,  kdy  odebral  se  za 
tovární  praxí  do  Němec.  Ňa  různých  mí- 
stech prožil  tam  jako  tovární  chemik  zby- 
tek jinošských  a  řadu  mužných  let.  Po- 
slední služebnou  štací  jeho  byl  Offenbach 
nad  Mohanem.  Četba  Zolova  Germinalu 
vznítila  v  něm  touhu  spatřiti  dějiště  ro- 
mánu, uhelné  sloje  na  pomezí  Francie  a 
Belgie.  Věnoval  tomu  trojí  dovolenou. 
Procestoval  pěšmo  severní  Francii,  pobyl 
v  Paříži  a  na  zpáteční  cestě  zastavil  se 
v  Brusselu.  Když  továrna  ze  soukromého 
majetku  stala  se  akciovým  podnikem, 
vystoupil  ze  služby,  zakoupil  část  akcií 
a  přesídlil  do  Brusselu. 

Vypověděv  života  svého  běh,  jal  se 
dotazovati  se  po  mém.  A  uslyšev,  že  ro- 
diště mé  leží  ve  východním  Polabí,  zeptal 
se,  jak  je  od  nás  daleko  do  Králové  Hradce. 
Když  jsem  pověděl,  dal  mi  novou  otázku: 
,,A  což  Předměřice,  znáte?"  ,,  Jen  zcela  po- 
vrchně z  jízdy  mimo.  V  městě  jsem  nikdy 
nebyl."  Odmlčel  se  na  chvíli,  pak  pravil: 
,,Z  Předměřic  byla  má  žena."  Překvapilo 
mne  toto  sdělení,  pokládal  jsem  jej  za 
neženatce  a  měl  jsem  za  to,  že  si  chce  jen 
zažertovat,  ač  nevypadal,  že  je  mu  do 
žertu.  Hleděl  nehybně  ponuře  před  se. 
Toto  rozsmutnění  svedlo  mne  k  otázce: 
,, Milostivá  paní  nežije?  Zemřela?" 

Zavrtěl  hlavou  a  ze  rtů  vypustil  šklab- 
lavé:  ,,Ne." 

Po  krátké  odmlce  dodal:  „Utekla  mi." 

Na  to  ovšem  nebylo  odpovědi.  Ubohý 
člověk!  Odtud  ta  jeho  zmučená  tvář,  ty 
jeho  choré  nervy,  které  hylo  nutno  krotit 
otravně  silným  kávovým  odvarem.  Proč 
to  nebyla  Francouzka  nebo  Němka,  proč 
zrovna^  krajanka,  jediná  Češka,  kterou 
poznal! 

Tušil,  co  mi  na  myli  tant,  a  přerušil 
trapné  mlčení: 

„Omluvíte  nyní  moji  marottu  s  tím 
zvěřincem  doma.  Když  se  člověk  zklame 
v  lidech,  uteče  se  k  němé  tváři." 

Prožili  jsme  spolu  několik  družných 
únň  v  Goethově  rodišti.  Záležitosti  ob- 
chodní odvedly  jej  denně  na  několik  hodin 
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do   Offenbachu,   jenž   od   Frankfurtu  od-  lístek    z    Krakova    s    obrázkem    vnitřku 

dělen  je  toliko  Mohanem.  Ostatní  všechen  jagellonské  university.  Dále  nic. 

čas  'věnoval  mně.   Když  jsme  se  ^loučili,  Je  samozřejmo,  proč  letos  zvlášť  inten- 

slíbil^^mi  můj  polský  známý,  že  navštíví  sivně  naíl  vzpomínám.  Na  něj  i  na  jeho 

Prahu  a  v  ní  mě.   Poslal   mi  pozdravný  dva  domovy:  Brussel  a  Krakov. 

Josef  Hora: 


POHLED  USMÍŘENÉHO. 


Tisíce  železných  drah  sjednocují  zem, 

a  každou  lidí  sta  se  berou  za  svým  snem. 

Brav  krotký  pase  se  na  stráních  podle  trati 
a  časem  po  vlaku  zrak  unaveně  zvrátí, 
zkad  nad  vod  tišiny,  v  smavého  rána  jas 
rtů  věčně  prahnoucích  zní  elegický  hlas  .  .  . 

Na  pusté  stanici  kdos  němě  vystoupí, 
snad  v  lesních  samotách  své  hoře  vykoupí  — 
a  pohled  ostatních,  do  perspektiv  svých  vryt, 
se^táže  udiven,  zda  možno  tady  žít  .  .  . 

Na  vlnách  rozlitých  se  kolébají  lodi, 
kol  stohů  na  polích  stráž  tichá  sem  tam  chodí, 
po  tvrdých  silnicích  vojsk  říšských  duní  cval, 
a'' neb  es  kruh  to  vše  pod  klenbu  svoji  spial  .  . 

Má  všecko  smysl  svůj  a  všecko  krásu  svoji, 
následek  k  příčině,  muž  k  milence  se  pojí, 
svit  slunce  polední  prolíná  lidských  do  žil, 
by  v  ženském  úsměvu  a  v  objetí  dvou  ožil, 
a  ti,  kdo  zbloudili  za  noci  v  cizím  kraji, 
pod  září  vzešlých  hvězd  svou  cestu  nalézají. 


Gabriela  Kafková: 


OBĚTI. 

(Dokončení.) 


liž  od  zimy   ji  měl.  rád.    Od  zimy,   kdy  neklid  a  úzkost  kolem  srdce,  jako  by  mu 

J  se  přistěhovala  do  Vranic.   Chodil  sice  chtělo  vyskočiti  a  dát  se  úprkem  —  za  ní. 

tehdy  za  Ančou  Krátkých,  ale  to  jenom  Aninka    neměla     ruměné     tváře     jako 

proto,  že  chtěl  mít  děvče,  a  někdy  zbloudil  Anče  Krátkých,  ani  nebyla  záludně  kyprá 

též  do  krámu  k  Ohrensteinovům,  kde  se  jako    Thekla.    Ale    byla    to    —    Aninka. 

ve  tmavém  přístěnku  teple  smála  a  mazlila  Žádné    mladé    děvče    se    nedovedlo    tak 

trochu    šišlavá,     ale    „])ohledná"    jejich  smát    a   žertovat,   tak   půvabně   a    lehce 

Thekla,  židovička    s  uhrančivýma  očima,  v  tanci  se  otáčet  a  dobré,  příhodné  slovo 

Anče  dělal  drahoty,  jako  jediný  synek  ze  mít  pro  každého    jako  ona  .  .  . 

statku,  s  Theklou  se  hašteřil  ve  svůdném  Když  se  Toník  vrátil  domů,  zastal  paní- 

přístčnku  v  opojné  atmosféře  anýzovky,  mámu  ještě  vzhůru.  Podivil  se  tomu,  ale 

ale  rád  neměl  žádné  z  nich.  Rád!  Tak  rád,  ona  mu  jen   nakvašeně  bouchla    dveřmi 

al)y  při  nenadálém  spatření  nevěděl  roz-  před  nosem.  Nu,  což!  Nepolekal  se.  Však 

paky  co  počít,  a  při  odloučení  cítil  takový  se  na  seníku   také   dobře   vyspí!  A  vyšel 
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zase  do  noci.  Hluboké  a  sladké.  ,,Piijde-li 
pak  zítra?"  bylo  jeho  poslední  myšlenkou, 
když  zapadl  do  sena.  „Přijde-li  pak?"  — 
Čerstvá  jetelová  palička  mu  padla  na 
ústa.  Zachytil  ji  chtivými  rty  a  zaše])tal 
něco  nesrozumitelného  .  .  . 

Bylo  již  po  několik  dní  zádušlivé  vedro, 
věstící  bouři.  Vránická  pole  stála  již  skoro 
všechna  v  panácích,  a  Toník  se  jimi  pro- 
cházel, jako  vojštěm  jenerál,  vyšňořen  ve 
svátečním  kabátě,  s  kloboukem  na  stranu 
a  na  prsou  maje  vlčí  mák.  Starostlivě  se 
díval  na  chmuřící  se  nebe  a  netrpělivě 
vyhledal  na  pěšinku  mezi  poli.  Až  ko- 
nečně zaslechl  známý  štěkot  a  v  zápětí  se 
k  němu  přihnal  upachtěný  Amik,  psík 
z  fary.  Toník  jej  vyzdvihl  do  náručí  a 
smáčkl,  až  zvíře  bolestí  zakňučelo.  Za 
Amikem  se  vynořila  Aninka  pod  červeným 
slunečníkem. 

,,Ach,  vy  jste  tu?"  podivila  se  skoro  jako 
doopravdy,  usmívajíc  se.  Vyšla  si  z  domu 
trochu  unavena  od  nedokončených  příprav 
k  pouti,  ale  cestou  s  ní  únava  spadla  a  cítila 
se  zase  tak  na  rozletu  jako  včera  na  večer. 

,, Myslil  jsem,  že  už  nepřijdete,  když  se 
to  tak  kaboní,"  řekl  Toník. 

Aninka  se  jen  usmála  a  vzhlédla  k  němu. 
Stál  poněkud  nad  ní,  na  mezi,  s  rukama 
v  kapsách  svátečního  kabátu.  Obličej  měl 
čerstvě  oholený,  vlasy  uhlazené  a  ústa 
červená  jako  ten  mák  na  prsou.  ,,Kde  se 
to  jenom  tak  mohl  zušlechtit  před  paní- 
mámou?" napadlo  Aninku  a  cítila,  jak  ji 
zaplavuje  podivně  milá  a  trochu  nezbedná 
něha.  Chtělo  se  jí  zavolat:  ,, Toníku"  a 
bláznivě  ho  vytahat  za  pečlivě  uhlazené 
vlasy.  Ale  neučinila  to.  Což  je  možno 
v  životě  vždy  učiniti,  po  čem  zatoužíme?... 

Zavolala  si  jen  Amika  a  prudce  mu  zajela 
rukou  do  kožíšku  a  řekla:  ,,K  Rybníčkům 
bych  už  asi  nedošla.  Nějak  hrozivě  se  to 
zatahuje.  Ale  můžeme  se  jít  podívat  na 
naši  pšenici.  Po  pouti  ji  budeme  svážet..." 

,, Pomohu  vám,  budete-li  si  přát.  Ne- 
zjednávejte  si  nikoho  .  .  ."  řekl  Toník 
s  rozvahou  mladého  hospodáře,  složiv 
ruce  za  zády.  ^ 

Aninka  jen  přikývla,  neboť  se  jí  zase 
zachtělo  vykřiknout:  ,, Toníku!"  .  .  . 

Prohlédli  si  farní  pšenici,  která  potře- 
bovala už  jen  několik  slunných  dnů 
k  úplnému  dozrání  a  vlnila  se  jako  zlaté 
moře  ve  větru.  Prohlédli  si  také  jetehště, 
kde  našel  Toník  čtverolístek  .  .. 

,,.Jetelíčku,  jeteli,  má  panenko,  chce- 
te-H?  .  .  ." 

To  ,,chcete-li"  mluvilo,  že])ralo  i  jásalo 
z  Toníkových  upřímných  očí. 

„Aninko,  kdy  mně  dáte  slovo?" 


Aninka  neodpovídala. 

Uplynula  asi  hodina.  Nad  krajinou  se 
přihnala  dlouho  kýžená  bouře. 

Aninka  a  Toník  dostihli  šťastně  jakéhosi 
sadu  a  skryli  se  tam  v  hlídačske  budce. 
Aninka  se  posadila  na  poklopenou  nůsku 
na  ovoce  a  Toník  se  psem  se  uvelebili 
u  jejích  nohou.  Setmělo  se,  jako  na  večer, 
vítr  a  déšť  šlehal  zuřivě  do  doškové  střechy, 
ale  jim  bylo  zcela  do])ře.  Jenom  klasy 
trochu  přitlumili.  Aninka  už  dávno  za- 
pomněla, že  není  možno  na  světě  vždy 
učiniti,  po  čem  zatoužíme,  a  mnohá  poše- 
tilá, sladká  větička  uklouzla  jejím  rtům. 

Až  se  jí  Toník  zpříma  otázal:  ,,Kdy 
mně  dáte  slovo,  Aninko?" 

,, Slovo,  kdy  že  mu  dá  slovo!?!"  .  .  . 

V  budce  bylo  šero,  i  nemohl  viděti,  jak 
jí  po  té  otázce  zesmutněly  a  se  zamlžily  oči. 

,, Zítra,  o  pouti,  viďte,  Aninko?!  Slibte 
mně  to!"  zahartusil  Toník.  ,, Přijdete  přece 
večer  na  taneček  ..." 

,,To  přijdu,"  jedva  hlesla  Aninka  a  pak 
seděli  už  skoro  mlčky,  než  se  déšť  utišil  .  .  . 

Pan  farář  Bárta  stál  mezi  tím  již  asi 
půl  hodiny  u  okna.  V  jedné  ruce  držel  posud 
klobouk,  jak  si  jej  byl  přichystal  na  pro- 
cházku s  panem  řídícím, ave  druhé  šátek, 
kterým  chvílemi  otíral  rozechvěnou  tvář. 
Díval  se  oknem  upřeně  na  náves,  kudy  se 
vyhrnula  z  fary  panímáma  Vránová.  Valila 
se  rozkacena,  jako  rozkutálený  soudek, 
rozkládajíc  rukama  a  hovoříc  pro  sebe, 
a  panu  faráři  se  zdálo,  že  ji  slyší  ještě 
zavřeným  oknem  vykřikovat:  ,,To  tak! 
Můj  Toník!  Můj  jediný  syn  aby  si  vzal  — 
frajli  z  fary.  Starší  než  je  sám  a  chudou 
jak  myš.  Můj  Toník,  můj   syn!  .  .  ." 

Přišla  na  faru  odpoledne,  když  se  pan 
farář  chystal  do  školy.  Přišla  zprvu  zcela 
skromně  a  zdvořile,  ale  když  ji  pan  farář 
uvedl  k  sobě  do  kanceláře,  spustila  jinou. 
,,Ví-li  pak  pan  farář,  co  se  děje  za  jelio 
zády?  Jakou  hanbu  mu  slečna  Aninka  tropí 
před  celými  Vranicemi?  Jak  svádí  již  od 
jara  jejího  syna  Toníka?  Jejího  Toníka, 
který  by  si  na  každý  prst  navlékl  hezké, 
bohaté  —  a  mladé  děvče  .  .  .  A'í-li  to  pan 
farář?" 

Arciže  nevěděl  a  otázal  se  přísně  paní- 
mámy: ,,A  máte,  Vránová,  důkazy  jiro  to, 
co  tvrdíte?" 

,, Důkazy!  Měl  se  ])an  farář  slečinky 
zeptat,  s  kým  to  seděla  včera  o  půl  noci 
v  zahradě  a  s  kým  chodí  odpoledne  po 
polích!  A  slíbit  mi  musí  vclebnv  pán, 
že " 

„Milá  Vránová,  slíbit  vám  nemohu  nic," 
ohradil  se  pan  farář,  „ale  věc  vyšetřím," 
dodal  tišeji  a  vstal.  A  nespokojená  paní- 
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máma  pak  na  chodbě  a  na  návsi  teprve  se 
rozřečnila  .  .  . 

Konečně  zmizela  přece  ve  statku,  a  pan 
farář  odstoupil  od  okna.  Jeho  mužná  hruď 
pracně  oddechovala  a  brvy  měl  zchmuřeny. 
Vtiskl  si  klobouk  do  čela  a  šel  do  školy  .  .  . 

Pana  řídícího  zastal  u  harmonia.  Cvičil 
si  zítřejší  slavnostní  mši. 

Nyní  vlastně  necvičil  a  hleděl  toliko 
upřeně  a  zamyšleně  do  not  Bachovy 
mezihry.  Vypadal  dnes  starší  a  mrzutější 
než  jindy  .  .  . 

„Dobrý  den,  příteli,"  pozdravil  pan 
farář. 

,, Dobrý  den.  Pěkně  vás  vítám!  To  se 
tam  žene  pěkná  slota,  viďte?!" 

,,Ba  žene,"  řekl  pan  farář,  usedaje. ,, Cvi- 
číte, pane  řídící?" 

í^ídící  jen  mlčky  přikývl.  Díval  se  ne- 
ustále do  not,  ale  rukám  na  klávesy  se 
jaksi  nechtělo.  Dva  přátelé  seděli  tak 
drahnou  chvíli  mlčky,  jako  vždy.  Teprve, 
když  se  venku  vyzuřila  první  bouře, 
obrátil  se  řídící  kamsi  k  oknu  a  řekl: 
,,Víte,  co  jsem  se  dověděl?  Mary  na  Kadle- 
cová má  nemanželské  dítě  .  .  .  Dnes  si 
mne  chytil  dopoledne  strážmistr  Želiva, 
taková  kůže  nedobrá!  Celé  Vranice  prý 
si  o  tom  vyprávějí,  ač  to  staří  tají.  Jenom 
já  jsem  nic  nevěděl ...  V  Praze  prý  se  to 
stalo!" 

Pan  farář  o  tom  nic  neslyšel,  ale  řídící 
ani  nečekal  na  jeho  odpověď,  a  jako  by  se 
mu  bylo  po  tom  sdělení  náhle  ulevilo, 
upravil  si  brýle  a  dal  se  teď  do  přesvědo- 
mitého  hraní.  Pan  farář  věděl,  že  dal-U  se 
takto  do  hraní,  nebylo  s  ním  řeči,  i  vstal 
k  odchodu.  U  samých  dveří  řekl  pouze: 
,,Je  to  tak  podivné,  jak  se  v  životě  po- 
jednou něco  poboří  a  shroutí,  když  nej- 
méně by  ses  nadál  a  tomu  uvěřil .  .  ." 

Venku  se  zatím  vybarvilo  rozkošné, 
pozdní  pobouřkové  odpoledne.  Od  zá- 
mecké vížky  se  klenula  duha  smělým 
obloukem  k  horám,  a  slunce  třpytivě  pro- 
bíralo poslední,  stříbrné,  dešťové  pruhy, 
které  se  kdesi  daleko  dobývaly  z  posledních 
mračen.  Z  farního  komína  se  již  kouřilo. 
Aninka  dokončovala  asi  přípravy  k  zítřejší 
pouti.  Pan  farář  zamířil  po  krátkém  váhání 
ještě  na  silnici,  na  procházku.  Pozdě  se 
navrátil  domů  .  .  . 


vám  všichni  připijeme,"  a  pan  vikář  po- 
zvedl sklenku. 

Pan  farář  se  dnes  číše  i  pokrmu  jedva 
dotýkal. 

Pan  řídící  naopak  se  přidržoval  sklenky, 
ale  s  chmurnou  tváří  a  veselou  anekdotu, 
jako  jindy,  nebylo  možno  z  něho  dostati. 
Po  posledním  přípitku  se  mu  poněkud 
zatočila  hlava,  i  vyšel  si  požádat  do  ku- 
chyně o  sklenici  vody. 

,, Sečkejte  okamžik,"  zadržela  jej  Aninka. 
„Maryna  ji  šla  navážit  do  zahrady." 

Ale  pan  řídící  jakoby  měl  zvláště  nalé- 
havou žízeň  a  vyšel  si  do  zahrady  sám  .  .  . 

Maryna  vytahovala  právě  okov  svojí 
silnou,  obnaženou  paží,  byla  skloněna 
a  zpod  bílého  šátku  dral  se  na  slunce  její 
mohutný  plavý  vrkoč.  Když  pana  řídícího 
spatřila,  temně  se  zarděla  a  modré,  azurové 
oči  se  jí  rozehrály.  Když  bývala  malá, 
měla  nejmodřejší  oči  ze  všech  dětí  ve 
třídě,  a  pan  řídící  sám  je  nazval  mo dráčky 
a  rád  se  do  nich  dívá  val.  Ale  nyní  ho  jejich 
nevinně  zářivý  pohled  zabolel  a  pozlobil 
až  do  krutosti.  Popošel  k  Maryně,  podal  jí 
sklenici,  kterou  si  přinesl,  a  když  se  napil 
prudkým  douškem  a  ona  stále  s  úsměvem 
čekala,  že  jí  něco  milého  a  žertovného  poví, 
jako  jindy,  řekl:  ,,  Jak  pak  se  daří,  Maryno 
—  tvému  dítěti?  ..." 

Marynini  modráčci  se  zamlžili  a  ulek- 
nuté vykřikli,  a  okov  žbluňknul  zpátky 
do  studny. 

Pan  řídící  cítil  pro  okamžik  mučivé 
a  krutě  sladké  zadostiučinění. 

Maryna  se  všecka  shroutila,  pochýlila 
zbledlou  tvář  a  vydechla  zajíkavě:  ,, Ne- 
mám ho  již!  Ono  .  .  .  zemřelo,  pane  .  .  . 
řídící!"  a  sklonila  se  opět  nad  studnou. 
Pan  řídící  se  zahryzl  prudce  do  rtů. 
Všechnu  zlobu  jako  by  byla  v  něm  těmi 
slovy  uhasila.  Postál  ještě  okamžik,  oče- 
kávaje, že  se  bude  hájiti,  vysvětlovat,  ale 
ona  toliko  dále  vážila  bledá  a  pokorná  se 
sklopenými,  začervenalými  víčky.  Pan  ří- 
dící se  pomalu  vzdálil  a  cestou  mecha- 
nicky počítaje  trsy  šalvěje,  které  vroubily 
pěšinku,  viděl  stále  před  sebou  Maryninu 
zdravím  kypící  postavu,  shrbenou  v  po- 
kornou, ubitou  pósu  a  polekané  krásné 
oči.  A  zlobil  se,  zlobil  palčivě,  ale  nebyla 
to  už  jaksi  Maryna,  na  niž  se  tak  tuze 
hněval .  .  . 


„A  já  bych  s  vámi  nesouhlasil,  pane 
bratře,"  přerušil  stařičký  strašeňský  pan 
vikář  pana  faráře  Bártu,  který  se  ohra- 
zoval pioti  chvále  za  svoje  kázání .  .  . 
,,já  bych  s  vámi  nesouhlasil.  Jste  příliš 
skromný.  K  lidu  je  třeba  promluvit  teple 
a  od  srdce,  právě  jako  vy  to  činíte.  A  proto 


Konečně  bylo  po  pouti,  první,  kterou 
pan  farář  Bárta  ztrávil  ve  Vranicích. 

Díval  se  dlouho  za  kočárem  posledního 
hosta  a  pak  se  vrátil  volným  krokem  do 
svého  pokoje,  který  jediný  z  celé  fary 
nebyl  dotčen  })ouťov\^m  shonem  a  ne- 
ladem. 
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Pan  farář  byl  unaven.  Bylo  to  hovoru, 
obskakování,  starostí,  a  hlavně  toho  pla- 
ného liovoru,  kterého  on  nemiloval!  Zapálil 
si  dýmku  a  díval  se  oknem  na  hejno  dětí, 
které  se  s  nevyčerpatelným  zájmem  tlačih^ 
kolem  pernikářských  bud  .  .  . 

Zaťukalo  se  na  dveře,  a  vešla  Aninka  se 
světlem.  I  ona  byla  utrmácena  a  posadila 
se  na  chvíli  ke  stolu.  Za  celý  den  v  tom 
shonu  s  panem  farářem  ani  nepromluvila. 
„Teď  odešla  Maryna.  Neviděl  jste  jí?" 
otázala  se.  ,, Tolik  se  u  mne  vyplakala. 
Někdo  prý  ji  asi  pomluvil  u  pana  řídícího 
a  je  všecka  nešťastna.  Nevíte  o  tom?" 

„Že  měla  děcko?"  řekl  trochu  suše  pan 
farář. 

,,Ano!  Ale  vždyť  zemřelo.  A  nikdo  neví, 
co  ona  pro  to  vytrpěla.  Má  snad  míti 
zničeno  celé  mládí?  A  k  panu  řídícímu  je 
plna  dobré  vůle,  jako  by  nebyla  žádná 
jiná.  Měl  byste  mu  domluviti,  velebný 
pane.  Slíbila  jsem  jí  to  .  .  ." 

,,Ona,  myslím,  vůbec  ráda  slibuje  více, 
než  může  splnit,  Aninko!"  ozval  se  pan 
farář  opět  tím  suchým,  trpkým  tónem. 

Aninka  k  němu  neklidně  obrátila  svoji 
posmutnělou  tvář. 

Cítila  dnes  takové  prázdno  v  duši! 
Okouzlení  dvou  minulých  dnů  se  rozply- 
nulo jako  sen.  Nebyla  sama  sebou  spoko- 
jena, a  již  od  rána  ji  svíral  stesk  .  .  . 

,, Nepůjde  dnes  tancovat,  Aninko?" 

,,Ne,  nepůjdu.  Nemám  chuti.  Bylo  toho 
dost  v  pátek  .  .  ."  řekla  Aninka  odhodlaně. 

„Je  dobře!  Chtěl  jsem  jí  jen  říci,  kdyby 
přece  šla,  aby  si  příliš  nevšímala  mladého 
Vrány  .  .  .  Byla  umné  panímáma  ..." 

„Jeho  matka?!" 

,,A  napovídala  mi  toho!  ..." 

,, Probůh!  A  že  jste  mně  o  tom  již 
dříve  neřekl?  Proto  vy  jste  byl  dnes 
tak  . . ." 

,,Nu,  konečně  .  .  .  může  jíti,"  pokračo- 
val pan  farář,  přemáhaje  se.  ,,Ale  musila 
by  si  to  všechno  dobře  rozmysliti ...  Je 
tak  mlád!  A  jeho  panímáma  by  se  tak 
hned  nesmířila  ..." 

Aninka  při  těchto  slovech  zbledla  a  vy- 
skočila se  židle. 

I  pan  farář  se  odvrátil  od  okna  a  stáli 


okamžik  proti  sobě.  Beze  slova.  Ale  pan 
farář  cítil,  jak  se  mu  těžký,  dusivý  balvan 
znenáhla  svaluje  s  prsou.  Aninka  nepro- 
mluvila, avšak  její  smutné,  rozumné  oči 
mluvily  za  ni. 

,, Neboj  se,  nezradím,  nikdy  nezradím 
bolestné  a  svaté  památky  na  dávný,  ži- 
votem zakřiknutý  sen  našich  srdcí  a  na- 
šeho mládí ..."  pravily. 

A  pan  farář  si  zažaloval  již  jen  jako 
pro  sebe:  ,, Připravila  mně,  Aninko,  ve 
Vranicích  pěknou  první  pout!  ..." 

Pěknou  první  pout!?! 

Konečně,  konečně  přišla  slova,  která  též 
Anince  ulevila.  Bolest  překypěla.  Aninka 
se  shroutila  na  židli,  podložila  hlavu  paží 
a  propukla  ve  smírný,  žensky,  hojný  pláč... 
Pan  farář  jí  netišil.  Přitiskl  jen  horké  čelo 
k  okenní  tabuli  a  ztrnule  se  zadíval  do 
houstnoucí  tmy. 

Večer  Toník  nadarmo  nespouštěl  očí 
se  dveří.  Aninka  na  taneček  nepřišla. 
A  když  nejvíce  mučil  svoje  mladé  srdce 
marnou  touhou,  dolévala  snad  právě  sklen- 
ku panu  řídícímu,  kterého  pozvala  na 
večeři,  aby  mu  promluvila  do  duše  a  pra- 
vila: ,, Zapijte  to  všechno,  pane  řídící.  Za- 
pijte a  zapomeňte!  Kdo  pak  z  nás  nemáme 
na  svědomí  nějaké  to  —  poblouznění?!" 
Pan  řídící  neodpovídal.  Neodporoval,  ani 
nepřisvědčoval,  dumal  jen  a  popíjel,  ale 
na  konec  přece  jen  řekl:  ,,Hm,  což  pak  . .  . 
abyste  tedy  zašla  pro  ni .  .  .  pro  Marynu?! 
A  pak  .  .  .  hm  .  .  .  uvidíme!  .  .  ." 

,,To  také  zajdu,  ihned,"  souhlasila 
Aninka.  ,, Anebo  raději  pošlu  pro  ni 
Barču,"  dodala  rychle  s  pohledem  na 
pana  faráře  .  .  . 

Zdlouhavě  se  probouzí  plaché,  pohor- 
ské  jaro. 

Cesty  jsou  rozemlety  a  vozová  kola  ne- 
stejně zapadají  do  kolejí,  že  je  nebezpečno 
těmi  výmoly  jeti  příliš  rychle.  A  přece 
Toník  nejezdí  pranic  opatrně  a  kdykoliv 
se  dá  strmou  cestou  od  zámku  na  náves, 
prudce  přitáhne  otěže  k  závratnému  letu 
a  před  farou  zapráská  bičem  tak  divoce, 
až  se  vlaštovky,  které  si  nad  farními  dveřmi 
staví  hnízdo,  ustrašeně  porozlétnou. 


Otomar  Scháfer: 


VZPOURA  SLEPCŮ. 


(Pokračováni.) 


KTaslouchajícím  zástupem  jako    by  tříšť  „Bije  dnes,  bije  zítra.  Srdce  nás  bolelo. 

IN  příboje  se  převalila,  jak  prolamovali  Dali  jsme  tedy  všecky  své  úspory,  aby 

chrupavky  ztrnulých  kloubů  v  nedočkavé  směla   Sabi  —  to   bylo   ono   dítě,   které 

žádosti,  aby  opláceli.  přivedl  —  jen  posloužiti,  mne  a  Tobiášovi. 
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Je  to  málo,  Jobe,  šeredná  ropucho!  Jinak 
nerekl:  ropucho  mně,  slepýši!  tak  Tobiá- 
šovi. Dávali  jsme  tedy  všechny  své  groše, 
které  byly  večer  v  tlumoku.  Čtyři  roky, 
den  ze  dne,  jsme  dávali,  čtyři  roky,  den 
ze  dne,  jsme  Sabi  z  otroctví  vykupovali. 
Platíme  jako  berani  a  on:  jenom  propíjí. 
Bez  námahy,  bez  práce  a  bez  svědomí. 
Žebrákovi  ukrádal,  svalnatý  chlap,  Sebch 
Aron.  Chceme  platit  za  sebe  i  za  Sabi, 
ale  po  právu,  alD}^  i  ke  stáří  něco  zbylo. 
Ne!  Dám  ji  sedlákovi!  on  na  to,  Sebch 
Aron.  Utekli  jsme.  Deset  nocí  žijeme  po 
trávě  a  písku  jako  myši,  aby  bylo  lze 
světnici  pronajmouti.  Utekli.  A  Sebch 
Aron  za  námi  jako  zlý  pes,  který  kouše, 
i  když  mu  neubližuješ." 

,, Sedíme  před  prahem  a  tu  kdosi  praví, 
abychom  k  vám  přistoupili.  Něco  zbylo 
z  peněz,  které  jsme  naspořili.  Jdi,  Sabi .  . . 
za  všechno  nakup  rosolky!  řekli  jsme. 
Děvče  odběhlo  ..." 

,, Slyšte!  Slyšte!"  ozvalo  se  sborem, 
,,i  rosolky  by  byli  koupili!" 

,,Sabi  už  drží  sedlák  ve  svých  klepe- 
tech! Vždyť  víte  .  .  .  s  nějakým  zmetkem 
v  životě ...  to  řekl!"  vykřikoval  Job, 
šelestivým  vzruchem  tlupy  suggestivnč 
rozechvěn.  ,,E!  Hodí  ji  na  noc  volákovi 
do  stáje!  A  koho?  Dítě!  Dítě,  které  ještě 
nepřišlo  k  rozumu!  To  řekl!" 

,,Sabi  se  nevrací!"  zavzlykal  Tobiáš, 
,,Sabi  se  nevrací ...  a  poslali  jsme  ji 
přece  pro  vás  nakoupit  rosolky!" 

,,E!  Již  vidím,  že  tě  přece  udeřím!" 
zahučel  Kolčava  a,  přiskočiv,  zaťatou 
pěstí  prudce  vyšvihl. 

Sebch  Aron  se  po  ráně  potutelně  na- 
křivil, natřásl  se  jako  v  ošklivosti  —  to  síly 
sbíral  k  výpadu  —  pak  z  hluboká  vydychl 
a  škubl.  Provazy  praskly  na  rukou  i  na 
nohou  —  a  již  se  mu  Kolčava  v  objetí 
zachumlal,  Kolčava,  zdivený  a  překva- 
pený tím  nečekaným  obratem,  bitý  a  hně- 
tený svalovilou  rukou  rozvášněné  síly:  jen 
supčl  a  svíjel  se  pod  obrovskými  úhozy, 
a  bratrstvo  hledělo  na  ně  v  ustrnulém 
úžasu,  jak  bili,  jak  chtivě  lapali  po  vzdu- 
chu, jak  se  zmítali.  Vzduch  se  tetelil 
jejich  výkřiky  a  vzdechy.  Starý  Jakub, 
v  exaltaci  nebezpečné  chvíle,  konečně 
zcela  vystřízlivěv  ze  své  dřímoty,  načal 
žalmy  proroků  a  prozpěvoval  je  do  zjitře- 
ného a  převaluj ícílio  se  zástupu  s  trpěli- 
vostí mučeného  světce. 

Tu  Sebch  Aron,  když  kdosi  z  chumlu 
vzad  mu  přiskočil,  zdvihl  se  s  těla  ocha- 
bujícího Kolčavy  a  bil  napořád  ...  bil 
nelidsky  tvrdě  .  .  .  Ježaté  hlavy  kostel- 
níků přimkly  se  po  chvíli  k  sobě  v  bez- 
radném   klubku,    o  které    rány    třaskaly 


s  mechanickým  rhytmem  svědomitého 
mlatce,  jenž  klasu  nechybí,  ab}'^  všechno 
zrno  vydrolil  .  .  . 

A  náhle  obraz  Jakubův  —  neboť  on 
jediný  velmi  bojovně  volal  biblická  hesla 
proti  Amalekitským  —  jako  z  mlhy  se  mu 
do  paměti  vyzývavé  prosvitli:  i  vrhl  se 
vpřed  ... 

Ku  podivu:  Job  a  Tobiáš,  již  byli  vlastní 
původci  vzpoury  a  jeho  pokoření  z  rukou 
žebrácké  tlupy,  Job  ani  Tobiáš  se  mu  ne- 
prodrali  k  vědomí. 

Bylo  dokonáno. 

Kdosi  z  bratrstva  začal  naříkavou  mo- 
litbu,  když  Sebch  Aron,  naprosto  vysílen, 
padl,  mdlobou  vzrušení  jako  bleskem  pod- 
ražen, u  smrtelného  lože  Jakuba,  že- 
bráckého krále  a  světce. 

Yžáyť  víte:  tak  staří  zmírají  strachem. 

A  ve  strachu  přišel  také  poslední  oka- 
mžik Jakubův. 

,,Sabi  se  nevrací!"  šeptali  Job  a  Tobiáš, 
vnímajíce  jen  zvukové  vlny  tohoto  nerov- 
ného zápasu,,   ,Sabi  se  nevrací!" 

Ležela  před  nimi  smutná,  holá,  ska- 
lisky a  ostrými  hroty  bolesti  rozbrázdcná 
pláň  budoucna:  smutná,  jednotvárná 
poušť  bez  květin,  slunce  a  radosíi  z  ži- 
vota. 


V. 


Sebch  Arona,  ležícího  ještě  ve  mdlobách, 
tentokráte  přepevně  stiskli  a  potom  pro- 
vazy sevřeli. 

Když  potom  první,  dusivý  mrak  děsu 
se  mezi  nimi  poněkud  rozptýlil,  členové 
bratrstva  rozsedli  se  k  poradě.  Starý 
Jakub,  ztichlý  navždycky,  s  brunátnýu), 
mrtvičným  nádechem  v  tváři,  proryté 
nesčetnými  a  hlubokými  vráskami,  ležel, 
jak  jej  uložili,  s  rukama  na  prsou  skříže- 
nýma  a  očima,  jež  mohli  jenom  přivříti, 
potměšile  hledícínsa:  chvěla  se  v  nich 
trýznivě  dlouho  nevyslovovaná  otázka, 
přicházející  jako  již  z  jiných  světů:  PročV 
Proč?  Vychrtlé  tělo  teď,  kdy  smrt  prud- 
kým dechem  shasila  jeho  plamen  bytí, 
bylo  ještě  bědnější:  a  všem  byl  ten  prostor, 
hrůzou  suggestivně  oblity,  nedýchatelně 
úzký  v  tušení  vin  a  příčin,  jimiž  uspíšili 
konec  bojácného  starce. 

Vždycky,  nelze-li  již  napravovati,  při- 
cházejí výčitky,  aby  zveličovaly,  co  bylo 
zdánlivě  malicherné  a  lhostejné. 
'    Kolčava,  ač  pokryt  bolestnými  ranami, 
první  načal  z  čiše  ťukajícího  svedou  i: 

,, Vzepřel  se  a  byl  v  právu,  žid!"  jitaíI 
durdivě,    nahýbaje  se  k  zajatci,   jako  by 
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nevěřil    provazům,    spínajícíiu    lelo    Selj- 
cliovo,  „právo  především:  jsme  vinni!" 

„Soud  bratrstva  pro  nás,  ale  on  je  svo- 
bodný!" řekl  jiný  šeptavě,  natáčeje  se 
instinktivně  ke  světlu  ve  hlavách  mrtvého: 
zdálo  se,  že  cítí  na  sobě  ulpělé  oči  Ja- 
kubovy. 

,,A  ještě  pak:  soud?  Ne.  Je  to  protivné 
slovo.  Dobrovolná  poslušnost.  Jsme  si 
rovni.  Mohl  bych  býti  právě  tak  starostou, 
jako  ty,  on,  nebo  kdokoli." 

,,Bože,  buď  milostiv  jeho  hříšné  duši!" 

„Byl  bez  hříchu  a  zemřel  jako  svatý!" 

,,B3d    svatý!"    opakovali    v    nábožném 

ustrnutí  a  dech  se  jim  tajil  při  pohledu 

na  klidnou  a  stydnoucí  schránku  světské 

marnosti. 

,, Vzepřel  se  a  byl  v  právu,  žid!"  hučel 
Kolčava  s  tvrdošíjností  utkvělé  myšlenky, 
,,i  já,  ty,  nebo  všichni:  bil  bych,  ale  ne 
ruce  pod  provaz!  Je  to  svobodný  člověk! 
Rozhodně:  jsme  vinni!" 

,,E!  Kterak  jej  potom  nevázat?  Bil 
náhle  a  bez  příčiny.  Jak  potom  nevázat? 
Ti  dva,"  a  řečník  zamžikal  do  stínu  k  Jo- 
bovi a  Tobiášovi,  ,,měli  býti  přijati.  Jsou 
dobří  a  chudáci.  I  rosolku  chtěli  zaplatit. 
Být  slepý,  to  je  prokletá  bída  s  věčným 
otroctvím  tmy.  Pravíš:  nevázat;  nu,  sly- 
šíme hlomoz,  hleď:  vyjdeme  .  .  .  slepý 
bije  a  tu  ten  ..." 

„Sebch  Aron!"  přikývl  Kolčava. 
„Žid!" 

,, Krista  Pána  ubili!  To  byla  poslední 
slova  Jakubova!"  podotkl  kdosi  urputně. 
,,.  .  .  slepý  bije  a  Sebch  Aron  pod  ním  .  .  . 
nebylo  by  ti  nápadno:  msta  slepého,  který 
ani  nemůže  nikomu  ublížit  .  .  .?  Jaký  t3^s 
krajan?  ptám  se.  A  on  kopl.  Sebch  Aron  .  .  . 
kopl.  Neubližuješ  —  a  on  kope  jako  zběsilý. 
Nu,  povíš  tedy  Jakubovi,  myslím  si.  A  tu 
jsme  jej  popadli  a  vedli.  Vždyť  víš:  těm 
dvěma  děvče  ukradl!" 
„Žid!" 

,,E!  Žid,  ale  svobodný  a  na  tobě  nezá- 
vislý člověk." 

,, Kradl  jim  z  tlumoku,  co  přes  den  jako 
včely  nasbírali." 

,,Ik!    Jsi   hloupý:    z    deseti   lidí    krade 
padesát!" 

,,Nu  ...  z  deseti  padesát  .  .  ." 
^  „Jeden  z  nich  krade  za  pět,  ale  ty:  je 
žid,  připiš  ke  zlému:  je  žid,  kradl.  I  z  do- 
volení zákona  možno  loupiti:  je  třeba 
peněz  trubcům  u  vesel.  Utvoříme  nějaké 
nové  zákony,  abychom  z  plných  plástů 
medu  vytřásli!" 

,, Nevěděli  jste,  že  kradl  ...  a  už:  veď 
a  ruce  na  provaz!" 


Vrtivý  mužíček  s  odulou  tváří  chorob- 
ného pijáka,  usedlý  nejdále  v  právo 
v  chumlu  těl  k  soběitěsně  a  důvěřivě  stu- 
lených, jak  fluid  malodušnosti  v  blízkosti 
bezduchého  trupu  mrazivě  jimi  prolínal, 
zabroukl  sklíčeně: 

,, Strašný!  Rouhavý!  Mrtvý|před  očima 
a  on:  je  třeba  peněz  trubcům  u  vesel!" 

,, Kolčava  první  udeřil!"  vydychl  kul- 
havý s  berlemi  po  chvíli  nesnesitelného 
ticha. 

,,Ach!  Bůh  buď  milostiv!  Udeřil!  Je  to 
má  vina!  Bylo  těžko  se  udržet:  i  mne 
kdj^si  nestoudně  vyjídal  Sebch  Aron." 

,, Zemřel  ze  strachu,  ubohý  Jakub;  žid  — 
vidím  jej  v  duchu,  když  k  loži  přiběhl  — 
neměl  času  udeřiti ...  a  starý  se  v  křeči 
pokládá  .  .  .  Bůh  ví,  tak  zemřel .  .  .  strach! 
Ať  padnu:  strach!" 

,,Byl  pobožný!''  řekli  tři  nebo  čtyři  al- 
mužníci  současně. 
„Byl  svatý!" 

,,Byl  svatý!"  opakovali  všichni  se  za- 
tajeným dechem,  zpěvavě  a  protáhle, 
hledíce  v  náhlém,  do  kostí  vnikajícím 
poznání  na  ono  marasmicky,  nebo  fakirsky 
vyschlé  tělo  starého  žebráka  s  blikavým 
světlem  ve  hlavách,  „bvl  svatý!  byl 
svatý!" 

,, Svatý!  Svatý!  Abychom  i  my  tak 
někdy  v  milosti  zemřeli!" 

Byl  mezi  nimi  řečník  jazyka  nad  jiné 
obratného.  Skalák,  vulgo  Cerveňák  (že 
byl  tváří  panensky  zdravě  zardělých,  ač 
byl  kmet  vskutku  ctihodného  věku);  před 
mrtvým  koleny  o  zemi  udeřil  a  ruce  roze- 
pial;  hlas  měl  zprvu  slzami  zastřený,  pak 
měkce  zbarvený  slastnou  a  vděčnou  vzpo- 
mínkou, že  teď,  jsa  nejstarší,  i  v  hodnosti 
postoupí  a  bude  spávat  v  teplé  peřině 
Jakubově:  epitaf,  který  jako  jeho  násled- 
ník vrýval  plamennými  slovy  do  malo- 
myslných  duší  pokorného  stáda,  zněl  jako 
pohádka  z  jiných  světů: 

,, Svatý  Petře!  Klíčníku  nebeské  říše! 
Ranami  osudu  pokrytý,  lidmi  uštvaný, 
a  tichý,  ty  víš.  Bůh  Otče,  Bůh  Synu,  Bůh 
Duchu  přečistý,  jak  byl  pobožný  a  věrný, 
chudý,  Jezus!  jako  myška  chudý,  tvůj 
soudruh  klepe  na  bránu  a  ty  jej  neslyšíš? 
Ty  váháš?  Ne!  To  hudba  andělů  příliš 
zvučně  mu  do  kroku  k  ráji  vyhrává!  A  ty, 
jak  jsi  zvyklý,  že  knížata  církve  a  bisku- 
pové přicházejí  v  nádherné  písni  zvonů, 
neboť,  jako  by  již  byli  příbuznými  Pána- 
boha,  tak  svět  i  andělé  jim  stojí  ke  služ- 
bám, ty,  jak  jsi  zvyklý,  myslíš  si:  to  král, 
nebo  císař,  nebo  důstojnost  s  kloboukem 

kardinála!  (Pokračováni.) 
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Hlídač  vzpomínal.  „Nevím,  vzácný  pane. 
Dolů  běliala  tam  kAndrýskovi,  k  tomu 
mazalu  proklatému"  —  neměl  rád  malič- 
kého mistra  šprýmaře  —  „říkala  cosi,  že 
maluje  portrét  její,  toť  se  ví,  takové  cikáně 
malovat  potřebuje  !  Ze  za  vlasy  ji  doma 
přivážu,  sliboval  jsem  jí  každý  den.  Ale 
přece  za  tím  neutekla,  za  tím  skrčeným 
kulhavým  čertem.  Kdybych  ji  tu  měl, 
vlasy  bych  jí  vytrhal,  záda  sesíehal  lísko- 
vým prutem." 

,,Nu,  dobře,  dobře!"  chlácholil  jej  pán» 
,, Upokoj  se,  brachu,  možno,  že  daleko  ne- 
bude." 

,,Až  se  vrátí!  Až  se  vrátí!"  hrozil  děd  za- 
ťatou pěstí,  ,,na  řetěz  ji  uvážu!  na  řetěz! 
Neuteče  mi  podruhé!" 

,, Uteče!"  usmál  se  Illavsa.  Nechal  klnou- 
cího  starce  a  pomalu  sešel  po  pěšině  k  je- 
zerní  tůni.  Ve  stínu  křovin,  mezi  širokými, 
sytě  zelenými  listy  několik  leknínů  plně 
rozkvetlých  svítilo,  sněhově  bílých  jako 
alabastrové  kahánce  na  nehybné  a  temné 
hladině  vodní.  V  písku  na  pěšině  znatelný 
byly  čerstvé  šlépěje. 

„Dnes  po  ránu  ještě  nikdo  tady  nešel, 
nežli  mistr  Ondřej!"  usoudil  Hlavsa  z  po- 
divných stop  —  šlépěj  jedné  nohy  otištěna 
v  písku  celá,  druhá  jen  špičkou  pěšiny  se 
dotýkala  a  vedle  ní  vždycky  hluboko 
zaryt  důlek  po  berličce.  Mistr  Andrýsek 
skákal  po  jedné  noze.  Šel  patrně  do  své 
školy.  Skutečně  tam  klíč  vězel  ve  dveřích. 

,, Vítejte,  domine  generose,  dobrodince 
můj!"  zajásal  mistr,  když  Illavsa  vstoupil, 
,,už  mne  opravdu  bolelo,  že  tak  málo 
vaší  pozornosti  těší  se  moje  dílo  —  ej,  moje 
dílo,  ne  bratrovo!  neboť  hleďte,  co  jsem 
z  obrazu  jeho  udělal  já!"  S  pýchou  uka- 
zoval. Bylo  se  čemu  divit,  pan  Hlavsa 
sotva  se  zdržel,  aby  se  hlasitě  nerozesmál. 
Alrodity  ani  pastýře  Adonisa  na  obraze 
štětec  Andrýskův  ještě  se  ani  nedotekl, 
ale  kolem  nich  jaké  hemžení!  Narostly 
tu  kapradiny,  pestří  hadi  se  v  nich  ])lazili, 
želvy  lezly,  ptáci  se  třepetali,  motýlové 
usedali  na  ramena  i  do  vlasů  bohyni. 
A  vpředu  seděl  v  rákosí  l)ůh  Dionys  za- 
rudlý s  věncem  z  listů  břečťanových  na 
rozcuchané  hlavě.  Mistr  Dačický,  Johanes, 
to  byl.  S  očima  ospalýma  zuřivě  na  píšťalu 
])ískal  a  vidět  bylo,  že  smutnou  písničku 
nějakou  píská.  .Jenom  kus  kůže  měl  kolem 
beder  a  pasu.  Kolena  nahá,  černá,  skřižené 
nohy  zarostlé  srstí  a  prsty  na  nich  zkrou- 


cené se  zlomyslnou  důkladností  prokres- 
lené  až  do  špinavých  velikých  nehtů. 

,, Chtěl  mne  zabit,  když  se  tu  viděl!" 
chechtal  se  Andrýsek.  Za  Dionysem-Da- 
čickým  klečela  maličká  víla  docela  bez 
roušky,  jen  v  rozpletených  dlouhých  vla- 
sech, ne  bílá,  s  nahnědlou,  ale  svěží  pletí 
s  rozkvetlými  mladičkými  ííadry  ne  vět- 
šími, nežli  lekníny  na  jezeře.  Smála  se  a 
stéblem  lechtala  boha  XMonysa  podnosem. 
Proto  ten  zoufalý  výraz  ve  tvářích  boha 
lirajícího    na   rákosovou   píšťalu. 

,, Znáte  ji,  generose  domine?  Dukát  mne 
to  stálo,  zlatý  dukát,  nežli  svolila,  abych 
její  krásu  zvěčnil  svým  štětcem.  Žofka 
hlídačova,  čertovo  kvítko,  zde  pro  věky 
zachována  ve  květu  svých  patnácti  let." 

,,  Po  dob  a  dobrá!"  pochválil  pan  Hlavsa, 
,,ale  ona  sama  kde  jest  živá?"  Andrýsek 
vyvalil  oči.  ,, Ztratila  se!  utekla.  Starý 
Bryt  si  zoufá.  Nevíte,  mistře  Ondřeji,  kam 
zmizelo  nešťastné  děvče?" 

,, Nešťastné  děvče?  Proč  nešťastné?" 
lehkomyslně  prohodil  malíř.  ,, Jediným 
neštěstím  jejím,  zdá  se  mi,  jest  jenom  ta 
její  krása.  A  může  být  krása  neštěstím? 
Krása  a  půvab  mládí,  největší  dar  bohů, 
může  být  neštěstím?" 

„Může!"  odpověděl  s  úsměvem  Hlavsa. 
,,Kvete-li  pro  jiného  — " 

,, Nepoznávám  vás,  dobrodince!"  děsil 
se  Andrýsek.  ,,Neříkával  jste  nikdy:  kvete 
pro  jiného!  všechny  květy  kvetly  pro  vás. 
í\íkal  jste:  nemůžeš-li  ptáka  chytit,  těš 
se  aspoň  jelio  zpěvem,  nemůžeš-li  růže 
trhat,  těš  se  aspoň  jejicli  krásou,  jejich 
vůní  — " 

Pan  Hlavsa  se  smál.  ,, Všechno  se  časem 
mění.  Netěší  už  ve  stáří  zpěv  a  vůně.  Ale 
kde  je   Žofka?   ftekněte,   mistře,  víte-li." 

,, Nevím,  dobrodince,  nevím,"  Andrýsek 
potřásl  hlavou.  ,,Utekla-li,  škoda  dukátu, 
který  jsem  jí  dal." 

,,Však  jste  nedal,  jak  vás  znám,  mistře!" 

,, Nedal,  ale  slíbil  jsem  jí,  že  pán  a  dobro- 
dinec můj,  pan  Daniel  Hlavsa  z  Libočan, 
zaplatí." 

,, Pravil  jsem  již  přece,  že  nebudu  vaše 
dluhy  platit,  zvláště  ne  děvčatům,"  pan 
Hlavsa  opět  se  vrátil  k  obrazu.  ,,Co  říkal 
mistr  Gallus,  váš  bratr  starší?" 

,, Neviděl  ještě  moji  práci." 

,,A  kdo  jest  Afrodita?"  najednou  se 
otázal  Hlavsa.  Jako  by  otázku  čekal,  malíř 
odpověděl. 
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„Přisahám,  nevím!  nepřišla.  Jenom  pán 
ze  Schonberka  tady  byl,  když  Jsem  Zofku 
maloval." 

,,Adonis!  Uhrančivé  oči  prý  má." 

Mistr  se  zamyslil:  „A  snad.  Podivné  oči. 
Ale  Afrodita?  nevím,  nevím,  nevím,  nic 
jiného  říci  nemohu.  A  závoj  bohyni  s  tváří 
strhnouti  mám.  .Jaký  obhčej  pod  ním  se 
ol)jeví?  jaká  podoba?  Líto  jest  mi  pana 
Adama  z  Lobkovic,  ať  tak,  či  onak,  ne- 
šťastný jest.  Proč  se  do  takových  myšle- 
nek zabral.  Vím,  jaké  podezření  chová,  ať 
právem,  či  neprávem,  —  jen  život  si  kazí. 
Snad  úklad  to  pouhý  jeho  nepřátel,  sám 
pravil.  Proč  pomlouvačům  věří.  Já  kdy- 
bych ženat  byl,  stokráte  raději  bych  věřil 
hezké  žínce,  že  mne  ráda  má,  nežli  klevet- 
níkům,  kteří  by  mně  chtěli  namluvit,  že 
jsem  klamán  a  podváděn  hanebně!" 

„Zrnko  moudrosti,  které  si  zapamatuji!" 
žertoval    pan    Mlavsa. 

Andrýskovi  zaUchotilo  uznání,  rychle 
dodal:  „Jsou  tři  druhy  mužů  klamaných 
svými  ženami  —  jedni,  kteří  pranic  ne- 
tuší, ti  jsou  nejšťastnější,  druzí,  kteří 
o  zradě  vědí,  ale  moudře  mlčí  a  tváří  se 
jako  by  nevěděli,  třetí,  kteří  vědí  a  žárlí  a 
zuří  a  ti  jsou  nejbláhovější  — " 

,,Kde  jste   sbíral,   mistře,   zkušenosti?" 

,,Z  blízka  i  z  dáli.  Proto  vždycky  manžel- 
ství jsem  se  bál.  Nechci  vstoupiti  tou  bra- 
nou. Vestigia  terrent!"  Najednou  se  vzpa- 
matoval Andr5'sek,  hluboko  se  ukláněl: 
„Což  vy,  dobrodince  můj!  vám  závidím, 
vy  y  manželství  šťasten  budete!  Závidím!" 

,, Žvatláte,  mistře!"  netrpělivě  přerušil 
jej  Hlavsa.  ,,0  lidském  štěstí  nesmí  se 
hlasitě  mluvit,  aby  neodlétlo.  Řekněte 
raději,  co  ještě  na  obraze  změniti  zamv- 
šlite?" 

,, Jenom  závoj  s  tváří  Af rodíte  nyní  od- 
hahm.  A  co  se  pod  ním  objeví,  podoba 
bude  nejluznější  nebešťanky!"  horoval 
mistr  malíř,  ,, nevím,  kdo  byla  Afrodita, 
vím,  kdo  bude  mojí  Afroditou,  Spanilá 
růže,  hodná  mého  štětce!  Sama  se  nabídla, 
ani  odměny  nežádá,  ani  dukát  nemusel 
jsem  jí  slíbit,  jako  prokleté  Zofcel  Jen 
svoji  krásu  chce  vidět  zvěčněnou  malíř- 
ským kumštem.  I  rameny  ])ílými  a  čistými 
jako  ala])astr  se  pochlubila  —  mám  rád 
takové  žínky,  které  rozumějí  umění." 

Hlavsa  mávl  rukou.  ,,Bůh  s  vámi,  mi- 
stře, dělejte,  co  clicete,  a  sám  se  pak 
s  bratrem  vyrovnejte  i  s  panem  Adamem 
z  Lobkovic.  Byl  tu  již?" 

,, Nebyl,  přijde,  až  bude  obraz  liotov." 
,, Nevím,    bude-li    spokojen." 
,,Bude,   pochválí   mne!"    Andrýsek   po- 
skočil vesele  na  jedné  noze  a  s  jeho  štětce 
kanula  růžová  l3arva. 


,,Máte  divný  dar,  mistře,  všechno  do- 
vedete v  žert  obrátiti.  Když  jsem  po  prvé 
spatřil  Afroditu  zahalenou  v  závoj,  zdálo 
se  mí,  že  za  tou  rouškou  skrývá  se  cosi 
osudného.  Ale  vy  svým  neklidným  štět- 
cem   veselou    komedii    z    toho    uděláte." 

,, Udělám!"  sliboval  si  Andrýsek. 

,,Přeiu  vám  štěstí.  A  starému  Brytovi 
řeknu,  aby  po  Žofce  přeptal  se  u  pána 
ze   Schonberku,   bude   snad   o    ní  vědět," 

Když  ochézel  pan  Hlavsa,  na  prahu 
potkal  paní  Juditu,  vyíintěnou,  v  bohatý 
závoj  zahalenou.  Vykřikla,  začervenala 
se  jako  malé  děvčátko.  Hlavsa  uklonil  se 
s  úsměvem,  ustupuje  s  cesty. 

,, Nenadal  jsem  se,  že  vás,  paní  sousedko, 
tady  potkám." 

,,Však  již  dlouho  čekám  na  krásnou  rů- 
žičku s-zoji!"  nadšeně  vítal  ji  Andrýsek, 
,,Bál  jsem  se,  že  paní  vysoce  urozená 
zklame  ubohého  malíře,  nepřijde,  na  slib 
zapomene,  odepře  mi  radost,  abych  její 
božskou  krásou  založil  slávu  štětce  svého," 

Paní  Judita  přešlapovala,  upejpala  se, 
,,Já  —  odpusťte  —  já  —  Fabricius  dlouho 
se  zdržel  doma,  nežli  odešel  —  ach,  vzácný 
pane  sousede  — "  obrátila  se  k  Hlavsovi  — 
,, Pánbůh  snad  vyplní  mé  horoucí  přání, 
Fabricius  dostane  úradek  nějaký,  písařem 
bude  či  sekretářem,  slíbil  mně  pán  ze 
Schonberku,  slíbili  také  jiní  —  naprosila 
jsem  se,  nachodila  —  A  }á  jen  tak  mistru 
Andrýskovi,  když  tolik  naléhal  —  aby 
mohl  obraz  domalovat.  Nemyslete  si, 
pane  sousede,  já  ve  vší  počestnosti  —  jen 
tak  po  ramena  —  nic  víc!" 

,, Božská  ramena!"  lichotil  Andrýsek, 
a  když  ramena,  což  teprve  ostatní  tělo 
růžové  a  bílé  —  Kallipygos  Alrodité!" 
zlomyslně  zašeptal  Hlavsovi, 

Zakrývala  si  uši  krasavice,  ,, Mlčte, 
mlčte!  "nelichoťte!  však  jinému  bych  ne- 
věřila, ale  vám,  mistře,  věřím,  vy  roz- 
umíte kráse  a  nezneužijete  mé  dobroty, 
mé  slabosti  —  Ale  řekněte,  která  paní, 
kdyby  měla  taková  krásná  ramena  jako 
já,  nechtěla  by  se  pochlubit?" 

,,A  nebojíte,   se  milá  paní  sousedko?" 

„Čeho?"  -- 

,, Mistra  Ondřeje,  Zadívá-li  se  na  vaše 
krásná  ramena  a  — " 

„Ne,  ne,  ne!"  bránila  se  paní  Judita. 
,, Jiného  bych  se  bála,  ale  mistru  Andrýs- 
kovi věřím,  on  je  hodný  — " 

Hlavsa  pošeptal  malíři:  „Dostal  jsi, 
hříšníku,  nejsi  nebezpečný!" 

Andrýsek  přiskočil  a  políbil  Juditě 
ruku,  „Paní  moje  milostivá  ví,  že  jeii 
umění  a  krásu  zbožňuji.  Kráse  neublížím!" 

„Leda  svým  štětcem!"  zasmál  se  Hlavsa. 
Přál  oběma"  mnoho  zdaru  a  odešel. 
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Přešlo  již  jaro,  červenec  byl  parný  a 
suchý.  Horoucí  větřík  vál  od  jihovýchodu 
a  s  vinice  Hlavsovy  bylo  vidět,  jak  na 
stráních  za  údolím  vlní  se  zralé  žito.  Vy- 
prahly trávníky,  ale  vinná  réva,  zavlažo- 
vána vodními  stružkami,  pyšnila  se  bujnou 
zelení  širokých  lupenů  a  mezi  nimi  nasazo- 
vala zrnka  plných,  velikých  hroznů.  Starý 
Bryt  předpovídal  dobrou  úrodu,  nepřiletí-li, 
až  hrozny  dozrají,  taková  spousta  hlado- 
vých špačkň  jako  loňského  roku.  Nejlepší 
zrna  vyzobali  nedbajíce  strašáků  ani  střelby. 

Chudák  Bryt  sešel  nějak,  zhubeněl, 
sestaral  nejméně  o  deset  let  (kdyby  bylo 
možno  tak  říci)  od  té  do])y,  co  nezbedná 
vnučka  mu  utekla.  Tehdy  —  po  prvé  když 
se  mu  ztratila  —  vrátila  se  hned  druhélio 
dne,  ještě  za  šera  přiběhla,  docela  změněná, 
ubledlá.  Bryt  se  svého  prahu  viděl  ji, 
jak  se  pěšinou  blíží  váhavě  s  hlavou  sklo- 
penou, v  šatech,  které  vzala  si  z  domova. 
Jenom  střevíčky  měla  nové  se  stříbrnými 
přezkami.  Děd  se  díval  zamračen.  Zastavo- 
vala se  nerozhodně.  ,,Pojď!  Pojď!"  roz- 
křikl se  ,,co  stojíš?  sem  pojď!"  Popošla  ně- 
kolik kroků  bázlivě,  nehty  si  u  prstů 
hryzla.  ,,Nu,  pojď,  Medulino  čertova! 
Sem!"  okázal  jako  psu,  kd3'ž  jej  volal. 
,,Sem!  ještě  blíže!"  Došla  poslušné  až 
k  dědovi  nezvednouc  oči  s  hlavou  pokorně 
skloněnou.  A  tu  ji  chytil  za  vlasy,  za 
dlouhý  pletenec  zlatých  vlasů,  ovinul  si 
je  kolem  ruky  a  přitáhl  Žofku,  že  na  ko- 
lena  klesla  jemu  k   nohám.   Nevykřikla, 


nezaplakala.  „Kde  jsi  byla?  pověz,  kde  jsi 
se  toulala?  Co  mlčíš?  mluv,  prokletá! 
jsi  němá?  Vzdoruješ?  Mluv!"  smýkal  děvce 
po    zemi. 

Zvedla  oči  a  řekla  —  ne  prosebně,  ale 
úsečně  a  tvrdě  — :  ,, Pusťte  mne!" 

„Co?"  rozlítil  se  zle.   „Tak  prosíš?" 

,,Proč  bych  prosila?  Nechce  se  mi!" 
vzdorně  odpověděla. 

,,Kdyljys  nebjda  dítětem  mé  dcery,  zabil 
bych    tě!"    Děd    rudl    a    modral    vzteky. 

,,Zabt.eI"  řekla. 

Otřásl  se  a  zavrávoral  lirůzou.  ,,Ty 
tak?" 

„Tak,  dědečku!"  Použila  okamžiku,  vy- 
prostila vlasy  z  jeho  ruky,  vyskočila  a 
směle  podívala  se  dědovi  do  očí.  ,,A  nebudu 
tady!  nebudu!  nebudu!"  opakovala.  ,,Co 
tady?  Ničeho  neužiju,  jenom  bití!"  Děd 
v  úžasu  ruce  sepial,  zasténal. 

,,Tak  jsem  si  tě  vychoval?  tak?" 

„Tak!"  pohodila  hlavou  a  začala  si  za- 
plétat rozcuchané  vlasy.  ,, Jinde  je  lépe 
než  tady.  Jinde  nebijou,  nekřičí." 

Starý  hlídač  jen  zasyčel:  ,,Ký  duch  zlý 
do  tebe  vjel?  Chytnu  tě,  uvážu  se  psem 
na   řetěz." 

,,Necliytíte!  neuvážete!  och,  už  ne!  ne- 
dám se  chytit!"  uskočila. 

„Neměla  jsem  se  už  vracet!"  pravila 
zamyšlena,  ,, neměla.  Jinde  je  lépe.  Ale 
chtěla  jsem  vám  dát  s  bohem,  dědečku!" 

,,Ty!  ty!  ty!  medulino!  vezmu-li  hůl  — " 

„A  tak  s  Pánembohem  tu  })uďte!  nebu- 
dete už  mít  Žofku,  abyste  ji  denně  bil  a 
otloukal." 


(Pokračováni.) 
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Jaké  předměty  mám  vám,  tatínku,  ])ře- 
depsati?" 

,,To  je  právě  uloženo  tvému  duvti])u! 
Svoluji  jedině,  že  smíš  rozvrh  hodin  se- 
stavovati na  krátké  doby,  aby  mé  zaměst- 
návání přizpůsobeno  bylo  vždy  jjotřehám 
domácnosti  a  zahrady,  jakož  i  vlivům 
})Ovětrnosti." 

Lotka  se  dívala  na  otce  zářícíma  očima, 
a  obličej  se  jí  rozehrával  utlumovanV^m 
smíchem. 

,,V  osm  hodin  ráno  školník-Lotka  za- 
zvoní, a  zaměstnání  pana  vládního  rady 
započne!"  vykládala  rozmarně.  ,,0d  osmi 
do  devíti:  úklid  i)sacího  stolu;  od  devíti 
do  desíti:  vyřízení  kores])ondence;  od  dě- 
sili do  jedenácti  cesta  do  zahrady  a  (.|  li- 
brová ní  slnniu!" 


,,Ano,  ano,  tak  jsem  si  to  představoval," 
pochvaloval  si,  ,, zrovna  správně  jsi  mě 
pocho])ila.  Hlavně  jde  o  rozmanitost  za- 
městnání, čím  rozmanitější  zaměstnání, 
tím  delší  život.  Jsi  učitelkou  ručních  prací, 
a  když  už  dovedeš  zaměstnávati  děti, 
snad  najdeš  vhodné  zaměstnání  pro  starce. 
Uvažuj  o  tom  bedlivě,  věz,  že  tím  bude 
poslouženo  tvému  otci.  Chci  se  zásadně  pod- 
rol)iti  všemu,  co  mně  určíš  za  práci, 
každou  práci  chci  konati." 

,,Já  to,  tedy,  tatínku,  promyslím  a  se- 
stavím, a  vy  se  musíte,  tatínku,  ])odle 
mého  rozvrhu,  když  vám  jej  scliválí  zem- 
ská školní  rada,  přesně  říditi.  Zemská 
školní  rada  bude  naše  maminka.  Té^se 
rozvrh  předloží  ke  schválení!  Ale  teď  něco 
nového.    Starosta    sem    poslal    dopoledne 
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iicjakélio  člověka,  zdali  Ijy,  se  vám  ne- 
hodil do  práce,  že  prý  rozumí  všemu:  za- 
hradě, štípání  dříví,  uvazování  stromů, 
vůbec  všemu,  nac  si  vzpomenete,  a  lilavní 
věc,  že  je  to  poctivý  člověk." 

,,Proč  jste  mě  nezavolali?"  zlobil  se. 

,, Protože  jsme  vás  nechtěli  vyrušovati 
a  protože  víme,  že  teď  žádná  práce  u  nás 
není.  Až  bude,  tak  si  pro  toho  člověka  po- 
šleme, a  on  přijde,  vždyť  na  to  čeká!  Před- 
stavil se  nám,  že  se  jmenuje  Kozel  a  že 
s  vámi  chodil  do  školy!" 

,,Toť  zajímavé,"  pravil,  znatelně  se  za- 
raziv.  „Kozlové  tu  sice  bývali,  ale  na  spo- 
lužáka toho  jména  se  nepamatuji.  Také 
ti)  je  zajímavo,  že  mě  starosta  posílá  toho 
člověka  dnes,  kdy  jsem  právě  uvažoval 
o  potřebě  takového  člověka.  Jako  kdyby 
uhodl  starosta  mé  myšlenky." 

,, Pracovník  skvělý  to  asi  nebude,"  vy- 
světlovala Lotka,  „je  to  starý,  shrbený 
člověk,  s  tělesnou  vadou  nějakou,  kterou 
nám  chtěl  ochotně  přes  naše  protesty  uka- 
zovati, ale  zahradě  rozumí." 

,, Podle  čeho  tak  soudíš?" 

,, Podle  jeho  vypravování,  kde  všade  po 
zahradách  pracuje,  kde  víno  ukládá  na 
zimu,  růže  uschovává  a  také  podle  toho, 
že  prohlásil,  že  se  celá  naše  zahrada  musí 
předělati,  poněvadž  je  od  počátku  chybně, 
totiž  ,,od  severu  k  jihu"  —  jak  povídal  — 
založena!" 

,,Ze  jste  mě  nezavolali,  že  jste  mě  neza- 
volali," opakoval  vládní  rada  pohněvaně, 
,, podle  všeho  je  to  opravdu  zkušený  za- 
hradník, s  nímž  jsem  si  mohl  podrobně 
pohovořiti  o  naší  zahradě.  Hlavně  mě  pře- 
kvapuje, že  na  ráz  vystihl  podstatnou 
vadu  naší  zahrady  mnou  už  od  začátku 
konstatovanou,  že  je  totiž  naše  zahrada 
chybně  založena  —  nesejde  na  tom,  zdali 
od  severu  k  jihu  nebo  od  jihu  k  severu, 
což  je,  jak  se  podobá,  nějaké  odborné 
rčení  zahradnické.  Ale  zavolati  jste  mě 
měli!  Ten  člověk  mohl  tady  hned  zůstati, 
ani  nemusil  odcházeti,  právě  dnes  objevil 
jsem  za  ranní  procházky  na  zahradě 
mnoho  nedostatků,  které  mohly  býti  na 
ráz  odstraněny!" 

,,U  pana  řídícího  taky  dělává!" 

,,U  Potěšila!"  pravil  s  významným 
úsměvem.  „Odtud  asi  zahradnická  pověst 
Potěšilova!  Ale  na  venkově  se  tací  lidé 
najdou.  Sami  se  věnují  určitému  zaměst- 
nání, sami  se  mu  naučí  a  pak  v  něm  vy- 
niknou! To  bude  také  samorostlý  zahrad- 
ník, jenž  se  nikdy  řemeslně  neučil  tomu 
zaměstnání  a  přece  v  něm  vyniká.  Takové 
lidi  dobře  znám!" 

Nadšení  vládního  rady  vzplanulo  příliš 
vysoko  a  zatlačilo  vše  ostatní  do  pozadí. 


1  na  rozvrh  hodin  zapomněl  v  tom  oka- 
mžiku. 

„Vidíš,  milá  dcero,  jako  je  starosta, 
tací  jsou  venkované  starého  dobrého  zrna!" 
vykládal  horlivě.  „Nevyčká,  až  mu  vyko- 
náme návštěvu,  pranic  nedbá,  že  jsme  se 
s  ním  formálně  dosud  neseznámili,  ale 
když  vidí,  že  je  potřeba,  bez  rozmyšlení 
pošle  dělníka,  jakého  jedině  člověk  může 
potřebovati." 

,, Jediná  věc  se  mně  u  Kozla  nezamh)u- 
vala!"  krotila  Lotka  otcovo  nadšení. 

,, Páchla  z  něho  kořalka!"  přerušila  ná- 
hlou pomlčku. 

Vládní  rada  se  zamrzel. 

„To  je  arciť  vada  veliká,  a  bohužel  na 
venkově  častá!"  dodával  zasmušeně.  ,, Prá- 
vě u  zahradníků,  pokud  se  pamatuji,  ač-h 
se  dobře  pamatuji,  vyskytuje  se  sklon 
k  alkoholismu,  sklon,  jehož  příčiny  ne- 
dovedu si  vysvětliti.  Ostatek  tady  nedo- 
pustím, aby  se  oddával  osudné  vášni: 
uzamknu  dveře,  dokud  bude  pracovati, 
a  přes  plot  mně  neuprchne.  Vyléčím  ho 
z  jeho  náruživosti!" 

,,Snad  to  nebude  s  jeho  náruživosti  tak 
zlé,  když  nám  ho  posílá  sám  starosta," 
pochybovala  Lotka,  ,, přece  by  nám  sem 
nějakého  alkoholika  neposílal!" 

,, Starosta  je  hodný  muž,  alkoholika  by 
nám  sem  dojista  neposílal  a  ve  škole  by 
alkoholik  také  nemohl  pracovati,"  pravil 
důvěřivě.  „Starosta  je  bodrý,  upřímný  a 
účinlivý  člověk,  rozvážil  zcela  určitě  velmi 
bedlivě,  nežli  nám  sem  Kozla  poslal.  Osta- 
tek rozpomínám  se,  že  Kozel  je  pouhá 
přezdívka  starcova,  člověk  ten  jmeimje  se 
správně  Král  a  přezdívka  Kozel  povstala 
z  v5'směchu  , kozel  zahradníkem'.*' 

,,Že  jste  se  tak  npamatoval?"  divila  se 
Lotka. 

^  ,,Upamatoval,  ale  už  jsem  to  tady  za- 
slechl! Dojdu  si  odpoledne  k  Potěšilovi 
vyptat  se,  zdali  i  on  mně  doporučuje  toho 
člověka!" 

"'(  Všechen  se  zneklidnil  touto  příhodou, 
která  rázem  odstrčila  všecky  jeho  starosti 
a  myšlenky.  Po  svačině  se  kva])ně  ustrojil 
a  doi)rovázen  Voříškem  pospíchal  k  řídí- 
címu. 

Vrátil  se  k  večeru  zklamán  a  uchýlil  se 
rovnou  do  pracovny.  Tma  se  valem  nalé- 
vala do  pokoje,  pouze  z  kamen  svítilo  ře- 
řavé uhlí. 

Potěšil  nelíčil  Kozla  jako  člověka  ú])lně 
spolehlivého.  Rád  prý  se  najiije  a  pak  se 
hašteří.  Dělá,  dokud  je  střízliv. 

Proč  ho  tedy  starosta  k  nám  jxisílar? 
ptal  se  řídícího. 

Protože  to  je  méně  zdatný  pracovník, 
hodící    se   pouze    do    práce    ,,k   pánům". 
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Pro  selskou  práci  se  nehodí,  proto  dlužno 
opatřovati  mu  lehkou  práci  u  pánů,  aby 
se  uživil  a  nestal  obci  břemenem. 

Ale  vy  ho  také  zaměstnáváte!  namítl 
řídícímu. 

Musím,  abych  tu  obstál!  vysvětlil  mu 
Potěšil  krátce. 

Tato  zkušenost  připravila  mu  zklamání, 
s  nímž  se  uchýlil  raději  do  samoty. 

Starosta  se  mu  objevil  v  jiném  světle, 
než  v  jakém  jej  dosud  spatřoval.  Není  to 
l)odrý,  upřímný  a  úěinlivý  člověk,  jak  se 
domníval,  je  jako  jiní! 

Hlava  se  mu  z  toho  rozvířila  neklidem! 
flídící  mluvil,  jak  upřímně  jsou  mu  všichni 
oddáni,  a  zatím  takové  pokrytectví!  Alko- 
kolika  mu  posílá  na  práci  do  domu,  člo- 
věka nes])olehlivého,  pro  řádnou  práci  se 
nehodícího,  aby  ho  obci  živil.  V  duchu  se 
styděl,  že  své  dceři  líčil  starostu  jako  ven- 


kovana starého,  dobrélio  zrna,  že  se  pro 
něho  rozhořel  takovým  nadšením.  Že  se 
dal  tak  ošáliti  starým  lišákem. 

„To  je  následek  staleté  poroby  a  roboty 
lidu  selského!"  usoudil  uléhaje  na  pohovku 
doprovázen  věrným  Voříškem.  Voříšek 
usadil  se  mu  u  nohou,  hlavu  si  položil  na 
jeho  kolena  a  když  pozoroval,  že  pán  ho 
nevyhání,  pohodlně  se  rozložil  u  svého 
chlebodárce. 

,, Staletá  ujařmenost  účinkovala,  bohu- 
žel, záhubně  na  duši  selského  lidu,  a  to  jsou 
její  květy!"  uvažoval  dále,  hladě  psa. 
,, Právě  to  chytráctví  bolí  nejvíce!" 

Krátká  procházka  na  svěžím  vzduchu 
a  po  ní  příjemné  teplo  v  pokoji  s  kvapným 
stmíváním  způsobily  záh}^  že  pohněva- 
nost  jeho  vystřídána  byla  klidným  se- 
dřímnutím,  z  něhož  procitl  až  k  večeři. 

Ale  když  k  té  usedal,  bylo  už  zase  v  hlavě 
ticho,  zklamání  a  zlost  z  ní  vyprchaly. 


(Pokračováni.) 
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Úpadek  veselohry. 

Posuzujíc  běžný  repertoár  všech  divadel  se 
stálým  neuspokojením,  je  naše  kritika  svorná 
jmenovitě  v  tom,  že  tvorba  veseloherní,  pokud 
se  u  nás  uvádí,  rozhodně  nestojí  za  nic.  Výtvory 
Blumenthalovy,  Kratzovy  a  ostatní  německé 
zboží  o  bodrých  měšťácích  jsou  práce  pod 
úrovní  literární;  nápady  spisovatelů  francouz- 
ských, do  omrzení  opakované,  se  přežily  a  po- 
zbyly originality;  Jmmor  anglický,  po  kterém 
svého  času  se  volalo  jako  po  vzoru  a  spáse,  do- 
chází nejméně  obliby,  shledán  naivní,  nudný, 
našim  poměrům  nepřiměřený.  Pokud  pak  česká 
původní  práce  se  objeví  —  neznamená  pokroku 
proti  cestám,  kterými  Šamberk  a  Štolba  krá- 
čeli; život  náš  je  obklíčen  a  prostoupen  němec- 
tvím,  následkem  toho  také  české  veselohry 
pohybují  se  konservativně  vždycky  v  těchžc 
vrstvách  a  jsou  jen  slabým  odleskem  favoriso- 
vaných  komedií  německých.*)  A  jest  již  od  let 
ustáleno  kritické  odbytí,  že  humor  náš  nedostu- 
puje  výše  humoru  Gogolova,  Dickensova,  či 
jinýcli  zahraničních  velikánů  nůnulosti. 

Okolnosti  rozhodně  nejsou  příznivý  vývinu 
veselohry.  Všechna  moderní  tvorba  vůbec  od- 
vrací se  přirozeným  vývojem  od  prosté  reality. 
Ale  právě  humor  .ssajc  schopnost  života  jen  a 
jen  z  reality  —  (dokladem  cizí  klassikové  hu- 


*)  Divadlo  ViuoliradsUó  ohlásilo  dvé  veselohry  zná- 
mého dramatika  mladé  generace  Arnošta  Dvořáka 
—  loni  ,, Krále  bohii",  lelos  ,, Zlato",  ježto  však 
nedošlo  dosud  k  jich  provedení,  nel/e  tu  posoudili, 
poiíud  jimi  /lepšena  Uvalila  a  situace  eeské  drama- 
tické produkce  v  tomto  směru. 


moru  prve  jmenovaní)  —  a  jest  tedy  přirozeno, 
že  ztrácí  obliby  u  vkusu,  jdoucího  s  moderními 
proudy  umění  jinými  směry.  Realita  je  v  opo- 
vržení. A  s  ní  humor,  který  z  ní  těží  —  a  který 
dnes  je  potěšením  právě  už  jen  těm,  kdož  dosud 
lpí  na  prostém,  přirozeném,  ba  patriarchálním 
životě. 

Ale  právě  také  vztah  humoru  k  realitě  jest 
příčinou  jeho  pomalé  vývojové  změny.  Humor 
tvoří  z  lidí  —  to  jest  z  jejicli  čistě  lidských  strá- 
nek. A  lidé  jsou  stále  stejní.  Mění  se  kroj,  mění 
se  vynálezy  —  dopravní  a  spojovací  prostředky, 
ale  nitro  lidské,  podstatně  lidské,  je  stále  stejné. 
Postavme  vedle  sebe  representanty  humoru, 
najmě  ze  středního  stavu,  z  Plauta,  Petronia,  — 
Boccaccia,  Cervántesa,  Moliěra,  Shakespeara  až 

po  novodobé  Angličany  a  Rusy jaký  je 

v  nich  rozdíl,  mimo  kroj  a  jména?  To,  čím  loudí 
nám  úsměv  či  slzu,  co  plyne  z  nitra  jejich,  je 
stále  totéž. 

Změna  dostavuje  se  jen  vnějšími  okolnostnů. 
A  v  tom  je  vada  nové  tvorby  veseloherní,  že, 
snažíc  se  po  okamžitém  úspěchu,  uchyluje  se 
příliš  od  základní  stránky  psychologické,  po- 
vahové, zdůrazňuje  kombinaci  vnější  a  shání 
pro  ni  popudy  nejvnějšnější,  tím  dávajíc 
práci  zdánlivě  novodobý  nátěr.  Magnetisnuis, 
spiritismus,  gramofon,  kinematograf,  sport  auto- 
mobilistický,  vzduclioplavba  —  ihned,  jakmile 
se  rozmohly,  byly  využitkovány  pro  veselohru 
a  frašku.  Ale  jsou  jen  motivem,  ba  nejčastěji 
jen  nedůležitou  stafáží,  klamným  nátěrem 
děje  —  s  podstatou  věci  nemají  nic  společného. 
Noví  lidé  jimi  nevynikají.  A  jen  z  nových  lidí 
by  mohla  být  nová  veselohra. 
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rokud  lidé  dávají  se  imášcli  novými  proudy 
dušcvniini,  ať  kulturními,  ať  sociálními  či  ji- 
nými, neobejdou  se  tyto  proměny  nikdy  —  toť 
přináší  běh  časul  —  bez  jistých  výstředností,  či 
pouze  přestřelků.  A  těchto  ovšem  zmocňuje  se 
satira.  A  tu  jsme  u  velice  smutnélio  bodu,  po- 
kud se  naší  veřejnosti  týká.  Její  novější  mluvčí, 
kteří  slovy  více  méně  příkrými  běžný  humor 
nazývají  trivialitou,  satiru  považují  přímo  za 
zločin.  Totiž  —  pardon!  Za  zločin  potud,  pokud 
dopadajíc  všeobecně  dotýká  se  také  stran  a 
osobností  jimi  chráněných.  vSvého  času  pouze 
určité  šosácké  stavy  ohrazovaly  se  proti  vtipům 
a  satiře,  pokud  dopadaly  na  jejich  příslušníky; 
a  z  případu  hned  bývalo  generalisováno:  z  osoby 
na  stav,  ze  směšnosti  na  podstatu  věci.  Nyní 
však  tímto  způsobem  chová  se  nikoli  nějaký 
šosácký  stav,  nýbrž  kulturní  výkvět  společnosti. 
I)otkne-li  se  kde  šleh  výstřednosti,  těží-li  satira 
z  určité  slabé  stránky  —  zaburácí  ,, kritický 
mračnopozor",  že  to  je  nekulturní  útok  na  sva- 
tost moderních  proudů.  Cynismy  a  blasfemie 
Simplicissima  —  budiž!  To  se  snáší  1  To  je  vzor 
ciziny.  A  lze  je  i  napodobiti,  říditi  se  jimi,  pokud 
hrubá  střelba  dopadne  na  starší  generaci.  Ale 
dotknouti  se  mladších  —  chraniž  Bůh!  Vzpo- 
meňme si,  s  jakou  nevrlostí  přijata  a  zatracena 
byla  aktovka  ,,Co  si  malíř  naporoučí"  —  jinak 
nevinná.  Malířská  moderna  Bůh  ví  proč  vzta- 
hovala ji  na  sebe,  počla  křičeti  ,,To  jsme  my!"  — 
(proč?!)  —  a  byla  uražena  za  celou  uměleckou 
moderní  Paříž,  — která  nejen  že  se  touto  hříč- 
kou neurazila,  ale  naopak,  velmi  si  ji  libovala. 
A  i  když  mne  posměch  zasáhne,  proč  bych  se 
rozčilováním  činil  ještě  směšnějším,  j  s  e  m-1  i 
si  jinak  správnosti  své  věci 
jist? 

Také  jiné  satiry  a  komedie  u  nás  propadly, 
protože  —  buď  zúmyslně,  buď  mimoděk  —  ne- 
bylo proniknuto  k  jejich  jádru.  Magnussenův 
„Mrtvý  velikán"  byl  jako  ušit  na  naše  poměry, 
kde  s  autory  za  živa  kaceřovanými  po  smrti 
provozuje  se  přímo  literárně-historický  hyenis- 
mus.  Jeromův  ,, Neznámý"  byl  jednou  z  nej- 
originálnějších věcí,  jaká  kdy  u  nás  byla  hrána; 
šel  novými  cestami,  stavěl  na  duševní  obrodě 
lidí  —  to  bylo  u  nás  nepochopeno,  ignorováno! 
A  tak  to  jde  dál,  a  když  přijde  věc  vskutku 
slabá,  připojí  se  nářek  na  úpadek  veseloherni 
produkce.  A  k  tomu  se  přinese  na  talíři  humor 
Gogolův  a  Dickensův,  jde-li  o  práci  původní, 
vyrostlou  z  českého  humoru,  kotvícího  v  české 
povaze,  české  realitě,  —  ale  kdež  by  panující 
kritické  autority  znaly  český  prostý  život!  Není 
o  něm  nic  v  knihách,  z  nichž  studují,  drtí  se  pod 
kriteriemi,  povstalými  v  cizině  z  cizích  vzo- 
rů. — 

Ale  někdy  nastane  zvláštní  úkaz  v  té  bídné 
veseloherni  produkci. 

Objeví  se  na  příklad  „Čokoládová  princezna" 
—     a    nejrenomovanější     odborník     ve    svém 


listě  ji  odsoudí  jako  nejhorší  triviálnost,  ne- 
hodnou jeho  vzácného  pera.  Ale  „Čokolá- 
dová princezna"  se  udržuje  na  repertoáru. 
A  nejen  to.  Z  Národního  divadla  přejde 
do  Intimního  a  rovněž  tam  ovládne  repertoár. 
Lze  ovšem  svésti  vše  na  zkažený  vkus  obecen- 
stva, většiny,  která,  jak  známo,  vždy  je  v  ne- 
právu. Ale  tu  se  stane  véc  ještě  divněj.ší:  „Čo- 
koládová princezna"  je  uvedena  na  scénu  di- 
vadla Vinohradského  —  a  náhle  se  dočítáme, 
že  týž  nejrenomovanější  odborník  v  témž  listě 
uzná  „Čokoládovou  princeznu"  za  dobrou  a 
vtipnou  veselohru. 

A  ten  případ  není  ojedinělý. 

Nuže,  co  je  to?  Úpadek  veselohry?  Zkažený 
vkus?  Či  —  fiasko  „odborníkův?"  (). 

LITERATURA^ 

?  1  Dr.  Jiří  G  u  t  h:  Společenský  kalechisnms. 
Dí!  II.  1,  2,.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 

,,My  Čechové  máme  dvojnásobnou  povin- 
nost pěstovati  inteligenci  a  její  zevní  formy, 
náležité  chování  a  obcování  s  lidmi.  Neboť 
nemajíce  mnoho  vysokých  rodů  a  velikých  bo- 
hatců, ve  shluku  národů  nejsme  řazeni  ani  mezi 
národy  urozené,  ani  mezi  národy  bohaté,  a 
nezbývá  nám  než  inteligence,  kterou  jmenujeme 
v  její  dokonalosti  osvětou".  Dr.  Guth  věren 
této  správné  dedukci  podal  naší  společnosti  tři 
obšírné  svazky,  jež  se  všech  stran,  s  nejkrajnější 
zevrubností  vyčerpávají  vnější  formy  této  vzdě- 
lanosti. Zacitujeme  si  s  chutí  odtud  několik 
míst : 

„Nepůjčuj  nikomu  předmětů  vypůjčených, 
jako  zejména  knihy.  (Řekl  bych  i  vlastních 
knih  z  vlastní  knihovny.)  Ostatně  vypůjčovati 
knihy  značí  tolik,  jako  poškozovati  spisovatele. 
Divná  věc,  že  jsou  lidé,  kteří  by  se  ovšem  právem 
hanbili,  kdyby  sobě  měli  vypůjčit  kapesník, 
obraz,  sochu,  nábytek,  šatstvo,  pár  bot  nebo 
rukavic,  ale  knihu  vypůjčí  si  přece  .  .  ." 
;^^,, Jistý  vysoký  český  hodnostář  se  chlubil, 
že  za  celého  jeho  dlouhého  působeni  žádný  Čech 
jeho  přičiněním  nebyl  ani  povýšen  ani  vyzna- 
menán. Myslíte,  že  český  člověk,  domůže-li  se 
vynikajícího  místa,  hodnosti,  postará  se,  aby 
urovnal  cestu  svým  krajanům  ke  kariéře  po- 
dobné? Myslíte,  že  jedině  neústupnost  nepřátel 
našich  je  toho  příčinou,  že  Čechové  tak  nesnadno 
se  dostávají  k  centrálním  úřadům,  na  kterých 
(a  nikoli  na  poslancích)  často  závisí  veškeren 
osud  našeho  národa?  Stopujte  život  politický, 
společenský  i  spolkový,  všude  závist  ze  všech 
koutů  svítí  zelenýma  svýma  očima  .  ." 

,,U  nás  v  Čechách  míváme  poměrně  málo 
příležitosti  navštěvovati  vyšší  společnosti,  které 
bohužel  nejsou  už  českými.  Jakmile  se  ocítíme 
v  lesku  nádherných  večerních  toalet,  v  záři 
komthurských  křížů  a  náprsních  hvězd,  v  hro- 


212 


TÝDEN. 


niadč  titulů  a  pod  kouzlem  úsměvů  vznešeného 
panstva,  ztrácíme  odvahu  a  stáváme  se  pla- 
chými a  nejistými.  Okolnosti  tyto  reagují  i  na 
naši  politiku:  ráznými  jsme  doma,  mezi  voliči, 
u  sklenice  piva,  ale  nesmělými  ve  Vídni  a  na 
parketách  ministerských  salonů  .  .  ." 

Tak  autor  ironisuje  vtipně  a  případně  během 
celého  obšírného  díla  za  každé  příležitosti.  Lidé 
panovační,  ctižádostiví,  ješitní,  pyšní,  domýš- 
liví,  'lOuňové,  tvrdohlavci,  prchlivci,  mrzouti, 
nemluvové  uslyší  tu  také  mnohou  jjernou  prav- 
du. Abychom  nezapomněli  ani  na  sportov- 
níky,  na  představené  a  jjodřízené,  na  služebni- 
ctvo, na  prodavače  a  kupující,  na  učitele,  na 
veliké  i  malé  pány,  a  hlavně  na  milence  a  mi- 
lenky a  na  manželky  zvědavé  i  žárlivé.  Celé 
troj  svazkové  i  obšírným  ukazovatelem  opatřené 
dílo  má  všecky  prostředky,  aby  přispělo  ke 
zmírnění  surovosti,  humpoláctví  a  neotesanosti, 
jež  s  sebou  přinesla  tak  zvaná  moderní  ale  zcela 
falešně  pochopená  výchova  lidí  a  charakterů. 

— ocb. 

yÝ^^I^^ 

*  V  charvatském  Záhřebe  zemřel  v  polovině 
m,  m.  znamenitý  a  veleplodný  komponista 
charvátský  Ivan  š  1.  Z  a  j  c,  umělec  českého 
původu,  narozený  r.  1834  ve  Rjece  z  otce  ka- 
pelníka. Umělecky  byl  vychován  v  Miláně,  jako 
operetní  kapelník  působil  také  ve  Vídni,  až 
r.  1870  dostal  se  na  své  vlastní  působiště  do  Zá- 
hreba,  kde  získal  si  o  povznesení  hudebního 
charvátského  života  takových  zásluh,  že  mimo 
jiné  pocty  byl  pro  ně  povýšen  i  do  šlechtického 
stavu.  Zajcova  plodnost  jako  skladatele  je 
úžasná.  Napsal  prý  v  celku  přes  11  tisíc  skla- 
deb, mezi  nimi  i  více  než  padesát  oper  a  operett 
italských,  německých  a  charvatských.  Ještě 
před  několika  roky  měl  v  Záhřebe  premiéru 
jedné  z  nejzdařilejších  oper  První  hřích, 
jíž  se  dodělal  skvělého  úspěchu.  Mnoho  jeho 
písní  znárodnělo  („U  boj",  „Večer  na  Sávě" 
a  j.).  Z  vážných  hudebních  skladeb  je  velmi 
populární  jeho  opera  Z  r  i  n  s  k  i,  vynikající 
vzácnou  melodičností  a  jímavými  vroucími 
passážemi,  jež  znárodněly.  Z  ostatních  je  to 
zejména  ještě  M  i  s  1  a  v  a  B  a  n  L  e  g  e  t. 

— n — 

V  drobném  boji  za  očistu  naší  mluvy,  za  vy- 
mýtění  germanismů,  kterými  hyzdíme  své  nej- 
běžnější věty,  pokračuje  v  „Nár.  Listech"  .1. 
Kuffner  svým  osobitým  způsobem. Vy  týká  prostě 
jako  lenost,  když  uchylujeme  se  k  otrockým  a 
nesmyslným  překladům  z  němčiny,  místo  aby- 
chom si  osvojili  snadným  logickým  úsilím  vyjá- 
dření ryzí.  Stejně  jako  „nahýbati  se  ven, "„jíti 
pryč"  a  j.,  Kufťnerem  vytýkané,  jsou  nesmy- 
slný a  ohyzdný  výrazy  běžné  užívané  a  otrocky 


překládané:  ,, vraceti  se  z  p  ě  t"  —  (jakoby  bylo 
možno  vraceti  se  v  před!))  —  „nacházeti  se" 
(sich     bcfinden),     „připiš"     (Zuschrift)     atd., 
kterými  se  běžný  tisk  hemží.  Poslední  dobou  ujal 
se  v  novinách  nový  patvar  —  „posmívati  se  ně- 
čeho" místo  „něčemu!"  Ale  jak  máme  zazlívati 
nezběhlým  stylistům  jejich  hříchy,  jak  můžeme 
se  horšiti  na  oficielní  zprávu  (z  českého  ústředí), 
píše-li,  že  „vystoupily  do  předu"  některé  na- 
kažlivé nemoci,  —  když  moderní  básník   píše 
„jděte  blíže"   místo  „přistupte,"  když  nejpřís- 
nější   kritik  se  vyjadřuje,  že    „utřídil  knihu," 
a  když  jiný  básník  svůj  pojem  pro  název  knihy 
nedovede   jinak   vyjádřiti    než   otrocky    Nietz- 
scheovskou  skupinou  slov  ,, Výpravy  k  Já"  — 
necítě  nestvůrnosti  této   skupiny  nejen  mluv- 
nické, nýbrž  také  slohové!  —  Druhdy  hemžily 
se   Čechy   lístky   s   nápisem:    „Mluvte   českyl" 
Dnes  musí  se  připomínati:  Myslete    českyl 
Usuzujte  česky!   A  čekáme,   že   účinného, 
do    nejširších    vrstev    pronikajícího    provedení 
tohoto    hesla    ujme    se    „Jednota    Svatopluka 
Čecha",  kterou  jsme  na  tomto   místě  loni  u- 
přímně  vítali  a  na  jejíž  činnost  čekáme, 
• 
*  O  zrození  německého  patriotismu  píše  zají- 
mavě i  poučně   P.   Landau  v   „Erfurter  AUg. 
Anz."  takto:  „Hrdý  pocit  býti  Němcem,  míti 
vlast,  za  niž  krásno  jest  bojovati  i  umírati,  odu- 
ševňuje    dnešní   naše   pokolení   jako    přirozeně 
nutný  základní  tón  veškerého  světového  názoru. 
Duchovní  ovzduší,  v  němž  žijeme,  jest  plno  to- 
hoto vlasteneckého  cítění,  a  náš  národ  neměl  by 
dechu,  kdyby  mu  měl  býti  odňat  tento  kyslík 
našeho  niterného    bytí.    Jednotu,    sílu    a 
velikost,  jež  tak  podivuhodně  se  projevují, 
lze    vysvětliti   jen    čistým,    jasným   vzduchem 
výšek  této  národní  atmosféry.  Čím  samozřejměji 
a  přirozeněji  pociťujeme  tuto  základní  shodu, 
která    proniká    veškerý    náš    národ,    tím    jest 
zvláštnější  a  podivuhodnější,  že  německé  vla- 
stenectví trvá  jedva  100  let,  zrodivši  se  teprve 
tehdy,  když  vyvinul  se  ze  světoobčanství  ná- 
rodní stát,  a  že  proudy  vlastenecké  lásky  v  mo- 
derním smyslu  počaly  se  u  nás  objevovati  teprve 
asi  před  150  lety."  Obraťme  se  do  historie,  aby- 
chom  nabyli   bližšího    poučení   o    těchto   leto- 
počtech, jistá  období  označujících.    A   co  my, 
Čechové?!  Jak  dlouho  již  kulturně  zápasíme, 
a  kde  pořád  zůstává  naše  národní  jednota, 
síla  a  velikost?  A  jasný  a  čistý  vzduch 
výšin  naší  národní  atmosféry?!  — pa — 

* 
K  žádosti  p.  Jaroslava  Kvapila,  chcfa  činohry 
Národ,  divadla,  prohlašujeme  dle  pravdy,  že 
není  původcem  ani  inspirátorem  feuilletonu 
,, Divadelní  kritika",  otištěného  v  minulém  čísle 
tohoto  listu. 

V  Praze,  dne  8.  ledna  1915. 


Majctnlk :   Družstvo  spisovatelů. 
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Karel  Úervinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


X. 


Od  té  doby  pes  Voříšek  usadil  se  na- 
dobro v  pokoji  a  stal  se  za  to  věrným  prů- 
vodčím pánovým,  provázeje  ho  všade,  kam 
se  vládní  rada  hnul.  Nepožadoval  za  věr- 
nost od  pána  laskání  a  pochlebování,  uspo- 
kojoval se  s  obyčejnými  milodary,  jimiž 
ho  pán  obmýšlel  při  jídle.  Příchylnost 
k  pánovi  byla  tak  nesmírná,  že  svého  pána 
doprovázel  o  Lotčině  svatbě  až  do  kostela, 
pobyl  v  kostele  přes  všechny  obřady  a 
z  kostela  kráčel  s  pánem  zase  do  villy. 

Lotčina  svatba  konána  byla  prvého  dne 
všedního  po  Třech  králích.  Přesně  o  sedmé 
hodině  ráno  shromáždili  se  svatebčané 
v  jídelně,  ženich  s  nevěstou  poklekli  na 
stoličku  pokrytou  bílým  ubrusem  a  opa- 
třenou vyšívanými  polštáři,  načež  se  pečli- 
vě připravený  proslov  otcův  ke  snoubencům 
shroutil  v  tiché  stkáni  obou  starých  man- 
želů, kladoucích  třesoucí  ruce  na  hlavy 
klečících  s  požehnáním  rodičův.  Kity  a 
slečna-professor  stály  v  hlubokém  pohnutí 
opodál.  Vážnost  okamžiku  je  překonala. 
Když  vstali  líbajíce  se  navzájem,  políbila 
Kotrče  i  slečna-professor,  jejíž  oči  zapla- 
veny byly  slzami. 

Šli  v  páru  do  kostela  jako  venkované, 
flídící  překvapil  je  u  varhan,  že  zahrál 
Mendelssohnův  svatební  pochod  a  zazpí- 
val o  tiché  mši  se  svými  školními  zpěvač- 
kami několik  vložek.  Farář  promluvil  ke 
snoubencům  pěknou  a  účinnou  řeč. 

Ze  ženichovy  přízně  nepřijel  nikdo,  jen 
bohaté  dary  přišly  od  ženichových  rodičů 
a  sourozenců,  z  nevěstiny  strany  byly  na 
svatbě  jen  rodiče  a  sestry.  Teprve  k  ho- 
stině pozváni  byli  řídící,  farář  a  starosta. 
,, Krásné  jsi  to  měla,  Lotičko,  moc 
krásné!"     vychvalovala     slečna-professor. 

ZVON.  Tioí.  XV. 


,,Mrzí  mě  jedině,  že  odtud  odcházíš  a  že 
tu  rodiče  opouštíš  v  jich  starobě.  Nesmíš 
na  ně  zapomínati  s  Jindřichem,  kdykoliv 
budete  moci,  vyjeďte  si  sem,  aby  se  jim 
nczastesklo.  Ještě  štěstí,  že  tu  budete  na 
blízku,  že  si  sem  budete  moci  snadno  dva- 
krát za  týden  odskočiti.  Slib  mně  to,  Lo- 
tičko, slib  mně  to!" 

,,Jak  bych  ti  to  neslíbila,  Lorinko,"  od- 
povídala Lotka  pohnutě,  ,, vždyť  bych  to 
sama  nemohla  přenésti  přes  srdce.  Bu- 
deme sem  jezditi  dvakráte  za  týden,  a 
kdyby  Jindřich  nemohl,  já  pojedu  jistě. 
Přece  jenom  jsme  se  neměli  rozdělovati, 
neměli  to  tady  kupovati,  budeme  teď  žíti 
všichni  odloučeně!" 

Nikdy  tak  láskyplně  tyto  dvě  sestry 
spolu  nepromluvily  jako  tentokráte.  Lora 
vždy  byla  pamětliva,  že  je  starší,  než 
Lotka,  ale  dojaly  ji  sestřina  svatba  a  se- 
střin odchod  z  domova.  Cítila,  že  Lotka 
odchází  z  domova  nadobro  do  vlastnílio 
domova,  třeba  pravděpodobně  bude  na- 
vštěvovati rodiče  častěji,  než  sestry,  od- 
cházející z  domova  jenom  občasně  a  ne 
nadobro. 

Byla  by  to  smutná  svatba,  kdyby  ne- 
byl o  hostině  řídící  se  starostou.  Vládní 
rada  v  černých  salonních  šatech  s  řádem 
na  prsou  seděl  u  stolu  tak  sklíčen,  že  ho 
všichni  litovali.  Až  stará  paní  uhodla  pří- 
činu jeho  žalu. 

„Co  bys,  tatínku,  se  trápil  v  téhle  pa- 
rádě, pojď  do  ložnice,  páni  dovolí  —  vždyť 
jsme  jako  mezi  svými  —  a  já  tě  ustrojím 
do  všedního!"  vybídla  ho. 

„Milá  Kláro,"  bránil  se  chvíli,  „nežádej 
po  mně  takového  nezpůsobu.  Co  by  si 
o  mně  pomyslili  naši  hosté,  a  zvláště  tuhle 
pan  farář,  pan  starosta  a  pan  řídící?" 

r.is.  16. 
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,,Paiie  rado,  jen  s  tím  dolů!"  prohlásil 
starosta  bodře. 

„Ovšem,  ovšem!"  přisvědčoval  farář.  ^ 

„Copak  je  to  za  svatbu  bez  muziky!" 
pravil  starosta  za  chvíli,  když  všeobecná 
stísněnost  dolehla  i  na  něho.  » 

„Kde  pak,  vašnosti,  náš  starosta," 
omlouval  ho  řídící,  „on  tančí  dosud  jako 
mladík.  A  střelec  je  náš  starosta  daleko 
široko  nejlepší,  nikdo  se  mu  nevyrovná." 

,,Až  bude  vánoční  hon,  tak  pana  radu 
sebereme  a  musí  nadhánět!"  pravil  sta- 
rosta. „To  projdeme  lesy  naveskrz,  ne 
jen  tak  špacírem,  každé  roští  proklepeme! 
Ráno  v  devět  začneme  a  v  pět  odpoledne 
skončíme!" 

„To  by  tak  bylo  pro  mě!"  smál  se 
vládní  rada  a  v  duchu  se  rozpomínal  na 
panské  hony,  jichž  se  v  mládí  zúčastnil 
jako  nadháněč,  a  z  nichž  právě  vánoční 
býval  nejkrásnější.  Živě  se  rozpomenul  na 
jedlové  a  smrkové  větve  ob  těžkané  sně- 
hem, na  báječný  obraz  bílého  zasněženého 
lesa  o  štědrovečerním  honu.  Dřevěná, 
z  klád  zroubená,  šindelem  pokrytá  hlí- 
dací bouda  hajnovská  černala  se  na  bílé 
pasece  z  vysoké  závěje  čerstvě  napada- 
lého  sněhu.  S  kopce  nad  hajnovskou  bou- 
dou jaký  rozhled  volný  a  nesmírný  dolů 
do  roviny!  Do  ohromné  bělosti  napíchány 
byly  osamělé  černé  topoly,  nalepeny  byly 
černé  pruhy  vzdálených  vsí  a  měst,  a  to 
všecko  vonělo  studenou  dálkou  a  hýřilo 
jiskřením  bělosti. 

,,Ale  jak  byste  mě  bral  na  vánoční 
hon?"  pravil  konečně,  rozpomínaje  se,  že 
už  je  po  vánocích,  ba  i  po  novém  roce  že 
je  a  že  na  vánoční  hon  uvízla  starostovi 
v  hlavě  upomínka  jedině  proto,  poněvadž 
byl  nedávno. 

„To  bude  až  napřesrok,  pane  rado!  Le- 
tos vás  vezmu  jenom  na  koroptve,  až  bu- 
dou, abyste  se  hodně  vypotil.  Zavedu  vás 
do  takového  řepného  lánu,  že  se  v  něm 
nadobro  ztratíme,  jako  moře  to  je!  Taky 
na  kachny  vás,  pane  rado,  zavedu,  posa- 
díte se  do  lodičky  a  budete  nám  je  z  rákosí 
vyháněti  na  čistinu!" 

,,Náš  starosta  je  veliký  lovec,  vašnosti, 
daleko  široko  střelec  nejlepší!"  vychvalo- 
val farář  s  vlídným  usmíváním. 

,,Kdož  ví,  zdali  se  jara  dočkám  a  zdali 
se  dočkám  léta,"  pochyboval  vládní  rada, 
,, starý  člověk  je  starý  člověk." 

„Starý  člověk  jako  pápera!"  podotkl  ří- 
dící melancholicky. 

„Paní  tchyně  už  je  zdráva?"  zeptal  se 
ho  nenadále  vládní  rada,  jemuž  pápera 
připomenula  jiná  obrazná  rčení  řídícího. 

,,Až  na  tu  tlouštku,  vašnosti,  až  na  ten 
ohromný  objem,*'  vykládal  řídící,  ,, takový 


korpus  už  se  do  vlaku  nevejde,  což  je, 
vašnosti,  mé  štěstí:  jinak  by  sem  dojela 
revidovat  posvátné  svazky  manželské  ča- 
stěji." 

,,Když  vlezla  do  Labe,  pane  rado,  řeka 
vyrazila  z  břehů,"  podotkl  starosta,  ,, po- 
volal jsem  tedy  strážníka  a  dal  jsem  vy- 
bubnovati,  že  ženské  přes  120  kilogramů 
nesmějí  do  řeky!  Takhle  na  koroptví  hony 
kdyby  chodila,  to  by  jí  ubylo." 

Teď  teprve  se  vládní  rada  rozveselil. 
Zapálil  si  druhý  doutník  a  srkaje  z  koflíku 
černou  kávu,  s  blahým  úsměvem  díval 
se  za  kotouči  modrého  dýmu,  jenž  se  mu 
utrhoval  od  úst. 

,, Takové  jsou  lidské  osudy:  někdo  tloust- 
ne a  někdo  zůstane  jako  louč  hubený!"  fi- 
losofoval řídící.  ,,í\íká  se,  že  pivo  dělá 
tlouštku,  ale  náš  starosta  je  pořád  stejně 
štíhlý  jako  nějaký  mladík.  A  přece  vypil 
piva  už  hezkých  pár  věder!" 

,,To  je  tím,  že  jsem  při  pivě  nikdy  ne- 
hrál v  karty!"  vysvětloval  starosta. 

,,I  vy  —  že  vás  husa  nekopne!"  zlobil  se 
řídící  žertovně.  ,,Jako  kdybych  já  byl 
tlustý!  Taková  tlouštka,  jako  moje,  nic 
neznamená,  to  je  zdravá  tlouštka!" 

—  Tak  jen  hovor  ubíhal,  ale  v  živelní  ve- 
selost Lotčina  svatba  nevyvrcholila.  V  de- 
set hodin  večer  se  hosté  rozcházeli,  při- 
hrčel  kočár  od  starostů,  mladí  manželé 
oblékli  se  do  těžkých  kožichů  cestovních 
a  rozloučivše  se  kvapně,  nasedali  do  ko- 
čáru, jenž  s  nimi  odhrčel  do  měsíčné  noci. 

,, Alespoň  užijí  také  svatební  cesty!" 
pravila  Lorča. 

„Krátké,  ale  krásné!"  odpovídal  otec. 
,,Za  dvě  hodiny  jízdy  tichou  zimní  nocí 
octnou  se  ve  vytopeném  pokoji  a  budou  — 
doma!" 

,,A  všechny  tři  dcery  jsou,  tatínku,  za- 
opatřeny!" podotkla  Lorča. 

„Kdyby  si  byla  Lotka  hleděla  více 
učení  a  kdyby  měla  lepší  nadání,  neboť 
konečně  píle  jí  neupírám,  nemusilo  to  do- 
jíti k  takovým  koncům!  Mohla  býti  také 
samostatná  jako  vy!"  pravil  vládní  rada 
s  povzdechem. 

,, Stalo  se  a  nedá  se  to  už  odčiniti,"  mí- 
nila Lorča,  „ještě  štěstí,  že  je  Jindřich 
hodný  člověk,  a  že  vám  zůstanou  tak  na 
blízku,  takže  nebudete  tady  opuštěni! 
Zajedou  si  k  vám  dvakráte  v  týdnu,  po- 
těší se  s  vámi  a  my  také  budeme  klidné 
mysli,  když  budeme  věděti,  že  jste  usta- 
vičně pod  jejich  dohledem!" 

„Nevím,  nevím,  milá  dcero,  jaké  budou 
další  naše  styky,"  odpovídal  starostlivě, 
, .pozoroval  jsem  Kotrčc  podrobně  a  ne- 
mohu tajiti,  že  je  podivín!  Obávám  se,  že 
lilaviiě  Tivní,   kdv  mu  na  mně   už    nebude 
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záležeti,  nebude  svého  podivinství  krotiti, 
a  že  mezi  námi  dojde  k  častým  rozporům." 

Lora  nechtěla  otci  odporovati,  ale  jeho 
sdělení  ji  nesmírně  překvapilo,  protože 
bylo  proneseno  se  starostlivou  vážností. 
Odcházela  nahoru  do  podstřešního  poko- 
jíku s  tísnivými  obavami,  že  Lotka  ne- 
bude šťastna  po  Kotrcově  boku. 

Když  vkročila  do  vytopené  ložnice,  po- 
cit zvláštní  spokojenosti  zahřál  jí  nitro. 
Ještě  den  si  tady  pobude  v  úplné  nečinnosti, 
odpočine  a  oddechne  si!  Je  svobodna,  sa- 
mostatná a  bezstarostna.  Do  nejistoty  se 
nedala,  jako  sestra,  nic  jí  nermoutí  a  ne- 
svírá:  je  zaopatřena!  Sama,  ale  na  vlast- 
ních nohou!  *^ 

Katěnka  uchýlila  se  na  noc  do  někdej- 
šího pokoje  Lotčina  vedle  ložnice  starých 
manželů.  Odchod  sestřin  dotkl  se  jí  hlou- 
běji než  Lory.  Prázdno  bylo  po  Lotce 
v  pokoji,  v  němž  ještě  včera  večer,  než 
ulehly,  vesele  se  bavily.  Prázdno,  placho 
bylo  v  Kátěnčině  duši.  Lotka  tu  bude 
starým  rodičům  chyběti,  třebas  by  sem 
dvakrát  v  týdnu  hodlali  zajížděti. 


Lotka  neměla  je  dosud  opouštěti,  ještě 
se  neměla  vdáti! 

Jak  bude  o  prázdninách,  když  tu 
Lotka  nebude,  když  tu  bude  jen  paní  pro- 
lessorová  Kotrčová?  Všecka  starost  o  ku- 
chyni ulehne  na  matku,  hosté  přijedou 
jen  se  veselit  a  užívat,  a  stará  paní  bude 
míti  krásné  prázdniny! 

Kátěnce  připadlo  na  mysl,  že  by  bylo 
nejkrásnější,  kdyby  nemusila  zpátky  do 
školy,  kdyby  mohla  tady  zůstati  na  místě 
Lotky,' kdyby  aspoň  jediný  celý  rok  tady 
směla  ztráviti.  Jak  ráda  by  Lotku  ve  všem 
zastala,  kdyby  jí  dopřáno  bylo  té  volnosti! 

Usínala  s  touto  myšlenkou  a  i  ráno, 
když  se  probudila  prvá  ze  všech,  zůstala  jí 
věrnou.  Teplý  šat,  zbylý  po  Lotce  ve  skříni, 
přehodila  přes  ramena  a  pospíšila  do 
kuchyně.  Nebylo  příjemno  vstávati  z  teplé 
postele  do  mrazivého  chladu  ranního  na 
chodbě  a  v  kuchyni,  ale  Kátěnku  vyko- 
návání povinnosti,  které  se  dobrovolně 
ujala,  těšilo. 

(Pokračováni.) 
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ZLODĚJKA 

Nokturno. 


Vše  1)y1o  vzrušeno,  kdykoli  se  za  nějakým 
nákupem  v  krámě  objevila.  Jako  by 
se  rozsvětlilo,  rozesmála  vše,  krásný  Karel 
za  pultem  mohl  se  přelomiti  v  půli.  A  když 
královským  krokem  odešla,  zbyly  po  ní 
vůně  drahých  essencí  a  tlukot  srdce. 

Zlaté,  zářivé  zamžení  nejdéle  zbylo  po 
krásné  Heleně  Stříbrné  v  očích  mladšího 
pomocníka  droguerie  Arne  Pygmeje,  duše 
poetické,  snivé,  pro  vše  krásné  a  umělecké 
zbožnou  úctou  zaujaté. 

Jedináček  matčin,  vzrostu  poněkud  za- 
krnělého, ryzo vlasy  a  plný  pih,  zachoval 
si  Arne  Pygmej  do  svých  třiadvaceti  roků 
illuse  a  skrýval  je  úzkostlivě  před  vysmě- 
vačným  světem. 

Otce,  v  pokročilém  věku  jako  důstoj- 
nický  pensista  se  oženivšího,  ztratil  Arne 
Pygmej  ve  čtvrtém  roce.  Zbyla  mu  po  něm 
mlhavá  upomínka  na  šedovlasého,  hra- 
natého muže,  jemuž  se  stále  chvěly  ruce. 
Máti  po  smrti  otcově  šla  na  babický  kurs 
a  vychovala  těžce,  ale  svědomitě  svého 
syna.  Činila  pro  něho  vše,  co  mohla.  Nebyl 
příliš  nadán  a  po  čtvrté  latinské  vstoupil 
do  obcliodu  drogistického.  Krátce  po  tom, 


co  nabyl  syn  samostatného  postavení  ve 
světě,  zemřela  matka.  Jako  by  na  to  byla 
jen  čekala. 

S  matkou  navštěvoval  Arne  někdy  di- 
vadlo podléhal  kouzlu  rampovému,  doma 
předčítal  matce  sentimentální  romány, 
navštěvoval  umělecké  výstavy  i  bioskopy. 
Uzavíral  se  do  říše  snů  a  romantiky,  za- 
víraje schválně  oči  před  drsnou  skuteč- 
ností co  nejvíce. 

Jak  mohl  tedy  zůstati  nezaujat  vůči 
oslňujícímu  zjevu  uměleckému,  jako  byla 
operní  pěvkyně  Hela  Stříbrná?  Kde  kdo 
o  ní  mluvil,  fotografie  její  byla  všude  ve 
výkladech,  kde  kdo  byl  do  ní  zamilován. 

Arne  Pygmej  měl  však  svou  specielní 
příčinu  ke  zbožňování  operní  divy.  Bydlila 
s  matkou  v  prvém  patře  domu,  jehož 
podkrovní  světnici  v  podnájmu  obýval 
Arne  Pygmej. 

Jsa  povahy  měkké,  přítulné,  neodvážil 
se  přece  mysliti  na  ideál  svůj  milostně. 
Nevzhledný,  ženami  opomíjený,  niěl  již 
svou  resignaci.  Nebolelo  ho  pranic,  že 
kupující  ženy  měly  v  obchodě  spíše  oči 
])ro  všecky  ostatní  personál  než  pro  něho. 
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I  plešatý,  čtyřicetiletý  chef  závodu,  pan 
Podpouška,  dělal  lepší  dojem  než  on, 
třiadvacetiletý  mládenec.  Nanejvýše  že 
nějaká  prostořeká  holčice  ztropila  si  z  něho 
šašky,  řkouc,  zač  prodává  šafrán,  a  roz- 
řehonila  se,  když  si  sáhl  na  vlasy  a  po- 
díval se  na  své  pihami  kropenaté  ruce. 
A  celý  krám  smál  se  s  ní. 

Proto  nechtěl  Arne  Pygmej  ani  věřiti 
svému  štěstí,  když  přece  jedna  žena  si  ho 
všimla  a  právě  ta,  kterou  povznesl  nade 
všecky,  Hela  Stříbrná. 

Měl  štěstí  obsloužiti  v  obchodě  starou 
paní  Stříbrnou.  Ochota  jeho  patrně  se 
paní  Stříbrné  zamlouvala  a  poznala  ho, 
i  když  v  domě  ji  na  večer  na  schodech 
pozdravil.  Snad  i  dceři  o  něm  něco  řekla. 
Alespoň  potkav  božskou  Helu  na  schodech 
v  neděli  odpoledne  na  pozdrav  svůj  ulovil 
pohled  vlídný,  řkoucí:  Už  mi  nejsi  ne- 
známý. 

Toho  odpoledne  seděl  Arne  Pygmej 
v  pokojíku  svém  až  do  šera  jako  socha, 
o  hladu  a  v  krásné  samotě.  Kochal  se  v  nej- 
krásnější vidině  svého  života,  ve  vlídném 
pohledu  ženy,  o  níž  myslil,  že  pro  ni  dosud 
neexistuje.  Jako  by  se  znovu  narodil,  byl 
děťátkem  a  nad  sebou  viděl  oči  vlídně, 
láskyplně  zářící,  oči  madonny. 

Teprve  za  tmy  rozsvítil  a  co  lampa 
tiše    siptěla,   Arne  Pygmej   psal  verše: 

Nikdy  nepohlédli  jsme  si  okem  v  oko, 

ani  ruka  Tvé  se  dotknula  — 

jak  jest  možno  v  srdce  přehluboko, 

že  Jsi  se  mi  celá  vetknula? 

Divil  se  sám,  jak  směle  to  napsal  — 
jako  by  jí  byl  roven. 

Helena! 

Dvakráte  blažena  svou  krásou  i  svým 
uměním!  Koupil  si  lístek  do  opery  a  za- 
hořel ještě  více.  Koupil  si  podobiznu  její 
do  drahého  rámu  a  modlil  se  k  ní. 

Nežila  poustevnicky.  Taková  hvězda 
nemohla  se  skrývati.  Návštěvy  v  nádherně 
zařízeném  bytě  (tušil,  že  je  nádherně  za- 
řízený) jen  si  podávaly  dveře.  Ekvipáže, 
automobily  stále  byly  před  domem,  černé 
úbory  střídaly  se  se  zlatými  uniformami. 

Královna!  Panovnice!  Měla  stkvělé,  krá- 
lovské komonstvo.  Déšť  nádherných  kytic 
snášel  se  denně  do  jejího  obydlí. 

Arne  Pygmej  hledal  mezi  hrdinkami 
románů  podobnou  heroinu.  Ale  žádná 
nevyrovnala  se  Hele  Stříbrné.  Všecky 
i  sebe  geniálnější  a  sebe  slavnější  krasa- 
vice připadaly  mu  jako  vybledlé,  sušené 
květiny  proti  živému  květu  sametového 
pelu,  zářící  barvy  a  svěží,  závratné  vůně. 
Při  představě  její  sny  z  tisíce  a  jedné  noci 
ožívaly  i  on  sám  měnil  se  v  oddaného 
a  hrdinského  ochránce  a  dol)vvatele. 


A  přece  nebylo  možno,  aby  mu  néčím 
byla  více  než  nedostižnou  hvězdou.  Zna- 
menalo to  snižovati  ji,  doufati,  že  by  se 
k  němu  mohla  skloniti.  Ne,  ne!  Chtěl  ji 
míti  co  nejvýše,  nedostihlou,  tajemnou, 
nepřiblížitelnou  a  jen  zbožňovanou.  Žil  ve 
snách  a  mimo  sny  nebyl  mu  život  životem, 
ale  vězením. 

Jednoho  odpoledne  nedělního  zastavila 
ho  na  schodech  stará  paní  Stříbrná. 

„Pane  Pygmej  —  mám  na  vás  prosbu! 
Znáte  mne?  Stříbrná." 

,, Prosím,  milostpaní!"  koktal  Arne. 

,, Račte  na  okamžik  k  nám!" 

Srdce  Pygmejovo  zabušilo  divoce.  Vstou- 
pí do  svatostánku.  Je  to  možno?  Šel 
za  paní  šustící  hedvábím.  Díval  se  na  její 
šedivé  vlasy  a  postřehl,  že  tvář  její  je 
ustaraná. 

Odemkla  dvéře.  Patrně  byla  doma  zcela 
sama.  A  tak  tomu  též  bylo. 

Usadila  hosta  v  saloně.  Kolem  rudý 
mahagon,  na  stěnách  originály,  kolem  na 
konsolách  skulptury.  A  věnců  a  stuh  na 
všech  koncích.  A  zrcadel  až  hlava  se 
točila.  A  jemná  vůně  tu  vanula  — 
z  essencí  a  —  tabáku. 

Slyšel  jako  zdáli,  že  paní  Stříbrná  znala 
jeho  matku,  že  byla  vzorná  žena,  vy- 
chovala dobře  syna,  takového  pořádného, 
tichého  mladíka,  na  něhož  nikdo  nic 
špatného  neví.  Že  dobře  ví,  že  on,  Arne 
Pygmej,  žije  téměř  bez  potřeb,  že  neutratí 
ani  své  služné,  a  proto  že  svěřuje  se  mu 
svou  okamžitou  nesnází  —  naléhání  krej- 
čířky  —  potřebuje  dvě  stě  korun  —  na 
tři  dni,  pouze  na  tři  dni  —  aby  prominul 
její  smělost  — 

Arne  Pygmej  vyskočil. 

Jaká  smělost?  Pocta  je  to  pro  něho. 
Božíčku!  Jak  by  nevyhověl?  Má  —  úspory 
doma  —  a  dá  hned  —  poběhne,  s  radostí! 

A  už  pádil  po  schodech  do  svého  příbytku. 
Měl  těch  dvě  stě  naspořených  na  pomník 
pro  matku.  Ale  —  jen  mávnul  rukou. 
Bylo  mu,  jako  by  obětoval  na  oltáři  svému 
božství  to  nejlepší,  co  měl.  A  obětoval  by 
více,  mnohem  více.  Vše! 

Se  sladkým  úsměvem  a  opětovným 
ujištěním,  že  je  to  výpůjčka  jen  na  tři  dny, 
propustila  paní  Stříbrná  blaženého  Pyg- 
meje. 

Obzory  jeho  zrůžověly.  Jaká  to  ča- 
rovná páska  mezi  ním  a  zbožněnou  kra- 
savicí! 

Místo  splátky  přinesla  mu  třetího  dne 
z  večera  služka  milostivé  slečny  Heleny 
kytici  nádherných  orchideí.  V  manžetě 
našel  Pygmej  navštívenku  s  jakýmsi  ma- 
ďarským nevyslovitelným  jménem.  Patrně 
ctitele  a  dárce  kvtice.' 
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Pygmej  doslechl  už  v  obchodě,  že  má 
Helena  nějakého  maďarského  kavaleristu, 
hraběte,  za  ctitele.  Ale  nevěřil,  že  by  byl 
více  než  ctitelem,  jako  tisíce  jiných. 
Helena  byla  vysoko  nade  všemi  a  pro 
nějaké  špatnosti  prostě  nedostižná. 

Příští  neděle  z  večera  vystupoval  zrovna 
do  svého  bvtu,  kdvž  setkal  se  na  schodech 
s  Ní. 

Ovanula  Pygmej e  vůní  heliotropu,  tváře 
jí  plály,  oci  svítily. 

Pygmej  se  zarazil.  Tak  blýskávaly  se 
oči  "nebožtíku  otci,   když   se  podnapil. 

A  že  by  ona  — ?  Jaká  blasfemie!  Po- 
zdravil co  nejpokorněji. 

Poděkovala  a  oslovila  ho.  Omámen  ne- 
pochopoval   Pygmej   zprvu.   Pak  zahořel. 

,, Slyšela  jsem,  že  jste  byl  roztomilý 
k  matince." 

Jako  by  perly  usy pá vála,  tak  lahodně 
zněla  její  slova.  Zahučel  něco  v  odpověď. 

„Víte,  pane  Pygmej  i  —  takové  okamžité 
rozpaky  patří  k  uměleckému  životu.  Ale 
doufám,  že  vám  to  neublížilo  —  jste  svo- 
boden —  nemáte  žádnou  lásku  —  viďte, 
že  nemáte?" 

Blýskla  na  něho  očima  tak  svůdně,  že 
v  rozpacích  přešlapoval  a  točil  smeknutý 
klobouk  v  rukou- 

„Nuže?" 

„Nemám,  nemám!  Ani  pomyšlení,  mi- 
lostivá slečno." 

Božská  Hela  se  zasmála. 

„Napadá  mi  revanche!  Pane  Pygmej  i, 
zvu  vás  na  večeři." 

Couvl  leknutím. 

,, Nejsem  —  promiňte  laskavě  —  nejsem 
k  tomu  oblečen." 

,, Pojďte,  jak  jste.  Bude  vše  improvi- 
sováno.  Jsem  nepřítelkyní  programů  a 
příprav.  Jen  nenucené!  Pojďte,  mladý 
pane!  Nechcete?  Musíte!  Unesu  vás  — 
Josífku!' 

Josífku?  podivil  se.  Vždyť  jmenuji  se 
Arne. 

Vsunula  ruku  pod  jeho  páži'  a  vedla 
ho  sama  dolů  na  ulici.  A  posadila  do 
automobilu.  Letěli  ulicemi,  světla  splývala 
v  jedinou  ohnivou  čáru. 

Tisíc  a  jedna  noc!  řekl  si  Pygmej  a  jen 
přivíral  oči  a  čekal  zázraky. 

Stkvěla  vinárna  —  elegantní  hosté  — 
osamělý  salonek  —  s  modře  zabarveným 
světlem.  Červené  tapety  —  červené  po- 
hovky —  zvláštní  lom  rudých  a  modrých 
paprsků.  Na  stole  dýchaly  they  —  v  kři- 
šťálových číších  hořelo  víno,  tryskající 
z  láhve  sklepníkovy  —  pil  —  přiťukával 
si  s  Ní  —  napřed  rudé  víno,  pak  perlotok 
šampaňský. 


Pil,  zapomínaje,  co  slíbil  matce  —  že 
nikdy  píti  nebude.  Slíbil  snadno,  neboť 
byl  od  mládí  abstinentem,  nejprotivnější 
tvor  na  světě  byl  mu  —  opilec. 

Pil  a  podivně  mu  chutnal  alkohol. 

Ne,  ne!  odmítal,  když  Helena  zas  a  zase 
mu  nalévala,  zas  a  zase  číši  zvedala,  aby 
si  přiťukli.  Nakláněla  se  nad  ním  a  z  vý- 
střihu pod  krkem  vála  na  něho  vůně 
ženských  ňader  smíšená  se  silnou  módní 
voňavkou. 

Pak  jedli  pečené  —  kapouna  —  snad  — 
sám  už  dobře  nerozeznal,  co  jí.  A  zase  pili. 

Už  se  nebráni],  lokal  žíznivě,  jako  by 
si  chtěl  vynahraditi  požitek  dlouho  po- 
strádaný, "a  věděl,  že  dnešním  dnem  je 
konec  jeho  abstinence,  že  bude  píti,  píti 
snad  tak  nemírně,  jako  nebožtík  otec. 

Pobízela  ho. 

„Bloudku  —  nebojte  se!  Já  piji  vše  — 
i  aether  —  a  ten  s  vášní." 

Jen  podnapilosti  se  Arne  Pygmej  dosud 
bál.  Ale  ku  podivu,  čím  více  pil,  jako  by 
střízlivěl.  Myšlenky  jako  by  se  zaostřovaly, 
vše  pronikaly.  Opar  pohádkový  kol  jeho 
prmcezny  počal  se  rozprchávati. 

Jeho  ideál!  Jak  se  rozjařovala!  Vzala  ho 
za  bradu  a  tázala  se,  zdali  kdy  miloval  — 
zda  nějakou  ženu  měl.  Nechtěla  věřiti,  že 
je  panicem,  smála  se  lahodným,  hrdlícím 
hlasem  —  blábolila  nesrozumitelnosti  a  na 
konec  vyklouzlo  jí  slovo  tak  bezedně 
nestoudné,  tak  pouličně  sprosté  —  že 
Arne  Pygmej  od  ní  odsedí. 

A  jak  pila,  bože,  jak  ta  ženská  pila! 

Pj^gmej  díval  se  na  ni  všecek  bez  sebe. 
Alkohol!  Jak  ji  změnil.  Bylo  jí  horko 
a  rozpínala  se.  Pygmej  odsedí  dále. 

Náhle  popadla  ho  lítost.  A  hněv.  Po- 
jednou uvěřil  všem  pomluvám  krásného 
Karla,  vypravujícího  o  Hele  Stříbrné 
strašné  věci.  Najednou  je  viděl  před 
sebou  —  muže  opičáky,  tísnící  se  kol  ní  — 
opice  —  samice. 

Zuby  se  mu  rozdrkotaly,  život  ho  roz- 
bolel. Nechuť,  hnus  pojal  ho  z  ženy,  která 
se  protahovala  po  jeho  boku. 

Všecko  s  ní  spadlo,  vše,  co  sám  na  ni 
zavěsil,  poetické  cetky,  květy,  klenoty, 
jas  a  vůně  —  zbyly  cáry  a  jimi  čouhalo 
tělo  —  maso  ženy.  Nahá  byla  před  ním  — 
sprostá  —  ach,  jak  sprostá! 

„Polib  mě!"  žvatlala  a  roztaženými 
prsty  zajela  mu  do  kštice. 

Vyskočil.  I  on  se  cítil  obnažen,  okraden 
lupičem  o  vše,  co  mu  bylo  draho.  A  co 
hůře,  cítil,  že  ožebračen  bude  až  do  konce 
života. 

Kdo  to  učinil?  Osud?  Zena? 

Zuřivý  vztek  ho  prolnul.  Zaťal  pěst 
a  udeřil  do  sprostého,  opilého  obličeje  ženy. 
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„Zlodějko!"  zařval  a  udeřil  po   druhé.  „Vše!"  odpověděl  a  mlátil  sebou  v  jejich 

Volala  o  pomoc.  Přiběhli  sklepníci.  pažích. 

„Co    vám    ukradla?"    ptali    se,    když  Vyvlékli  ho  ze  salonku  a  odevzdali  stráži. 

Pygmej     neustával    volati    jediné    slovo:  Nepřestával  spílati. 

Zlodějko!  Tu  noc  spal  Arne  Pygmej  na  strážnici. 


K.  Leger: 


VINOHRADY. 

(Pokračování.) 


Poskočila.  Děd  zvedl  po  ní   ruce.   „Kam 
jdeš?  Stůj!" 
„Musím.  S  bohem,  dědečku!"  rozběhla  se 

se  —  ještě  se  ohledla 

„Chyťte  ji!  Chyťte!"  křičel  Bryt  zou- 
fale mávaje  rukama,  staré  nohy  pod  ním 
])oklesávaly.  Nikdo  neslyšel,  utekla. 

Rozplakal  se  jako  malé  děcko.  ,,Žofičko, 
Žofičko,  tohle  jsem  si  zasloužil?  Žofičko, 
vrať  se,  nebudu  tě  bít!  vrať  se,  pověz,  co 
se  to  s  tebou  děje?  Učaroval  ti  nějaký  zlv 
člověk?  Vrať  se!" 

Ale  Žofka  se  nevracela.  I  zaláteřil.  ,,Jaké 
to  děti  nezdárné  teď  vyiňstají!  Ach,  Bože, 
Bože!  Konec  světa  bude,  trest  Boží  přijít 
musí,  nenechá  Pánbůh  nepravosti  bez 
odplaty!  Žofko!  Žofko!  dítě  nešťastné!" 
Veliké  slzy  kanuly  mu  z  vybledlých  stařec- 
kých očí  po  zvětralých  vrásčitých  tvářích, 
po  bradě  splývaly.  Neotíral  jich. 

Panu  Danielovi  si  postěžoval.  Pán  jenom 
rameny  pokrčil. 

„Zahnal  jsi  ji  zbytečně  a  nemilosrdně, 
když  se  kajícně  vracela.  Poplašil  jsi  ji  jako 
ptáčka.  Poznala  už,  co  je  svoboda,"  uletěla." 

„A  co  mám  dělat?  Co?"  naříkal  děd. 

„Nic.  Čekat,  až  té  svobody  se  nabaží  a 
vrátí  se  ti  zas.  A  pak,  můj  milý  brachu, 
hezky  a  vděčně  ji  přivítej.  Neboť  ty  jsi 
starý  kůl  vetchý  a  samotný  na  světě,  buď 
rád,  zachytí-li  se  u  tebe  mladičká  zelená 
haluzka,  jediná  z  potomků  tvých,  která 
ti  zbývá  pro  stáří." 

Bryt  nebyl  spokojen.  Chtěl  žalovat  na 
nezdárnou  vnučku  k  soudu,  spravedlnost 
hledat,  neboť  hřích  do  nebe  volající  jest, 
co  učinila  mu  nezdárná  vnučka,  nevděčná! 

„Půjdeš-li  žalovat,"  mínil  pán,  „dáš-li 
ji  násilím  přivézti  zpátky,  na  věky  se  ti 
odcizí,  protože  svobody  se  nenabaží,  toužit 
po  ni  bude.  Ale  vyčkej,  myslím,  že  sama 
se  ti  vrátí  a  pokorně  přijde  zklamaná.  Pak 
ti  tu  zůstane  a  ráda!" 

Bryt  vrčel  a  huhlal  —  pán  jenom  tak 
těší,  pán  je  pán,  necítí  bolest  se  starým 
služebníkem,  necítí  tu  opuštěnost  stáří. 
Pán  má  jiné  starosti  ovšem! 

Měl  pan  Illavsa  starosti. 


,,Nač  myslíte,  příteli  drahý?"  ptávala 
se  s  úsměvem  paní  Eusebie,  kdykoliv 
nalezla  jej  zadumaného.  Rozkvetla,  omla- 
dla, sivé  oči  se  jí  rozjasnily,  zčervenaly 
tváře,  všechno,  co  ji  dříve  tížilo,  spadlo 
s  ní;  zapomněla  na  minulost,  málo  ji  zají- 
malo, jak  skončí  spor  o  dědictví  po  ze- 
mřelém jejím  manželu.  Co  jí  dnes  po  tom? 
Po   celé   minulosti?   Hle,   štěstí   se   na   ni 

usmívá !  Až  srdéčko  zastavovalo  se 

jí  v  ňadrech  splašeně  radostí  a  utajeným 
strachem  i  nedůvěrou.  Což  je  to  možno? 
Opravdu   bude   šťastna? 

Pan  Daniel  odpověděl  jí  vždycky:  ,,Na 
vás  jsem  myslil,  drahá  moje  paní.  Mohu-li 
nd  cos  jiného  myslit?" 

Bylo-li  to  v  houštinách  vinohradů, 
ohledla  se  opatrně,  není-li  všetečných 
očí  na  blízku,  a  pak  objala  ženicha  svého, 
zlíbala  jej.  Oplácel  její  polibky  usmívaje 
se. 

,,Proč  se  smějete?"  chtěla  vědět. 

„Vzpomínám,  jak  bylo  pravdivé,  co 
jsem  vám  říkal:  že  nemá  člověk  litovat 
štěstí,  které  odletělo,  ale  těšit  se  na  nové." 

,,Vy  filosofe!"  hrozila  mu;  ,,víte,  co  já 
si  myslím?  Že  nejlépe  jest,  těšit  se  z  přítom- 
ného štěstí.  Budoucnost?  Je  vždycky  ne- 
jistá. Nemusí  po  krásném  dni  přijít  ještě 
krásnější." 

,, Nevěříte,  má  drahá,  tedy,  že  čeká  nás 
ještě  větší  štěstí,  až  budeme  svoji?"  za- 
šeptal jí  v  ouško. 

Zatajila  dech,  oči  přimhouřila  v  blaže- 
ném zasnění.  ,, Věřím.  Ale  pak  —  x)ak  už 
nic  nebudu  od  budoucnosti  žádat  a  čekat. 
Proč  vrtíte  hlavou,  pane  můj?" 

„Zdá  se  mi,  že  bylo  by  hrozné,  nečekat 
už  nic,  netěšit  se  na  zítřejší  den,  na  budoucí 
štěstí!"  mínil  Hlavsa." 
h|  Polibkem  ukončila  vždycky  každý  spor. 

A  jindy  ona  zamyshla  se,  zasmušila. 
Hlavičkou  v  nejblaženější  chvilce  mihla 
se  jí  pochybnost:  Není-li  to  již  vrchol 
štěstí  a  nepřijde-li  zítra  zklamání,  náhlý 
])ád  se  závratné  výše?  Měla  tak  smutné 
zkušenosti!  Osud  otravoval  ji  vždycky 
zákeřně    každou    radost,    která    náhodou 
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ji  potkala!  K  ženichu  svému  se  tulíc  ptávala 
se  jako  dítě: 

„Nezmizí  to  naše  štěstí?  Bojím  se, 
hojím  !" 

Chlácholil:  „Bláhová!  proč  by  zmizelo? 
Je  naše,  vyrostlo  pro  nás,  nedáme  si  je 
vzít!" 

Chvíle  však  ulétaly,  blížil  se  den  sňatku. 
Mnoho  veršů,  mnoho  gratulací  psalo  se 
tehdy  ve  všech  m.ěstech  pražských,  psal 
básník  dvorský  Karolides,  psal  venkovan 
Šimon  Lomnický,  psal  učený  mistr  Cam- 
])anus  a  všichni,  kdo  perem  brkovým 
vládli  a  verš  nějaký  kostrbatý  slepit  do- 
vedli, Musy  na  pomoc  volali,  panu  Hlav- 
sovi  a  nevěstě  jeho  spanilé  na  počest  lyry 
své  ladili.  Zachovaly  se,  tuším,  některé 
z  pochlebných  veršů  těch,  neboť  veršo- 
tepci  uměli  práce  své  využitkovat,  opako- 
vah  téměř  do  slova  poetické  gratulace 
své  i  při  jiných  svatbách  slavných,  jen 
jména  oslavencův  a  titule  blahozvučné 
dle  potřeby  měnili  na  pěkném  papíře  se 
zlatými  iniciálkami. 

Mistr  Andrýsek  přemýšlel,  kterak  svatbu 
svého  dobrodince  a  mecenáše  by  náležitě 
oslavil.  Litoval,  že  svatba  není  až  v  pod- 
zimu, kdy  nastává  vinobraní,  tehdy  dalo 
by  se  cosi  velkolepého  pořídit  —  třeba 
starořeckou  takovou  slavnost,  epilenios 
nějaký  —  zmínil  se  ustarán  docela  i  panu 
Hlavsovi,  nebylo-li  by  možno  svatbu  od- 
ložit. Vysmál  se  mu  pán,  odbyl  ho.  — 
Nechce  čekat.  Do  vinobraní  bůh  ví  co 
přijde.  V  plném  rozkvětu  léta  svatba  bude. 
Andrj^sek  sklopil  hlavu  a  přem^^šlel.  Ovšem 
tu  na  vinohradech,  co  jiného?  průvod 
bakchantek,  Dionysos  —  fi!  staré!  bylo 
již!  Večer  průvod  s  pochodněmi,  rachejtle? 
—  staré!  A  pak  dlužen  zůstávat  apatyká- 
řům  za  všelijaká  světla,  fakule  a  smolnice, 
nevěřili  mu  jiŽ,  na  dluh  dávat  nechtěli. 
Pan  Hiavsa  vzkázal  jim,  že  za  marnotrat- 
ného malíře  piatit  nebude.  A  což  tedy? 
Těžká  porada! 

Zatím  letohrádek  na  vinohradech  pán  dal 
opravit,  pěkně  pořídit  uvnitř  i  zvenčí. 
Chtěl  s  mladou  manželkou  do  podzimu 
zde  bydlet  v  zeleni,  v  čistém  vzduchu, 
ne  v  dědičném  domě  na  Zderaze  v  dusné 
ulici,  kde  opět  morová  rána  prý  se  oka- 
zuje. 

Paní  Eusebie  chodila  jako  ve  snách, 
zdálo  se  jí  něco  o  štěstí,  kterého  nečekala. 
Ale  přivykla  brzo  myšlence,  že  osud  ko- 
nečně se  smiloval  a  že  za  bývalé  utrpení 
teď  musí  jí  dáti  náhradou  klidný  a  šťastný 
domov.  Dohlížela  k  opravným  pracím 
v  domě,  ostýchavě  upozorňovala  ženicha, 
čeho  třeba  ještě,  vždycky  s  obavou,  že 
příliš   mnoho   žádá.    Mistr  Andrýsek  po- 


máhal —  sklesl  z  lásky  ke  svému  mecenáši 
zase  z  mistra  umělce  na  ])ouhého  malíře 
pokojů  a  kuprejtýře. 

Jenom  stará  Maj  dálena,  hospodyně  páně 
Hiavsova,  mračila  se,  zlostně  potřásala 
špičatou  bradou.  Závist  jí  lileděla  z  je- 
štěrčích očí.  Přijde  —  pro  sebe  si  říkala  — 
přijde  jakási  odkudsi  nezvaná  a  již  boha- 
tého pána  uloví,  kdož  ví  jakým  kumštem  ďá- 
belským! A  ve  staré  plesnivé  její  hlavě  oz^^vá 
se  vzpomínka,  jak  někdy  dávno,  —  dávno, 
když  byla  sama,  Maj  dálena,  mladá,  svižná 
a  čiperná,  jinak  hledíval  na  ni  pan  Daniel. 
Ach,  ovšem,  dávno  tomu,  ale  ona  dobře 
pamatuje.  Sklopila  hlavu,  všechno  v  ní 
liořklo.  Co  má  z  toho,  že  byla  kdysi  jako 
růžový  květ?  Zestárla.  Zapomněl  pán.  A 
nová  paní  ji  vyžene,  Maj  dálenu.  Ne,  sama 
půjde.  Ještě  že  na  stará  kolena  pamato- 
vala, v  truhlici  má  uschovanou  dukátků 
a  grošů  hezkou  hromádku. 

Ale  její  baziliščí  oči  nedovedly,  zdálo  se, 
otrávit  štěstí,  které  vykvetlo  Hlavsovi 
na  vinohradech,  neviděl  pán  její  závistivé 
pohledy.  Jen  jednou  všiml  si,  když  zamra- 
čena zlostně  očima  šlehla  stranou  po  paní 
Eusebii.  ňekl  pouze:  ,,Slyš,  Majdaleno, 
nesluší  ti,  když  se  tak  mračíš,  máš  obličej 
při  tom  zcvrklý,  úzký,  špičatý  a  žlutý 
jako  vosa.  Směj  se  raději  —  nu,  slyšíš? 
směj  se,  povídám!" 

Zvyklá  na  slovo  pána  poslouchat  se- 
šklebila  v  nahořklém  úsměvu  obličej,  vy- 
cenila začernalé-  zuby.  ,,Ne,  Majdaleno, 
prosím  tě,  nesměj  se,  to  ti  ještě  méně 
sluší!"  řekl  na  to,  pokrčiv  rameny.  ..Ne- 
směj se.  Mrač  se  zase  raději,  když  se  mračíš, 
není  ti  aspoň  ošklivé  zuby  vidět."  A  to  bylo 
vše.  Před  lety  kdysi  dávno  líbíval  se  pánovi 
její  úsměv,  zoubky  jako  perličky.  Ted  ani 
nevzpomene. 

..  Jistě  že  nevzpomene!  Zdálo  se  Hlavsovi 
samému,  že  nějak  všem  vzpomínkám  bez- 
děky se  vyhýbá,  celé  minulosti.  Vynořila-li 
se  maně  vzpomínka  nějaká,  hleděl  ji  ho- 
nem zatlačit  opět  do  temna  zapomenutí. 
Není  času  na  vzpomínky,  vzpomínky 
jsou  jako  světélka  na  hrobech.  Sebe  mi- 
lejší a  sebe  jasnější  vzpomínka  nenahradí 
ŽIVOUCÍ  skutečnosti.  Hiavsa  chtěl  žít  a  ži- 
vota užit.  Těšil  se  na  budoucí  den,  ne  želet 
včerejšího. 

Tak  myslil  pan  Hiavsa  procházeje  vi- 
nicí v  dusné  červencové  noci.  Nebylo 
hvězd  na  nebi,  v  mlhách  se  ztratily, 
na  západě  nízko  nad  obzorem  ležel  černý 
mrak.  Přece  dosti  jasno  bylo,  jen  pod 
stromy  a  křovinami  strašila  černá  tma. 
Tichým  a  vlažným  vzducliem  z  daleka  cítit 
bylo  vůni  zrosených  polí,  zrajícího  žita. 
Z  údolí,  ze  zahrad  ostře  páchla  zelenina, 
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kmín  a  petržel.  Mrtvo  bylo,  nikde  ani 
hlasu.  Lístek  nezašelestil,  myš  nepřeběhla 
po  pěšině,  netopýr  nezahvizdl.  Pod  mrakeni 
na  západě  zablesklo  se  chvílemi.  Němé 
blesky  bez  hromu.  Jen  ve  zvlhlé  trávě  pla- 
zili se  velcí  černí  plži. 

Hlavsa  bloudil  se  sklopenou  hlavou. 
Ticho  jako  by  dusilo,  tihou  ulehalo  na 
duši.  Schválně  zatřásl  kmenem,  aby  vzbu- 
dil nějaký  zvuk,  obiázky  na  cestě  odkopá- 
val,  aby  zarachotily.  Myslil,  že  ptáka  vy- 
plaší, živého  tvora  nějakého.  Nic,  jenom 
plži  lezli  pres  pěšinu.  Utrhl  s  divoké  šal- 
věje list,  rozemnul  v  prstech,  přivoněl 
k  němu  nevěda  o  tom. 

Nahoře  v  letohrádku,  kde  spala  paní 
Eusebie,  bylo  ještě  jedno  okno  osvětleno. 
Pootevřené  okno.  Žlutavá  záře  svíčky  nebo 
kahánce  prosvitala  drobnými  tabulkami 
skla  olovem  zalitými.   Hlavsa  si  řekl: 

,, Počkám,  až  paní  Eusebie  zhasne." 
Zaťal  zuby  a  dal  se  opět  na  bezúčelnou 
procházku  po  vinohradech. 

U  hlídačovy  boudy  zavyl  pes.  Bryt  vyšel- 
Byl  pouze  v  režné  konopné  košili,  jak  ve 
svém  pelechu  spal.  Pán  z  blízka  viděl 
ubohou  stařeckou  postavu  jeho,  vytáhlé 
hrdlo,  hubené  paže,  černé  kostnaté  nohy 
s  koleny  ohnutými  věkem. 

,,Kdo  tam?"  křikl  Bryt.  Pán  chtěl  se 
vzdálit,  ale  Bryt  volal  znovu: 

,,Kdo  tam?'  —  ,,Spi  už,  starý!'  odpo- 
věděl mu  tedy  mrzutě. 

,,To  jste  vy,  pane  milostivý?"  udiven 
otázal  se  Bryt  a  došel  k  pánovi,  režná 
košile  třepetala  se  mu  na  uboze  stařec- 
kých údech. 

Hlavsa  utrhl  a  rozkousal  mladý  lupen 
révy,  ssál  kyselou  šťávu  jeho,  neboť  pozo- 
roval, že  nějak  v  hrdle  mu  vyschlo  a  hlas 
ochraptěl.  ,,Jdi  spát!  Proč  ponocuješ? 
Není  třeba!"  řekl. 

Ale  stařík  povzdechl  jen  a  zahořekoval: 
,,Spát?  nespím  od  té  doby,  co  Žoíka  mi 
utekla.  Čekám  —  stále  čekám  uličnici  ne- 
šťastnou, že  se  vrátí,  přijde,  zaklepe  na 
dveře.  A  hůl  mám  připravenou.  A  pláču  — 
věříte,  můj  pane  milostivý?  jako  dítě  pláču 
lítostí,  nepřijde-li  Žoíka  do  rána." 

,,Co  mi  to  vypravuješ?  slyšel  jsem  již!" 
omrzele  odpověděl  pán.  ,, Cekej  jen  dál, 
přijde,  jistě  se  ti  vrátí  a  přijme  pak  zkrou- 
šeně domluvu  i  bití.  Čekej  a  dočkáš  se, 
i  tvá  hůl  se  dočká.'' 

„Ne!"  děd  potřásl  hlavou.  „Myslím,  že 
bít   ji    nebudu,    utekla   by    možná    zase, 


kdybych    vzal  hůl.   Těžko   rozumět   žen- 
ským." 

,, Těžko!"  přisvědčil  pan  Hlavsa.  Cosi 
zaznělo  v  tom  jediném  slově,  že  Bryt  užasle 
otevřel  oči  a  ruce  sepal.  „Ach,  pane  do- 
brotivý," zašeptal  ,,vy  také  — ?" 

„Nu  což?  '  — 
P  ,,A  tak  se  mi  zdá,  že  i  milostivý  pán  je 
smuten!"   Hlídač  řekl  to  tak  soucitně,  že 
se  pán  neubránil  úsměvu. 

,,Nu,  vidíš,  brachu,  ani  já  nemohu  spát. 
Stáří  je  to,  viď?" 

A  Bryt  s  povzdechem  přisvědčil: ,, Stáří!" 
Neřekl,  jak  lichotíval  dříve  pánovi:  ,,Což 
vy,  můj  milostivý  pane,  vy  jste  mlád!  Když 
já  byl  ve  vašem  věku,  holky  se  po  mně 
bláznily."  Zapomněl  jaksi.j  Ale  Hlavsa 
všiml  si  toho  a  nějak  jej  to  zamrzelo,  ani 
nevěděl  proč.  Vskutku  pozoroval  na  sobě, 
že  v  posledních  dnech  je  rozrušen.  Taková 
maličkost!  vylhané  pochlebenství:  ,,vy  jste 
mlád!"  a  hned  postrádá  ta  bezvýznamná 
slova!  ,,.Jdi  spát!"  řekl  skoro  nevrle,  ,,hle, 
jak  vyhlížíš!  V  košili  roztrhané  chodíš. 
Až  se  ti  Žofka  vrátí,  ať  pěkně  ti  ji  spraví." 
Bryt  pohlédl  na  vetchou  košili,  pohlédl 
na  své  černé  nohy  pod  košilí,  vzdychl  a 
uklonil  se,  aby  pánovi  políbil  ruku.  Ten 
se  však  obrátil  a  odešel. 

Pootevřené  okno  v  letohrádku  ještě  do 
šera  pronikalo  žlutavou  září.  Lehounká 
záclona  za  ním  ani  se  nehnula.  A  pan 
Hlavsa  tiše  prošel  již  pěšinou  pod  samým 
oknem. 

,,Proč  tu  chodíš,  proč?"  domlouval  sobě 
v  duchu,  ,,nač  tu  čekáš?"  Nedovedl  od- 
pověděti. Až  paní  Eusebie  zhasne  světlo 
ve  svém  pokojíku?  Se  sklopenou  hlavou 
zamyšlen  odešel  zase,  po  vzdálených  stez- 
kách bloudil.  A  když  se  vrátil,  okno  ještě 
bylo  otevřeno.  Dlouho  postál  pod  oknem. 

,,A  což"  —  najednou  hlavou  se  mu 
kmitlo  —  „kdybych  otevřel?"  Klíč  od 
domu  měl,  tiskl  jej  křečovitě  v  ruce  nevěda 
o  tom.  „Kdybych  otevřel  a  vešel,  po  scho- 
dech vystoupil  —  cestu  znám,  —  tam  na- 
hoře u  pokojíku  paní  Eusebie  zaklepal? 
Co  by  se  stalo?  A  což?  —  Snad  čeká  na 
mne?  Snad  tuší,  že  přecházím  tady  — " 
Panu  Danielovi  cosi  se  zachvělo  v  prsou. 
Ale  zavrtěl  nespokojeně  hlavou.  ,,Ne! 
nic!  šílenství!  Jako  hošík  pod  okny  mi- 
lenky!" zašeptal. 

Kdysi  —  Stanul  a  oči  upřel  do  šera. 
Jako  by  z  dálky  ze  stínů  nočních  vynořila 
se  vzpomínka.  Kde  se  vzala?  nevolal  ji. 
Přisámbohu,  že  jí  nevolal!  Docela  nevhod 

přišla.  (Pokračováni.) 
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Jaroslav  Vrchlický: 


ŠUMAVĚ  S  BOHEM!*) 

Tvé  lesy  tmavé,  hluboké 
a  bystřiny  tvé  divoké 
a  větrů  šum  a  mračen  let 
mne  budou  stále  provázet, 
až  za  rok  ve  tvé  snivé  kráse 
tě  uzřím  zase! 
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Otomar  Seháfer: 


VZPOURA  SLEPCŮ. 

(Pokračováni.) 


Alu,  lile!  Žebráček  skrčený,  a  vy- 
schlý, a  bídný,  v  režné  kj^lici  a  pro- 
vazem přepásán,  ale  s  oblakem  záře  za 
hlavou!  Ej!  Div  se!  Byl  milosrdný  a  došel 
milosrdenství!  Byl  ponížený  a  našel  slávu 
svoji  v  Tom,  který  je,  aby  nepřestal  býti 
na  věky!  S  ním  bude  žíti  a  s  ním  se  rado- 
vati! Bjd  poslední  z  nejmenších  a  bude 
první  mezi  nejpřednějšími! 

Otevři,  svatý  Petře!  Chutě  otevři,  neboť 
je  to  svatý  mučedník  v  rouše  chudobného 
žebráka!  Jak  žil,  tak  zemřel!" 

„Tak  zemřel,  jako  pán  Tvůj,  Kristus 
Ježíš!" 

Ke  svému  neštěstí,  Sebch  Aron  otevřel 
oči  z  mrákoty  v  tuto  chvíli  a  zaškubal 
svými,  provazy  příliš  uskřinutými  údy. 

To  podnítilo  Skaláka,  vulgo  Cerveňáka, 
aby  přidal  se  zavilým  výrazem  nenávisti: 

,,I  jeho,  žebrácká  milosrdného,  židovské 
ruce  ubily!" 

,, Kterak  bys  mu  potom  po  hlavě  ne- 
přejel!" zamručel  Kolčava  s  dychavičným 
vzrušením,  polykaje  očima  tělo  Sebchovo. 

Horká  vlna  lítosti  převalila  se  rušně  po 
nakrčeném  zástupu  v  psychické  nákaze 
davu. 

Sebch  Aron  viděl  světélkující  zorničky 
nenávistných  očí,  které  se  po  něm  vášnivě, 
chtivě  obracely:  jich  zmatený  neklid  ještě 
dřímající  a  zcela  neprobuzené  žádosti,  jak 
těkavě  posedávali  mezi  exaltovanými  vý- 
křiky Skaláka,  vulgo  Cerveňáka:  tak  po- 
zvolna kruh  kolem  bezmocné  oběti  se 
svíjel  ke  středu  s  barbarskou  hrůzou  ky- 
vadla Poeova,   až  si  byli  na  dosah  nedo- 


čkavých dlaní,  vyčkávajících  sebe  menších 
popudů,  nebo  ryčného  hesla  k  útoku. 

Četl  jasně  v  pohledech  zjitřené  tlupy 
a  poznal,  že  se  mu  hodinka  přiblížila;  ale 
blízkost  smrti,  v  čerstvé  a  svěží  ještě  vzpo- 
mínce na  onu  slastnou  ochablost  bezvě- 
domí, z  něhož  se  jen  s  nechutí  probouzel, 
připadala  mu  jako  něco  nejvýš  logicky 
a  bezbolestně  samozřejmého,  co  vlastně 
tolik  roků  lenivého  života  hloupě  a  zbaběle 
až  k  této  chvíli  vyčkával. 

Zhnětené  údy  protivně  bolely:  protáhl 
se  před  smečkou  s  dráždivou  lhostejností 
nekonečného  výsměchu,  aby  rozptýlil  je- 
jich váhání  a  přiblížil  co  nejrychleji  ono 
zázračné  Nic,  jež  bylo  důsledně  nejvyšší 
rozkoší  jeho  ničemné  přirozenosti:  Práce 
a  jakékoli  úsilí  trčely  před  ním  jako  ne- 
snesitelné protivy  vytouženého  požitku 
z  nečinnosti:  nuže  ano,  Sebch  Aronovi 
bylo  tedy  nejméně  lhostejno,  zemře-li.  Ne, 
přál  si  toho,  neboť  brzy  rozpoznal,  že  jej 
obviňují  ze  smrti  vychrtlého  žebráka,  před 
jehož  klidným  již  a  s  celým  světem  usmí- 
řeným tělem  odbývali  teď  svoji  zádušní 
pobožnost,  jež  nebyla  ničím  jiným,  než 
první  horečkou  násilí.  —  A  ošklivé  slovo, 
proklatě  zhořklé  příchuti,  se  mu  z  pa- 
měti problesklo:  znělo-li:  vězení,  nebylo 
ničím,  ale  ozývalo  se  jako:  nucená  ro- 
bota deseti,  nebo  dvaceti  dlouhých,  ne- 
konečně ijhytmicky  fádních  roků,  dnů, 
kořeněných  mozoly  a  potem,  pak  právě 
tolik  zdánlivě  nepřežitelných  nocí  o  chlebě 
a  vodě. 

Zaťal  zuby  v  chorobné  téměř  ošklivosti 
před    určitými    předpoklady    této    krutě 


*)  Laskavostí  p.  prof.  F.  V.  Vykoukala  dostalo  se  nám  těchto  dosud  netišténých  veršů  Vrchlického,  psa- 
ných tužkou  na  lístku,  vytrženém  z  osmerkového  sešitku.  Básník,  louče  se  r.  1881  na  Špičáku  ve  společnosti 
se  Šumavou,  načrtl  verše  do  zápisníku,  vytrhl  list  a  dal  mu  kolovati  kolem  stolu.  Slečnč  Marii  Janouškové 
dovohl,   aby  si  lístek  ponechala.    P.   proť.  Vykoukal  získal  lístek  z  těchto  rukou. 
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zběsilé  možnosti:  a  věděl  již,  že  zemře  ze 
své  vůle,  kdyby  nechtěli,  nebo  neměli 
dosti  síly  zbaviti  jej  života. 

Tu  v  šeru  světnice,  jak  se  v  duševní 
trýzni  nervosně  napřímil,  spatřil  skelné 
zraky  Jobovy,  hledící  v  tupé  bezradnosti 
a  němém  zoufalství  před  seÍ3e  do  prázdna, 
přikrytého  tmou,  bledý  obličej,  snad  kdysi 
zdravě  ožehlý  sluncem,  vichry  a  mrazem, 
ale  teď  bledý,  bledý,  nebo  sivě  prošedlý 
mučivou  bázní  o  Sabi  ... 

A  již  se  probudila  úporná,  závistivá 
láska  k  životu  .  .  . 

Sabi  se  vrátí  s  rozbřeskem  dne,  až  první 
paprsky  se  jí  na  cestu  rozsvítí!  Vrátí  se 
tak  jistě,  jako  našel  Sebch  Aron  cestu 
k  Jobovi  a  Tobiášovi! 

Job  bude  žíti!  Job  bude  žíti  s  ní,  se 
Sabi!  Prokletá  vzpoura  slepců  bude  koru- 
nována úspěchem!  Tobiáš,  ten  prožluklý 
ničema  zchytralosti  mazaného  advokáta, 
jen  ramena  potom  nakřiví  a  řekne: 

,, Věděl  jsem  to,  Jobe!" 

,, Předvídal  jsem  prostě  ten  obrat,  Jobe!" 

Nebo: 

,, Napálili  jsme  již  jednou  po  čertech 
zchytrale  Sebcha  Arona!" 

,, Přilepil  se  nesmírně  hloupě  na  naši 
vějičku,  Jobe!" 

Načež  Job  s  pokryteckým  úsměvem, 
jímž  prochvívají  slzy  neupřímné  pokory 
a  zbožnosti: 

,,Bůh  vzal,  ale  vrátil,  abychom  se  sto- 
násob  radovali,  Tobiáši!" 

,,Nuže!  Teď  jenom  domek  a  zahrádka!" 

,,Uložíme-li  denně  groš,  Tobiáši?" 

,,Co  myshš,  Sabi?" 

A  Sabi,  vzpomínajíc  jen  s  odporem  na 
jejich  společný  pobyt  v  dusné,  sklepní 
díře  Sebchově,  odpoví  zkrátka: 

,,Což  to  všechno!  Ale  jsme  teď  naprosto 
svobodni,  Jobe!" 

,,Jsme  teď  naprosto  svobodni,  Tobiáši!" 

,,  Uvařím  ti  občas  pořádný  kus  hově- 
ziny, Jobe!  A  ty  se  přiživíš,  jak  by  řekl 
Sebch  Aron,  nohatý  slepýši!" 

,,Dali  jsme  mu  co  proto,  chlapci!" 

,,Jstc  slepí,  ale  vytřeli  jste  mu  zrak, 
Sebchovi!" 

Jsou  tři,  slabí,  neduživí  a  dva  z  nich 
nevidomí  ubožci. 

Ale  všichni  pyšní  vítězi  nad  Sebchem 
Aronem. 

Aronem  zatřásla  divoká  touha  po  ži- 
votě. Chtěl  žíti,  nelze-li  jinak,  než  několik 
okamžiků,  než  by  jej  vzaly  mezi  sebe 
katanské  ruce  bratrstva,  několik  oka- 
mžiků, postačujících,  aby  oběma  slepcům 


pověděl,  co  čeká  na  Sabi  v  područí  onoho 
sedláka,  smyšleného  teď  jenom  v  jeho 
mstivých  představách,  co  muk  jí  připraví 
zatvrdlá  krutost  lidí,  srostlých  se  zemí, 
ruchadly  a  biči,  chtěl,  aby  alespoň  na 
chvíli  pozbývali  rozumu  líčením  hrůz,  jež 
vytrpí  Sabi,  ono  tulácké  dítě  bez  domova, 
světlo  jejich  očí,  k  němuž  tak  žhavě 
přilnuli  ve  svých  samotách. 

Ale  jeho  rty  byly  pevně  sevřeny  vlněným 
cárem  právě  tak,  jako  ruce  a  nohy  pro- 
vazy, jichž  nemohl  zmoci  sebe  zoufalejším 
úsilím.  Ne  smrt,  ale  skličující  vědomí,  že 
Job  a  Tobiáš,  třeba  nepřímo,  nad  ním 
vítězili  a  užijí  ovoce  své  vzpoury,  kterou 
on,  Sebch  Aron,  dny  svého  bytí  zaplatí, 
to  byla  ona  trýzeň,  horší  posledního 
zápasu  s  dechem  a  vědomím. 

A  již  ruce  bratrstva  bily,  dusily,  tiskly 
a  drásaly  v  rozpoutané  vášni,  vznícené 
pohrobní  řečí  Skaláka. 


Modlitba  nějaká  se  mu  v  paměti  zběsí" 
lým  tryskem  přehnala,  groteskně  prostá 
a  naivní,  a  únavným  rhytmem  spíše  po- 
dobná brčení  mlýnků  obilných,  než  pro- 
sebnému hovoru  s  Nejvyšším.  Bolestí 
hrubě  necítil.  Pak  v  dálce  —  myslil  — 
nepřetržité  dunění  hromu  se  hrozivě  pře- 
valovalo, šlo  blíž  jako  neměřitelná  vlna 
zvuku  a  hmoty,  ale  tep  srdce  všechno 
překřičel  a  jeho  šílené  údery  ryly  se  do 
mozku  v  nesčitatelných  poklepech:  tep, 
tap  .  .  tep,  tap  .  .  .  tep,  tap  .  .  .  tap, 
tep,  tap  ... 

Z  šedé  clony,  vše  ještě  viditelné  úporně 
zastírající  jako  neproborná  hráz,  vybralo 
se  plápolavé  světlo  čadivých  smolných 
pochodní,  z  nichž  déšť  jisker  praskavě 
vyběhl:  nesmírně  útlý,  fistulový  tón  začal 
svou  píseň,  přicházeje  z  neznáma,  jiným 
a  zářnějším  sluncem  obestřeného,  pak 
zvučel  vytrvale  a  sténal,  podoben  skučení 
napiatého  drátu  v  prudké  vichřici. 

Vše  náhle  utichlo  jako  zázrakem. 

A  Sebch  Aron  zřetelně  slyšel  hlas,  v  pro- 
pastném prostoru  zcela  osamocený  a  hrůzně 
tápavý  po  stopě  rudými  skvrnami  zakro- 
pené  žatvy,  řkoucí  výsměšně  nad  kopcem 
světské  marnosti: 

,,Je  můj!" 

,,Smrt!"  myslil  si,  „teď  udeří  kosou!" 

A  trpělivě  vyčkával,  zalykaje  se  ne- 
popsatelným vzrušením, 


(Dokončení.) 
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T  irrrD  AT^f  ID  A učiněnými  u  Spolku  knihkupců  a  nakladatelů 

LI  1  IlKA  1  UKA.  y  Praze.  Číslem  Husovým  a  opětovnými  články, 

hledícími  k  nastávajícímu  roku  Husovu,  véno- 

Božcna   Frídová:    Taje  srdcí.    Kresby  vána    obezřetná    péče    prohloubení    památky 

pérem.  Ottova  Laciná  knihovna  národní  sv.  249.  tohoto  velkého  zjevu  našich  dějin.  Důležitý  jest 

Autorka    označila    čtyři    své   práce,    shrnuté  článek    Halaburdův    o    učňovských    besídkách, 

v  tuto  knihu,  jako  ,, Kresby  pérem",  snad  aby  ^  duše  nám  mluví  článek  „Za  vlády  biografu" 

naznačila,  že  nešlo  jí  o  barvité  a  skvělé  vybavení  „d  redaktora  F.  V.  Vykoukala.   Bohatství,   roz- 

příběhů,  ale  spíše  o  přesné,   podrobné   vylíčení  manitost  a  věcnost  rubrik  „Pro  knihovny"   a 

duševních  procesů,  kterými  se  tu  obírá.  Vskutku  „Zprávy"  jsou   dokladem  pronikavé  práce  re- 

kniha  spočátku  až  zaráží  jednoduchostí  slohu,  dakční,  ovládající  s  láskou  svůj  materiál.  Pro- 

nehledajícího    nijaké    osobitosti,   obmezujíc    se  bírati  se  tímto  památníkem  práce  tak  důležité 

—  jmenovitě  v  črtě  ,,Mrak  se  vrátil  .  .  ."    - —  a   ušlechtilé,    jako    nehlučné    a   neokázalé   jest 

na  pouhé  referování.   Ale   autorka  neutíká  se  zejména  v  době  dnešní  velkou  útěchou  v  oče- 

k  příkrasám  slohovým  proto,  že  prostota  dikce  kávání  časů  příštích.  V  jedné  ze  zpráv  „České 

jest   jí    nevyhnutelným    prostředkem    a    spolu  Osvěty"  čteme  stesk,  že  v  nynější  době  válečné 

předností  jasné  a  jisté  pronikavosti,  kterou  vy-  opakuje  se  stará  zkušenost,  že  „naše  duše  jest 

stihuje  „taje  srdcí"  — hlavně  dramata  ženských  jen  otrokyní  těla,   nikoliv  jeho   paní.   Jakmile 

duší   v  pracích  ,,Hedina  láska"  a  ,,Z  denníku  je  třeba  hospodářských  úvah  poněkud  bedlivěj- 

ženy".   Tato   práce  jest  kresbou   svého   druhu  gích,  hned  je  duše  zůstavena  o  hladě,  aby  se  tělu 

vynikající,  a  to  jak  originelním  a  přece  přiro-  ^    obvyklého    pohodlí    nic    nemusilo    odepříti." 

zeným,    správně   lidským   řešením,    tak    právě  Práce  „Svazu  Osvětového"  a  jeho  orgánu  čelí 

prostým  zaznamenáváním  fakt,  z  nichž  vychází  j^  tomu,  aby  tento  škodlivý  stav  byl  odstraněn, 

jasný  obraz  ženy,  vítězící  prostou  hrdostí  nad  ^^y  siiný  duch  stal  se  základem,  o  který  lze  se 

bolestivými  bludy  muže  —  obraz  tajného  dra-  opříti   v    dobách   zlých.    Je   to    práce   pomalá, 

matu,  jaké  tisíce  žen  obdobně  prožívá.  „Hedina  jelikož  drobná  a  na  širokém  poli,  ale  jistá.  Zdar 

láska"  zase  je  zajímavá  způsobem,  jakým  au-  ^q  dalších  desetiletí!                                    Kaz. 
torka   dává   vznikati   kresbě    mužské   postavy 

pouhým  obrážením  se  v  citech  obou  zúčast-       : 

něných  dívek.   Běžnějšího  druhu  jest  povídka  DIVADLO. 

,, Premiéra",  ale  zajímavá  zachycením  postavy      ' ' 

spisovatelky  Jandošové,  zjevu  u  nás  již  typi-  Činohra.  Soudcové.  Tragedie  o  jednom  děj- 
ckého.  Celkem  je  kniha  cenná  svou  vážnou  sou-  ^^^^  g  proměnou  Polsky  napsal  S  t  a  n  i  s  1  a  w 
vislostí  se  životem.  Kaz.  W  y  s  p  i  a  ň  s  k  i.  Přeložil  Adolf  Černý.  Režisér 
*  R  o  m  a  n  Ž  e  1  a  z  o  w  s  k  i  j.  h.  Poprvé  na  Ná- 
„Ceská  Osvěta",  hlídka  pro  lidovou  výchovu  rodním  Divadle  dne  7.  ledna  1915. 
a  lidové  vzdělání,  orgán  ,, Svazu  Osvětového"  Polský  tento  večer  na  Národním  Divadle 
českého,  moravského  a  dolnorakouského,  do-  seznamuje  nás  konečně  vlivem  událostí  offi- 
vršila  svůj  desátý  ročník.  Za  této  —  do  jisté  cielně  s  básníkem  Stanislawem  Wyspiaňskim, 
míry  jubilejní  —  příležitosti  nutno  radostně  duchem,  jenž  zasloužil  si  dávno  naší  pozornosti, 
uznati  a  české  veřejnosti  připomenouti  krásné  Zemřel  poměrně  mlád  (nar.  r.  1869,  zemř.  1907) 
dílo,  obsažené  v  deseti  ročnících  tohoto  listu,  a  byl  zjevem  takřka  renaissančním.  Původně 
založeného  nadšeným  a  povolaným  pracov-  malíř  a  sochař  vynikl  jako  básník  vzácných 
níkem,  učitelem  J.  Živným.  Jakož  ,,Svaz  hodnot  tvůrčích  a  stal  se  rázem  vůdcem  polské 
Osvětový"  jest  jednou  z  našich  nejdokonalej-  moderny,  „mladého  Polska".  Rád  vyjadřuje 
ších  organisací  kulturních,  která  —  nehledě  svoje  myšlenky  symboly  a  allegoriemi,  které 
k  ostatnímu  —  již  svými  denními  před-  staví  do  čistě  realistického  prostředí.  Jest  však 
náškami  a  středečními  hudebními  večery  koná  často  těžko  jíti  krok  za  krokem  ve  stopách  básní- 
štědré  a  plodné  dílo  kulturní,  žádající  i  pro  bu-  kových  a  vystihnout  přesně,  co  chtěl  vyjádřiti, 
doucnost  neobmezeného  uznání  —  tak  „Česká  Realismus  nedává  klíče  k  symbolům,  symboly  a 
Osvěta"  jest  výmluvným  a  poutavým  jejím  allegorie  nezdůvodňují  dostatečně  realismu, 
hlasatelem,  zaznamenávajíc  pozorné  a  vždy  Tak  děje  se  v  „Soudcích",  aktovce,  jež  nemůže 
včasné  kroky  ve  všech  směrech  lidové  a  národní  dáti  přesných  závěrů  a  mohla  by  vésti  ke 
výchovy,  bedlivě  si  všímajíc  všech  počinů  ci-  klamným  snad  názorům  o  celkových  básnic- 
ziny  a  jsouc  vůbec  kronikou  pilné,  cílevědomé  kých  kvalitách  autorových, 
a  vytrvalé  práce  v  oboru  nejušlechtilejším.  Roman  Želazowski  hostoval  v  „Soudcích" 
V  dokončeném  ročníku  zvláštní  zřetel  jest  vě-  jako  režisér  i  herec  a  v  obou  funkcích  se  dopl- 
ňován záslužné  snaze  po  správném  označování  ňoval.  Dovede  zadržeti  proud  dějový  v  tichých, 
vydávaných  knih,  důležitém  to  požadavku  dlouhých  (někdy  až  příliš  dlouhých!)  pausách, 
organisace  veřejného  knihovnictví;  stalo  se  tak  mlčky  vyhrává  myšlenku  básnickou  nebo 
článkem  Živného  ,, Desetinné  třídění"  a  kroky,  moment    prostě    realistický,    dbá    na    náladu 
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scény,  odváží  každé  slovo  a  dovede  též  pathe- 
ticky  (u  nás  až  nezvykle)  mluviti  celé  passáže. 
Naši  herci  projevili  se  vesměs  se  svých  nej- 
lepších stránek.  Tristan. 

^.^.^^-^^ 

Koncertní  život,  v  jiných  letech  touto  dobou 
nejvíce  rozvitý,  letos  přirozeně  omezuje  se  jen 
na  míru  nejmenší,  nepřinášeje  ničeho  zvláště 
pozoruhodného.  Pražský  H  1  a  h  o  1  na  svém 
koncertě  pokračoval  v  provádění  kantát  Ša- 
chových, loni  úspěšně  započatém.  Česká  Fil- 
harmonie mezi  jinými  skladbami  provedla  zase 
jednou  starší  dílo  Ostrčilovo,  melodram  „Bal- 
lada  o  mrtvém  ševci  a  mladé  tanečnici",  který 
krásně  přednesla  pí.  Benoniová.  Písňový  spolek 
provedl  večer  písní  Wolfových,  jež  reprodukovala 
vzácná  umělkyně  pí.  Strettiová-Šour- 
k  o  v  á  s  podmanivým  účinkem 

Skromný  večer  Umělecké  Besedy, 
věnovaný  českým  klavírním  novinkám,  přinesl 
několik  skladeb  zajímavých  —  s  výjimkou  plo- 
chého Notturna  Karlova.  Byly  tu  dva  cykly 
drobotin,  Š  t  ě  p  á  n  ů  v  (,,Con  úmore"),  jenž 
jest  spíše  hříčkou,  a  V  o  m  á  č  k  ů  v,  v  němž 
se  projevuje,  aspoň  v  ťivodní  větě,  dobrý  hu- 
dební talent,  dosud  ovšem  příliš  závislý  na 
cizích  vzorech,  na  př.  na  Schonbergovi.  Cyklus 
ukolébavek  od  S  u  k  a  jest  trochu  jednotvárný, 
a  manýra  jeho  komposiční  techniky  v  něm 
tu  a  tam  rušivě  vystupuje.  Závěrečné  náladové 
skladby  K  ř  i  č  k  o  v  y  byly  velmi  pěkné,  zvláště 
poslední  z  nich,  valčík,  mající  svižné  myšlenky 
a  jiskrnou  hudební  fakturu.         Dr.  Otakar  Zich. 

TÍDW. 

*  v  pondělí  dne  11.  ledna  oslavil  abrahámo- 
viny univ.  prof.  dr.  Karel  Kadlec,  čelný  badatel 
a  znalec  slovanské  právní  historie  a  slavista 
český.  Rodák  z  Přehořova  u  vSoběslavě,  zahájil 
svou  veřejnou  činnost  funkcí  tajemníka  u  Ná- 
rodního divadla,  kdež  povstala  celá  řada  vě- 
deckých jeho  prací  literárních,  časopisecky  uve- 
řejňovaných,, i  překlady  divadelních  kusů  (Voj- 
novič,  „Ekvinokce",  Bisson  a  Carré,  ,,Pan  ře- 
ditel"), a  kde  po  několik  let  věnoval  s  funkcí  svou 
spojené  síly  formální  a  vnější  stránce  drama- 
tického umění.  B.  1809  habilitoval  se  na  práv- 
nické fakultě  české  university  a  od  r.  1909  jest 
jejím  řádným  profesorem.  Tu  věnoval  se  cele 
svému  oboru  a  napsal  velkou  řadu  odborných 
spisů  o  otázkách  slovanského  práva,  kritik  a 
úvah,  rediguje  posnnlné  vydání  Spisů  Riegro- 
vých,  s  drem  Hellerem  pořádá  ,,Německo-českou 
terminologii  úřední  a  právnickou",  píše  životo- 
pisy právnických  spisovatelů  a  jako  znalec 
zejména    i  v  právě    autorském   je    vyhledáván 


spisovateli  i  umělci.  A  tento  právě  přátelský 
styk  s  naším  oborem  vybízí  nás,  abychom  jeho 
vždy  seriosní  a  hluboké  práci  vědecké  vzdali 
čest  a  stiskli  ruku  poctivého  pracovníka  na 
řadu  let  další  zdárné  činnosti. 

V  neděli  dne  3.  t.  m,  zemřel  německý  skladatel 
Karel  G  o  1  d  m  a  r  k  v  požehnaném  věku 
téměř  pětaosmdesáti  let.  Byl  především  diva- 
delním talentem  a  z  jeho  četných  oper  byla 
na  př.  ,,Sábská  královna"  (1875)  své  doby  velmi 
slavena.  V  dílech  svých  jeví  se  jako  epigon 
Wagnerovský  se  značným  sklonem  k  velké 
opeře,  pro  jemnější  vkus  často  rušivým;  jeho 
prostší  komická  zpěvohra  „Domácí  cvrček" 
stojí  proto  v  jeho  tvorbě  umělecky  nejvýše. 
I  v  dílech  instrumentálních,  vynikajících  bar- 
vitou orchestrací,  zračí  se  tento  sklon  k  effekt- 
nosti  a  odtud  lze  vyložiti  velký  úspěch  jeho 
děl,  jenž  však  poslední  dobou  rychle  bledl. 

O.  Z. 

*  Kniha  ve  válce  stala  se  nositelkou  útěchy,  po 
níž  vztahuje  se  tisíce  dychtivých  rukou.  Již  v  č.  3. 
tohoto  ročníku  promluvili  jsme  o  tomto  the- 
matě.  Dnes  dočítáme  se  v  ,, České  Osvětě"  že 
Svaz  Osvětový,  ač  darů  hojně  ho  docházelo, 
nestačí  vyhověti  všem  přáním  z  lazaretů  v  če- 
ských městech,  neboť  v  samotné  Praze  vzrůstá 
počet  raněných  a  lazaretů  takořka  denně, 
takže  místní  spotřeba  dobré  četby  pro  raněné 
jest  stále  neukojena.  Pomocná  akce  praesidia 
pražské  rady  městské  vždy  znova  dovolává  se 
dobročinnosti  obecenstva  a  prosí  jmenovitě 
o  přečtené  denní  listy;  máť  zaznamenáno  již 
přes  půlčtvrtého  sta  nemocnic,  kde  čeští  ranění, 
vzdálení  vlasti,  volají  po  duševní  potravě,  a  do- 
sáhše  jí  děkují  slovy  prostými,  ale  vroucími 
a  nadšenými.  Tato  pomocná  akce  rozeslala  již 
přes  20  tisíc  svazků  knih  a  zábavných  časopisů  — 
ve  výběru  ovšem  obmezeném  dary  —  a  snaží  se 
denně  aspoň  třetinu  těchto  ústavů  zásobiti 
sortimentem  denních  listů,  vždy  za  uplynulé 
čtyři  dny.  Jak  listy  jsou  rozdělovány,  jak 
množství  raněných  na  různých  odděleních 
v  četbě  se  vystřídá  —  nedá  se,  bohužel,  zjistiti, 
mimo  několik  případů,  kde  péče  ujali  se  šle- 
chetní jednotlivci.  Akci  tuto  nelze  také  pod- 
říditi přísnému  systému;  naproti  tomu  Svaz 
Osvětový  svou  akci  zahájil  na  základě  svých 
zkušeností  a  své  dobré  organisace,  a  činnost 
jeho  zajisté  dodělá  se  trvalejších  výsledků 
také  proto,  že  knihy  jím  do  českých  ústředí 
věnované  nepropadnou  zkáze,  ale  budou  moci 
býti  uchovány.  Zajisté  však,  že  úsilí  všech  či- 
nitelů, obírajících  se  touto  podporou  raněných, 
jest  napiato,  aby  skutek  vyrovnal  se  dobré 
vůli,  a  nebude  chyběti  výslcdkův. 

V  Praze,  dne  15.  ledna  1915. 
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Ani  netušil,  že  mohou  dávno  zapadlé 
vzpomínky  ožít  najednou,  když  člo- 
věk si  nepřeje.  A  nedobytně  se  vtírá  ta 
vzpomínka  do  mozku.  Co  s  ní?  Mávl  ru- 
kou, jako  když  dotěrnou  mouchu  zahání. 
Proč  právě  ted  se  probudila  v  paměti? 
Ale  vzpomínka  nedá  se  zahnat,  vystu- 
puje ze  šera,  jasnější  se  stává,  podrobnosti 
nejintimnější  se  objevují.  Hlavsa  zrychlil 
krok,  jako  by  chtěl  utéci,  ale  vzpomínka 
jde  s  ním.  — 

Kdysi  dávno  —  před  lety  —  ach,  ano, 
velmi  dávno!  Kdysi,  když  byl  mlád,  z  ve- 
čera vešel  do  domu  svého  přítele.  Ten  mil^' 
druh  je  dnes  mrtev  již.  Nebyl  náhodou 
doma  přítel,  kterého  měl  opravdu  velmi 
rád,  sama  jeho  žena  mladičká,  hezká,  při- 
vítala hosta.  A  také  již  v  hrobě  leží.  (To 
jen  tak  do  vzpomínky  zabloudila  myšlenka, 
že  mrtva  již  plavovlasá  krasavice,  v  du- 
bové rakvi  spočívá  několik  let,  ošklivá 
kostra  z  ní  pod  rubášem.)  Tehdy  životem 
a  zdravím  kypěla,  s  očima  sivýma,  s  rozší- 
řenými černými  zorničkami.  Pravila,  že 
manžel  odešel  z  domu  kamsi,  ale  vrátí  se 
brzo.  Hlavsa  políbil  jí  ručku  měkkou, 
bílou,  růžovým  olejem  vonící.  Paní  — 
Alena  se  jmenovala,  ano!  —  v  hebkých 
tvářích  zahořela  ruměncem,  hlas  se  jí  za- 
chvěl. Zdálo  se,  že  jest  překvapena  neoče- 
kávanou návštěvou  a  s  ostýchavostí  skoro 
dívčí  vedla  jej  do  pokoje.  Vína  dala  přinést 
a  pak  služky  kamsi  rozeslala,  aby  pána 
hledaly.  Seděl  pan  Daniel,  hovořil,  krasa- 
vice za  stolem  proti  němu  očí  nezvedla, 
cosi  vyšívala,  jako  by  záleželo  na  tom, 
aby  nějaká  ta  hračka  její  byla  o  překot 
dohotovena.  Šeřilo  se  již.  Prosil:  , .Ne- 
kazte si  očka!"  Vzal  její  ručky  a  líbal  je 
v  žertu  tiše,  bez  vášně,  jako  s  dítětem  by 
si  hrál.  Chtěla  ručky  vyprostit,  červenala 
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se.  A  jemu  zdálo  se  to  být  rozkošným, 
ani  nepomyslil  na  hřích,  tak  dětsky  rozto- 
milá byla.  Smál  se.  Konečně  utekla  mu  do 
druhého  pokoje,  dveře  nechala  otevřené 
dokořán.  Šel  za  ní.  Stála  u  okna  s  přikrče- 
nými raménky.  Neohlédla  se.  Přikročil 
žertuje  až  k  ní  a  za  zády  jí  stanul.  Pod 
světle  zlatými  vlásky  bělelo  se  štíhlé  její 
hrdlo  nad  krajkovým  límečkem  a  tak  ze 
zadu  nachýliv  se  přitiskl  lehce  rty  tam 
pod  ony  zlaté  vlásky  v  rozkošnou  úžla- 
binu  na  šíji.  Zachvěla  se,  polohlasně  vy- 
křikla. Jej  zamrzelo,  že  byl  příliš  smělým, 
že  příliš  mnoho  si  dovolil.  Omlouval  se: 
„Odpusťte,  milostivá  moje  paní,  zneužil 
jsem  šťastné  náhody,  nehněvejte  se!  ne  ze 
zlé  vůle  jsem  to  učinil,  ale  příležitost  dělá 
zloděje.  Potrestejte  mne,  chcete-li  za  smě- 
lost!" 

Mlčela,  neobrátila  se.  Hlavsa  také  se 
zamlčel,  postál  nevěda,  co  říci,  a  bylo  mu 
mladičké  paní  skorém  líto.  Sám  na  sebe 
se  mrzel.  Nepřišel  přece  se  zlým  úmyslem 
pod  střechu  svého  přítele  a  proč  tu  s  ne- 
vinnou jeho  žínkou  tak  směle  a  nevhodně 
zahrává? 

„Odpusťte!"  opakoval.  Žádná  odpověď, 
jen  viděl,  jak  se  ubohá  chvěje,  rukama 
zakryla  oči.  „Přijdu  jindy,  až  bude  přítel 
doma!"  Tu  vydechla,  jako  by  se  jí  ulehčilo. 
Pomyslil  si:  „Ano,  dobře  uděláš,  když 
odejdeš,  nač  takové  děcko  znepokojovat! 
—  Odejdu!"  pravil. 

Ohledla  se,  oči  se  jí  zaleskly  slzami.  „Po- 
děsil  jsem  ji!"  vyčetl  si  v  duchu  a  mlčky 
ji  následoval.  Vedla  jej  z  pokoje  do  po- 
koje, prošli  mazhausem,  širokou  síní,  ani 
živé  duše  nikde.  Ticho  v  celém  domě.  U  po- 
sledních dveří  na  schodišti  stanula  paní 
Alena.  Byly  zavřeny  na  klíč.  Klíč  měla 
sama  u  pasu.  Vzala  jej,  otevřela  dveře  do- 
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korán  —  as  rukama  spuštěnýma,  s  očima 
sklopenýma  stála  vedle  dveří  u  stěny. 
Cosi  se  tehdy  mihlo  hlavou  panu  Danielovi, 
cosi  jej  bodlo  jako  otrávený  hrot. 

„Jak?"  vykřikl,  „my  byli  spolu  sami 
dva  tedy?" 

Nezvedla  očí,  jen  hlavičkou  přikývla  a 
do  rtu  zakousla  bílé  zoubky.  „Vy  jste 
schválně  poslala  služky  z  domu?"  Žádná 
odpověď. 

Hlavsa  postál  a  přetřel  si  čelo.  „Jiného 
vchodu  není,  než  tyto  dveře?  A  vy  jste 
měla  klíč?  Vy  jste  zavřela,  když  odešly 
služky,  aby  nikdo  nemohl  vejít?"  Tu 
zvedla  oči,  zajiskřilo  se  v  nich  potměšilým 
úsměvem,  rozpustile  přikývla  hlavičkou. 
A  stála  u  dveří  s  rukama  spuštěnýma  s  vy- 
pjatými mladými  ňadry,  s  úsměvem  na 
rtech  nehybně  —  jen  chytit  ji,  zlíbat  — 
ne!  dříve  opět  přirazit  otevřené  dveře,  na 
klíč  zavřít  a  budou  sami  — 

Hlavsa  se  upamatoval,  že  tehdy  neza- 
vřel dveře,  nezlíbal  svůdnou  žínku  příte- 
lovu. Odešel.  Jako  by  hrůza  naň  padla, 
jako  by  si  uvědomil,  že  byl  v  kleci  krve- 
žíznivé lvice. 

Vzpomínka  jasná  až  do  konce,  i  plavé 
vlasy  vidí  spletené  v  korunku  na  hlavě, 
i  krajkový  límeček  paní  Aleny  — 

Co  s  tím?  nač  vzpomínat?  Co  mu  do  paní 
Aleny?  Odkud  se  vzala  tato  vzpomínka? 
Co  tu  chce?  Pan  Daniel  zlostně  zadupal, 
jako  by  řekl:  jdi  z  cesty!  Vdechl  pootevře- 
nými rty  vlažný  a  vůní  prosycený  vzduch 
letní  noci.  Pohledl  k  nebi  —  hvězdy  tu  a 
tam  prosvítaly  mhou,  na  západě  černalo 
se  mračno.  Přešel  pěšinou  pod  letohrád- 
kem a  náhle  stanul  —  jako  by  se  před  ním 
rozsvítilo.  Už  věděl,  co  stojí  mezi  ním  a 
dveřmi,  za  nimiž  paní  Eusebie  bdí  a  snad 
čeká,  sličná  nevěsta  jeho!  Všechno,  co  už 
prožil,  bylo  tu,  cestu  jemu  zabraňovalo, 
všechny  vzpomínky,  celá  minulost.  Co 
chce?  Co  hledá?  Nač  se  těší?  Na  budoucí 
chvilku?  Na  zítřejší  den?  Lež  je  to,  sám 
se  obelhává.  Není  už,  nač  by  se  těšil.  Na 
sladké  objetí  paní  Eusebie?  Ne  —  on  ví, 
teď  ví,  že  v  té  chvilce,  kdy  ji  obejme,  jistě 
z  minulosti  vynoří  se  vzpomínka  na  sladší 
objetí,  na  sladší  polibky  —  v  podzimu 
života  vzpomínka  na  sen  svěžího  jara  — 
Začal  se  bát  vzpomínek,  neboť  taková 
vzpomínka  ožije  znenadání,  kdy  se  nej- 
méně naděješ.  Dovede  otrávit  rozkoš  oka- 
mžiku. 

Svěsil  hlavu,  usmál  se  trpce.  ,,Nač  ještě 
čekáš?"  sám  sobě  v  duchu  pravil.  ,, Stále 
tak!  —  Šedivíš  a  rozumu  jsi  nenabyl. 
Co  je  ti?  jaké  touhy  neukojené  pořád  se 
probouzejí  ve  starém  srdci?  Oh,  srdci?  — 
myslím,  že  jen  v  mozku  se  rodí  —  chce  se 


ti  něčeho,  co  by  osvěžilo  kořeny  života 
bez  milosti  usýchající.  Polibky  svěžích 
rtů,  ať  je  to  Žofka  hlídačova  či  paní 
Eusebie  —  přiznej  se  jen,  hříšnice  starý!" 
vyčetl  si.  ,,Ani  hřích  to  však  není  — "  po 
chvilce  domyslil,  —  ,,jen  slabost  sobec- 
kého stáří.  Chce  uchvátit  ještě,  co  možno, 
bez  rozumu,  bez  lítosti  — " 

Nahoře  zachřestilo  okno,  kdosi  otvíral. 
Hlavsa  poznal,  nebo  spíše  vytušil,  že  to 
Eusebie.  Hlavičku  vyklonila  —  zabělal  se 
šat  na  ramenou.  Slyšel  tichý  povzdech. 
Žlutavé  světlo  kahance  otevřeným  oknem 
rozlilo  se.  Hlavsa  věděl,  že  jej  paní  nevidí 

—  jistě  oči  její  oslněné  světlem  —  snad 
četla  v  noci?  —  nepronikly  ještě  šerem 
nočním.  Stál  nehybně  ve  stínu  pod  oknem. 

,,Jste  vy  to,  pane?"  tiše  zaznělo  nad 
ním. 

,,Já!"  odpověděl  překvapen,  ,,ale  kterak 
jste  mne  uviděla,  má  drahá?" 

,, Nevidím  vás!"  měkce  a  vesele  znělo. 
„Jenom  tušila  jsem,  že  jste  tu,  můj  pane." 

,,Jak  jste  mohla  tušit?"  zachvěl  se  mu 
hlas. 

,, Nevím,  —  teskno  bylo  mi.  Četla  jsem 

—  knížku  o  válce  Trojánské  jsem  četla 

—  ale  nedočetla.  Teskno  mi  bylo.  A  cosi 
mně  říkalo,  že  jste  tu,  že  stojíte  pod  okny." 
Tiše  to  znělo,  sotva  slyšel.  Cosi  mu  se- 
vřelo hrdlo  —  podivný  pocit.  Radost? 
Snad,  ale  s  příchutí  nahořklou.  ,,Kde  jste, 
můj  pane?  Nevidím  vás  dosud  —  je  šero." 

,,Ano,  měsíc  nesvítí  a  mračno  se  táhne 
od  západu,  bouřka  bude  do  rána.  Zde 
jsem,  právě  pod  vaším  oknem,  podáte-li 
mi  ručku,  dosáhnu  ji."  Bílá  ručka  obnaže- 
na po  loket  sklouzla  přes  okenní  římsu. 
Chopil  se  jí,  vystoupil  na  kamenný  patník 
u  zdi  a  dosáhl  ústy  tak  daleko,  že  mohl 
políbit  drobné  nehýtky  jejích  prstů,  nic 
výše,  ačkoliv  se  naklonila  paní  Eusebie 
s  okna  celým  tělem. 

,, Konečně  vás  vidím  —  rozeznávám  ve 
stínu  váš  obličej!"  vesele  skoro  jásavě  zněl 
její  hlas,  chvěl  se  radostí.  Hlavsa  to  vy- 
cítil. ,,Proč  jste  přišel?  Proč?  Řekněte! 
Pozdě  je  už  —  proč  jste  čekal  pod  mým 
oknem?" 

Neodpověděl.  Měl  říci,  že  jako  žáček 
nějaký  zamilovaný  tady  bloudil?  Za- 
smál se,  ale  smích  mu  vystydl  na  rtech. 
Vzpomínka  nějaká  jej  zamrazila.  Plachá 
vzpomínka,  jen  jako  stín  se  mihla.  Ano  — 
tak  to  bylo  kdysi.  Tak  stál  mladý,  ne- 
rozumný, s  krví  kypící  jarem  pod  okny 
děvčete  —  podivno,  už  se  nepamatuje, 
jak  se  jmenovala  růžová  ta  dívčice  — 
Noc  byla  tichá  a  dusná  jako  dnes  —  také 
se  otevřelo  okno.  Po  starém  břečťanu  vy- 
šplhal se  on  —  dvacetiletý  hoch  —  a  do 
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náruče  chytila  jej  milenka,  když  pod  ním 
větve  břečťanu  se  prolomily  a  byl  by  se 
sritil  — 

„Proč  jste  se  zamyslil?"  zašeptala  paní 
Eusebie,  cítil,  že  tiskne  mu  ruku. 

,, Nevím!"  odpověděl.  ,, Vzpomínka  ně- 
jaká se  mi  namanula,"   doznal  upřímně. 

, .Vzpomínka?"  hlas  mladé  paní  zněl 
vroucněji.  „Hledte,  i  já  vzpomněla  teď  — 
víte  nač?  Na  slova  vaše:  že  nelitujete 
nikdy  toho,  co  bylo,  a  bylo-li  to  chvilka 
milá,  která  uprchlá,  nelitujete  jí  a  těšíte 
se  na  novou,  krásnější.  Tak  jste  mi  to 
řekl?  Ano?  tak?" 

,,Tak  nějak,  moje  paní!" 

,,A  proč  — ?  vzdychl  jste,  tuším,  pane 
můj." 

„Vzdychl  jsem?  ani  nevím.  Mýlíte  se. 
.Jen  se  mi  zdá,  že  filosofie  má  jest  u  konce. 
Ne  proto,  že  nebylo  v  ní  pravdy,  ale  proto, 
že  Časem  nová  pravda  zvrátí  ze  základu 
pravdu  starou.  Stalo  se  mi  teď  cosi  podob- 
ného. Vzpomínky  vyrůstají  v  paměti  a 
zatlačují  naději.  Myslím,  že  mi  dobře  ne- 
rozumíte, drahá  Eusebie.  Přihází  se  tak 
někdy  filosofům."  Pan  Daniel  se  zasmál, 
nebyl  to  však  upřímný  smích,  natrpkle 
zněl.  ,, Zpozoroval  jsem  najednou,  že  mám 
mnoho   vzpomínek." 

,, Milých?"  zažertovala. 

„Ani  nevím,  protože  nejmilejší  vzpo- 
mínka časem  zatuchne!" 

,,Jste  divný!"  vyčetla  mu  jako  čtvera- 
čivé    děvče. 

,, Divný?  Slyšte,  moje  paní,  nesmějete 
se  mi  tam  nahoře?  Nevidím  dobře  vám 
v  obličej.  Ale  sám  sobě  se  směju.  Je  krásná 
noc,  tichá,  teplá,  dýše  vůní  květin.  A  já 
stojím  pod  vaším  oknem  jako  studentík, 
není  to  směšné?" 

Po  chvilce  v  odpověď  zašeptala:  ,,Proč 
by  to  bylo  směšné?" 

Zpozoroval,  že  její  ručka  se  oddálila, 
snad  sám  ji  pustil,  nedosáhl  už  k  ní.  ,, Pa- 
matujete — "  nějak  ukvapeně  najednou 
řekl  ,,před  lety  —  pamatujete?  —  vzpo- 
mínka teď  se  mi  ozvala.  V  takové  letní  noci 
my  dva  se  sešli  v  zahradě  za  vaším  domem 
na  Zderaze.  Pamatujete?  Pamatujete?" 
usilovně  žádal  odpovědi. 

,,Jste  divný  dnes,  můj  milý  pane!  Proč 
vzpomínat,  co  bylo  a  uletělo?" 

V  tom  někde  za  ohradou  vinice  ozvala  se 
střelná  rána  —  druhá.  Křik  se  ozýval.  „Co 
se  stalo?"  ulekaně  ptala  se  paní  Eusebie. 

,, Nevím,  moje  paní.  Snad  nějakou  chasu 
zlodějskou  tam  honí  hlídači." 

Přiběhl  za  chvíli  Bryt  —  starou  rezavou 
ručnici  nesl  pod  paží,  plašíval  jí  ptáky 
s  ovoce.  „Milostivý  pane  — "  hlásil  udý- 
chán „v  sousedství  cikáni  vpadli  do  vinných 


sklepů,  v  třešňovce  ovoce  otrhali,  z  úlu 
med  vybrali.  Honí  je  stráž,  ale  mnoho 
jich,  bráni  se  — " 

„Podívám  se  tam!"  pravil  pán.  „Ty  zů- 
staň. Co  bys  tam  dělal?  Jdi  a  vyspi  se!" 
Bryt  poslechl  dosti  ochotně. 

„Dobrou  noc,  moje  paní!"  řekl  Hlavsa 
nahoru  k  oknu.  ,, Podejte  mi  trochu  niž 
bílou  ručku,  abych  ji  mohl  políbit!" 

Naklonila  se.  „Co  jest  vám?" 

Hlavsa  políbil  ručku.  „Nevím!"  řekl  za- 
myšlen. „Sám  nevím,  nemohu  ještě  klidně 
rozsoudit,  co  najednou  padlo  mi  v  duši 
jako  stín.  Něco  skličujícího,  smutného, 
přiznávám." 

,,Kdy?  Kdy  se  to  ozvalo?"  zeptala  se 
mladá  paní  s  účastenstvím. 

,,Kdy?  Teď  —  před  chvílí  —  v  šeru  té 
dusné  noci." 

,, Nemocen  jste?" 

„Ne!" 

i,'Což  tedy?" 

,, Nevím,  kterak  to  nazvat.  Ale  ne- 
mluvme o  tom.  Možno,  že  máte  pravdu, 
snad  je  to  záchvat  choroby,  kdož  ví?" 

„Snad  byste  léku  potřeboval?" 

Tu  se  usmál  Hlavsa. 

,,Ano,  můžete-li,  podejte  ještě  níže  svoji 
ručku,  abych  ji  mohl  pocelovat  až  za 
kotníčkem,  na  bílý  loket,  snad  mne  to 
uzdraví!" 

„Lichotníku!"  — Nachýlila  se,  jak  mohla 
nejvíce,  druhou  rukou  držíc  se  rámu  oken- 
ního. Zažertovala:  „Jest  vám  lépe  již?" 

,,Lépe,  moje  zlatá.  Jak  hebounká  je 
vaše  ručka!" 

,,Vaše  rty  pálí!"  znepokojila  se  opět. 
,, Horečku  máte!  A  opravdu  odcházíte?" — 
Usmála  se  trochu  vyčítavě.  ,, Nezdá  se 
vám,  že  krásná  je  ta  chvilka  v  tichu  vlažné 
letní  noci?  Stále  tedy  ještě  věříte,  že 
přijde  chvilka  krásnější,  že  musí  přijít?" 

Zůstal  odpověď  dlužen. 

,, Kolik  je  hodin?"  ptala  se  paní  Eusebie. 

,, Čtvrtá  hodina  na  českých  hodinách, 
myslím,  dávno  minula." 

,,Tedy  za  hodinu  půlnoc  bude.  Nový  den 
přijde.  Nová  radost?  Nové  štěstí?  Věříte? 
Opravdu  věříte,  můj  pane?" 

Zadíval  se  na  ni,  jak  se  celým  tělem  na- 
hýbá k  němu,  zdravím  kypící,  krásná,  rů- 
žová. Nebyla  to  již  zarmoucená  vdova, 
která  přišla  do  Prahy  hledat  pomoc  a  mi- 
losrdenství   

,, Věřím  i  v  novou  radost  i  v  nové  štěstí, 
když  vidím  vás  veselou,  a  těším  se  z  toho." 
Políbil  její  ručku.  ,, Dobrou  noc,  paní 
drahá!" 

Ucítil  pevné  stisknutí  bílých  prstů  a 
zdálo  se  mu,  jako  by  nechtěla  jej  pustit. 
Slyšel  lehounký  povzdech:  ,, Dobrou  noci' 
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Odešel.  Ohledl  se  —  ovšem  —  ještě. 
A  pani  Eusebie  v  otevřeném  okně  nachý- 
lila se,  rukou  na  rozloučenou  mávla. 
,, Dobrou  noc,  můj  pane!" 

Pěšinou  přes  vinici  ubíral  se  zamyšlen, 
ani  už  nevěděl  jasně,  proč  odchází.  Nová 
rána  střelná,  kdesi  na  blízku  ve  tmě  vy- 
pálená, ukázala  mu  směr,  kam  jíti.  Sáhl 
k  boku  —  zbraň  měl,  kordisko  krátké, 
španělské.  Slyšel  za  nízkou  zdí  v  soused- 
ním vinohradě  hlasy  —  křik  a  lomoz.  Šel 
po  slechu.  Ukázalo  se  brzy,  že  poplach  byl 
zbytečný,  hlídači  zvětřili  cosi  podezřelého, 
vypálili  rány  na  zdařbůh.  Rozžehli  po- 
chodně i  košťata  smolná,  běhali  sem  i  tam, 
hledali.  O  Martincích  a  Plundrech,  lupi- 
čích tehdy  známých,  mluvili  s  hrůzou,  od- 
vahy si  křikem  dodávali,  nikde  však  ne- 
hodo stopy  po  zlodějích.  Psi  štěkali  vztekle. 

V  záři  nejbližší  pochodně  uviděl  Hlavsa 
pana  Adama  z  Lobkovic.  Překvapilo  jej 
to.  ,, Nejvzácnější  pane  sousede,  vy  zde?" 
ptal  se  udiven. 

Pan  Adam  Havel  poznal  jej,  pokývl 
hlavou,  usmál  se. 

,,A  vy  zde,  milý  sousede?  Také  tak  se 
mohu  udiveně  tázat.  K  půlnoci  daleko 
není.  Dva  noční  motýly.  Můry,  chcete-li. 
Pojďte,  půjdeme  spolu.  A  vy  — "  obrátil 
se  k  hlídačům  —  ,,čert  vás  vezmi,  kd3^ž 
zloději  přijdou  opravdu,  spíte,  třešně  už 
dávno  otrhali  —  a  dnes  do  vzduchu  střílíte, 
láteříte,  abyste  mi  okázali,  jak  jste  ostra- 
žití a  bdělí.  Znám  vás.  Jděte  spát!"  Hlav- 
sovi  vlídně  řekl:  ,,My  půjdeme  spolu,  že 
ano,  pane  sousede  milý?  Čas  jíti  domů. 
Koně  tu  nemám,  ani  nosítek,  ani  sluhů 
s  lucernami.  Zachtělo  se  mi  bloudit  o  sa- 
motě a  v  tichu  noční  tmou  —  utratit  noc, 
které  se  vždycky  bojím,  protože  nemohu 
usnout  před  úsvitem.  Můra  nějaká  mne 
tlačí,  krev  mi  pije.  Ale  proč  vy  ponocu- 
jete? Pojďte,  po  cestě  mi  povíte.  Mračno 
na  západě  vstává,  ještě  však  před  bouřkou 
dojdeme  domů,  doufám."  Vzal  důvěrně 
Hlavsu  pod  paží.  ,, Dosti  dobře  jest  viděti 
na  cestu,  oči  zvyknou  nočnímu  šeru. 
A  krásná  noc  je  dnes,  i  s  tím  černým  mra- 
kem hrozícím  od  západu  —  ne-li?  Slyšte! 
Slyšte!" 

Odněkud  z  daleka  zazněl  tichem  přitlu- 
mený zpěv.  Německá  píseň  o  lásce  a  freji, 
rozpustile  a  toužebně  zněla.  Zazvučení 
strun  chvílemi  zazvonilo  do  noty,  zava- 
nul-li  větřík  z  oné  strany.  Pán  z  Lobkovic 
.stanul,  naslouchal. 

„Hezký  hlas.  K  citeře  zpívá.  Znáte  tu 
píseň?  Ale  vy  jste  se  zachvěl  nějak,  milý 
sousede?"  udiveně  se  otázal  najednou. 


Hlavsa  překvapen  v  prvém  okamžiku 
chtěl  zapřít  —  pak  se  přiznal:  ,,Ano,  za- 
mrazilo mne." 

,,Teď?  V  té  dusné,  teplé  noci  červencové? 
Proč?" 

,, Nevím.  Snad  onen  zpěv  vinen  — "  za- 
myšlen pravil  Hlavsa.  ,,Zdá  se  mi,  že  jsem 
tu  píseň  zpíval  kdysi  sám  k  citeře  taky. 
Pod  okny  nějaké  paní  krásné.  A  zdá  se  rni, 
že  tehdy  otevřela  paní  okno,  vychýlila  se, 
ruku  mi  podala  a  já  po  větvích  starého 
břečťanu  u  zdi  vyšplhal  se  k  oknu,  římsy 
se  zachytil—  Ale  fco  všechno  jen  se  mi  zdá. 
Nevím  už,  bylo-li  to  pravda.  Teď  —  sly- 
šíte? Proč  utichla  najednou  píseň?" 
,,Kdož  ví?  Ale  co  je  vám,  pane  Danieli?' 
Hlavsa    se    vzpamatoval.    ,,Nic.    Vším 
jste  si,  vzácný  pane,  že  onen  zpěvák  ne 
známý,  neviditelný,  nedokončil  píseň?  Že 
v  polou  sloky  se  zamlčel?" 

,,Nu  —  a?"  udiven  ptal  se  pán  z  Lob- 
kovic. 

,,Tak  —  myslím,  proč  se  zamlčel?  Snad 
bych  uhádl:  citeru  zahodil  a  teď  šplhá  po 
starém  břečťanu  k  oknu  otevřenému,  kde 

bělají  se  dvě  obnažené  paže " 

,,K  čertu!  K  čertu!  Zdá  se  mi,  že  dobře 
umíte  hádat,  pane  sousede  rozmilý  —  ale 
co  s  tím?  Závidíte  mu  —  zpěváku  mla- 
dému? Sám  jste  kdysi  také  byl  mladým  — ' ' 
chtěl  dodat,  ale  jen  mávl  rukou.  ,,Co  tam, 
to  tam.  Nebudeme  už  zpívat,  pane,  mi- 
lenkám pod  okny,  nebudeme  šplhat  po 
stromech,  nehodí  se  to  pro  nás,  vážné  a 
rozumné  muže.  Čert  to  všechno  vzal!" 

,,Vzal!"  zasmál  se  Hlavsa  a  v  prstech 
žmolil  šedivou  špetku  vousů  na  bradě. 

Pan  Adam  sáhl  po  jeho  ruce,  stiskl  ji. 
,, My  šlím,  že  vám  rozumím,  příteli.  Láska 
je  v  mládí  vínem  lahodně  opojným,  ve 
stáří  jedem  —  otráví  všechno."  Zamlčel 
se.  Po  chvilce  teprve  dodal:  ,, Otráví  žárli- 
vostí, protože  stáří  je  nedůvěřivé!"  a  za- 
smál se  trpce. 

,, Rozumím,  proč  jste  tak  rozrušen  na- 
slouchal německé  písničce,  zpívané  kdesi 
snad  pod  okénkem  mladé  svůdné  paní." 
,,Ne!"  úsečně  zazněla  v  šeru  odpověď. 
,, Neuhodl  jste,  mýlíte  se!"  ale  Hlavsa  sám 
nevěděl,  mluví-li  pravdu;  cosi  mu  hořklo 
v  srdci,  lítost  nějaká.  Pán  z  Lobkovic  po- 
hodil hlavou. 

,, Nemýlím  se.  Závist  se  ve  vás  ozvala. 
Znám  to.  Stáří  je  závistivé." 

,, Neznám  závisti!"  rozváživ  každé  slovo, 
pravil  Hlavsa.  ,, Nezávidím.  Vzpomínám 
jenom,  že  také  kdysi  onu  písničku  jsem 
zpíval  o  kráse  milované  paní." 

,, Škoda  té  chvilky  —  litujete  zajisté?" 

(Pokračováni.) 
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Dnes  volati  jsem  chtěl,  bys  utrhla  mi  mži 
z  těch,  které  pod  okny  v  zahradě  tvojí 

kvetou 
ve  žlutých  oblacích  .  .  . 

Den  za  dnem,  celé  léto 

jsem  tebe  sledoval,  za  záclonou  jsa  ukryl, 

jak  chvění  dlouhých  trav  kol  nožek  tvých 

se  vine, 
jak  bílé   ruce   tvé  sklánějí  keře   růží, 
by  dosáhly  jich  rty. 
Den  za  dnem  viděl  jsem  ...  a  chtěl  jsem 

vztáhnout  ruku, 
však  nevztáhl  jsem; 
chtěl  jsem  zavolati 
a  nezavolal! 
Tvoje  růže  kvetly  .  .  . 

Dnes  tíseň  neznámá  mne  probudila  ze  sna; 


rozhrnu  záclony,  otevru  rázem  okno, 
abych   té  zavolal  —  zvuk  umírá    mi   na 

rtech  — ! 

.Je  pusto  v  zahradě;  odkvetly  všechny  růže. 

jen  bledých  září  kruh 

u  paty  keřů  zmírá, 

jež  trpce,  bolestně 

černými  větvicemi 

trhají  první  mlhu  podzimní  .  .  . 

Já  z  toho  smutku,  který  chladem  čiší, 
jen  jedno  cítím  —  duše  se  mi  láme  — 
že  ty  jsi  odešla  a  nevrátíš  se  nikdy 
do  smutné  zahrady. 

Odkvetly  tvoje  růže 

(ach,  žluté  růže,   měl  jsem  vás  lak   rád) 
je  podzim  —  je  pozdě! 


VúcUw  Vojtíšek: 

PŘI  POČTU  ZÁDUŠI   SV.  KŘÍŽE  V  STARÉM   MĚSTĚ 

PRAŽSKÉM  R.  1615. 


I. 


U radnici  záduší  kostela  sv.  Kříže  Vět- 
šího v  Starém  městě  pražském,  když 
spořádali  příjem  i  vydání  zádušní  za  rok 
minulý  1614  a  dali  je  písaři  do  register 
načisto  napsati,  ustanovili,  aby  na  den  sv. 
Řehoře  nejprv  příští  byla  svolána  všechna 
osada  do  domu  Jiříka  Unhoštského  a 
počty  záduší  byly  jí  předloženy.  Také  do 
rady  městské  dva  z  nich  se  vypravili  a 
vyžádavše  si  vstoupení  podali  zprávu 
purkmistru  i  konšelům  a  žádali,  aby  páni 
radní  jsouce  nejvyššími  kolátory  a  ochrán- 
ci kostela  vyslali  ze  sebe  některé  osoby 
k  počtu  konání  a  schválení.  Den  ustano- 
vený připadl  na  čtvrtek  12.  března  léta 
1615.  Hospodář  i  hospodyně  domu  posta- 
rali se,  aby  síň  velká  v  přízemí,  kde  byla 
šenkovna,  i  pokoj  hořejší  byly  náležitě 
připraveny,  pivo  čerstvé  bylo  naraženo, 
a  v  kuchyni  bylo  chystáno  na  ,, svačinu" 
dobrou  pru  spokojení  pánův.  Po  nešpo- 
rách  scházeli  se  sousedé.  Úřadníci  záduší 
dostavili  se  časně,  a  Natanael  Vodňanský 
z  Uračova,  přední  z  nich,  ruku  podávaje 
a   s   některými  měšťany  zvlášť  se   vítaje 


lined  všech  se  dotazoval,  slyšeli-li,  že  by 
nějak}'  lid  vojenský,  nejspíš  pasovský, 
měl  býti  v  městě  Českýcli  Budějovicích. 
Sousedé  udiveni  odpovídali,  že  jim  nic 
není  povědomo,  ale  Vodňanský  ujišťuje  je 
dodával:  ,,Pokudž  by  tak  bylo,  k  ničemuž 
dobrému  to  nesměřuje,  slušná  věc  jest, 
abyste  se,  páni  sousedé,  na  péči  měli." 

Zatím  mistr  Jan  Heidlberger  u  stolu 
sedě  hrst  kvitancí  a  listin  do  rukou  vzal, 
kterous  z  nich  v\'ňal  a  prohlížel  a  regi- 
stra otevřev  pokynul  Vodňanskému  a  dali 
se  do  přepočítávání.  Sousedé  rozprávěli 
vespolek  a  příchozí  noví  vítáni  byli,  ten 
srdečně  a  hlučně,  jiný  zdvořile  a  chladně, 
podle  obliby  a  známosti  své.  Jen  páni 
z  rady  nepřišli  ještě,  a  že  již  leckteří 
z  osady  shromáždění  byli  netrpěliví,  Vod- 
ňanský vyzval  Tomáše  Kíčanského  a  Da- 
niele Novobydžovského,  aby  pro  pány 
došli.  Netrvalo  dlouho,  i  vrátili  se,  a  s  nimi 
konšelé  přišli  Šimon  Voříkovský  a  Andres 
Lajnhouz  a  písař  radní  Ondřej  Marchio 
Žďárský.  Natanael  Vodňanský  ze  zástolí 
vyvstal,  ruce  pánům  podával  a  jménem 
úřadníkův  i  záduší  učinil  pánům  náležité 
přivítání  ve  slovech  ozdobných.  A  když 
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usedli  na  místo  vykázané,  hned  dotázkou 
se  k  nim  obrátil,  co  že  nového  páni  při- 
nesli. Dali  odpověď,  že  není  jim  známo, 
aby  se  co  kde  udalo  zvláštního,  ale  Vod- 
ňanský  namítal:  ,,Mám  jisté  kundšaftv  — 
což  jste  neráčili,  páni,  toho  slyšeti?  —  že 
dva  tisíce  vojáků  v  městě  Budějovicích 
má  býti."  Písař  Marchio  nedůvěřivě  po- 
znamenal: „Pane,  časem  se  mnoho  mluví, 
ale  málo  pravda  bývá,"  a  Lajnhouz  se 
ozval,  aby  tomu  nevěřil,  aby  toho  sobě 
nedal  praviti.  Však  Vodňanský  se  přísa- 
hou zavazoval,  že  jest  v  pravdě  tak,  a  zase 
radil,  aby  se  měli  páni  sousedé  na  péči.   ,  4 

Do  vzruchu,  jejž  způsobila  tato  řeč,  pro- 
mluvil Marchio  Žďárský:  „Páni  úřadníci, 
poněvadž  se  k  hodině  kumpletní  schyluje, 
račte,  páni,  ten  počet  zádušní  před  sebe 
vzíti,  aby  k  svému  vjŤízení  přišel."  A  když 
se  sousedé  utišili,  Vodňanský  oznámiv  pá- 
nům radním,  že  dobrý  -počátek  byl  už 
učiněn  a  počet  přeběhli,  žádal,  aby  jej 
pomohli  dokonati.  I  byl  čten  počet  a  při 
každé  položce  příjmů  i  vj^dání  podávali 
úřadníci  zádušní  doklady,  a  páni  z  rady  i 
osada  projevovali  uspokojení  a  souhlas. 

Počet  byl  dokonán  a  schválen,  a  Vod- 
ňanský učinil  poděkování  pánům  radním 
i  osadě  a  zval  zdvořile  konšely  i  pana  pí- 
saře, aby  do  pokoje  hořejšího  šli  k „svačině", 
tam  poseděli  se  sousedy  a  přijali  něco  od 
pokrmů  i  nápoje  za  vděk,  co  Pán  Bůh 
ráčil  naděliti.  A  obrátiv  se  k  Lajnhouzovi 
s  vtipem  pravil,  že  budou  míti  papeže 
i  Lutera,  od  masa  i  od  ryb,  co  se  komu 
bude  líbiti,  aby  jedl.  Lajnhouz  zasmál  se 
tomu.  Když  pak  voda  byla  k  umývání 
podávána,  Vodňanský  dal  se  do  řeči  s  Lajn- 
houzem  a  dotazoval  se  zase,  neslyšel-li 
přece  o  tom,  že  do  města  Budějovic  2000 
vojáků  přitáhlo,  ale  dostal  za  odpověď, 
že  od  nikoho  toho  neslyšel,  až  nyní  po- 
nej])rv.  A  že  Vodňanský  znovu  tvrdil,  že 
jistá  věc  je,  vykládal  Lajnhouz  obšírněji, 
aby  nevěřil  tomu,  že  JBudějovští  prve 
pocítili  škody  veliké  a  nenabyté  a  že  jistě 
nyní  na  sebe  lepší  pozor  budou  míti. 
Uznával  Vodňanský,  že  tak  jest,  ale  trval, 
že  jest  jistá  a  konečná  věc,  co  byl  pravil. 

Zatím  zasedli  už  všichni  k  stolu,  jídla 
byla  přinášena  i  pivo  v  konvicích  a  vína 
bylo  naléváno.  Žáci  ze  školy  sv.  Haštala 
s  kantorem  Matyášem  Pušákem  Klatov- 
ským vřískavým  hlasem  v  světnici  do  zpě- 
vu se  dali  a  ,,kantacion  i  někoUk  mutet" 
sezpívali.  Že  však  hovor  a  zábava,  jež  se 
rozproudila,  byly  zpěvem  rušeny,  Vod- 
ňanský i  Voříkovsk^'  nakázali,  že  dosti 
toho  zpívání,  a  Daniel  Novobydžovský 
vyzval  zpěváky,  aby  zpívali  v  komoře 
vedle  světnice.  Hosté  všichni  byli  dobré 


mysli,  vti]i  a  veselí  v  smích  propukávalo 
a  pilo  se  hodně.  Natanael  Vodňanský'  na 
zdraví  pana  purkmistra  a  pánův  radních 
začal  píti  sklenku  vína,  pak  poslal  si  do- 
mů pro  hrubou  sklenici,  a  z  ní  pili  všichni, 
kteří  u  stolu  seděli,  a  pili  pořád  na  zdraví 
pana  purkrabí  nejvyššího,  pana  purk- 
mistra a  rady  i  pánů  z  rady  vyslaných 
i  na  zdraví  sobě  vespolek.  A  na  leckterém 
brzy  bylo  viděti,    že  již    podroušem  jest. 

Vešel  Bartoloměj  Bílek,  jenž  se  opozdil. 
Vodňanský  vítal  ho  a  hned  se  tázal,  kde 
byl  a  odkud  přichází.  Slyše,  že  měl  jednání 
na  zámku,  ptal  se,  co  tam  slyšeti  nového, 
slyšel-li  také  co  o  Budějovicích,  že  tam 
vojáci  zůstávají.  A  Bílek  přisvědčil,  že 
tak  něco  proslýchati,  a  ty  rozprávky  jdou. 
To  popudilo  Vodňanského,  jenž  pil  již  více, 
nežli  měl,  že  opakoval  své  tvrzení  a  uji- 
šťoval, že  má  zprávy  dobré.  A  v  rozhorlení 
končil  řeč:  ,, Přísahám  Pánu  Bohu,  Budě- 
jovští  mnoho  na  sebe  berou,  že  opět  2000 
vojáků  tam  přitáhlo.  Kdo  ví,  co  tím  ob- 
mýšlejí! Jsou  šelmy  a  zrádci  vší  české  ze- 
mě." Lajnhouz  mírnil  ho  a  snažil  se  ho 
přesvědčiti,  že  zprávy  takové  nejsou  prav- 
divý, ukazoval,  že  by  o  tom  jinač  bylo 
slyšeti,  protože  pošta  leží  na  té  silnici, 
a  Jan  [Chlumský  sanytrník  řekl,  že  byl 
u  něho  posel  z  Krumlo\a,  který  pravil,  že 
tam  vojákův  není.  Však  Vodňanský  jako 
předešle  řeč  mluvil:  „Přísahám  Pánu 
Bohu,  že  jistá  věc,  že  tam  jsou  ti  vojáci. 
Budějovští  neustanou  prve  ve  zrádném 
počínání,  dokud  to  město  nebude  od  pá- 
nův stavů  v  království  českého  rozko- 
páno, rozkotáno  a  v  nic  obráceno,  jako 
bylo  město  Jerusalem,  takže  kámen  na 
kameni  nezůstane,  aniž  znamení  bude, 
aby  tu  kdy  jaké  město  bylo.  Všakť  se  prve 
také  tak  mluvilo,  aby  se  žádný  nebál,  že 
žádného  lidu  sem  nepotáhne,  potom  bylo 
jinač.  Kdo  ví,  co  se  nyníčko  kuje!" 

Lajnhouz  vida  ho  neústupného  pozna- 
menal, jestli  co  Budějovští  na  sebe  berou, 
nechť  z  toho  odpovídají,  bude  jim  na  to 
mysliti,  ale  znovu  tvrdil,  že  sám  o  tom 
ničeho  neví  ani  neslyšel.  ,,Jesth  jsou  tam" 
—  pravil  —  ,, nechť  je  najímal  kdokoliv, 
2000  vojákův  nemůže  se  do  pytle  vstrčiti 
a  ven  vytřásti,  aby  se  o  tom  nemělo  věděti, 
anebo  nemůže  z  oblakův  spadnouti." 
Však  Vodňanský  prudce  již  mluvil:  ,, Zda- 
liž se  o  tom  neví,  že  arcikníže  Leopold  ně- 
jaký lid  u  Pasová  najímal  a  najímá!  A  pří- 
sahám Pánu  Bohu,  že  proti  tomu  Leopol- 
dovi všecky  ručnice,  co  jich  mám,  chci 
půjčiti  a  sám  se  dáti  potřebovati."  í\eč 
stávala  se  nepříjemnou.  Lajnhouz  ještě  na- 
mítl, že  nebozí  sedláci  u  Pasová  prve  tak 
byli  vydrancováni  a  zloupeni,  že  mnohý 
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nemůže  býti  s  kus  chleba,  a  žádal  Vod- 
ňanského,  aby  řečí  těch  zanechal,  že  proto 
do  domu  nepřišli.  I  Voříkovský  Vodňan- 
skému  domlouval,  ale  Vodňanský  stržen 
hněvem  mluvil  dále:  ,,Však  nám  nebožtík 
císař  Rudolf  toho  Němce  lantkrabě 
často  do  sněmu  posílal,  a  on  mnoho,  aby- 
chom se  nebáli,  sliboval  a  připovídal,  a  co 
se  mluvilo,  jako  šelma  lantkrabě  v  hrdlo 
lhal.  A  co  jest  kolivěk  nám  císař  připovídal, 
v  hrdlo  jest  selhal,  lid  na  nás  uvedl.  Avšak 
jest  měl  pěkn<'  pohřeb,  že  ho  pochovali 
v  noci  jako  kluka."  Toho  nesnesl  již  Laj n- 
houz  a  za  rozruchu,  jež  způsobila  řeč  Vod- 
ňanského,  ozval  se  ostrým  hlasem,  aby 
Vodňanský  takových  potupných  slov  ne- 
mluvil o  JMti  císařské  slavné  a  svaté 
paměti  císaři  Rudolfovi,  již  v  Pánu  Bohu 
odpočívajícím,  kterémuž  on  přes  18  let 
sloužil,  jemu  že  toho  doslýchati  nenáleží, 
poněvadž  JMt  císařská,  pán  nejmilo- 
stivější, ráčí  býti  jeho  vlastní  bratr.  Ondřej 
Kavka  vpadl  mu  v  řeč,  že  hanba  je,  mlu- 
ví-li  Vodňanský  taková  slova,  a  Lajnhouz 
obrátiv  se  k  sousedům  přísedícím  řekl: 
„Páni  sousedé,  račtež  to  vše  v  paměti 
uchovati,  a  tobě,  pane  Natanaele,  abys  to 
také  v  paměti  snášel,  skleničku  připíjím." 
,,Jen  připij,  pane  Andresi"  —  vztekle 
volal    Vodňanský     sklenici    zdvíhaje     — 


„připij,  že  císař  Rudolf  ne  dobré,  než  zlé 
je  paměti,  osvědč  si  i  to,  že  ho  za  to  pěkně 
jako  kluka  pochovali  v  noci.  I  já  tobě  na  to 
připíjím,  že  takový  měl  pohřeb." 

Hádka  hrubě  se  strhla.  Lajnhouz  prudce 
od  stolu  vyvstal,  plášť  kázal  si  dáti  a  odešel 
s  hněvem  a  za  ním  i  jiní  sousedi.  Však  jiní 
zůstali,  a  když  ukonejšilo  se  vzrušeni,  dali 
se  znovu  do  mluvení  veselého  a  za  piti  chvá- 
ly a  písničky  boží  vykonávali  a  zpívali 
dlouho  pro  víno  si  neustále  posílajíce. 
A  byl  jich  dobře  zpitých  a  trunkem  obtí- 
žených  díl,  že  domů  některé  doprovoditi 
musil  zvoník  od  sv.  Kříže  Jan  Patočka. 
Však  v3qDÍto  bylo  vína  toho  večera  za  celou 
kopu  a  40  pinet  na  vrub  od  Vodňanského 
přinesli.  Vodňanský  sám  náramně  hrubě 
opilý  byl,  zvoník  jej  musil  vésti,  když  šel 
domů,  a  doma  zouvati  se  chtěje,  jak  u  stolu 
na  roh  sedl,  upadl  velice  těžce  na  tvář, 
až  měl  bouli  a  jinde  na  tváři  potlučení  a 
čtyři  dny  z  domu  nevycházel.  Adam  Kři- 
vonoska,  jenž  právě  na  něho  čekal,  pomá- 
hal ho  zouvati  i  do  lože  ho  musil  uložiti. 

Zatím  v  domě  Jiříka  Unhoštského  zbylí 
sousedé  ještě  seděli  a  pili,  zvoník  do  čtyř 
hodin  na  noc  jim  sloužil  a  nemoha  jich  pře- 
čkati odešel  domů  ... 

(Pokračováni.) 


Pavel  Sula: 


MOŘE. 


Sinavá  bouře  nám  schvátila  těla 
v  nádherném  vlnění  lidského  srdce: 

Vzdejme  se  vlnám! 
Dlaně  tvé  bílé  jak  rackové  chechtaví 
na  stožár  paži  tvých  sedají  sladký, 
v  úzkostné  něze  mé  konej  ší  srdce 
na  vonném  břehu  tvých  vlasů. 


Majáků  oči  se  rozžaly  v  šíři, 

v  náručí  prohřátém  zlatý  břeh  zpívá: 

Vzdejme  se  vlnám! 
Do  zraků  hledí  nám  severní  Polárka, 
na  ústech  polibek  udiven  čeká, 
vzrušeným  oddechem  skanduje  v  příboj 
vášnivý  lásk}'  vzdech:  Země! 


Po  bouři  rozkoše  sklene  se  duha, 
v  očích  ti  nové  se  zabudí  jitro: 

Vzdejme  se  vlnám! 
Paže  tvé  sladké  si  rozpjaly  obzory 
s  pohodou  výslunnou  na  vonném  břehu, 
vyslaly  racky  tvých  citlivých  dlani 
na  širé  moře,  jež  zpívalo  slávu 

nebes  i  země  .  .  . 
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Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Tohle  by  matiiika  beze  služky  ne- 
zaslala/to  by  si  brzy  uhnala  nějakou 
nemoc,  kdyby  musila  vstávati  do  tohoto 
studena.  Bez  Lotky  to   nepůjde!" 

Vrzání  kávového  mlýnku  probudilo  i  sta- 
rou paní.  Přišla  do  kuchyně  v  bílém  če- 
pečku a  huňatém  kabátku  ranním. 

„Jen  jedno  dítě  odejde,  a  hned  je  všecko 
zjinačeno!"  pravila  s  povzdechem.  „Ale 
tohle  by,  dcerunko,  pro  tebe  nebylo,  to 
je  jiný  svět,  než  tvůj!  Třeba  že  se  tu  hbitě 
otáčíš!" 

„Hned  bych  tu  s  vámi,  matinko,  zů- 
stala!" prohlásila  Kity  určitě.  ,, Tisíckrát 
lip  se  mně  líbí  tahle  práce,  než  ta  moje 
ve  škole!" 

„Jdi,  jdi,  dcerunko,  kdyby  tě  slyšel 
náš  tatínek,  zbytečně  by  se  zlobil,  že  si 
nevážíš  svého  postavení  a  své  samostat- 
nosti. Kam  se  studiemi  do  kuchyně!  Já 
se  divím,  že  i  Lotynce  dovolil,  aby  se  vdá- 
vala a  vzdávala  se  samostatnosti." 

,,Aspoíl  půl  roku,  matinko,  kdyby  to 
mohlo  býti  ..." 

„Časem,  časem  se  to  snad  taky  podaří," 
těšila  ji  stará  paní,  ,, požádáš  za  dovolenou 
a  odpočineš  si.  Já  vím,  já  vím,  ty  a  Lotka 
jste  po  mně,  vždy  se  vám  líbilo  lip  takhle 
po  domácku,  ale  což  naplat!  Není  to  tvůj 
osud,  milá  dcerunko,  ani  se  tatínkovi  ne- 
zmiňuj o  tomhle  přáni,  rmoutilo  by  ho, 
žes  nespokojena!" 

,,Dnes  večer  s  Lorčou  odjedeme  a  vy  tu 
zůstanete  sami!" 

,,To  už  tak  je  v  životě,  jinak  to  nejde. 
Však  vy  zase  přijedete,  budou  velkonoční 
.svátky  a  pak  prázdniny.  Uteče  to,  ani  se 
nenadějeme.  Jen  když  se  dobře  s  Lorčou 
snášíte  a  když  už  jste  si  uvykly  na  společné 
hospodářství." 

,,Teď  teprve  se  vám  bude  stýskati!" 

,, Nebude,  nebude,  milé  dítě,  už  jsme  tu 
s  tatínkem  spokojeni,  tatínek  se  už  dovede 
zaměstnávati  a  nebručí.  Má  sice  rozvrh 
hodin  sestavený  Lotkou,  ale  nezachovává 
se  podle  něho:  už  ho  nepotřebuje.  My  jen, 
až  se  jaro  otevře!  Pak  nám  bude  dobře! 
Nenadali  jsme  se,  že  je  zima  na  venkově 
tak  dlouhá  a  smutná  v  tom  jediném 
jsme  se  zklamali!" 

Kuchyní  zavoněla  káva  do  j)ří  jem- 
ného tepla,  linoucího  se  z  kamen. 

,,Teď  už  je  to  tady  všecko  zjinačeno' 
milá  dcerunko,"  pokračovala  stará  paní» 
,, zdejší  lidé  už  se  nás  nebojí,   už  nás  po- 


važují za  domácí  a  mají  nás  rádi.  Poznali 
jsme  se  navzájem,  hlavně  řídící  a  starosta 
se  přičinili,  a  vidíme,  že  jsou  to  vesměs 
hodní  lidé,  třebas  prostí,  že  mají  šlechetná 
srdce  a  smýšlejí  s  námi  dobře.  Jsme  spo- 
kojeni a  šťastni!" 

,,Ani  tatínek  si  nestýská?" 

,,Ani  tatínek!  Už  jim  uvykl  a  oni  jemu. 
S  řídícím  sice  zachází  ustavičně  jako  se 
svým  žákem,  řídícímu  to  však  nepřekáží." 

,,Ale  o  vánočních  prázdninách  se  nám 
s  Lorčou  tatínek  nelíbil!" 

,,Toho  všeho  byla  jen  ta  svatba  příči- 
nou," vyprávěla  stará  paní,  ,,toť  víš,  milé 
dítě,  že  to  nebylo  beze  starosti  a  zadarmo! 
Před  vámi  nechtěl  tatínek  o  svých  sta- 
rostech mluviti,  aby  vám  nekazil  radost 
z  prázdnin  a  Lotku  aby  to  nebolelo,  ale 
starost  byla!  Na  štěstí  je  Jindřich  rozumný 
člověk,  proto  se  odbylo  všecko  tak  hladce 
a  rychle.  Jindřich  si  dává  všecko  od  ta- 
tínka líbiti  a  všecko  u  tatínka  omlouvá." 

Zdálo  se,  že  stará  paní  správně  uhodla 
příčinu  rozmrzelosti  manželovy.  Den  po 
LotČině  svatbě  byl  vládní  rada  úplně  vy- 
měněn. Vesele  chodil  z  pokoje  do  pokoje 
a  věrný  Voříšek  v  patách  za  ním.  Jako 
o  vánočních  prázdninách  pojato  bylo 
v  oblast  jejich  domovních  procházek  tento- 
kráte také  podstřeší,  kde  vykonali  za  den 
u  slečny  professora  několik  návštěv. 

Lora  seděla  u  okna  a  dívala  se  do  za; 
sněžené  krajiny.  Nemohla  se  odtrhnouti 
od  obrazu,  se  kterým  se  ke  konci  vánoč- 
ních prázdnin  těžce  loučila. 

,,Sem  se  uchýlím  tak^'^  někdy  do  pense," 
pravila  otci  zcela  vážně. 

„To  ještě  hodně  vody  v  Labi  uteče,  a  kdož 
ví,  kam  se  do  té  doby  villa  poděje.  My  tu 
sice  chceme  umříti,  ale  vy  ji  dojista  pak 
prodáte,  a  náš  rod  rozloučí  se  s  touto  vsí 
po  druhé  a  nadobro!" 

,,Arci  jsme  tři  sourozenci,  nebude  to 
tedy  úplně  v  mé  moci,  ale  já  se  villy  ne- 
vzdám," rozhovořila  se  Lora,  ,,a  kdyby 
byla  mou,  nevzdala  bych  se  jí  nikdy!  To 
není  snad  jen  prchavá  nálada,  hluboká 
náklonnost  je  to!  Před  chvílí  viděla  jsem 
v  poli  ve  sněhu  brouzdati  se  hejno  ko- 
roptví—  pes  nějaký  je  splašil  a  vzletěly. 
Anebo  nesčíslné  stopy  zaječí  v  bílém 
sněhu.  —  Kam  až  ty  se  klikatí!  Celý  den 
bych  tu  vyseděla  u  okna  a  dívala  se  ven. 
Býti  vámi,  tatínku,  poručila  bych  si,  aby 
mně  tu  zatopili  a  dolů  byrh  ani  nesešla." 
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Vládnímu  radovi  se  tato  myšlenka  líbila, 
ac  si  byl  vědom,  že  se  dá  nesnadno  usku- 
tečniti. 

„Matka  by  se  bála,  že  se  jí  tu  nastydnu, 
a  pak  to  není  můj  pokoj,  nýbrž  tvůj.  Má 
pracovna  je  vůbec  proto,  abych  v  ní  ne- 
pracoval. My  jen  v  ní  tuhle  se  psíkem 
polehujeme,  čekajíce,  až  se  otevře  jaro!" 

Večer  vyprovázel  na  nádraží  obě  dcery 
vládní  rada  sám,  stará  paní  zůstala  doma, 
aby  hlídala. 

,,To  je  důkazem,  že  se  bez  služky  nyní 
neobejdete,  nechcete-li,  aby  si  matinka 
uhnala  nějakou  nemoc!"  dokazovaly  sta- 
rému pánovi  obě  dcery  svorně. 

,,To  dělá  tatínek  ze  šetrnosti!"  pravila 
Lotka.  ,,Což  by  nám  byly  platný  našetřené 
tisíce,  kdyby  vy  jste  se  nastydli  a 
umřeli." 

Ovšem  nastydnutí  se  obával  vládní  rada 
nejvíce. 

,, Zařídím  to,  zařídím,  můžete  odjeti, 
milé  dcery,  bez  obav,  sám  to  opatřím!" 
rozhodoval  se. 

„Pozítří  očekáváme  dopis,  že  je  to  za- 
řízeno," pravila  Lora,  ,, neměly  bychom 
jinak  pokoje!" 

,, Zařídím,  zcela  určitě  zařídím!"  opa- 
koval ustavičně  a  také  ještě,  když  už 
vstoupily  do  kupé,  postavily  se  u  zaml- 
žených oken  a  dívaly  se  z  odjíždějícího 
vlaku  do  večerního  soumraku,  opakoval 
ta  slova. 

Tak  snadno učko  se  rozloučil  se  všemi 
dcerami,  ale  když  vyšel  z  osvětleného 
nádraží  na  polní  cestu  a  ucítil,  jak  chladný 
vítr  severní  zavívá  ze  zasněžených  polí, 
něco  ho  zprudka  sevřelo  u  srdce.  Nohy 
mu  sklouzaly  po  zmrazcích,  chůze  byla 
mu,  když  se  neměl  o  koho  podepříti,  ol)- 
zvláště  obtížná. 

Teď  teprve  pocítil  nesmírnou  opuštěnost. 
Sami  dva  staří  manželé  budou  v  prázdné 
ville,  kdyby  se  jim  přihodilo  něco  v  noci, 
nedovolají  se  nikoho.  Teď  na  ně  dopadne 
zlá  tíha  samoty!  Neměli  si  na  Lotku  zvy- 
kati, když  jí  teď  budou  těžko  odvykati! 

Vládní  rada  poznával,  že  jsou  od  ny- 
nějška úplně  opuštěni.  Zaopatřih  děti, 
a  děti  je  opustily. 

Třesoucí  rukou  zazvonil  u  villy.  Stará 
paní  vyšla  mu  otevřít,  a  když  ho  spatřila 
nějak  shrbeného  a  zesmutnělého,  stejnou 
bolest  cítíc,  padla  mu  s  hlasitým  stkaním 
do  náruče. 
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Prázdno  bylo  po  Lotce  ve  ville.  Stará 
paní  chodila  z  pokoje  do  pokoje,  hledala 
ji  zasmušenýma  očima   na   místech,   kde 


sedávala,  ale  šicí  stroj  byl  uzavřen,  a  po 
Lotce  zbýval  ve  ville  jen  smutek. 

Připadalo  jim  oběma,  jako  kdyby  se 
Lotka  nevdala,  nýbrž  umřela.  I  Voříšek, 
ač  jeho  poměr  k  Lotce  nikdy  nezdůvěrněl, 
jak  se  zdálo,  pozoroval,  že  něco  není  ve 
ville  v  pořádku,  že  tu  nastala  nějaká  a 
příliš  pronikavá  změna.  Chlebodárce  jeho 
zneklidněl  tak,  že  se  ustavičně  procházel, 
i  do  podstřeší  chodil,  což  bylo  Voříškovi 
pro  příkré  schody  nejméně  lákavým.  Vo- 
říškovi nezbylo  ani  času,  aby  si  odpočinul 
na  lenošce  u  hřejících  karnen  v  pánové 
pokoji,  neboť  sotva  si  sedřiml,  už  ho  pro- 
bouzely pánovy  kroky,  odcházející  zase 
jinam. 

Na  noc  ukládán  byl  Voříšek  do  nevy- 
topeného  pokoje  vedle  ložnice  na  starx' 
polštář,  aby  hlídal.  Přes  to,  že  od  Tří  králů 
znatelně  ubývalo  noční  tmy,  byly  ještě 
večery  dlouhé  a  noci  smutné.  Kroky  opož- 
děných chodců  probouzely  Voříška  k  vý- 
stražnému štěkotu,  za  který  byl  nevděč- 
ným panstvem  z  vedlejší  ložnice  odmě- 
ňován hlasitými  nadávkami.  Už  však  byly 
dni  náhlých  oblev  a  náhlého  tání,  slunce 
se  mezi  dnem  rozhořelo  na  vyjasnělé  obloze, 
a  sníh  rychle  mizel  se  střech,  cest  a  do- 
konce i  polí.  Voříšek  slýchával  za  vlahých 
nocí,  jak  zprudka  tekoucí  voda  hučí  okap- 
ními  rourami.  Kroky  chodců  čvachtaly 
večer  blátem  od  nádraží  do  vesnice. 

V  kuchyni  objevila  se  jednoho  dne  stará 
služka,  drobná,  nepatrná,  hubená  jako 
věchýtek. 

Veronika! 

Když  chtěl  někdo  ve  vesnici  služku, 
která  neběhá,  netančí,  nemyslí  na  vdavky 
a  je  poctivá,  pilná  a  poslušná,  tomu  po- 
sílal starosta  do  služby  Veroniku.  Slouží- 
vala  po  farách,  naučila  se  dobře  vařiti, 
nehodila  se  však  pro  tělesnou  nedosta- 
tečnost do  služby  k  rolníkům,  pro  což  jí 
bylo  ve  vesnici  zazlíváno,  a  odsouzena 
byla  sloužiti  po  panských  rodinách. 

Také  vládnímu  radovi  ji  přivedl  sta- 
rosta. 

„Tady  ať  už,  pane  rado,  doslouží,"  pro- 
hlásil, když  odcházel,  ,, beztoho  už  se 
jinam  nehodí.  Tady  trochu  toho  nimrání 
ona  zastane." 

Modré,  pomněnkové  oči  Veroničiny  usmí- 
valy se  tak  oddaně  a  tolik  vděčnosti  v  nich 
bylo  utajeno,  že  vládní  rada  starostovi  ani 
jieodpověděl,  ačkoli  se  mu  hlavou  honily 
zlé  myšlénky. 

—  Takové  služebníky  on  mně  vždy  po- 
sílá! pomyslil  si,  vzpomínaje  na  Kozla, 
jehož  u  něho   starosta  také  umístil. 

—  Jinam  se  nehodí,  sem  se  hodí!  opa- 
koval si. 
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Ale  pak  nelitovali.  V  nevzhledném  a 
nepatrném  stvoření  byla  dobrá  a  věrná 
duše,  bylo  v  něm  tolik  dobré  vůle,  že  si 
záhy  získala  srdce  obou  starých  manželů. 

„Počkají,  počkají,  milostpaní,  já  to 
udělám  sama!"  bylo  obvyklé  její  rčení. 
Brala  staré  paní  práci  z  rukou,  nedopustila, 
aby  stará  paní  pomáhala. 

„Líbí    se    vám    to    tady,    Veroniko?" 

„A  vědí,  proč  se  mně  to  tak  líbí?  Protože 
to  tady  je  jako  na  faře,  že  to  je  všechno 
obehnáno  vysokou  zdí,  vrátka  že  jsou 
pořád  zamčena,  a  že  je  tady  ticho  jako 
v  kostele." 

„To  jen  teď,  milá  holka,  dokud  jsme  tu 
sami  dva,"  vysvětlovala  jí  stará  paní,  ,,až 
přijedou  děti,  bude  tady  hovoru  a  smíchu, 
až  se  podivíte!" 

Veronika  zakroutila  jenom  nedůvěřivě 
hlavou. 

—  To  jsou  děti,  řekla  si  v  duchu,  vždyť 
už  mají  blízko  do  třicítky,  ty  už  člověka 
nezlobí. 

Viděla  je  všechny  o  Lotčině  svatbě, 
ovšem  tenkrát  jí  ještě  ani  ve  snu  nepři- 
padlo, když  se  dívala  za  svatebčany  špi- 
navými okny  obecní  pazderny,  že  bude 
u  těchto  pánů  sloužiti.  Nežli  vstupovala 
do  služby,  věděla  velmi  dobře,  že  doma 
jsou  ustavičně  jenom  staří  páni,  mladí  že 
přicházejí  jen  tak  na  návštěvu,  že  tedy 
u  pánů  nebude  mnoho  úklidu,  prádla  a 
jiné  práce  domácí.  Proto  starostu  po- 
slechla, když  ji  z  obecní  pazderny  posílal 
do  této  služby. 

Už  třetího  dne  přichystala  Veronika 
ťhlebodárci  nesmírné  překvapení. 

,, Věro  niko,  uklidila  jste  už  moji  pra- 
covnu?" ptal  se  jí  časně  z  rána  od  umy- 
vadla, ve  kterém  se  šplouchal  po  obvyklém 
způsobu. 

,, Uklidila  a  bedny  jsem  vyházela  na 
])údu!"  odpověděla  Veronika. 

,, Zatopila  jste  v  mé  pracovně.?"  ptal  se 
důrazně  s  nejasným  tušením  čehosi  ne- 
dobrého. 

,, Zatopila!" 

Tušení  ho  nezklamalo,  spráskr  zoufale 
rukama,  kd\ž  uviděl  spousty  způsobené 
Veronikou.  Vyprázdnila  všechny  bedny 
s  knihami  a  knihy  narovnala  do  příhrad, 
jak  je  brala  z  beden,  bez  ladu  a  skladu, 
nastavěvšínčktcréobráceně,  některé  hřbety 
dovnitř,  takže  učinila  z  knihovny  ohromný, 
nepřehledný'  chaos. 

Vládnímu  radovi  vhrkly  slzy  do  očí. 
Véděl,  že  už  nikdy  nesloží  knihovnu  ve 
stejném  pořádku,  v  jakém  ji  měl  v  Praze, 
z  kteréžto  příčiny  ukládal  knihy  do  beden 
tak,  aby  se  starý  pořádek  dal  zase  obno' 
■'■     Veronika   ])řeházela    k»iihv   lak    dů- 


kladné, ze  se  dle  slareho  sytému  sestaviti 
nedaly. 

,,Co  jste  to  učinila,  neblahá  osobo?" 
naříkal  v  pracovně  nad  spoustami,  ačkoliv 
jich  původkyně  v  pracovně  nebyla.  V  roze- 
chvění pospíchal  na  půdu.  Bednu  za 
bednou  prohlížel,  našel  skutečně  v  bed- 
nách několik  zapomenut5'ch  knih  a  na- 
rovnav si  je  do  náruče,  odnášel  je  dolů. 
Z  opatrnosti  nakoukl  v  pracovně  do  ka- 
men, nenajde-li  v  nich  ohořelých  desek 
z  nějaké  knihy,  neboť  považoval  v  tom 
okamžiku  Veroniku  za  schopnu  i  tohoto 
činu.  Na  štěstí  Veronika  knihami,  jak  se 
zdálo,  nezatápčla. 

„Neblahá  osoba,  neblahá!"  naříkal 
sliroucený  do  lenošky  u  kamen,  se  které 
sotva  Voříšek  uskočil.  ,,Na  jaké  faře  slou- 
žila, na  jaké?  Leda  u  Koniáše  jakéhosi!" 

Srdce  se  mu  nepokojně  rozbuchalo 
v  ňadrech.  ,,A  říci  jí  nesmím  ničeho,  aby 
se  nemstila,"  hovořil  sám  k  sobě,  ,,aby  ze 
mstivosti  nezatápčla  mými  knihami  v  kam- 
nech! Jenom  na  zámky  všecko  uzamknu, 
aby  nemohla  dovnitř!  Neblahá  osoba,  ne- 
blahá! Patřiti  už  na  ni  nemohu." 

Znova  a  znova  prohlížel  si  spousty  způ- 
sobené Veronikou. 

,,Jak  důmyslné  nesmysly,"  zlobil  se, 
„jak  protichůdné  knihy  seřadila  vedle  sebe. 
Rád  věděl  bych,  dle  jakého  systému,  dle 
jaké  náhody!  A  říci  jí  nesmím  ničeho,  aby 
se  nemstila!"  aí 

Ubohá  Veronika  marně  čekala,  že  ji 
chlebo dárce  za  práci,  kterou  vykonala  do 
pozdní  noci,  uznale  pochválí. 

,,Co  pak  se  to  asi  stalo  našemu  pánovi," 
ptala  se  staré  paní  prostodušně,  ,,že  chodí 
jako  mračidlo?" 

,,Milá  holka,  tomu  my  nerozumíme, 
mužští  jsou  mužští  —  těm  nevyhoví 
nikdo!" 

,,Ani  se  nezmíní,  že  jsem  narovnala 
knihy  do  kredenců,  anebo  si  toho  ještě 
nevšiml!" 

,,Milá  holka,  velikého  vděku  nečekejte, 
mužským  je  těžko  vyhovět!" 

Veronika  však  byla  důvtipná. 

,,Milostpán  asi  mrzoutí,  že  jsem  to  ne- 
srovnala podle  jeho  gusta,"  pravila  staré 
paní,  ,,ale  za  to  já  nemohu!  Kam  já,  stará 
osoba,  se  starýma  očima?  Vždyť  už  ani 
nit  nenavléknu  do  jehly!  Když  si  milost- 
pán  myslí,  že  tomu  někdo  rozumí  lip,  měl 
si  na  to  vzíti  starého  Kozla,  zahradníka!" 

,,Toho,  toho?"  zlobila  se  stará  pani. 
„Do  nejdelší  smrti  už  ho  nechci  do  domu! 
Jen  jeden  den  tady  dělal,  ale  napil  se  nám 
tak,  že  jsme  si  s  ním  nevěděli  rady.  Na 
konec  prohlásil,,  že  raději  zmrzne,  lehl  si 
večer  na  zahradu   do   sněhu  a  nechtěl  se 


KAREL  ČERVINKA:   DOMO\'. 


2'-!  5 


hnouti.  My  dva  staří  lidé,  já  a  pán,  musili 
jsme  dědka  starého  vynésti  na  silnici,  aby 
nám  nezmrzl  na  zahradě,  a  ještě  potom 
zaplatiti  jednomu  člověku,  aby  ho  odvedl 
domů." 

,,To  vlezlo  Kozlovi  něco  strašného  do 
hlavy!"j 

,,Nic  mu  nevlezlo,  jen  se  rozzlobil,  že 
mu  náš  pán  poroučí.  Najednou  se  oba 
chytili:  náš  pán  něco  mu  poručil,  a  on,  že 
náš  pán  ničemu  nerozumí,  on  že  je  učený 
zahradník  a  ne  profesor!  Pak  přelezl  plot, 
odešel,  a  když  se  přes  plot  zase  vrátil,  už 
byl  rozčilen." 

,,Ted  už  ho  tady  není  potřebí,"  pravila 
Veronika,  ,, zahradě  rozumím  já  sama. 
Dokud  jsem  byla  na  faře,  vždy  jsem  obsta- 
rala milostpánovi  celou  zahradu.  I  stromy 
přesadím!" 

,, Příliš  se  s  tím  našemu  pánovi  ne- 
chlubte, nebo  zase  bude  chtíti,  aby  se 
zahrada  předělala  podle  jeho  mody,  a  chtěl 
by  také,  abvste  ustavičně  byla  v  za- 
hradě." 

,,  Já  jim  i  krůty  nasadím,  slepice,  kachny, 
husy,  všecko!  Co  já  jsem  se  na  farách  ta- 
kových prací  nadělala,  a  vždy  se  mně  to 
podařilo,"  chlubila  se  Veronika. 

,,Milá  holka,  je  to  hezká  věc,  když  to 
někdo  umí,  ale  tady  se  s  tím  tuze  ne- 
chlubte, sice  byste  pořád  musila  seděti 
u  drůbeže  a  nasazovati  kvočny.  Našeho 
pána  neznáte!" 

„Přece  se  bude  nějaká  drůbež  nasa- 
zovat, přece  to  tu  nebude  prázdné  na 
dvoře!"  rozhorlovala  se  Veronika.  ,,To 
by  se  nám  moc  špatně  vyplácelo,  kdy- 
bychom drůbež  kupovali  a  pouštěli  ji  na 
dvůr!  Já  jim  i  hrdličky  nasadím,  až  budou 
mladé,  rozdá  se  to  a  udělá  to  mezi  sousedy 
dobrou  vůli!" 

Stará  paní  se  usmála. 

,,Milá  holka,  vy  byste  tu  všecko  nasa- 
dila pod  kvočny!" 

,,I  milostpána,  kdyby  se  vám  dal!"  do- 
dala potichu  pro  sebe,  aby  ji  Veronika  ne- 
slyšela. Bezbožný  tento  nápad  kmitl  se 
jí  znenadání  hlavou. 

Vládní  rada  nemohl  však  Veronice  od- 
pustiti, ba  ani  promluviti  s  ní  nemohl. 
Vyhýbal  se  jí  raději,  aby  s  ní  nemusil 
mluviti. 

„Je  to  nebezpečná  osoba,  milá  Kláro, 
varuji  tě  zcela  vážně  před  ní!"  upozorňo- 
val starou  paní.  ,, Hlavně  se  mně  nelíbí 
její  zatvrzelost,  s  jakou  lpí  na  svých  klam- 
ných představách.  Všemu  chce  rozuměti 
a  nerozumí  ničemu.  Pokládám  ji  za  schopnu 
i  msty!" 


,,Snad  ji  přece  jenom,  tatínku,  odsuzuješ 
ukvapeně,"  hájila  ji  stará  paní,  „až  to 
klidně  přemyslíš,  bude  ti  její  nepředlo- 
žený čin  vysvětlitelný.  Chtěla  se  ti  za- 
vděčiti, místo  odpočinku  rovnala  tvé 
knihy,  tedy  zalíbiti  se  ti  chtěla  -—  arciť, 
poněvadž  této  práce  nezná,  pokazila  všecko 
svou  hloupostí  — " 

,, Aspoň  se  měla  zeptati  — !"  slevoval 
ze  svého  rozhořčení. 

,,Jak  by  se  tě  mohla  v  noci,  když  už  jsi 
ležel,  vyptávati  na  knihy?  To  právě  byla 
její  druhá  neodpustitelná  hloupost,  že  si 
pro  tu  práci  vybrala  noc  a  že  se  do  ní 
pustila  o  vlastní  hlavě.  Ale  proto  nesmíš 
se  na  ni  tak  zatvrzele  hněvati  — " 

„Pohled  na  spousty,  které  způsobila, 
ustavičně  mně  bude  připomínati  její  pro- 
stopášnost — " 

,,Až  si  knihovnu  urovnáš  zase  podle  sta- 
rého  způsobu,   ubožačce  staré  odpustíš." 

Na  prvou  návštěvu  přijeli  novomanželé 
do  otcovského  domu  teprve  čtrnáctého 
dne  po  svatbě.  Nepsali  nikomu,  kdy  při- 
jedou, a  proto  nebyli  očekáváni  a  doma 
překvapili. 

Chodil  sice  vládní  rada  každé  středy  a 
soboty  zneklidněně  po  ville,  ale  ve  středu, 
kdy  opravdu  přijeli,  jich  nečekal. 

Rušné  to  bylo  setkání. 

,,Proč  jste  si,  milé  děti,  vybraly  středu 
pro  první  návštěvu,  proč  ne  sobotu  a  ne- 
děli?" zlobila  se  stará  paní. 

,, Abychom  vás  zase  na  sebe  neuvykali, 
když  už  jste  mně  pomalu  odvykli!"  pravila 
Lotka  se  smíchem. 

Vládní  rada  stál  s  polootevřenými  ústy 
a  nedopověděnými  větami  nad  nenadálými 
hosty.  Jich  hovornost  ho  úplně  překoná- 
vala, i  Kotrč  překypoval  hovorno  stí. 

,, Pojďte  se  podívat!"  podařilo  se  mu 
konečně  osloviti  Kotrče  a  zároveň  jej 
chytiti  za  rameno.  Už  se  mu  nevysmekí 
z  rukou.  Vedl  Kotrče  studenou  chodbou, 
ve  které  bylo  odbýváno  nekonečné  vítání, 
do  jídelny  a  odtud  do  své  pracovny.  Do- 
vedl ho  až  ke  knihovně. 

,, Tohle  mně  provedla  Veronika!"  pravil 
hrobovým  hlasem. 

Kotrč  stál  rozpačitě  se  zapocenými  skly 
na  b rej  lích  a  neviděl  ničeho. 

,, Osušte  si  okuláry!"  poroučel  vládní 
rada.  ,,A  pohlédněte  na  spousty,  které 
mně  způsobila  Veronika." 

Teď  teprve  Kotrč  pochopil.  Rychle  si 
vytřel  skla  a  díval  se  do  tchánovy  knihovny. 

„Hrozné,  hrozné,"  trnul  s  předstíranou 
účastí,  „ohromné,  hrozné!  A  nedal  jste  jí 
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yl  to  Job,  slepý  žebrák,  jenž  se  při- 
hlásil o  svůj  podíl  odvety  za  Sabi. 

Byl  to  Job,  slepý  žebrák,  jenž  přetrhl 
nitky  Osudu,  aby  mstil  sebe,  Tobiáše, 
Sabi,  pak  vysněný,  chimérický  domek 
a  zahrádku  .  .  . 


VI. 


Byl  to  Job,  slepý  žebrák,  jenž  řekl 
v  pravý  čas: 

,,Je  můj! 

A  nechť  Bůh  nad  námi  rozsoudí,  na 
které  straně  právo!" 

Zbrocené  ruce  bratrstva  zastavily  se 
na  mžik  ve  svém  šíleném  pospěchu  a  čty- 
řicet nepřirozeně  z  jiskřených  očí  slepce 
pohlcovalo:  šel  k  nim  svým  kymácivým 
krokem  námořníka,  kde  sl^^šel  jejich  prudké 
a  náruživé  oddychy:  překříživ  paže  přes 
prsa,  pravil  s  přesvědčivým  odporem, 
utkvěv  bezděky  zádumčivým  pohledem 
němých,  bezvýrazných  zřítelnic  na  Kol- 
čavovi: 

,,Styď  se!  Zabíjíš  jako  řezník  na  jat- 
kách!" 

Rozsedli  se  ihned  pokud  možno  nejdále 
od  těla  Seb chová  a  mžikali  k  Jobovi  v  ne- 
smírně rozpačitém  úžasu. 

,,  Pro  klatě!"  zamručel  Kolčava  a  třel 
ruce  o  spodky  v  náhle  vzbuzené  ošklivosti. 

,,Je  živ!"  řekl  jiný  a  všichni  po  něm 
chrkali  v  nakažlivém  studu. 

,, Nechť  Bůh  nad  námi  rozsoudí!"  opa- 
koval Job. 

Zahrnuli  jej  otázkami,  které  nevšímavě 
pomíjel,  pohřížen  v  slastném  vznícení 
svého  odhodlání:  nebyli  prostě  pro  něho, 
aby  jim  odpovídal,  nebyli  ani  Kolčava, 
ani  Červeňák,  jako  vůdcové  tlupy,  ani 
celé  ono  Jiratrstvo;  v  zářném  jasu  utkvělé 
myšlénky  žil  teď  on,  Job,  Sabi,  Tobiáš 
a  společná  jejich  křivda. 

,,Ty  víš,  Tobiáši,"  pronesl  po  chvíli 
úžasně  měkce  a  tesklivě,  jako  by  se  pro- 
[)onzel  ze  snění  opojně  krásných  přeludů, 
,,ty  dobře  víš,  co  jsme  ztratili  v  Sabi. 
Řekl  bych,  že  to  byla  naše  matka  laskavá, 
kdyby  nebyla  ještě  dítětem.  Žili  jsme 
jako  lidé  jenom  čtyři  roky:  v  blízkosti 
Sabi.  Byla  trpělivá  .  . ." 

,,Byla!"  škytl  Tobiáš, ,, trpělivá,  brouček 
rozmilý  ..." 

,,Byla  předol^rá,  byla  to  sestra  milo- 
srdná, útěcha  srdci  a  duši  slepému  žebrá- 
kovi!" 


,,To  bjda,    kvíteček  z  boží  zahrádky!" 

,,Nu,  bylo  by  hloupé  všechno  znovu 
cizím  na  pospas  jako  prodejné  zboží 
vykládat:  žili  jsme  přece  oba  se  Sabi. 
A  nejméně  zbytečno,  přesvědčovat  tě, 
že  nelze,  než  věřiti  tomu,  co  řekl  Sebch 
Aron:  Sabi  je  v  rukou  sedláka.  Sabi  se 
nevrátí,  Tobiáši.  A  přijde-li,  nu,  jak, 
probůh  .  .  .  hodiU  ji  volákovi  na  noc 
do  stáje  .  .  .  Není  Sabi,  nebude  ani  domek 
a  zahrádka  .  .  .  Nebude  ani  života,  jenž 
by  stál  za  to,  abychom  žili ..." 

,, Nezdá  se  ti,  že  by  bylo  záhodno,  aby 
Job,  stará,  šeredná  ropucha,  učinil  cosi 
pro  Sabi?" 

Tobiáš  jenom  tiše  vyvzlykl. 

,,Co  myslíš?"  ptal  se  Kolčava  se  zata- 
jeným dechem. 

,,Ať  Bůh  nad  námi  rozsoudí,"  odpověděl 
Job,  ,,mně  nůž,  jemu  oči  a  volné  nohy 
v  uzavřené  světnici.  Jsem  slepý,  jemu 
dal  osud  bystré  oči  sokola,  nebo  orla. 
Štval  nás  jako  zvěř  na  poli:  bude  teď 
jenom  hodinu  se  vymykat  mému  železu, 
které  za  ním  půjde  po  zvuku.  Ale  musí 
utíkat  přede  mnou,  před  slepým,  neboť 
dostihnu-li  ho,  bodnu:  ne  jednou,  ale  toli- 
krát, až  mu  všechno  zaplatím  za  Sabi. 
Ruce  mu  svážete,  aby  závoru  dveří  ne- 
zdvihl.  Pak  přijdete,  abyste  viděli,  komu 
dal  Bůh  za  pravdu." 

,,Není  v  tom  zhola  žádného  nebezpečí," 
zahučel  spokojeně  Tobiáš,  ,,není  v  tom 
zhola  žádného  nebezpečí,  abych  se  musil 
strachovati  také  ještě  o  tebe,  Jobe!  Nu, 
ty  mu  zaplatíš  !  Ale  ty  mu  zaplatíš!" 

,, Jděme!"  odtušil  Job  zkrátka. 

Sebch  Arona  omyli  kořalkou  a  zdvihli. 
Byl  při  vědomí,  ale  hrůzně  usláblý  a  zdálo 
se,  že  ničeho  nechápe  z  toho,  co  mu  chy- 
stali. Sňali  cár  mlčelivosti  s  jeho  rtů, 
pěnou  pokrytých,  a  když  mu  pravili: 

,,Hni  se,  berane,  půjdeš  na  říji  k  samici 
s  kosou!"  .  .  .  usmál  se  dokonce  jaksi  pří- 
tulně důvěřivým  úsměvem.  A  šel  s  nimi 
jako  poslušné  dítě.  Nahrnuli  se  všichni 
do  těsné  jizbice,  jež  měla  býti  Sabiným 
druhým  domovem,  neboť  všichni  na  ráz 
pochopili  a  chtěli  býti  přítomni  božímu 
soudu:  ale  na  ploše  dvanácti  čtverečných 
metrů  ])ylo  stěží  s  dostatek  volného  pro- 
storu pro  oběť  a  pro  Joba;  pro  oběť,  pro- 
tože Sebch  Aron,  zmučený  a  vysláblý, 
nemohl  ujíti  Jobovu  noži  za  těchto  okol- 
ností v  úzké  světnici,  již  bylo  lze  v  šíři 
bezmála  přepažití.   A   nelidsky   zbystřelý 


OTOMAR    SCHAFER:   VZPOURA   SLEPCŮ 


M 


sluch  slepcův,  citlivé  vnímající  i  zdánlivě 
nepostřehnutelné  šelesty  zvukových  vi- 
brací, byl,  kromě  ocele,  druhou  strašlivou 
zbraní  Jobovou,  s  níž  nespravedlivě  ne- 
počítali proti  předem  tedy  odsouzenému. 

Postavili  je  na  obou  koncích  úhlopříčny 
obdélníka,  tvořícího  půdorys  dějiště  a  pak, 
na  pokyn  Cerveňáka,  se  tiše  a  mrzutě 
vytratili. 

„Svítá!"  pravil  Kolčava  sotva  slyšitelně, 
pozbývaje  dechu  v  ovzduší,  těhotném 
iDizarními  představami  nezvyklého  zá- 
pasu. 

,,Za  hodinu  přijdete!"  přikývl  Job, 
zkoušeje  palcem  ostří  železa.  Dveře  za- 
padly —  a  tu  ještě  chvíli  vyčkával,  až 
byl  přesvědčen,  že  je  zcela  sám  se  Sebchem 
Aronem. 

„Byli  by  tě  ubili,"  řekl  šeptavě,  „byli 
by  tě  ubili  a  já,  nu,  připust,  mám  tedy 
jakousi  zásluhu  .  .  .  Vrať  Sabi  a  jdi  si  .  . . 
Dej  ruce  s  provazy:  přetnu  je  a  jdi  si .  .  ." 

,,A!  Strach  máš:  ruce  mu  nastrčím  a  on: 
bodne!" 

A  opět  chvíli  trpělivě  vyčkával,  snaže  se 
postřehnouti  sebe  menší  ozvuk  pohybu, 
nebo  svist  dechu  v  tichém  překlenutém 
prostoru. 

Učinil  několik  tápavých  kroků  vpřed, 
natáčeje  se  bezradně  po  slyšitelné  stopě, 
trochu  podrážděn,  že  jeho  bezpříkladná 
oběť  byla  pominuta  vyzývavým  mlčením: 

,, Věříš  na  Boha  a  věčný  život?  Jestli 
ty  věříš,  konečně,  je  to  lhostejno,  ale  jisté 
pochopíš,  že  je  taková  víra  jediná  útěcha 
slepého:  Já  věřím!  Věřím,  že  jednou  někdo 
zázračně  svatý  a  spravedlivý  ...  Co!  Musíš 
uvěřit,  že  tě  pustím,  řekneš-li,  že  Sabi 
není  v  rukou  sedláka  .  .  .  Nač  přísahy, 
Sebchu!" 

„Kde  je  Sabi?"  řekl  pojednou  pokorně 
a  lítostivě. 

„Kde  je  Sabi?" 

,, Bodnu  tě,  neodpovíš-li!"  vykřikl  a 
hned  si  pomyslil  se  zavilou  krutostí  sebe- 
vědomí, že  může  udeřiti  kdykoli,  jestliže 
se  mu  zachce. 

,, Nutno  mu  ukázat .  .  .  nutno  mu  tedy 
ukázat:  nůž  přiložím  bestii  na  kůži  a  pro- 
mluví ..." 

Pootevřel  ústa  (zdálo  se  mu,  že  tak  lépe 
slyší),  a  zatajil  dech,  vykročiv  s  liščí 
obezřetností  podél  bočné  stěny  komory. 
Bylo  mu  jíti  tak,  aby  měl  pravou  paži 
připravenu  k  útoku:  to  jest,  natáčeje  se 
levou  stranou  ke  stěně  u  vzdálenosti  vzta- 
žené ruky.  A  počítal  si  v  duchu:  první 
roh,  druhý,  třetí,  čtvrtý  ...  a  opět:  první, 
druhý,  třetí,  čtvrtý  .  .  . 

Sebch   Aron   unikal  mu   neslvšitelnými 


pohyby.  U  dasa:  slepci  od  narození  ne- 
slyšitelnými pohyby!  Což  nevíte?  Sluch 
a  hmat  nahrazují  slepému  nejbystřejší 
zrak. 

Překřížil  pojednou  světnici  napříč,  ve 
chvíli,  jak  myslil,  kdy  Sebch  Aron  mohl 
se  nejméně  nadíti  tohoto  záludného  obratu: 
nesetkal  se  s  nikým  a  vzmach  jeho  nože 
ťal  zase  do  prázdna.  Tu  Job  ztrojnásobil 
svá  marná  úsilí  v  skhčujícím  ])ocitu  studu 
sama  před  sebou,  že  sesměšnil  odvetu  za 
Sabi  pitvornými  skoky  a  výkruty  kejklíře: 
žíznivě  dychtiv  slyšeti,  konečně  uslyšel 
mámivý  pazvuk  toho,  čeho  nebylo:  Seb- 
chův  plíživý  a  úskočný  krok,  jdoucí  v  tak 
těsné  jeho  blízkosti,  že  takřka  splýval 
s  tichým  šelestem  Jobova  pohybu.  Ale  ne! 
Sebch  Aron  opožďoval  se  o  mizivý  zlomek 
vteřiny  a  Job  zcela  určitě  rozpoznával 
odezvy  vláčných  posunů,  skrývajících  se 
důmj^slně  a  s  bystrostí  myšlenky  ve  vlastní 
stopě  honcově.  Nuže  dobrá! 

Sebch  Aron  přikrčil  se  mu  za  zády,  kde  se 
domnívá  býti  v  nejbezpečnějším  útulku? 

„Chytráku!"  pomyslil  si  Job  a  na  ráz 
ustrnul  v  taktickém  bezpohybu,  jako 
srostlý  se  zemí:  pak,  učiniv  půlobrat,  náhle 
prudce  vvpadl  a  zběsile  bodnul  .  .  .  Nic! 

Nic! 

Od  toho  prokletého  okamžiku  Job  prostě 
pozbyl  soudného  rozumu:  zápasil  do  úmoru 
s  přeludy,  světly  z  věčné  tmy,  stíny  a 
rozdivočelými  smysly,  tak  obluzen  ži- 
velně dravým  chtíčem  nepříčetného,  aby 
směl  ponořiti  svůj  nůž  do  těla  Sebchova, 
že  přeslechl  výkřik  Tobiášův  a  ryčné  hlasy 
bratrstva. 

Když  potom  dveře  zapraskaly,  a  Sabi  — 
jež  v  růžových  přísvitech  rodícího  se  dne 
nalezla  cestu  k  domovu  —  když  první 
Sabi,  za  ní  Tobiáš  a  z  tlupy  Kolčava  s  Čer- 
veňákem  vřítili  se  do  jizby,  aby  zastavili 
boží  soud,  jenž  za  těchto  okolností  mohl 
býti  zločinem  —  Job  .  .  .  bodnul .  .  . 

Bodnul  do  těla,  které  se  k  němu  při- 
tisklo a  jež  hledalo  jeho  ústa,  aby  se  k  nim 
přissálo  steskem  žíznivými  rty. 

,,Jsem  to  já,  Sabi,"  zasténal  umírající 
život. 

Purpurov5'^  kotouč  sluneční,  vyhoup- 
nuvší se  s  neskonalou  grácií  nad  obzor, 
rozstřikl  chumáč  svých  zlatých  nití  právě 
tak  včas,  aby  posvítil  Sabi  na  cestu  do 
věčnosti  .  .  . 

Kolčava  s  Červeňákem  spatřili  Sebcha 
Arona,  spícího  klidným,  neslyšným  a 
smrti  podobným  spánkem,  jak  padl,  když 
odcházeli,  těsně  podél  bočné  zdi  světnice. 

Proto  Job,  tápaje  vztaženou  levicí 
vokruhu  čtvř  hoK'ch  stěn,  nenašel  své  oběti. 
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Kroj  a  móda. 

Vnější    změny,    které    způsobeny   byly    vá- 
'iínými  událostmi  v  místech,  bojiště  vzdálených, 
projevují  se  u  nás  mezi  jiným  i  krojem  halič- 
i^kých  vystěhovalců.  Ne  sice  houfně,  ale  přece 
dosti  často,  aby  neunikly  oku  zaujatého  pozo- 
rovatele, objevují  se  nám  v  pražských  ulicích 
polské  dámy  a  děti,  které  ladnou  eleganci  do- 
vedly sloučiti  s  rázovitými   částmi   národního 
kroje  polského.  .]sou  to  úpravné  čapky,  a  jsou 
to  jmenovitě  krátké  kožíšky  vkusných  střihů, 
které   nositelům   vesměs   výborně   sluší   a   ele- 
ganci souladu  celého  úboru  nijak  nerušíce  jsou 
vnějším     projevem     smýšlení     a     národnosti. 
A  v  nás  českých  pozorovatelích  budí  starý  stesk 
a  touhu,  abychom  také  svůj  národní  ráz  mohli 
projeviti    vnějším,    viditelnýju    znamením    — 
přes  všechny  námitky  o  malicherném  vnějším 
fángličkářství   a    ]3o vrchním,   jalovém    vlasten- 
čení.   Vždy  I    přece     povinnost     nositi    vnější 
znak  svého  smýšlení  jest  podporou  a  utvrzením 
vnitřního    přesvědčení.     Je     nutno     „přiznati 
barvu"  —  a  toho  je  třeba  ve  všech  i)oměrech 
a  za  všech  okolností.  Neplatí  výmluva,  že  je 
především    nutno    dokazovati    smýšlení    činy. 
Vnější  odznak   jest    pak   přinucením,    aby  či- 
nům se  nevyhýbal  ten,  kdo  jinak  nemá  příle- 
žitosti  veřejně   jimi  dokázati   své  přesvědčení. 
U  nás  až  dosud  ztroskotaly  všecky  pokusy 
krojového  odlišení,  což  je  až  příliš  pochopitelné. 
Neměly  historického   základu.    Měli   jsme  své 
krásné  kroje  po  venkově;  kde  nežijí,  jsou  aspoň 
museálně  zachovány  —  a  stoupajícím  uvědo- 
měním   venkova    mohly    by    býti    vzkříšeny. 
-Vle  v  městech  našich,   a  v  Praze  především, 
ovládá  ode  dávna  kroj  kosmopolitický,  kterým 
zaj>Iavena  byla  západní  Evropa  po  křižáckých 
válkách,  a  který  později  byl  přijímán  ze  zemí 
umělecky  vyspělejších,  protože  politicky  šťast- 
nějších. Jen  za  Jagellonců  trochu  jsme  se  od- 
lišili —  a  to  zase  přijali  jsme  ráz  polský;  vlastní 
národní  módy  jsme  v  městech  nikdy  neměli. 
Dokonce  pak  nemohla  u  nás  vzniknouti  v  nej- 
vétšíu)  úpadku  nánxínoslního  cítění. 

Byli  jsme  vždy  —  mimoděk  —  věrní  starému 
přísloví:  „Jak  je  kroj,  tak  se  stroj."  A  věru,  že 
toto  rýmované  heslo  našich  praotců  není  bez 
důvodu.  Přizpůsobení  se  svému  okolí  vnějškem, 
slušnost  a  nenápadnost  zjevu  jsou  vlastnostmi 
rozumného  a  vzdělaného  člověka,  a  zásadami, 
jia  kterých  teprve  móda  buduje.  Ovšem  nená- 
|)adnost  neznamená,  že  by  kroj  nesměl  býti 
svérázu  ý.  Jest  pouze  třeba,  aby  svéráz 
kroje  nebyl  obmezen  na  jednotlivé  případy, 
nýbrž  aby  zevšeobecněl;  k  tomu  dopomoci  musí 
jednak  vkus,  který  jej  vytvoří,  jednak  uznaná 
národní  disciplina,  která  jej  učiní  povinností. 

V   letech   probuzení    a   hlavně   v    nadšeném 
ovzduší  let  osmačtyřicátých  ovšem  byla  věno- 


vána péče  i  tonm,  aby  vlastenecké  smýšlení 
projevilo  se  vnějškem,  úpravou  Šatu.  Ale  — 
jak  již  prve  naznačeno  a  jak  všeobecně  známo 
-—  pokusy  selhaly.  Součástky  oděvu,  kterými 
kroji  mělo  se  dostati  národního  rázu,  nevznikly 
organickým  vývojem;  byly  komponovány  — 
a  to  v  době,  kdy  české  výtvarné  umění 
rostouc  ze  všeo]>ecné  doby  úpadkové,  samo 
o  sobě  nebylo  ještě  dosti  silné,  abv  mohlo  příz- 
nivě řešiti  tuto  vedlejší,  ale  pro  svůj  praktickv 
požadavek  velmi  nesnadnou  záležitost.  Platí  tó 
jmenovitě  o  „poděbradce",  která  ani  barvou, 
ani  hmotou  nebyla  případně  řešena  pro  prak- 
tický účel,  který  tu  byl  stejného  významu  jako 
účel  demonstrativní,  nebot  jen  praktičnost  by 
byla  zachycujícím  kořenem. 

Také  další  a  ještě  důležitější  součástka  úboru 
—  čamara  —  neujala  se  tak,  jak  bychom  si  přáli. 
Poděbradka  ještě  jakž  takž  vzata  byla  ze  staré 
módy  české;  čamara  před  r.  1818  není  známa 
ani  jménem.  A  v  onom  roce  převratu  vypůjčili 
jsme  si  ji  od  Poláků  --  ale  ani  jejich  nebyla 
výhradním  vlastnictvím,  neboť  hlavní  její 
výzdoba  —  šňůry  —  jsou  příznačnou  okrasou 
národních  i  salonních  krojů  maďarských.*)  Také 
čamara  s  námi  „nesrostla"  a  zase  je  toho  pří- 
činou její  dosavadní  nepraktičnost,  třebas 
základní  tvar  tohoto  kabátu  i  jeho  zevní  vý- 
zdoba zažily  v  dílnách  krejčovských  množ- 
ství změn,  jen  aby  byl  udržen.  Soupeř  čamary, 
frak,  udržuje  se  po  dobu  nepoměrně  dlouhou 
v  konservativní  základní  formě,  přes  veškeré 
radikální  změny,  které  zatím  zažily  ostatní 
pokrývky  lidského  těla.  Vzdoruje  vrtkavé 
módě  právě  svou  praktičností,  zakládající  se 
v  lehkosti  i  možnosti  ladné  úpravy  v  poměru 
k  ostatnímu  obleku,  a  —  co  hlavního  —  sluší 
téměř  každému.  Naproti  tomu  čamara  ladně 
přiléhá  toliko  tělu  silnějšímu,  obšírnějšímu,  tíží 
a  hřeje,  a  množstvím  látky  zahaluje  postavu 
jako  úbor  kněžský;  není  schopna  jakési  slav- 
nostní okázalosti. 

Frak  a  jeho  nerozlučný  druh,  cylindr,  byly 
u  nás  svého  času  —  od  roku  osmačtyřicátého  — 
stigmatísovány  jako  odznaky  protinárodJií. 
Nyní,  když  marnivost,  ovládající  s  módou 
všecko  člověčenstvo  mocněji  než  kterákoli 
nejvznešenější  idea,  nemohla  těmto  okrasám 
odolati,  omlouvá  se,  že  je  to  kroj  kosmopolitický. 
To  snad  nebylo  nikdy  ani  popíráno.  Ale  v  do- 
bách politické  pcrsekuce  byly  u  nás  frak  a  cy- 
lindr karakteristikou  byrokrata,  jenž  tehdy 
více  než  jakákoli  národnost  byl  naším  nepří- 
telem. A  proto  bylo  povinností  vlastence  ne- 
nositi fraku  a  cylindru. 

Dnes  tyto  součástky  oděvu  nemají  toho  vý- 
znamu jako  tehdy.  Jsou  vskutku  jen  módou, 
ničím  víc.    A   nenosínr-li  fraku  a  cylindru,  je  to 


*)  aplikuvuných  zt-  SJovfiisKa. 
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příliš  negativní  projev  vlasleneckélio  smýšlení; 
neboť  obrovské  množství  lidí  vedle  mne,  smý- 
šlení právč  protichůdného,  rovněž  se  šatí  jinak, 
bez  fraku  a  cylindru.  Svou  abstinencí  od  této 
módy  tedy  nic  nedokazuji.  Ale  když  již  jednou 
naši  otcové  pojali  toto  přesvédčení  —  proč  ne- 
mohli bychom  z  úcty  k  nim  odříkati  si  trochu 
té  marnivosti,  tak  jak  oni  si  toho  přáli?  Je  to 
vždy  jistá  u  k  á  z  n  ě  n  o  s  t,  a  cvik  v  takovéto 
národní  disciplině  může  nás  utvrditi  a  býti  nám 
prospěšným  pro  jiné  případy,  kde  i  takový 
negativní  projev  mohl  by  míti  dalekosáhlé, 
prospěšné  výsledky,  n.  př.  v  oboru  národo- 
hospodářském, zdrželivost  od  alkoholu,  niko- 
tinu atd.,  kde  místo  ohledu  národnostního 
nastupuje  příkaz  zdravotní. 

A  pak  jest  toto  zachovávání  stanoviska  našich 
otců  aktem  piety  —  a  ta  dnes  více  než  kdy 
jindy  má  nám  neustále  tanouti  v  duši.  Z  ní 
snad  vyklíčí  pak  nějaký  ten  vkusný  projev 
vnější  našeho  vnitřního  smýšlení  a  z  něho  tím 
nutněji  plynoucích  skutků. 

Rozkošný  obraz  Polky  v  národním  kožíšku 
neschází  mi  s  mysli.  Třeba  si  zlomyslný  čtenář 
myslí,  že  je  to  pro  něco  jiného  než  pro  kožíšek. 

Q- 

LITERATURA. 

Anatole  France:  Ostrov  Tučňáků.  Pře- 
ložil Jan  Hájek.  „Knihovny  Zlaté  Prahy" 
sv.  68.  Vydal  J.  Otto  v  Praze  1914. 

„Ostrov  Tučňáků''  jest  dějinami  Tučňáků, 
ovšem  parodií  historie,  duchaplnou  satirou, 
plnou  sarkastických  šleiiů  a  ironických  ostnů. 
Franceovi  Tučňáci  jsou  ptáci,  které  kdysi  svatý 
Mael  v  apoštolské  horlivosti  pokřtil  a  učinil 
lidmi.  Vyznačují  se  vážným  a  klidným  vzezře- 
ním, komickou  vážností,  přílišnou  důvěrností, 
prohnaným  dobráctvím,  neohrabanými  a  zá- 
roveň vážnými  způsoby.  Jsou  klidní,  mluvkové, 
žádostiví  podívané,  zaujatí  veřejnými  záleži- 
tostmi a  snad  trochu  žárliví  na  povznešenost. 
Tak  líčí  ty,  o  nichž  píše  dějiny,  autor  v  před- 
mluvě, kterou  dlužno  čísti,  neboť  jest  klíčem 
k  mnohému  v  knize,  co  by  stěží  bylo  lze  po- 
chopiti. Ale  i  tak  plně  a  absolutně  může  býti 
porozuměno  této  satiře  jen  v  zemi,  kde  vznikla, 
lidmi,  pro  něž  vlastně  jest  psána  a  kteří  dobře 
znají  poměry  a  vše,  co  jest  předmětem  ostří  sar- 
kasmu  autorova.  Proto  pro  nás  nemá  „Ostrov 
tučňáků"  toho  významu,  jest  však  nicméně 
knihou  na  výsost  zajímavou  duchaplností  stylu, 
břitkým  humorem,  mužnou  útočností,  hlouj)- 
kou  a  pravdivostí  postřehu  a  v  neposlední  řadě, 
/e  tak  mnoho  lze  aplikovati  u  nás. 

Překlad  p.  J.  Hájka  jest  boliužel  málo  svě- 
domitý a  na  mnohých  místech  i  gramaticky 
nesprávný.  Trisían. 

É'  O  kvalitách  soudobého  básnictví  němec- 
kého   a    jeho  příštích  úkolech   uvažuje   „Neue 


Hamburger  Zeitung"  takto:  ,,Vykonalo-li  naše 
básnictví  něco  za  války?  Můžeme  tuto  otázku 
kladně  zodpověděti.  Arci  početně  lze  ony  básně, 
které  tu  jako  cenné  zůstanou,  na  prstech  spo- 
čísti. Nu  a  kolik  básní  vůbec  tu  zůstane?  Srov- 
náme-li  žeň  tohoto  roku  se  žní  roků  předcho- 
zích, předčí  ji  bohatostí.  Že  dosud  téměř  jen 
břídilové  se  odvážili  denní  události  vysekávati 
na  romány  a  dramata,  je  docela  v  pořádku:  lépe, 
než  kdyby  silné  talenty  byly  s  tím  pokusem 
ztroskotaly.  Lyrika  se  držela  statně.  Netoliko 
známí  autoři,  ale  i  tací,  o  nichž  jsme  dosud  ne- 
věděli; kdož  dříve  znal  kotláře  Lersche,  jenž 
napsal  překrásnou  píseň  na  rozloučenou:  Lass 
mich  gehn!  Kdož  by  mohl  žádati  ještě  více? 
Což  bychom  si  počali  s  oněmi  10.000  mistrov- 
skými básněmi?  Jest  mnohem  lepší,  že  máme 
kdy  ještě  na  jiné  věci  než  básně  čísti.  Proká- 
záno, že  oněch  několik  básní  nejpěknějších, 
které  máme,  jest  hodno  dnešní  doby.  Bojovníci 
v  poli  je  chtějí;  jsou  jim  posílány  vojevůdci 
i  císařem  samým  v  početných  nákladech,  a 
vracejí  se  nám  —  což  je  nejdůležitější  —  vše- 
obecně zpívány  jako  pravé  písně  národní. 

Vynikne  něčím  naše  básnictví  po  válce?  Nechť 
se  nikdo  nedomnívá,  že  to  půjde  opět  tak  dále, 
jako  by  války  nebylo.  Mnohé,  co  platilo,  pozbude 
ceny,  netoliko  nepríznivostí  konjunktury,  ale 
že  nevydrželo  zkoušky,  že  se  ve  své  dutosti 
shroutilo,  jakmile  byly  život  a  smrt  v  sázce. 
Budeme  zaplaveni  potopou  prostřední,  zcela 
jen  obsahově  založené,  dobře  míněné  a  obchod- 
nické literatury.  Co  dovede  se  i  z  této  veliké 
zkoušky  zachrániti,  bude  již  za  něco  stát. 
A  co  to  bude?  Nikdo  neví.  Jen  to  je  jisto:  nebude 
to  slabotina,  hračkářství,  ani  co  oslňuje,  nýbrž 
pouze  co  je  silno  a  v  čem  kypí  živoucí  krev. 
Kdo  před  válkou  něco  takového  vytvořil,  tomu 
bude  i  válka  ke  zdaru:  neboť  válka  rozevírá 
nitro  člověka  a  umělce  hlouběji  než  kterýkoli 
osobní  osud;  ponořuje  ho  do  velikého  proudu  — 
jehož  tak  rád  se  stranil  —  dává  mu  duši  jiné 
duše.  Myslím,  že  příští  umění  může  býti  jen 
uměním  ve  zbrani  (?!).  Nikoli  snad  umění  vá- 
lečnické,  ale  pravdivé,  mužné,  zatížené  tím, 
co  prožito,  a  silné  vůlí.  Nikoli  útlá  bylinka, 
již  by  bylo  třeba  opatrovati  a  zalévati,  nýbrž 
vítěz,  jenž  razí  si  cestu  sám  svým  mečem.  Ne- 
má-li  tomu  býti  tak,  tož  jako  by  války,  o  nej- 
vyšší statky  vedené,  pro  umění  ani  nebylo. 
Ale  potom  znamená  to,  že  umění  je  z  kořán  vy- 
rváno, zasychající  u  silnice  rostlinka;  čím  dříve 
ji  zašlápne  hrubá  mušketýrská  bota  a  větry 
rozvějí  do  všech  čtyř  úhlů  světa,  tím  lépe  pro  ni.'- 

DIVADLO. 

Tři  polské  večery. 
Činohra.  Na  M  ě  s  t  s  k  é  m  d  i  v  a  d  I  e  K  r  ú  1- 
Vinohradů  sehrál  činoherní  soubor  M  ě  s  t- 
s  k  é  h  o  d  i  v  a  d  1  a  v  c  L  v  o  v  é  za  uměleckého 
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vedení  ředitele  Ludvíka  Hcllera  Iři  liry  ve  své 
mateřštině.  Dne  12.  ledna  1915  za  režie  J.  Kr- 
wackého  tříaktovou  veselohru  od  Ig.  N  i  k  o  r  o- 
wicze  „W  golebniku"  („V  holubníku"),  dne 
13.  ledna  M.  Baluckčho  tříaktovou  komedii 
,,Griibe  rybij"  („Těžké  ryby"  —  režisér  M.  Jed- 
nowski)  a  dne  11.  ledna  za  režie  ,Tana  Nowa- 
ckého  ,,Svíitbii"  (Wesele"),  drama  o  3  dějstvích 
od     Stanislava    W  y  s  p  i  a  ň  s  k  é  h  c. 

První  dva  večery  nepřinesly  mnoho  význam- 
ného a  zajímavého.  „V  holubníku"  jest  veselo- 
lirou  starého  střihu,  dobromyslného  a  naivního 
humoru,  plnou  nevinného  milkování  a  svůdni- 
ctví,  lásky  á  priuía  vista  a  šťastného  konce. 
,, Těžké  ryby"  pak,  jež  měly  u  nás  premiéru  na 
Národním  divadle  dne  21.  září  1883,  mají  ve- 
seloherní  zápletkou  pozdní  a  marnou  lásku 
starých  mládenců  k  mladým  žabkám  a  upomí- 
nají  na  komedie  Fredrovy.  Hlavní  zájem  právem 
upiat  byl  ke  „Svatbě"  Stanislava  Wyspiah- 
ského,  jehož  aktovka  „Soudcové"  hraje  se  právě 
na  Národním  divadle.  Wyspiaňski  jest  nej- 
dražším jménem  dramatické  literatury  polské 
a  jeho  „Wesele"  jest  dramatem  jeho  nejlepším 
a  nejproslulejším.  Že  pro  Poláky  má  význam 
nesmírný,  jest  přirozeno,  neboť  chvěje  se  v  něm 
duše  národa,  jeho  touhy  a  bolesti,  utrpení  a  žal, 
život  dnešní  a  naděje  v  budoucnost,  vzkříšení 
národní  a  svoboda.  Jest  nad  to  dílem  hluboce 
myšlenkově  založeným,  velikého  básnického 
vzletu  a  při  vší  (u  Wyspiariského  obvyklé) 
symboličnosti  elementárně  životným.  Ač  nebylo 
možno  sledovat  Wyspiaňského  drama,  polsky 
hrané,  ve  všech  nuancích  a  myšlenkových  po- 
chodech a  obratech,  piisobilo  i  na  českého  di- 
A'áka  dojmem  mohutným,  jako  každé  dílo 
ryzích  uměleckých  kvalit. 

Ve  „Svatbě"  také  podali  liolští  herci  poměrně 
nejlepší  výkony.  Lvovský  ensembl  nemá  sice 
zvlášť  výrazných  hereckých  individualit  — 
zejména  ve  členstvu  dámském  —  dlužno  však 
oceniti  jistotu  a  sebevědomí  souboru  jako  celku, 
vždy  neselhávající  souhru,  pečlivou  režii  a  ener- 
gické, svých  cílů  a  úmyslů  vždy  vědomé  vedení. 

Dvojí  poučení  zanechaly  nám  polské  večery. 

Lze  s  úspěchem  systematicky  pěstovati 
svoji  dramatickou  literaturu,  hráti  své 
autory,  jak  to  činí  divadlo  Lvovské.  A  pak! 
Takových  „Holubníků"  a  „Těžkých  ryb"  z  něm- 
činy přeložených  se  u  nás  hraje  stále  dost.  Ne- 
našla by  se  v  daném  případě  také  v  dramatické 
literatuře  polské  a  slovanské  vůbec  důstojná 
náhrada? 

.\etře])a  sn;ul  o  lom  příliš  so  zamvšleli. 

./.   M. 


TÝDEN. 


*  Dne  26.  t.  ni.  dožije  se  padesáti  let 
svého  pilného  a  zasloužilého  života  jeden  z  nej- 
oblíbenějších dramatických  umělců  naší  , Zlaté 


kapličky  nad  Vltavou',  pan  Karel  Želen- 
s  k  ý,  rodák  z  moravských  Ostrovačic,  český 
dramatik  a  spisovatel,  známý  náš  organi- 
sátor stavovský  a  kulturní.  Je  z  nejpopulárněj 
ších  našich  mimů,  doma  v  Praze  i  na  dalekém 
českém  venkově,  který  je  šťasten,  zavítá-li  občas 
na  to  či  ono  jeho  jeviště  jako  host  bodrý  a  ne- 
stárnoucí náš  padesátník.  Na  prkna  odskočil  si 
Želenský  jako  devatenáctiletý  brněnský  typo- 
graf už  roku  1881  —  častá  návštěva  brněnského 
německého  divadla,  kde  často  hostovali  z  Vídně 
Sonnenthal,  Lewinski,  Baumeister  a  j.,  vznítila 
v  něm  tu  neodolatelnou  vášeň.  Hraje  už  tedy 
přes  třicet  let,  u  Národního  divadla  takřka  už 
plných  dvacet,  a  veliký  počet  rolí,  jež  za  tu  dobu 
vytvořil  v  domácím  i  cizím  repertoiru,  dá  se 
po  stránce  svědomitosti  a  hlubokého  uměleckého 
podání  postaviti  po  bok  jen  jeho  pilné,  nadšené 
a  neúnavné  práci  spisovatelské,  organisační  a 
kulturně  propagační.  Je  přirozeno,  že  nemůžeme 
tu  vzpomínati  všech  významnějších  úloh  Že- 
lenským  vytvořených,  jež  přejímal  (vedle  pů- 
vodních vlastních)  postupně  po  odcházejícím 
Bittnerovi,  Seifertovi,  Slukovovi,  Šmahovi  .  .  . 
ale  není  snad  význačnějšího  premiérového 
večera,  aby  ho  Želenský  neutvrzoval  svým  rá- 
zovitým, vždy  ostře  odlišeným  uměním.  A  není 
celovečerního  kusu  původního,  kde  by  tomu 
nebylo  podobně.  Z  Jiráskových  dramat  snad 
pouze  v  jediné  „Rettigovf'"  se  neuplatnil:  Jan 
v  ,,Otci",  Sigmund  v  ,,Žižkovi",  Tugomír 
v  ,,(ierovi",  Antonín  ve  ,,Vojnarce"  —  tot  po- 
stavy opravdu  jako  z  žuly  tesané,,  plné  karakte- 
ristických  zasvitli,  rázovitosti,  plně  bytostné 
vůně. 

Želenský,  dlouholetý  a  pilný  funkcionář 
a  pracovník  hereckých  organisací,  vynikl  i  jako 
spisovatel  pro  mládež  i  pro  divadlo.  Jeho  '/ožni 
ptáci  a  Ons<i  patří  k  nejhranějším  kusům  našeho 
původního  repertoiru,  jeho  nedávno  vydaná 
veselohra  Strana  bdéltjcli  i  nyní,  v  období  diva- 
delně nejméně  vhodném,  vzbudila  živý  zájem. 
Pro  mládež  nám  napsal  pěkné  pohádky  O  Krij- 
■špinkovi  a  Kocour  v  betách,  pro  divadla  a  sokol- 
ské nebo  dělnické  besedy  na  dvě  stě  působivých 
proslovů.  Jeť  Želenský  vůbec  typem  pracovníka 
pilného  a  neúnavného,  jenž  při  vší  práci  vše- 
stranné zachovává  si  stálé  mládí  i  svěžest  sku- 
tečně záviděníhodnou.  Přejeme  mu  všeho  ze 
srdce  a  do  četných  dalších  desítiletí!  — n — 
-* 

*  Hudební  skladatel  Jaroslav  Jeremiáš  dokon- 
čil právě  skizzu  oratoria  „Mistr  Jan  Hus"  na 
slova  Fr.  S.  Procházky.  Dílo  zaměstnává  veliký 
hudební  aparát:  moderní  orchestr,  sóla,  smí- 
šený sbor  s  chlapeckými  alty  a  zvláštní  malý 
sbor.  Z  osob  jednajících  uvádějí  se  Jan  Hus, 
Jan  z  Chlumu,  falckrabč  Ludvík,  Václav  z  Dube, 
.lindřich  I.acembok,  král  Václav  a  královna  Žolie. 

V  Praze,  dne  22.  ledna  1915. 
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(Pokračování.) 


Nedali"  odpovídal  tvrdě. 
„Té  zasluhovala!   A  na  liodinu   pro- 
pustit!'' souhlasil  Kotrc  ohnivě  s  tchánem 
a  tímto  souhlasem  jej  poněkud  omýlil. 

„Kdybych  byl  horkokrevný  mladík  jako 
vy,  mladý  příteli,  propustil  bych  ji  na  ho- 
dinu. Ale  já  ji  nepropustil.  Povážil  jsem, 
že  by  se  se  svými  šedinami  octla  zase  na 
holé  lavici  v  obecní  pazderně,  že  by  to  byl 
příliš  přísný  trest  za  její  opovážlivost. 
Nejbolestněji  se  mne  dotýká,  že  mně  knihy 
přeházela  tak,  že  už  jich  nikdy  nesrovnám 
podle  svého  systému,  jak  byly  srovnány!" 

,,Když  mně  řeknete,  dle  jakého  systému 
jste  je  měl  srovnány,  tak  vám  je  srovnám," 
nabízel  se  Kotrč. 

Vládní  rada  umlkl  a  jen  si  pravou  rukou 
rozpačitě  přejížděl  po  špičce  nosu. 

„Systému,  systému,"  opakoval  s  uza- 
rděním,  ,, podle  mého  systému!  —  Měl  jsem 
je  srovnány  tak,  že  jsem  potmě  mohl  kde 
kterou  vytáhnouti,  neboť  jsem  věděl, 
kde  je." 

,,Aha,    už    rozumím,"    chápal    Kotrč 
s  úsměvem,  ,,ale  snad  by  nám  tu  zavSe  po- 
mohla vaše  pamět,  že  bychom  knihy  srov- 
nali, jak  byly  srovnány." 

,, Pamět?  Paměť?  Kdybych  měl  pamět, 
tak  bych  tolik  nehořekoval  a  beze  všeho 
sám  bych  si  knihovnu  přerovnal.  Právě 
pamět  mě  zlobí  nejvíce!  Kde  dříve  bylo 
jasno,  teď  kus  po  kuse  propadává  se  do 
tmy.  Chvílemi  něco  je  zprudka  osvětleno, 
drobnost  nějaká,  zbytečná  a  nesmyslná  ze 
vzdáleného  mládí  —  ale  celek  už  se  za- 
temňuje." 

,,Tak  zlé  to,  tatínku,  přece  jenom  ne- 
bude," těšil  ho  zeť,  ,, mnoho  připisuji  na 
vrub  nynější  vaší  nečinnosti  duševní  po 
těžkých  námahách  služebních." 

ZVON.  Roč.  XV. 


,, Touto  nečinností  je  vinen  jedině  ven- 
kov! A  zima!  Zimnímu  spánku  se  to  po- 
dobá, v  čem  nyní  živoříme  s  matkou! 
Jak  na  pustém  ostrově  si  tu  připadám. 
Bolestno  je  mně  vědomí,  že  jinde  je  krásný, 
jasný  a  širý  svět,  vysoký  život  kulturní, 
a  že  mně  to  tady  všecko  uniká.  Že  už  ne- 
stačím — " 

Kotrč  se  podíval  dlouze  tchánovi  do 
vrásčitého  obličeje.  Překvapila  ho  bolestná 
zpověď  tchánova. 

„Stačil  byste,"  těšil  ho,  „jste  dosud  svěží 
a  čilý,  ale  učiníte  lip,  když  se  oddáte  jenom 
odpočinku  a  rodině.  Domníváte-li  se,  že 
zlobí  vás  pamět,  nedrážděte  a  nenapínejte 
ji  zbytečně,  a  ona  se  zase  obnoví.  Odpo- 
čine si  a  vyjasní  se!" 

,,Víte,  že  teď,  když  jste  odjeli,  a  my  tu 
byli  s  matkou  několik  nocí,  než  přišla 
služka,  sami,"  rozhovořil  se,  pouštěje 
předešlou  tesknotu  úplně  z  mysli,  ,,žc 
jsem  teprve  poznával,  že  bych  tu  bez 
elektrických  zvonků  nechtěl  býti,  a  umínil 
jsem  si,  že  hned,  jak  sem  přijdete,  vyzvu 
vás  důrazně,  abyste  nám  zařídil  elektrické 
zvonky  a  tak  zbavil  nás  těžkých  starostí! 
Tvrdí  mně  sice  kde  kdo,  že  je  tu  všade 
naprostá  bezpečnost,  ale  kdo  může  spo- 
léhati?" 

,,Ke  svačině,  ke  svačině!"  volala  stará 
paní  a  přerušila  Kotrčovi  jeho  odpověď. 

,, Matce  se  o  tom  nezmiňujte,"  žádal  ho 
tchán,  nežli  vstoupili  do  jídelny,  „jest  sice 
hodná  paní,  všecka  čest,  ale  pozoroval  jste 
už  dojista,  jak  je  podivínská.  Považovala 
by  mou  zcela  rozumnou  výzvu,  abyste 
nám  seřídil  elektrické  zvonky,  za  něco 
protismyslného,  ač  tu  jde  v  prvé  řadě 
o  bezpečnost  našich  statků  a  osob!" 

Když  se  sesedli  kolem  stolu,  rozproudila 
se  mezi  starou  paní  a  jejími  dětmi  tak  živá 
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a  veselá  rozprava,  že  se  vládnímu  radovi 
nepodařilo  Kotrče  od  společnosti  odtrh- 
nouti a  zaneprázdniti  vlastními  nápady. 
Vládní  rada  seděl  ve  společnosti  s  okázalou 
zamlklostí  a  bezúčastností. 

„Je  ti  něco,  tatínku?"  záhy  se  ho  ptala 
starostlivě  stará  paní,  když  zpozorovala 
jeho  zamlklost. 

,,Nic  mně  není,  a  vůbec,  milá  Kláro, 
upozorňuji  tě  pro  vždy,  že  pouhá  zamy- 
šlenost  má  nesmí  ti  býti  podnětem  k  růz- 
ným domněnkám  nicotným." 

,,Ale  sedíš  tu,  tatínku,  jako  kdyby  jsi  se 
neradoval  ze  štěstí  svých  dětí!"  upozor- 
ňovala ho  stará  paní. 

,,Já  se  raduji!"  pravil  suše.  ,,Ale  radost 
má  je  tichá  a  vnitrní,  nebudu  přece  po- 
skakovati s  harfou  jako  král  David.  Po- 
dotýkám jedině,  že  jest  na  čase,  aby  za- 
řízeny byly  v  našem  obydlí  elektrické 
zvonky,  a  to  dříve,  nežli  se  stane  nějaké 
neštěstí!" 

,, Vidíš,  vidíš,  tatínku,"  žertovala  stará 
paní,  ,,tak  ty  přece  nemyslíš  na  štěstí  svých 
dítek,  ale  myslíš  na  elektrotechnika  a  na 
zavedení  elektrického  zvonění.  Když  nás 
v  zimě  nikdo  neokradl,  teď,  kdy  se  už 
dlouží  den,  nás  neokrade." 

Návštěva  novomanželů  byla  velmi  krát- 
ká. Než  se  nadali,  bylo  jim  vstávati  a  po- 
spíchati na  nádraží. 

Starý  pán  kvapně  sháněl  svůj  kožich 
a  čepici. 

,, Nikam  nechoďte,  tatínku,  ani  vy,  ani 
maminka,"  prohlásila  Lotka,  ,, jinak  by- 
chom k  vám  s  Jindřichem  nepřijeli  už 
nikdy.  Čekali  byste  na  nádraží  a  nastydli 
byste  se!" 

,, Chtěl  jsem  ještě  něco  pohovořiti  se 
tvým  manželem!"  vysvětloval  jí  otec. 

„Snad  to  počká  až  do  soboty,  to  přije- 
deme zase  a  zůstaneme  tu  přes  neděli]" 

,,To  už  jako  kdybyste  k  nám  nepatřili, 
tak  od  nás  pospícháte,"  zlobil  se,  „a  sami 
utíkáte  na  nádraží,  sami,  bez  našeho  do- 
provodu." 

Přece  se  jim  podařilo  uklouznouti  bez 
doprovodu.  Staří  manželé  dívali  se  za  nimi 
oknem,    než  jim  zmizeli  v  oklice   cesty. 

,,Už  není  našel"  zašeptala  stará  paní 
dojatě. 

XII. 

V  únoru  nastal  ve  ville  neobyčejný  ruch. 
Především  objednal  vládní  rada  spoustu 
cíníků  a  podrobil  je  bedlivému  studiu. 
Řídící  učitel  navštěvoval  ho  nyní  skoro 
denně.  I  Kozel  dokonce  byl  u  něho  něko- 
likráte na  návštěvě. 


,,Jaro  mě  nesmí  zastihnouti  nepřipra- 
veného!" vykládal  návštěvníkům. 

,, Nákup  dlužno  obstarávati  včasně!"  do- 
dával. 

„Ale  vašnosti,  vašnosti,  přece  neračte 
objednávati  semena  na  kila,  když  jich 
stačí  několik  špetek!"  krotil  ho  řídící. 

„Je  lépe  míti  semen  doma  zásobu,  než 
sháněti  je  v  posledním  okamžiku  a  draho 
je  platiti,"  odbyl  řídícího. 

„Přece  bych  si  však  ještě  dovolil,  vaš- 
nosti, na  něco  upozorniti!  Do  zahrady 
nevejdou  se  všechna  semena  obsažená 
v  ceníku,  do  zahrady  stačí  jenom  několik 
druhů  zelenin,  a  já,  kdybych  směl  raditi, 
ani  bych  zelenin  do  zahrady  nedával,  po- 
něvadž zelenin  je  tady  v  létě  na  polích 
nadbytek." 

„Je  lépe  míti  na  zahradě  než  doprošovati 
se  u  souseda.  Jistota  je  jistota,  milý  Potě- 
šile!"  odbyl  zase  řídícího. 

Veronika  zle  žárlila  na  návštěvy  Kozlovy. 
,,Budou-li  sem  bráti,  milostpane,  toho 
dědka,  tak  jim  tu  něco  provede,  že  budou 
litovat  do  nejdelší  smrti.  Opije  se  a  ještě 
jich  vypáh!"  upozorňovala  na  Kozla. 

,,Milá  Veroniko,  on  tu  nepracuje,  on 
sem  chodí  dobrovolně,  jen  aby  mně  po- 
radil," vysvětloval  vlídně,  „kdyby  ho  to 
netěšilo,  tak  by  nechodil." 

Ve  skutečnosti  chodil  Kozel  v  domnění, 
že  se  dočká  za  návštěvy  nějaké  odměny. 
Když  bylo  jeho  nedorozumění  nezvratně 
vyvráceno,  přerušil  na  ráz  veškeré  styky 
s  domem  vládního  rady. 

,,Ten  pán  pořád  jenom  povídá  a  povídá, 
jako  kdyby  to  zamlouval  a  nevěděl,  co  se 
patří  a  sluší!"  stěžoval  si  potom  po  vesnici, 
když  se  napil.  Na  konec  poslal  vládnímu 
radovi  poštou  účet  „za  sedm  porad  — 
2  K  75  h". 

,, Nepovídala  jsem  to,  milostpane?"  pra- 
vila Veronika  vítězně,  když  se  pro  účet 
strhl  u  její  chlebo dárců  nesmírný  poplach, 
,,oni  pořád  sem  dědka  tahali  a  dědek  si 
teď  účtuje.  Jo,  jo,  milostpane,  to  je  dědek, 
že  se  na  člověka  ^zadarmo  ani  nepodívá." 

,,Já  že  ho  tahal?  Tedy  já?"  zhrozil  se. 

,,Ano,  ano,  ty,  tatínku!"  osmělovala  se 
proti  němu  i  stará  paní.  „Tahal,  tahal,  a  teď 
zaplatíš!" 

,, Zaplatím,  zaplatím,  zadarmo  zaplatím,'' 
opakoval  v  nesmírném  pobouření,  „ale  do 
nejdelší  smrti  mně  sem  tento  člověk  nesmí 
páchnouti.  Vždyť  mně  ten  člověk  ani  ne- 
poradil, jen  tu  stál  a  hlavou  kýval!" 

Řídící  Potěšil  propukl  v  neuctivý  smích, 
když  s  ním  vládní  rada  sděloval  tyto 
příhody. 
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,, Tohle  nemá  ten  člověk  ze  sebe,  to 
někdo  mu  poradil!"  pravil  na  konec,  když 
věc  vyslechl. 

„Kdo  by  mu  radil  —  proti  mně?  Což 
tu  mám  nepřátele?  Ublížil  jsem  snad  ně- 
komu?" 

Obličej  mu  zesinal,  tak  vážného  a  hlu- 
boko  dotčeného  jej   řídící  dosud  neviděl. 

„Té  věci  nemusilo  býti  počinem  nepřá- 
telství, vašnosto,"  opravoval  nakvap  své 
mínění,  aby  bývalého  professora  uklidnil, 
,,k  tomu  stačila  pouhá  lidská  zlomyslnost 
nebo  třeba  závist.  Anebo  škodolibost, 
kteréžto  tři  květiny  rády  rostou  na  jed- 
nom trávníku!  To  už  je  v  povaze  zdejších 
lidí,  i  když  jim  člověk  nepřeloží  stébla  přes 
cestu!  Ostatek,  my  se  dovíme,  kdo  Kozlovi 
poradil:  Kozel  se  napije  a  sám  všecko  vy- 
zvaní. Dovíme  a  třebas  budeme  překva- 
peni!" 

,,Vy  už  jako  kdybyste  měl  někoho  na 
mušce!"  pravil  vládní  rada  uklidněné. 

,, Chraň  Bůh,  vašnosto,  abych  někoho 
podezříval,"  bránil  se  řídící  živě,  ,,a  kdy- 
bych i  podezříval,  bez  důkazů  bych  svého 
podezření  nevyslovil.  Konec  konců  jsem 
odsouzen  žíti  mezi  zdejšími  lidmi,  mezi 
nimiž  nalézám  svůj  chléb,  a  proto,  i  kdy- 
bych věděl,  raději  pomlčím." 

,,Já  už  nechci,  aby  po  tom  bylo  pátráno," 
rozhodl  se  vládní  rada,  „já  už  tomu  člo- 


věku zaplatil,  a  ostatek  je  mně  lidskou 
malicherností." 

Když  se  vrátil  z  tohoto  rozhovoru  se 
řídícím,  čekalo  jej  doma  jiné  vzrušující 
překvapení. 

Stará  paní  stála  na  verandě  všecka 
uplakána. 

,,Cos  to  provedl,  tatínku,  cos  to  pro- 
vedl?" lomila  rukama.  „Podívej  se,  co  ti 
přišlo  sem  za  aviso  z  dráhy!" 

„Co  by  mně  přišlo!"  odpovídal  pole- 
kaně. ,, Ničeho  jsem  neobjednával." 

„Vagón  stromů  a  keřů  ti  přišel  a  tadyhle 
poštou  účet  na  kolik  set  korun!"  děsila  se 
stará  paní.  „Ty  jsi  toho  objednal,  jako 
kdyby  jsi  tu  chtěl  zakládati  park!  A  tolik 
peněz  za  to!" 

,, Jednu  jedinou  kolekci  jsem  objednal 
podle  osobní  volby  velkoobchodníkovy," 
přiznával  se. 

,,Doma  šetříš  a  takhle  rozhazuješ,  ta- 
tínku!" 

,,Když  mám  zahradu,  musím  ji  něčím 
osázeti ..."  .1-'. 

,, Ovšem,  ale  pořádnými  stromy  — !  Ve- 
ronika už  to  byla  na  nádraží  prohlédnout 
a  zděsila  se,  co  to  je  za  zbytečnosti.  Nač 
kolekci  smrků,  jedlí  a  borovic?  A  všecky 
vzrostlé  s  balíky,  tedy  nejdražší  exempláře! 
Nebo  nač  kolekci  ozdobných  keřů?  Vždyť 
jsi,  tatínku,  objednal  toho    celý    ceník!" 

(PokraCovánl.) 


AI.  Horák: 


PŘED  TVÁŘÍ  OSUDU. 


Vývin  a  vzestup  —  všemocná  vůle 
jednotlivcova, 

individualismus,  láska,  oběti,  ideály 

slova,  slova  jen,  slova  .  .  . 

V  dlouhém  nesmírném  čísle  smazané  nule, 
zbyteční  trubci  ve  společenském  úle, 
uhnilé  tyčky  ve  starém  k  shoření  určeném 

plotu, 


bezcenná  hadra,  o  kterou  krvavou  botu 

osud  otřít  si  ráčí, 

když  v  dějinnou  dálku   krokem  dunivým 

kráčí  — 
To  jsme  my  se  všemi 
velkohubými  teoriemi, 
my,  přírody  kráh, 
zlomené  nástroje  čís, 
mrva,  jepice,  zbytečný  hmyz  .  .  . 


Buď  vůle  Tvá. 
Jsem  před  Tebou  jako  mizerný  groš 
v  marnotratníka  dlani, 
jak  urvaný  ostrov  —  květy  bohatý  koš  - 
uprostřed  bouřících  vod, 
jak    na    mapě    světa    ztracená    čárka 

bod 


modlím  se  : 

Odevzdávám    se    do 


rukou    Tvých    jako 
krotitel  zvěře 
hlavu  svou  do  rozevřené  čelisti  lva. 
Lehám  k  Tvým    nohám   jak   sluha   před 

uzavřené  dveře 
spícího  pána, 

a  čekám  příštího  rána 

Cekám  na  zavolání  —  — 
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jOS.  R.   HRADECKÝ:  ZENA   DĚLNÍKOVA. 


Jos.  R.  Hradecký: 


ŽENA  DĚLNÍKOVA. 

Kapitola  z  románu  ,,Stav". 


U  Adamů  dnes  zasedala    rodinná    rada. 
Byla  neděle. 

Adam,  hladce  oholen,  poněkud  již  na- 
hrbený, kouřil  z  dřevěnky,  dívaje  se  chví- 
lemi ven  oknem,  na  cestu  k  mostu.  Byla 
tu  Adámka  a  nejmladší  dcera  Milka,  která 
sem  odběhla  ze  sousední  vesnice,  kde 
sloužila. 

„Snad  ani  nepřijdou?"  mínila  Adámka. 

,,Jenda  drží  slovo.  Přijdou.  Musíš  něco 
uvařit." 

„Však  vím  —  jen  ty  neplivej  po  podlaze, 
až  přijde  nevěsta." 

Venku  svítilo  slunce,  bylo  léto.  Kameny 
na  zápraží  pálily,  až  Milka,  která  přišla 
bosá,  musila  uskočit,  jak  vyšla  ven.  Le- 
nivá něha  spala  na  kopcích  a  v  nížinách 
se  chvěly  světelné  stíny.  Koza,  ležící 
u  tarasu,  svěsila  hlavu  a  natáhla  se  jako 
mrtvá. 

Adámka  vstala  od  truhly,  kde  oba  man- 
želé slavnostně  očekávali  příchod  svého 
syna  Jendy  s  jeho  nevěstou,  a  zvedla  víko 
truhly. 

„Však  tu  máme  někde  její  fotografii," 
řekla. 

„Najdi  ji." 

„Je  hezká  a  má  takové  milé  oči." 

„No,  Jenda  ví,  jakou  ženu  .  si  má 
vybrat." 

Na  vlku  truhly  se  objevily  výstřižky 
z  obrázkových  listů;  nějaký  hrdý,  starý 
hrad  za  svitu  měsíce,  krajina  s  ohromným 
dubem,  vystřihané  fotografie,  něžná  ko- 
zička, pasoucí  se  na  květnaté  stráni.  Také 
jeden  titulní  list  —  obálka  slavnostního 
čísla  novin.  Adámka  přehodila  několik 
kousků  šatstva,  až  se  objevila  hromádka 
papírů,  v  nichž  začala  hledat.  Přehazovala 
papíry,  hledajíc  fotografii.  Tkadlec  se 
otočil  od  okna  a  mžikem  byl  u  ženy. 
,, Necháš  toho!  Zase  se  dostala  koza  do 
zelí!  V  tom  se  nereje  jako  v  zemi.  Pusť, 
sám  to  najdu." 

,,Však  se  papírům  nic  nestane." 

„To  vím;  ale  víš,  že  nemám  rád,  aby 
se  někdo   tak  v  těch  věcech  hrabal." 

To  žena  věděla  a  hned  ustoupila. 
„Což  nejsem  hodná  se  těch  papírů  ani 
dotknout?"  řekla  smutně. 

„Ne,  tak  to  nemyslím." 
„Střežeš  ty   knížky  jako    dynamit.    Já 
přece  vím,  jak  s  nimi  zacházet." 

„No,  dobře.  Ale  hleď,  tahle  brožurka 
zplesnivěla." 


,,Byla  asi  u  spodu.  Musíme  to  jednou 
všecko  vyndat  a  vy  větrat." 

Oči  tkalcovy  se  staly  pozornými  a  za- 
ujatými. Pomalu,  opatrně  převracel  a  bral 
do  ruky  papíry,  knížky,  čísla  novin. 

„Vidíš,  tady  je  číslo  s  článkem  o  právu 
na  práci.  To  jsem  si  schoval." 

Žena  mlčela,  čekajíc,  vyzve-li  ji  tkadlec, 
aby  mu  pomohla  najít  fotografii. 

Bral  do  ruky  všecky  ty  papíry  s  láskou 
a  uctivostí.  Tady  byl  kout  pro  jeho  duši. 
Tu  odpočívaly  drahé  myšlenky  o  osvo- 
bození, sny  o  božím  království  na  zemi. 
Tu,  ve  výstřižcích  novin  a  v  starých,  scho- 
vaných číslech,  v  tenkých  knížkách,  kou- 
pených za  poslední  peníz  —  tady  kh'čil 
a  rostl  nový  světový  názor  —  štěstí  ži- 
vota. A  proto  tkadlec  byl  tak  nedůtkliv 
a  pobouřen,  když  někdo  převracel  tuto 
hromádku  papírů.  Tu  mu  bylo,  jako  by 
někdo  sáhal  do  jeho  duše  a  pro  f  ano  val  tam 
to,  co  mu  bylo  drahým.  Tyto  papíry  — 
to  byla  studánka,  pramen,  z  něhož  pil. 
Za  večerů,  unaven,  starostmi  a  prací  vy- 
sílen, usedal  po  léta  u  těchto  papírů,  aby 
je  četl  znovu  a  znovu.  Z  nich  čerpal  .sílu, 
odvahu  a  důvěru  v  život. 

,,To  je  všechno  jen  kšeft,"  řekl  mu  často 
některý  ze  sousedů,  nebo  z  sedláků, 
kteří  ho  občas  přicházeli  navštívit,  aby 
pozorovali  práci  stavu.  „Je  to  všechno  vy- 
počítané zase  jen  na  prospěch  některých 
lidí." 

Tu  tkadlec^^ vzhlédl  od  čtení,  usmál  se 
a  řekl:  „Kdo  mi  tak  mluví  k  srdci,  tomu 
věřím." 

,,A  jaký  máš  důkaz,  že  i  oni  tak  cítí?" 

„Dávají  mi  štěstí,  to  mi  stačí." 

Čtení  uměl  si  vybírat.  Našel  vždy  to 
nejlepší  a  jeho  hromádka  papírů  obsaho- 
vala nejkrásnější  věty,  jaké  kdy  byly 
napsány  trpícímu  lidstvu. 

Fotografie  Jendovy  nevěsty  byla  opravdu 
v  jeho  ,, lejstrech" — jak  říkala  bába  Kol- 
manova.  Našel  ji  a  urovnav  zase  pečlivě 
papíry,  zavřel  truhlu. 

,, Myslím,  že  má  černé  oči,"  řekl,  podá- 
vaje fotografii  ženě. 

„A  šaty  má  městské." 

,,Ale  co  hochovi  dáme?" 

,,Máš  něco?" 

„Právě  to  je  to,  že  nic  nemáme.  Kdyby 
bylo  aspoň  dvacet  zlatých,  aby  měl  něco 
do  začátku." 


JOS.   R.  HRADECKÝ:  2F.NA   DELNIKOVA. 
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„A  VÍŠ,  Pavlo,  myslím,  že  by  ani  nic 
nevzal.  Vidí  přece,  že  máme  jen  ten  stav..." 

„Už  jdou!"  vykřikla  Milča,  vpadši 
do  světničky.  Tím  byla  rada  přerušena. 
Oba,  tkadlec  i  jeho  žena,  neznali  ještě 
Jendovy  nevěsty  a  byli  teď  proto  v  na- 
piatém  očekávání.  Tkadlec  odložil  fajfku, 
zakašlal,  vyhlédnuv  rychle  oknem,  a  pak 
vyšel  na  práh  chalupy.  Žena  začala  cosi 
horlivě  kutit  u  kamen.  A  za  chvíli  už 
uslyšela  Jendův  hlas:  „Dobrý  den." 

A  potom  tkalcův,  vážný  a  jaksi  slav- 
nostní: „Vítáme  vás."  Nevěsta  políbila 
Adamovi  ruku  a  hned  se  ptala:  „Kde  je 
maminka?" 

„Doma  —  jen  dále."  Vešla  do  světnice 
za  Jendou  a  rovnou  k  Adamové.  Objala 
ji  a  políbila  na  vrásčité  tváře  i  na  usmí- 
vající se  rty.  ,, Tolik  jsem  byla  zvědava," 
mluvila  živě  a  radostně,  „na  vás,  na 
rodiče  mého  Jeníka  .  .  ." 

„I  my  čekali  —  posaďte  se  u  nás." 

„Musíte  mi  tykat,  tatínku  —  viď,  Jendo  ?" 

„Ovšem.  Však  jsi  teď  i  naše  —  jejich 
dítě." 

„A  neřekli  jsme  ještě,  že  se  jmenuji 
Božena." 

„To  už  víme  dávno,"  usmál  se  Adam. 
„To  už  nám  Jenda  často  říkal  i  psal." 

,,  Jenda"  —  mlad}''  Adam,  vysoký,  statný 
montér  z  ,, Akciové  továrny",  se  jen  usmí- 
val, opíraje  se  o  stav  širokými  plecemi. 

„A  tak  si  u  nás  sed  —  něte,"  řekl  znovu 
tkadlec,  ale  popletl  se  a  všichni  se  za- 
smáli. Zamrzelo  ho  to,  pohladil  si  rukou 
temeno  a  začal  se  dívat  po  dřevěnce,  jako 
vždycky,  když  byl  v  rozpacích. 

„Tak  znovu,"  smála  se  Adamová,  „snad 
po  druhé  už  to  dovedeš." 

„To  si  ale  na  to  zapálím!"  řekl  bodře 
Adam.  A  jak  měl  v  ústech  svoji  dřevěnku, 
to  už  byl  jistější.  Zabafal,  zausmíval 
se  zvláštním,  dětským  úsměvem,  který 
Adamce  už  po  pětadvacet  let  rozjasňoval 
život  a  pro  kterýž  čistý,  něžný  úsměv  si 
ho  před  třiceti  lety  zamilovala  —  a  náhle, 
přistoupiv  k  Boženě,  usměvavě  jí  zatykal: 
„A  tak  nám  ukaž,  jaké  máš  oči,  Boženko. 
Hádali  jsme  z  fotografie,  že  černé.  Ale 
Milča  říká,  že  modré." 

Milča  stála  v  rohu  světničky  a  neepou- 
štěla  s  Janovy  nevěsty  oči.  Prve,  když 
přišli,  stála  venku  za  hranicí  a  tak  ji  ani 
Božena  neviděla.  Spatřila  ji  teprve  teď, 
v  rohu  za  stavem,  když  se  tam  tkadlec 
na  ni  podíval.  „To  je  sestra?"  optala  se. 
,, Vždyť  jsem  ji  ještě  ani  neviděla." 

,,Pojď  na  světlo,"  nakazoval  Adam. 


Božena  ji  vzala  za  "ruku,  pohbila  ji  a 
potom  radostně  zavolala:  „Ale  ty  jsi  po- 
dobná Jendovi!" 

„Mají  stejné  vlasy,"  upozorňovala  A- 
damka.  Postavila  na  truhlu  hrnec  s  kávou 
a  buchtu  —  vše  u  Adamů  nevídané,  a  utí- 
rajíc zástěrou  židli,  zvala  Boženu,  aby  si 
sedla.  A  také  byla  v  rozpacích,  jak  ji  má 
osloviti. 

,,Vy  se  mne  bojíte,  maminko,"  řekla 
vesele  Božena  a  chytila  Adámku  za  obě 
ruce.   ,,Tak  nebudu  nikdy  vaší  dcerou." 

,,Inu,  člověk  tady  z  vesnice  —  neví, 
jak  jednat  s  lidmi  z  města." 

„A  mně  se  prve  smála,"  splácel  Adam, 
usedaje  k  truhle.  Tu  Božena  vstala,  šla 
k  Adamce  a  u  kamen  spolu  chvíli  šuškaly. 

„A  teď  si  jdi  sednout  a  jez  —  máš  jistě 
hlad,"  řekla  potom  hlasitě  Adámka.  Teď 
Božena  teprve  měla  možnost,  aby  si  po- 
všimla stavu.  Sáhla  prstem  do  osnovy 
a  vzala  několik  cívek,  držíc  je  v  ruce, 
jako  by  je  potěžkávala.  „To  jsem  ještě 
nikdy  neviděla,"  řekla.  „Co  je  v  tom 
barev  —  a  to  všechno  musí  člověk  po- 
hánět sám?" 

„Ovšem,  nohama  i  rukama,"  vysvětlil 
Jenda.  „Bylo  na  mále,  že  i  já  bych  byl 
zůstal  při  tomhle  kumštu.  Už  jsem  i  tkal- 
coval —  na  jeden  člunek." 

Teď  starý  Adam  už  nemohl  vydržet,  aby 
nevěstě  neukázal,  nevysvětlil  svoje  za- 
městnání. Vstal  znovu  od  truhly  a  začal 
Boženě  ukazovat  všechny  podrobnosti. 

,,Káva  už  dočista  vystydne,"  volala 
bezradně  Adámka. 

„Jak  se  udělají  ty  štráfky?" 

„Outkem  —  člunky.  Tady  ta  osnova  je 
na  tři  člunky.  V  každém  člunku  je  jiná 
barva  bavlny."  A  ukázal  jí  štíhlý,  o.strý 
člunek,  který  vypadal  jako  štika. 

,, Zadělám,  uvidíš,  jak  to  běhá." 

„Ale  ne,  teď  ne." 

„Proč?" 

,,Je  neděle." 

,,To  nevadí;  jen  na  zkoušku." 

Z  kávy  na  stole  se  ještě  kouřilo  a  buchta 
ještě  trpělivě  čekala.  Místo  jídla  se  roz- 
klepal stav. 

„To  je  umění!"  vykřikla  Božena,  když 
se  ozval  rytmický  zpěv  stavu.  Dívala  se 
na  Adama;  jeho  nohy  šlapaly  podnožky, 
čímž  se  vždy  osnova  přehodila  a  utvořil  se 
otvor  pro  člunek,  který  proletěl  osnovou 
jako  střela;  levou  rukou  držel  přirážku, 
stiskuje  ještě  prsty  péra,  která  zvedala 
ložisko  se  člunky,  což  se  podobalo  hře  na 
harmoniku;  pravou  rukou  pak  držel  „ruko- 
vítko"  na  šňůrách,  jež  poháněly  člunky. 

(Pokračováni.) 
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VÁCLAV  VOJTÍŠEK:   PRl  POCTU   ZÁDUSI  SV.   KRÍZE    V  STARÉM  MÉSTÉ  PRAŽSKÉM  R.    1615. 


Václai)  Vojtíšek: 

PŘI  POČTU  ZÁDUŠÍ   SV.  KŘÍŽE  V  STARÉM  MĚSTĚ 

PRAŽSKÉM  R.  1615. 

(PokraCování.) 


II. 


Zpráva  o  skutku  Natanaele  Vodňan- 
ského  rozšířila  se  rychle  po  všem  městě. 
Byl  muž  povaliy  prudké,  otevřené  a  bez 
ostychu  pro  našíval  n<ázory.  Proto  kato- 
líci pocítivše  často  ostří  jeho  řeči  neměli 
ho  rádi  a  měli  potěšení  z  neprozřetelného 
jeho  činu.  Věděli,  že  pan  Lajnhouz  nemá 
ho  v  Irsce  a  podá  zprávu  o  jeho  řečech 
královskému  rychtáři,  aby  soud  na  něho 
zdvihl  podle  povinnosti  své  maje  se  sta- 
rati, jestliže  by  kdo  proti  králi,  důstojen- 
ství a  vrchnosti  jeho  mluvil,  aby  skutečně 
byl  trestán.  Vodňanský  si  také  uvědomil, 
do  kterého  se  dostal  postavení,  a  manželka 
jeho  Dorota  potkavši  se  již  druhého  dne 
po  počtu  s  Ludmilou,  manželkou  Lajn- 
houzovou,  blízko  jejího  domu,  když  jí  dala 
pozdraveni,-  ptala  se  s  úmyslem:  ,,Co  jest 
ten  můj  pán  tam  zavedl?  Když  jest  opilý, 
vždycky  tak  má  nějaké  mluveni."  A  pro- 
sila, aby  řekla  panu  Andresovi,  že  slyší 
o  jeho  hněvu  na  Natanaele,  aby  to  mimo 
sebe  pustil,  že  ona  tím  vinna  není.  A  mlu- 
vila, že  by  se  Vodňanský  sám  chtěl  u  pana 
Lajnhouze  zastaviti,  ale  že  se  tak  hrubě 
potloukl,  že  se  schodů  spadl.  Lajnhouzová 
přisvědčila,  že  pán  její  přišel  s  hněvem 
domů,  že  ho  musiii  krotiti,  a  Vodňanská 
znovu  prosila,  aby  učinila  přímluvu  u  pana 
Lajnhouze,  aby  to  mimo  sebe  pustil. 

Paní  Lajnhouzová  vyřídila  vzkaz,  ale 
muž  jí  ani  odpovědi  nedal.  Domluvil  se 
zatím  již  s  císařským  rychtářem  Starého 
města  pražského  Janem  Albrechtem  z  Tr- 
niče,  a  z  popudu  jejich  předvolán}^  ^yly  dne 
16.  března  do  rady  městské  některé  osoby, 
aby  podaly  zprávu  o  řečech  Natanaele 
Vodňanského.  Matěj  Mařík,  Tomáš  flí- 
čanský,  Linhart  Willig,  Ondřej  Kavka 
učinili  udání,  že  byla  z  něho  patrná  trest- 
nost činu  Vodňanského;  Jiřík  Unhošíský, 
Matěj  Písecký,  Daniel  Novobydžo\ský, 
Šimon  Votava,  Jiřík  Smrž,  Václav  Pštros 
a  Jan  Patočka  zvoník  nevěděli  ničeho 
určitého  omlouvajíce  se,  že  sloužili  nebo 
v  kuchyni  byli  nebo  vycházeli  pro  uše- 
tření pánův.  Ale  zprávy  dostačily,  a  rychtář 
císařský,  učiniv  oznámení  nejvyšším  úřad- 
níkům  a  soudcům  zemským,  místo  drží- 
cím království,  již  dne  příštího  obdržel 
rozkaz  z  kanceláře  české,  aby  vznesl  před 
radou  městskou  na  místě  a  k  ruce  JMti 


císařské  jakožto  krále  českého  žalobu  na 
Natanaele  Vodňanského  „pro  některá  hroz- 
ná, těžká,  nenáležitá  a  téměř  v  království 
proti  nejvyšší  vrchnosti  neslýchaná  slova, 
kterýmižto  velikou  a  znamenitou  ourážku 
mocnosti  a  důstojenství  dobré,  slavné, 
svaté  a  nikda  neumírající  paměti  JMti 
císařské  již  v  Pánu  Bohu  odpočívající 
učinil,  JMt  cis.  nynějšího  krále  a  pána 
v  zlé  domnění  věcí  křivou  a  nepravdivou 
uvésti  se  neostýchal  a  opovážil". 

Zároveň  bylo  přikročeno  k  ujištění  se 
osobou  Natanaele  Vodňanského.  Povolán 
před  purkmistra  právě  úřad  držícího  řran- 
ce  Ostrštoka  z  Astfeldu  vzat  byl  na  zá- 
vazek cti  a  viry,  že  se  večer  postaví  bez 
zdráhání  do  vězení.  Hned  potom  obdržel 
hospodář  rathouzský  Daniel  Snědý  rozkaz, 
aby  pokoj  obzvláštní  připravil,  že  se  staro- 
žitnv'  soused  má  nahoru  postaviti  do  vě- 
zení. Prázdné  bjdo  právě  vězení,  kde  Russ- 
wurm  někdy  seděl  před  svým  stětím. 
r.  1605,  a  druhé  v  nově  vystavené,  jemuž 
se  říkalo  pokoj  kupecký.  I  bylo  nařízeno 
hospodáři,  aby  toto  vězení  vyčistil,  vy- 
topil a  vykouřil. 

Před  večerem  byl  hospodář  rathouzský 
obeslán  před  purkmistra  zase  a  dotázka  byla 
naň  učiněna,  dostavil-li  se  pan  Natanael 
Vodňanský  do  vězení.  Když  odpověděl, 
že  ho  neviděl,  ale  vězení  že  připraveno 
jest,  vyslal  pan  Ostrštok  Baltasara  Sixta, 
služebníka  radního,  aby  do  domu  Vodňan- 
ského rychle  sešel  a  přezvěděl,  jest-ii  doma, 
a  byl-li  by,  aby  ho  dostatečně  napomenul, 
aby  se  z  poručení  pana  purkmistra  i  rych- 
táře JMti  císařské  a  dle  přípovědi  své 
dostavil  neprodleně  do  vězení.  Ale  Vod- 
ňanský nebyl  již  doma,  nýbrž  odebral  se 
do  radnice.  Proto  Daniel  Snědý  pospíšil 
domů  a  do  bytu  přišed  dověděl  se  od  man- 
želky, že  p.  Vodňanský  je  v  komoře  a  ne- 
dávno přišel  a  některé  věci  dal  sobě  v  putně 
nahoru  přinésti.  Protože  před  domem 
radním  čekal  Kašpar,  služebník  rychtáře 
císařského,  s  písařem  radním  Adamem 
Václavem  Andree,  aby  pánu  svému  dal 
zprávu,  přišel-li  Vodňanský  do  vězení, 
sešel  hospodář  radnice  ještě  dolů  a  ozná- 
miv, že  je  u  něho  v  komoře,  zamkl  dveře 
rathouzu,  nahoru  se  vrátil  a  Natanaelu 
Vodňanskému  pověděl,  v  kterém  místě 
má  zůstávati.  Ale  Vodňanský  zpěčoval  se 
tam  jíti.  Ukazoval,  že  jest  člověk  poctivy' 
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a  Že  nemá  nějakým  místem  anebo  nepří- 
jemným vězením  býti  stěžován  a  obzvláštně 
zamýkán,  jako  také  nemá  hájeno  býti 
komužkoíi  k  němu  svobodně  přijíti,  nýbrž 
má  na  svobodě  býti  zanechán,  aby  k  němu 
každý  mohl  přijíti  i  odjíti.  A  ohlašoval  se, 
že  mu  to  od  pana  rychtáře  JMti  císařské 
i  pana  purkmistra  bylo  mluveno  a  že  by 
při  hospodáři  v  pokoji  jeho  mohl  dobře 
býti  zanechán.  Ale  když  hospodář  odvolal 
se  na  rozkaz  purkmistra,  Vodňanský  ne- 
zdráhaje se  již  řekl:  ,,Darmoť  jest,  nevinně 
k  tomu  přicházím,  ale  poslušenství  to 
vrchnosti  své  zachovám,  však  vedle  mně 
učiněného  oznámení  jakožto  poctivý  člo- 
věk a  svobodný  měštěnín  ať  mimo  to  jinak 
stěžován  nejsem."  A  s  tím  šel  za  hospo- 
dářem, jenž  mu  svítil  svíčkou,  dolů  do 
pokoje  kupeckého  a  v  něm  do  27.  března  zů- 
stával, až  byl  propuštěn  z  vezení  na  ru- 
kojmí poručením  rady  městské. 

Zatím  císařský  rychtář  sháněl  svědky 
k  průvodům  a  vedl  je  již  30.  dubna  a  v  mě- 
síci květnu  kolikráte,  kdy  svědomí  jejich 
byla  přijímána  od  písařů  městských.  Ob- 
síláni  byli  cedulemi  řezanými  pod  poku- 
tou až  5000  kop  gr.  čes.  snad  všichni  sou- 
sedé, kteří  bydlili  v  osadě  sv.  Kříže  Vět- 
šího. Mnozí  darmo  byli  vedeni,  protože  při 
počtu  vůbec  nebyli  nebo  odešli  dříve, 
nezúčastnili  se  hostiny  a  řečí  Vodňanského 
neslyšeli,  jiní  však,  zvláště  Andres  Lajn- 
houz  obšírně  a  zevrubně  vypovídali,  co  se 
vše  udalo  a  kterak  zněla  slova  jeho.  Zdá 
se,  že  Vodňanský  v  dnech  po  poctu  radil 
se  s  některými  dobrými  známými  a  k  čmu 
se  znal  a  snad  z  hrdosti  pravdu  řeči  své 
dotvrzoval.  Rychtář  císařský  i  tolio  chtěl 
dokázati  svědk3%  ale  nepodařilo  se  mu. 
Jen  Jan  Theodor  z  Otrstorfu  vzpomínal, 
že  při  vpádu  lidu  pasovského  1.  1611  na 
Malou  Stranu  p.  Natanael  několikráte 
mezi  stavy  království  na  radnici  staro- 
městské shromážděné  přišel  s  některý- 
mi pány  z  obce  a  sobě  vedle  jiných  stěžo- 
val, že  by  JMt  císařská  k  Prentlovi, 
který  se  svým  kornetem  z  Malé  Strany 
vpád  učinil  do  Starého  města  a  na  Široké 
ulici  Nového  města  jat  a  do  vězení  byl  dán, 
ne  tak,  jak  by  na  takovou  osobu  příslušelo, 
přikročovala,  ano  také,  že  by  i  Pasov- 
ským  provianty  měli  z  Starého  města  přes 
vodu  dodávati;  protož  —  mluvil  prý  — 
aby  JMt  takové  osoby,  které  by  v  tom 
byly  shledány  a  postiženy,  any  nepřáte- 
lům kupujíce  provianty  dodávají,  poru- 
čila jiným  ku  příkladu  přísně  trestati. 
A  Jan  starší  Petráček  z  Vokounštejna  vy- 
pravoval, že  Vodňanský  přišel  k  němu 
při  hromničním  jarmarku,  když  se  na 
právě  nesedělo,  jako  k  purkmistru  toho 


času  s  horlivou  myslí,  alDy  si  stěžoval  do 
Jiříka  Moravce,  jenž  mu  v  svém  pivovaru 
nedal  vařiti,  ač  už  měl  slad  na  hotově 
semlený,  a  tím  ho  ke  škodě  připravil  a 
JMt  císařskou  o  posudné,  a  měl  v  rukou 
knížku  jakous  kvartovou;  Petráček  s  do- 
brým úmyslem  prý  se  ptal,  co  to  za  knížku, 
a  Vodňanský'  odpověděl  mu,  že  proti  těm 
šelmám  jesuitům,  a  dodával:  ,, Dokud  jsou 
oni  zde,  žádného  řádu  nebude." 

I  Vodňanský  vedl  svědky  z  účastníků 
počtu  zádušního  a  ,, svačiny"  a  snažil  se 
jimi  dokázati,  že  byl  opilý  i  všichni,  kteří 
s  ním  při  pití  seděli.  Ale  chtěl  i  o  tom  pře- 
svědčiti, že  Lajnhouz  je  proti  němu  za- 
ujat a  nedobře  s  ním  smýšlí,  že  kolikrát 
dal  to  na  jevo  a  také  v  radě  městské,  když 
žaloba  bjda  spisována,  ])roti  němu  mluvil 
takovým  způsobem.  Když  svědkové,  jež 
o  tom  vedl,  konšelé  a  písaři  radní,  nechtěli 
vypovídati  v  této  věci,  odvolávajíce  se  na 
povinnost  zachovávati  tajnost  rady  i  měst- 
ských knih,  a  rada  městská  dala  jim  za 
právo,  hleděl  Vodňanský  užíti  toho  k  vy- 
volání pří  postranních,  aby  protáhl  jed- 
nání soudní,  jak  bývalo  obyčejem.  Však 
resolucí  místo  držících  království  i  samého 
císaře  bylo  městské  radě  nařízeno,  aby 
pře  byla  vyslyšena  beze  všech  interloku- 
torií  a  pří  postranních.  Na  tom  stál  i  cí- 
sařský rychtář,  že  se  v  hlavní  při  nemají 
díti  překážky,  ale  že  Vodňanský,  ač  při- 
pouštěl moc  krále  k  jedné  každé  při  neb 
něco  doložiti  aneb  ujíti,  prosil  vždy  pro 
Boha  a  milosrdenství  boží  a  věřil,  že  ne- 
bude oslyšán,  aby  užíti  mohl,  což  práva 
propůjčují,  rada  městská  propustila  mu 
appellaci  k  právu  vyššímu  do  dvou  neděl, 
když  by  důklad  složil  vedle  vyměření 
právního. 

V  té  době  nastal  Vodňanskému  nový 
soud  pro  skutek  neprozřetelný  z  prchli- 
vosti, úkladnou  výtržnost  a  zranění  Ji- 
říka Moravce,  na  nějž  měl  hněv,  že  mu 
piva  vařiti  nechtěl  ve  svém  pivovaru. 
Potkav  ho  někdy  již  v  březnu  na  ulici, 
nejprv  pohlavkoval  jej,  a  ač  Moravec 
volal:  ,,Ne  tak,  ne  tak!"  vytáhl  kord,  ťal 
ho  do  hlavy,  že  chřaplo  jako  v  hrnec,  a 
když  mu  tak  krev  tekla  přes  oči,  padl 
Jiřík  přes  kru  ledu  a  Vodňanský  na  něho 
a  pral  ho  ještě  víc.  Když  odtrhli  jej  od  Mo- 
ravce, jenž  omdlel,  lál  všem,  na  Jiříka 
chtěl  se  navrátiti  a  dcera  jeho  krmus 
pohlavek  dala  a  otci  zbraň  vzavši  dcmů 
utekla.  Vodňanský  doma  ještě  Moravce 
hanil  a  sliboval,  že  hodí  ho  pod  pánev, 
nedá-li  mu  vařiti  piva  v  svém  pivovaře. 
A  Moravec  těžce  byl  raněn;  barvíř  Jiří 
řiedler  potom  svědčil,  že  měl  škodu  na 
čele  čtyř  coulů  zdéli  až  do  lebky  a  mozku 
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a  druhý  šrám  mél  přes  nos  a  škodu  na 
ruce  mezi  palcem  a  prstem  podle  palce, 
což  mu  sám  zahojil,  a  prve  rychtáři  měst- 
skému hned  po  skutku  okázal  mázdřičku 
nad  levým  okem  a  řekl,  by  byl  půl  stýbla 


dáleji  ťal,  že  by  ho  byl  na  místě  nechal. 
Zdá  se,  že  po  některém  jednání  byl  spor 
vyřízen  úmluvou  smírnou,  ale  panu  Vod- 
ňanskénm  u  soudců  padl  k  tíži  a  byl  jim 
novým  důkazem  jeho  povahy. 


( Dokončení  .J 


K.  Leger: 


VINOHRADY. 


(Pokračovánf.) 


Ne,  klidně  vzpomínám.  Vždycky  jsem 
věděl  a  nezapomněl,  že  chvilka  radosti 
nezastaví  se,  uletí.  Zvykl  jsem  nelitovat,  ale 
čekat  a  těšit  se  na  chvilku  ještě  radost- 
nější." 

,,Bůh  s  vámi,  příteli  milý!"  hlasitě  za- 
smál se  pan  Adam.  ,,Já  naopak  držel  se 
té  každé  šťastné  chvilky,  kterou  jsem 
potkal,  vší  silou,  zuby  nehty,  abych  ji  v}^- 
užil  —  ať  už  to  byla  chvilka  blažené  lásky, 
zběsilý  atak  v  boji,  kvas  v  kruhu  veselých 
přátel,  radost  z  nového  koně,  anebo  po- 
msta. Ale  teď  se  mi  zdá,  že  máte  pravdu,  je 
větší  rozkoš  v  tom:  těšit  se  celou  duší  na 
laskavé  objetí  milované  ženy,  nežli  ji  ob- 
jímat. A  ještě  něco:  tuším,  že  snad  i  větší 
potěšení  působí  vymýšlet  způsob  pomsty 
—  nejkrvavější,  nejděsnější  —  nežli  pak 
pomsta  sama."  Jak  se  smál  vesele  pan 
Adam,  zaskřiplo  to  trochu,  zub  o  zub.  ,,Nu, 
hle,  my  dva  filosofové  rozpovídali  se  a 
zmokneme  možná,  mrak  na  západě  houst- 
ne, blýská  se.  Pojďme  již  raději.  A  povězte 
mi  cestou,  proč  jste  zamyšlen  —  v  tom  šeru 
nočním  tak  důvěrně  se  povídá!  Smuten 
jste?  I  já  býval  smuten,  otráven  vztekem 
a  nenávistí.  A  teď,  vidíte,  jsem  klidný 
zcela.  Jako  bych  přijal  kousek  vaší  filo- 
sofie, těším  se  na  to,  co  bude  —  strašlivě 
se  těším!  A  vy?" 

Hlavsa  se  pousmál  té  žvatlavosti.  Řekl: 
„Máte  pravdu,  vaše  milosti  — " 

„Nechtě  titulů,  sousede,  směšné  jsou 
všechny!" 

,,Také  já  rád  bych  se  těšil  na  příští  ho- 
dinu, na  příští  den,  také  v  duši  chovám 
naději,  že  přijde  cosi  milého,  krásného, 
rozkošného,  ale  kdosi  jako  by  mi  v  cestu  se 
zarputile  stavěl  a  stín  jeho  padá  již  pře- 
dem na  vše,  co  mne  čeká  v  budoucnosti." 

,,Kdo  jest  to?"  docela  vážně  pravil  pan 
Adam.  ,,Proč  se  vám  staví  do  cesty?  Od- 
hoďte ho,  odstrčte." 

,,Nedá  se  odstrčit." 

,,Nu,  což!  Zabte  jej!  Kdo  jest?" 

„Já  sám!"j 

Pan  Adam  vykřikl  užasle:  „Vy?" 

,,  Já  sám.  můj  život  celý,  který  jsem  pro- 


žil.    Minulost,    vzpomínky    staví    se    do 
cesty."  —  Hlavsa  se  odmlčel. 

,, Vzpomínky?  Zabte  je!"  zasmál  se  pan 
Adam.  ,, Nechtě  být  vzpomínek!" 

,, Kterak?  Zabíjím  jednu  po  druhé  a 
rostou  znova  —  v  každém  koutě,  z  každé 
písničky,  z  každého  květu,  který  na  cestě 
vidím.  Vzpomínky  z  mládí." 

,,A  co  vám  do  těch  vzpomínek?" 

,,Nic  —  vím  to.  Ale  rostou  všady.  Jako 
výčitky  svědomí  stávají  v  noci  přede 
mnou." 

,, Výčitky?  Proč?  Žil  jste  přece  a  bez 
vzpomínek  není  života.  Vzpomínky  smutné 
i  veselé,  žal,  zoufalství,  divoká  radost  — 
znám  to,  mám  je  také,  také  jsem  byl  mlád, 
také  ve  mně  kypěla  krev,  hlouposti  jsem 
dělal.  Nelituji  ničeho,  jen  toho,  že  jsem 
nedovedl  někdy  šťastné  chvilky  plněji 
užít  —  mládí  je  nerozumné,  marnotratné, 
spoléhá  na  budoucnost.  Čím  starší  člověk, 
tím  více  začíná  si  života  a  jeho  radostí 
vážit,  protože  života  je  na  sklonku  a  radostí 
přichází  stále  méně  a  méně.  A  proto  jsem 
připraven  vší  silou  vztekle  a  bezohledně 
chránit  si  každý  kousek  štěstí,  nenechat 
si  je  urvat.  Proč  mlčíte,  filosofe?" 

Hlavsa  kráčel  se  sklopenou  hlavou. 
,, Došel  jsem  na  konec  své  filosofie,"  od- 
pověděl zamyšlen. 

„Tak?  Já  také!  Jaká  shoda!"  smál  se 
pan  Adam.  „Jaký  je  ten  váš  konec?" 

,, Takový,  jakým  umírá  mládí.  Těšíval 
jsem  se  na  chvilku,  která  přijde  na  bu- 
doucí den,  a  teď  se  ho  téměř  bojím,  neboť 
jsem  pozbyl  naděje,  že  přijde  něco  krás- 
nějšího, šťastnějšího,  než  bylo.  A  nevím 
sám,  kterak  to  začalo  —  ještě  nedávno 
věřil  jsem,  že  budoucnost  je  přede  mnou 
jasná  i  šťastná.  Ta  víra  pominula.  Hledím 
za  sebe,  do  minulosti  — " 

,,Proč  se  ohlížíte  zpět?  Obraťte  se!" 
žertoval  pán  z  Lobkovic.  ,, Dívám  se  ku 
předu.  Ať  je  tam,  co  chce,  třeba  smrt  — 
když  smrt,  tak  smrt  —  ale  vím,  že  nelze 
zpět,  proto  jdu  ku  předu  s  otevřenými 
zraky.  Udělejte  také  tak.  —  A  teď  pojďme 
spolu!  Dosti  jsme  si  porozprávěli,  jak  se 
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sluší  filosofům.  Půlnoc  jest  už,  tuším.  Ne- 
topýři poletují,  zdola  z  údolí  z  rybníků 
v  zahradách  zní  skřehot  žabí,  A  kuny  či 
tchoři  pobíhají  po  cestě,  černí  plži  se 
plazí  —  fi!  Havéť  prokletá!" 

Šli  dobře  známou  cestou  mezi  vinicemi, 
mezi  ploty,  přes  ovocnou  zahradu  jakousi, 
a  zase  pěšinou  po  žitném  poli.  Časem  do 
šera  blesk  zasvítil  na  západě  beze  hřmění  — 
bouřka  byla  daleko.  Šli,  hovořili,  chvílemi 
o  věcech  docela  lhostejných,  zamlkli  opět. 
A  přece  oběma  se  zdálo,  že  by  si  druh 
druha  na  něco  měl  otázat.  Nedošlo  k  tomu. 
Jako  by  druh  druhu  v  myšlenkách  četl. 

V  městské  bráně  profous  mrzutý,  še- 
divý, otvíraje  nočním  tulákům,  vrčel  zle, 
posvítiv 'si  však  blíže  lucernou  pánům  do 
obličeje,  zkrotí  a  stříbrný  tolar  naladil  jej 
k  poníženému  úsměvu.  Ještě  z  brány  sví- 
tilnou je  vyprovodil.  Ale  dále  v  ulici  ocitli 
se  téměř  ve  tmě,  po  paměti  jenom  šli. 
Kdesi  poblíž  novoměstské  radnice  roz- 
cházeli se  a  loučili. 

„Slyšel  jsem,  že  brzo  ženit  se  budete?" 
pravil  pan  Adam  znenadání. 

„Pravdu  jste  slyšel!"  odpověděl  Hlavsa. 

„Gratuluji  —  a  pozvete  mne?" 

„Pozvu,  bude  mi  velikou  ctí,  přijdete-li, 
vysoce  urozený  pane." 

,, Přijdu!"  pán  z  Lobkovic  podal  mu 
ruku,  „a  ještě  jednou  gratuluji  upřímně. 
Dobře  jste  se  rozhodl.  Život  bez  ženy  je 
prázdný  a  nicotný." 

Hlavsa  stiskl  podanou  ruku,  ale  naklo- 
niv se,  trochu  udiveně  z  blízka  pohleděl 
nočnímu  soudruhovi  do  tváří. 

,, Pustý  a  marný  život!"  pevně  opako- 
val pan  Adam. 

V  ulici  ticho,  dom}^  jako  vymřelé,  jen 
kdesi  nahoře  v  podkroví  svítilo  okénko 
Zdálky  se  ozval  hluk,  dupot  a  křik.  Nějací 
kumpáni  veselí  odněkud  z  hospod}^  se  vra- 
celi, vyhýbali  se  rychtáři,  který  od  radnice 
se  dvěma  pacholky  vyšel  na  obhlídku.  Pa- 
cholci jeho  nesli  svítilny,  halapartny  přes 
ramena,  ocel  se  třpytila.  Veselí  kumpáni 
utekli  do  tmy  s  hlaholným  smíchem  a  své- 
volnými poznámkami,  málo  uctivými, 
k  městskému  právu. 

„Kdo  tu?  Stůj!"  zavolal  rychtář,  vida 
dva  muže  na  nároží. 

,, Dobří  lidé,  rychtáři!"  odpověděl  pán 
z  Lobkovic. 

,, Každý  může  říci!"  láteřil  rychtář.  „Tu- 
láci noční  nějací!  Proč  nemáte  svítilny, 
když  jdete  v  noci,  he?" 

„Mají  je  tvoji  lidé.  Půjdou  s  námi  a  po- 
svítí nám." 

Nějaké  bohopusté  zakletí  uvázlo  rychtá- 
ři napolo  za  zuby.  Vzal  iednomu  pacholku 


lucernu  z  ruky  a  posvítil  si  lépe.  Div  ne- 
zíw  rávoral  úžasem. 

„Vaše  milosti  —  vy?  -  sám  pan  Adam 
z  Lobkovic?  A  pan  Hlavsa  Daniel,  soused 
milý?" 

„Já  i  pan  soused  milý,  jak  vidíš.  Dej 
nám  pacholky  své,  ať  nám  posvítí  na  cestu. 
Nečisto  a  tmu  máte  tady  v  ulicích." 

Rychtář  se  jen  sehnul  až  k  zemi,  omlou- 
vaje se:  ,,Vaše  milosti  —  já  nevěděl!  Hoši, 
posviťte  panstvu!" 

,,S  Bohem,  rychtáři!  Dobrou  noc!" 

Dvě  svítilny  kmitaly  se  teď  před  nočními 
poutníky. 

Rychtář  postál  ch\íli  samolen  ve  tmě, 
podrbal  se  na  zádech,  vzdychl  a  vracel  se 
nerad  k  radnici.  Cosi  mrzutého  si  bručel. 
Chtěl  dnešní  noci  zapadnout  do  krčmy 
u  ,, zlaté  lišky",  hezká  šenkýřka  je  tarň. 
Všelicos  nekalého  se  ,,u  lišky"  tropí,  ale 
veselo  tam  bývá.  Chtěl  tu  šenkéřku  Káču 
trochu  poděsit,  aby  přívětivější  a  laska- 
vější byla  k  němu,  rychtáři  Nového  města, 
s  biřici  se  tam  chystali  s  právem.  Ale  sám 
se  neodváží  ke  ,, zlaté  lišce"  na  Moráni. 
Divoká  společnost  tam  bý\á,  stupkové 
všelijací,  poběhlíci  a  z  Vltavy  plavci.  Před 
rychtářským  právem  nemá  to  úcty,  ne- 
stojí-li  za  ním  dráb  s  halapartnou.  A  ti 
dva  jeho  drábi  už  se  mu  dnes  nevrátí, 
to  znal,  dostanou  od  pánů  zpropitné  a 
půjdou  je  hned  utratit.  Protože  jsou 
drábi  městského  rychtáře,  vědí  nejlépe, 
kde  které  krčmy  prokleté  jsou  tajně  až 
do  rána  otevřeny.  Rychtář  to  věděl  také, 
ale  neodváží  se  tam. 


VHL 

Ticho  a  skorém  pusto  bylo  na  vinohra- 
dech. Vytratili  se  dělníci,  všechny  práce 
jarní  byly  zatím  ukončeny.  Neozval  se 
smích  děvčat,  ani  písnička.  Nebylo  ani 
ptačího  zpěvu  v  houštinách.  Odmlčeli  se 
slavíci,  žežulka  nezakukala,  po  svatém 
Janě  Křtiteli,  jak  známo,  z  kukačky  stává 
se  ostříž.  A  černý  kos  mlčky  vylétal  pod 
křovím,  jako  šotek  němý  skákal  přes  pě- 
šinu. Červencové  slunko  pálilo,  sežehlo  ze- 
lené trávník3%  v  dusném  parnu  umdlévaly 
květiny  kolem  cest. 

Eusebie  přitulena  oddaně  k  boku  že- 
nicha svého  a  dobrodince  kladla  hlavičku 
na  jeho  rameno,  dívala  se  mu  do  očí.  „Nač 
myslíte?"  tázala  se  vždycky,  kdykoliv  se 
na  dlouho  zamlčel.  Bloudili  spolu  po 
pustých  pěšinách,  stín  a  chládek  vyhle- 
dávali pod  stromy,  pod  loubím  divokého 
bezu  a  v  lískoví. 

..Co  je  vám,  pane  můj?" 
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Stiskl  jí  ruku,  usmíval  se,  jaksi  ostýchavě 
políbil  ji  na  rty,  jež  se  k  polibku  samy  na- 
bízely. Vystihla  ženským  důvtipem  pří- 
činu. 

„Nedůvěřujete  našemu  štěstí?  Nedůvě- 
řujete —  mně?"  Zesmutněla,  čarovné  oči 
její  se  zamlžily.  „Proč?" 

Probudil  se  ze  zamyšlení,  objal  ji  ho- 
roucněji.  „Možno-li,  má  milá,  nedůvěřo- 
vat štěstí  dnes,  den  před  naší  svatbou?" 

Uspokojena  zadívala  se  nevěsta  snivě 
do  dálky  s  blaženým  úsměvem  na  rtech. 
„A  přece  —  nezdá  se  vám,  můj  pane,  že  je 
to  vše  tak  divné?  —  takové  štěstí  nesmírné, 
které  mne  potkalo,  když  nejméně  jsem 
doufala?"  Paní  Eusebie  objala  svého  že- 
nicha, nepolíbila  ho,  do  očí  jen  se  mu  za- 
dívala. ,,Není  to  sen?" 

„Nevím!"  odpověděl.  „Někdy  se  mi 
také  zdá,  že  sním  bláhový  sen  lásky  v  pod- 
zimu života ' ' 

,,Vy  ?  vy?  Tak  smutně  zazněla  vaše  slova! 
Což  nevěříte  ve  štěstí  nás  obou?"  Visela 
mu  na  hrdle.  „Já  smím  pochybovat  a  bát 


se,  tolikrát  v  životě  zklamaná,  ale  vy  — 
řekněte  —  kde  je  příčina  vaší  nedůvěry?" 

„Máte  mne  ráda,  moje  drahá  paní?" 

,, Nevíte  o  tom?  Celou  duší,  celým 
srdcem!"  do  očí  draly  se  jí  slzy.  ,, Vždyť  vy 
jste  mým  jediným  přítelem  na  světě,  vy 
jste  mým  štěstím.  Do  smrti  budu  vám 
vděčná  — " 

Pan  Hlavsa  pokrčil  rameny.  , .Vděčnost! 
Hleďte,  toho  se  právě  bojím,  že  pouze 
vděčnost  cítíte  a  svoje  srdce  i  ruku  dá- 
váte mi  jako  oběť  —  z  vděčnosti!" 

Ustoupila  o  krok.  ,,Co  jest  vám,  pane 
můj?" 

,,Máte-li  mne  ráda,  nemluvte  o  vděčno- 
sti!" prosil. 

Zavrtěla  hlavičkou.  ,,Co  jest  vám,  co 
jest  vám?  Nerozumím.  Mám-li  vás  ráda! 
flekla  jsem  vám  již  tolikrát,  že  neza- 
pomněla jsem  ani  na  jedinou  chvilku 
z  oněch  dob  našeho  mládí  — "  zarděla  se 
a  rychle  opravila:  „' —  z  dob  mého  dětství, 
šťastného  dětství,  kdy  jsme  se  po  prvé 
setkali  — " 

(PokraSováni.) 


Fr.  Frýdecký: 


SLOVENSKÁ  ZPRÁVA. 


Obrozenské  snahy  hlásí  se  v  současném  pí- 
semnictví slovenském  stále  zřetelněji;  zásluha 
náleží  nepočetné  skupině  mladých,  t.  ř.  „mla- 
dému Slovensku",  jehož  revuálním  orgánem 
od  posledních  pěti  let  jsou  „Prúdy". 

Tehdy,  r.  1909,  po  příkladě  českých  alma- 
nachů a  ročenek,  vydala  hrstka  mladých  pra- 
covníků „Sborník  slovenské]  mládeže",  který 
měl  programaticky  zvěstovat  příchod  nových 
idejí  a  směrů  na  slovenském  Parnasse.  Bá- 
snicky zastoupeni  v  něm  byli:  Janko  Jesenský 
(„Štyri  sonety"),  Vladimír  Roy  (,, Básně",  pod 
pseudonymem  Havran,  dále  epikou  „Magda- 
lena") a  Janko  Cigán  („Básně");  prosaicky 
Danielovu  (pseudonym  Kosorkinův,  črtou  „Vy- 
trezvenie"),  literárně-historicky  Pavel  Bujnák 
(„Estetické  náhledy  Štúrove")  a  Fr.  Votruba 
(,,Z  novej  literatury");  Bohdan  Pavlů  měl  v  al- 
manachu stať  o  neoslavismu  a  dr.  V.  Šrobár 
článek:  „Počiatky  slovenského  obrodenia",  vedle 
srovnávací  studie  Šnaf dra- Trnavského  o  sloven- 
ské a  maďarské  písni  lidové.  Kvas  byl  dobrý, 
revise  podniknuta  až  od  Štúrovy  epochy;  jména 
v  „Sborníku"  uvedená  literatuře  zůstala,  „Prú- 
dy"  pomáhaly  vydatně  razit  nové  cesty  a  při- 
braly časem  nové  pracovníky:  Neresnického,  Ko- 
sorkina,  Gregorovou,  vedle  řady  sil  odborných. 
Jimi  není  sice  počet  mládeže  vyčerpán,  uvedená 
jména  představují  však  v  sumě  celé  mladé 
Slovensko  takřka  úplně.  ,^ 


V  čelo  mladé  veršující  generace  postavil  se 
záhy  mnohoslibný  talent:  Ivan  Krásko  (vlast- 
ním jménem  Ján  Botto  ml.,  dříve  užíval  pseudo- 
nymu Janko  Cigán).  Vedle  veršů  sporadicky 
otiskovaných  přihlásil  se  již  r.  1909  malým 
knižním  souborem  veršů  ve  sbírce  „Nox  et  soli- 
tudo"  (v  Turč.  Sv.  Martině).  Charakteristická 
jsou  pro  ni  slova  Vajanského,  v  čele  sbírky  po- 
ložená: „.  .  .  I  vidím  i  tu  prichádzať  hlboké, 
zvučné  tóny  ...  a  těším  sa  velikou  radosťou  .  .  . 
Hlboké,  zvučné  sú,  ale  .  .  .  i  smutné,  čiastočne 
zúfalé  ...  až  ma  staré  srdce  bolí .  .  .!  Šťastlivú 
cestu  z  tieňov  ku  svetlul"  Krásko  splnil  prognosu 
Vajanského  jen  částečně;  po  třech  letech  (1912) 
vydal  opětně  tenký  sešitek  „Veršů"  (týmž  ná- 
kladem), kde  leckde  vyjasnil  se  mu  již  setmělý 
obzor,  zvláště  v  ohledu  národním  a  demokra- 
tickém, ale  zároveň  krise  stává  se  akutnější; 
Krásko,  umělecky  takořka  hotový,  zralý  bás- 
ník, ideově  tkví  dosud  v  nejistotách,  tápání  pů- 
sobí mu  doslovně  „hoře  z  rozumu"  (,,Je  nutno 
myslit .  .  .").  A  Krásko  je  nejmyslivější  básník 
z  mladých! 

Nebudeme  se  proto  diviti  ani  nerozhodnosti 
Vladimíra  Roye  (-Havrana),  který  s  Jankem 
Jesenským  stojí  za  Kraskem  nejblíže  umě- 
leckou formou  i  pojetím:  dosud  nezří  cesty 
jasně  před  sebou,  zastali,  vrátili  se  i,  ač  jistě 
tuší  svůj  vzdálený  cíl.  Ostatní,  co  básnicky 
se  vykonalo  poslední  dobou  na  Slovensku  (časo- 
pisecky!), jsou  dílem  i}okusy  (ncjsllbi-.čjší  u  M. 
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Rázusa),  dílem  poesií  chtějící  dilletantisni  (Ne- 
řeš nicky  a  j.). 

Ani  drobná  prosa  (kromě  románu  Aliquisova, 
staršího  data,  nemáme  od  mladých  obsálilejší 
práce  prosaické!)  nevykazuje  se  lepší  orientací. 
Veliké,  t,  ř.  nosné  ideje  není;  mladí  zkoušejí  to 
i  ono,  nabíhají,  mají  spoustu  problémů  zároveň 
—  a  na  konec  jsou  s  těží  s  jediným  poněkud 
vyrovnáni.  Rozběh  je  neveliký;  novella,  črta, 
skizza  ještě  se  daří,  doklad  také  umělecké  ne- 
hotovosti.  Sem  náleží  uvést  jmenovaného  již 
Jesenského  a  Timravu  (Boženu  Stančikovou) 
jako  novellisty;  jediný  Stevo  Kosorkin-Danielo- 
vič  vynutil  si  větší  pozornosti  obšírnější  kres- 
bou „Pochybenie"  (zabývající  se  aktuelním 
problémem  slovenským,  stíny  vystěhovalectví), 
jež  jeví  id20vě  zajímavou  podobnost  s  divadel- 
ním kusem  Tajovského  „Hriech".  O  knize  drob- 
ných črt,  často  jen  improvisovaných  poznámek 
feministky  Hany  Gregorové,  ,,Ženy"  nazvané 
(1912),  nelze  soudit  kriticky  jako  o  zjevu  lite- 
rárním; v  pozdějších  povídkách  i  ona  nachází 
cestu  „Z  tieňov  ku  světlu",  při  čemž  umělecká 
její  potence  druhdy  se  zvyšuje. 

Drama  slovenské  dosud  neexistuje,  nechce- 
me-li  sem  řaditi  Hviezdoslavovu  dramatickou 
báseň  biblickou,  „Herodes  a  Herodias".  Mladá 
generace  současná  píše  dosud  jen  divadelní 
hry,  výjevy  z  Tudu,  scény  atd.,  vesměs  pro  po- 
třebu ochotnického  repertoiru,  časem  s  pěkným 
zdarem  {Tajovský,  Svobodová-Goldmannová),-vét- 
šinou  však  věci  tuctové  a  podprostřední,  ne- 
snesoucí  ani  z  daleka  našeho  kritického  měřítka 
( Urbánek,  Somolickij).  Nejmladší  pak  zanedbávají 
docela  dramatickou  produkci,  anebo  spíše  ne- 
cítí dosud  sil  k  ní. 

V  uměleckém  literárním  tvoření  moderny  slo- 
venské zračí  se  tedy  hluboká  krise,  již  dosud 
jen  Krásko,  méně  již  Rázus  a  Kosorkin  překo- 
návají, nikoliv  bez  obtíží.  Je  pozoruhodno, 
že  v  směru  literárně-historickém  jeví  se  za  to  ten- 
dence vzestupná,  co  se  kvality  týká.  V  „Sbor- 
níku" již  ohlásili  se  oba  přední  činitelé  tohoto 
směru:  Pavel  Bujnák  a  Fr.  V  otruba.  Bujnák 
je  typickým  dokladem  pro  slovenský  kulturní 
život:  takřka  samouk  v  literární  historii  i  aesthe- 
tice,  často  malkontent,  dobrý  pozorovatel  a 
učící  se  psycholog.  V  jiném  prostředí  než  slo- 
venském mohl  by  Bujnák  vzrůsti  v  zjev  význač- 
ný. Čech  Y otruba  je  naturalisovaný  Slovák;  Če- 
chám vděčí  za  mnohem  širší  rozhled  v  litera- 
tuře než  je  Bujnákův.  Vyšed  z  generace  ještě 
hlasistické,  přinesl  na  Slovensko  nové  myšlenky 
literárního  realismu,  lidovosti  literatury,  po- 
krokovosti; mladí  nenadarmo  spatřují  v  něm 
v  tom  směru  svého  vůdce,  V  detailech  přimyká 
se  k  němu  druhý  Čechoslovák,  Bohdan  Pavlů, 
jehož  těžisko  neleží  ovšem  přímo  v  literární 
historii;  Neresnický  (=  Ďuro  Slavik)  je  teprve  za- 
čátečník, vybavující  se  rychle  z  vlivů  dille- 
tantských. 


Krise  mladého  slovenského  písemnictví  je 
doznávána  mládeží  samou  (Prúdy  V.,  č,  5,  str, 
208  a  n,).  Možno  pohlížeti  na  ni  jako  na  reakci 
po  předchozí  periodě  Hlasu,  kdy  ideje  jeho  zmno- 
živše kapacitu  mladého  Slovenska  zúžily  tím 
jeho  tvůrčí  potenci.  Chtíti  realism  a  literaturu 
demokratickou  po  unavující  romanticko-vlaste- 
necké  fási  literatury  i  života,  byl  již  pokrok;  pro- 
rážeti s  požadavkem,  jinde  již  samozřejmým, 
vyžadovalo  nemalé  a  nepříliš  radostné  práce; 
na  konec  síly  většinou  se  vyčerpaly  a  umdlely 
dříve,  než  umělecky  hotový  čin  mohl  býti 
uskutečněn.  To  je  asi  původ  krise  mladého  pí- 
semnictví na  Slovensku  v  době  současné; 
zřejmo  je,  že  krise  neznamená  úpadek,  na- 
nejvýš časovou  stagnaci,  a  že  v  úrodnější  době, 
jakou  slibuje  býti  právě  blízká  perioda  po 
ukončení  nynější  veliké  války  v  Evropě,  přihlásí 
se  nová  literatura  slovenská  opět  k  význam- 
nějšímu,  silnějšímu   slovu, 

^j^^j^^;^^^^^. 

Karel  Klostermann:  Mrtvi  se  ne- 
vraceji.  V  Praze,  nákl,  Jos.  R,  Vilímka. 

Rychlé  tempo,  v  jakém  vycházejí  knihy  Klo- 
stermannovy  i  v  době  zdánlivě  knihkupeckému 
trhu  tak  nepříznivé,  jako  je  nynější  doba  vá- 
lečná, jest  toho  důkazem,  jak  autor  tento  jest 
oblíben  a  čtenářstvem  žádán,  A  příčinou  toho 
jest  zajisté  ta  okolnost,  že  všechny  jeho  práce 
vyvírají  z  hlubin  skutečného  života,  jehož 
pravdy,  ať  dojmem  útěšným,  ať  krutostí  zdrcu- 
jícím, i  bez  veškeré  vnější  okázalosti  dovedou 
zajmouti  lidský  cit.  Nová  kniha  Klostermannova 
je  souborem  několika  kratších  prací,  a  mimo 
povídku,  podle  které  kniha  jest  nazvána,  při- 
náší ještě  kresby  „Bába"  a  „Něco",  vesměs 
z  ovzduší  pošumavských  dědin,  se  kterým 
Klostermannova  vypravovatelské  umění  srostlo; 
dále  povídku  ,,Sekundář"  a  črtu  ,,Paralysis 
moralis",  obě  vážené  ze  zdroje  bolů  denního 
života  —  a  zejména  druhá  z  nich  hluboce  jímá 
procítěným  vystižením  zajímavé  látky  psycho- 
pathologické.  Téměř  polovinu  knihy  zaujímají 
,, Rozličné  vzpomínky  z  mládí",  obsahující  pro 
tentokráte  —  (autor  dle  poznámky  v  textu 
bude  v  nich  pokračovat)  —  dojmy  z  cest  po 
Francii;  velké  obci  ctitelů  autorových  budou 
zajisté  vítaným  doplňkem  jeho  karakteristiky, 
obohacujíce  ji  intimními  podrobnostmi. 

Kaz. 

t  F  r  .  K  h  o  1  :  Rozmary  lásky.  Novelly  z  re- 
naissance.  Sedmá  kniha,  vydaná  Spolkem 
Českých  bibliofilů  v  Praze,  v  úpravě  Fr.  Ky- 
sely, tiskem  Grafie.  —  Jan  Klecanda: 
Šest  muéketýrů.  Humoristický  románek  z  vo- 
jenského života.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 
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Kliolova  kniha  renaissančních  novell  zanechá 
v  duši  čtenářově  dojem  uměleckého  torsa.  Ne 
snad  nchotovostí,  nebo  povrchností  struktury 
a  slovního  výrazu  —  je  málo  původních  prací 
tak  důsledné  komposice  a  půvabné  stylovosti, 
jako  právě  Kholovy  „Rozmary  lásky"  —  ale 
proto  jen,  že  venkoncem  svrchovaně  originální 
a  vkusná  themata  byla  tu  jaksi  vyzývavě  ne- 
zužitkována. Khol,  snad  zúmyslně  —  aby  dle 
své  individuelní  záliby  a  nadání  co  nejvíce 
se  přiblížil  vzoru  starých  nnstrů  povídky,  či 
aby  s  reminiscencí  klassiků  vytvořil  nový, 
protichůdný  směr  příliš  raifinovaně  psycho- 
logisující  moderně  —  vyhýbá  se  s  umíněnou 
tvrdošíjnosti  podrobnějším  líčením  duševních 
zápasů  a  z  nich  plynoucích  odhodlání,  jimiž 
by  opodstatnil  nutnost  a  logičnost  svého  dě- 
jového postupu.  Spokojuje  se  jakýmsi  —  ať 
tak  díme  —  stručným  referátem  o  dokonaných 
faktech,  Kltol  vyjadřuje  se  způsobem  ušlech- 
tilým, slohem  libozvučně  průsvitným  a  vyza- 
řujícím tichou  rozkoš  7.  hrstky  krásy,  již  se  mu 
podařilo  zachytit  do  své  dlaně,  dychtivě  ochotné 
sdílet  se  o  svoji  kořist  s  podobně  romantickými 
dušemi.  Je  ncsporno,  že  umělec  žhavějších 
vznětů  a  temperamentnější  letory  vytvořil 
by  z  Kholových  námětů  díla  vzrušující  a  snad 
originelní  krásy:  legenda  „Talisman"  zůstane 
jistě  vykřičníkem,  volajícím  po  zdramatiso- 
vání,  či  zhutnění  iormou  malodramatu,  nebo 
opery:  ale  celek,  odlišující  se  tak  nápadně 
ušlechtile  a  nabízející  se  tak  dobrosrdečně  — 
(byťsi  eklekticky)  —  je  jistě  zjevem  význač- 
ným pro  přežilost  doby.  Vykoná-li  své  poslání, 
bude  jen  s  prospěchem.  Kholovy  „Rozmary 
lásky"  vybojují  si  své  čestné  místo  jako  umě- 
lecky pozoruhodný  čin  i  jako  dokument  vývoje.  ~ 
Klecandovy  historky  honosí  se  všemi 
známými  přednostmi  i  vadami:  jsou  lidově 
prosté,  upřímné  i  strojené  nadnesené,  je  to 
kytice  umění,  sběhlosti  životem,  horkosti  z  po- 
znání, lásky  k  jsoucnosti,  se  silně  vypiatou  ten- 
dencí ethisující;  proto  právě  jsou  schopny  býti 
vzpruhou  určitému  širšímu  prostředí  i  zábavou 
duchem  povýšenějším..  — /er. 


TÝDEN. 

*  Strindbergovi  dědicové  odevzdali  sever- 
skému museu  ve  Štokholmě  literární  pozůsta- 
lost po  tomto  spisovateli,  knihy,  rukopisy  i  ko- 
respondenci. Tak  zvaný  okkultní  deník,  ob- 
sahující zápisky  o  Strindbcrgových  zkušeno- 
stech mystických,  opatřený  na  titiilním  listě 
nápisem:  ,,Tato  kniha  nebudiž  tištěna",  jakož 
i  sbírka  dopisů  „mezi  A.  S.  a  S.  E."  jsou  zape- 
četěny. Jen  se  svolením  dědiců  mohly  by  pe- 
četě býti  rozlomeny. 


*  Jak  ze  zpráv  vídeňských  německých 
knihoven  vysvítá,  změnil  se  pojednou  vkus 
čtenářů,  knihoven  používajících  —  knihy  ob- 
sahu sensačního  leží  v  zásuvkách,  není  po  nich 
poptávky.  Zvláštním  úkazem  jest,  že  čtenářů 
přibylo.  S  oblíbené  druhdy  četby  francouzských 
problematiků,  anglických  a  německých  psy- 
chologů, povídjíářů  a  romancierů  sešlo  úplně, 
ale  čtou  se  staří  mistři  německé  romantiky  a 
tichých  povídek.  Nečtou  se  moderní  knihy 
vůbec,  at  německé  Či  jiné.  Z  historických  ča- 
stěji  válečné  povídky,  ale  přední  místo  u  ně- 
meckých Vídeňanů  zaujímají  humoresky  ze  ži- 
vota' společenského,  vojenského,  literatura 
zábavná,  vedle  té  povídky  ze  života  rodin- 
ného, byt  sentimentální,  ale  zase  nic  mystic- 
kého. Čtenáři  jsou  většinou  mužové,  ženy  tvoří 
menšinu.  O 


*  Poláci  vydávají  ve  Vídni  ,, Noviny  wie- 
deňskie"  v  náhradu  za  „Slowo  Polskie".  Žurnál 
jest  uspořádán  jako  jiné  deníky,  ale  vyznačuje 
se  i  čímsi  u  Poláků  zdomácnělým:  všímání  si 
literatury  původní,  což  v  pohnutlivé  době  jest 
příznačno  pro  kulturní  národní  podnik  časo- 
pisecký. Nezapomínají  ani  na  literáty.  V  sloup- 
cích tohoto  polského,  takořka  nouzového  listu 
najdou  se  původní  básně  a  původní  belletrie. 
Jest  to  rys  chvályhodný  a  krásný.  ,,No\va  Re- 
forma", jako  vůbec  ostatní  deníky  polské  ne- 
zanedbávají ani  za  doby  válečné  krásné  pů- 
vodní literatury  a  dokazují  tím,  jakou  váhu 
přikládají  své  literatuře  a  umění.  O 


*  Národní  knihovna  v  Sofii  vydala  sta- 
tistiku za  říjen  m.  r.  Knihovnu  použilo  2182 
studujících,  132  učitelů  a  121  lidí  zaměstnání 
jiného.  Hlavní  četbou  byla  literatura  krásná, 
půjčeno  921  děl,  sociální  díla  229  svazků, 
historie  176  svazků.  Výpůjček  bylo  k  četbě 
v  knihovně  1572  kněh,  k  četbě  domů  708, 
Většinou  četba  bulharská,  potom  ruská. 
Knihovny  v  Plovdivě  v  říjnu  použilo  2355 
čtenářů,  vypůjčeno  k  četbě  v  knihovně  2099, 
kněh,  domů  697  svazků.  Krásná  literatura  za- 
ujala místo  přední  1274  svazků,  vědy  sociální 
333  svazků.  Většina  byla  bulharské  knihy,  potom 
francouzské  a  vedle  těch  ruské.  Takové  výkazy 
knihoven,  byť  ročně,  měly  by  se  vydávati 
u  nás,  nejen  v  Praze,  to  se  děje,  ale  také  na  ven- 
kově, kde  jsou  knihovny  městské,  lidové  atd. 
Náš  denní  tisk  by  takové  zprávy  jistě  přinesl, 
kdyby   se   mu   zaslaly.  O 

V  Praze,  dne  29.  ledna  1915. 
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VINOHRADY. 


(PokraCováni.) 


Hlavsa  k  tomu  jen  se  hořce  usmál.  ,,I  těch 
vzpomínek  se  děsím,  věřte,  možno  víc 
ještě  nežli  vděčnosti.  Co  jsou  mi  vzpo- 
mínky? Chci  — " 

„Co  chcete,  drahý  můj  příteli?"  Eusebie 
ovinula  mu  obě  paže  kolem  hrdla,  přitiskla 
se  na  jeho  prsa,  zlíbala  jej  horoucně  na 
rty,  až  dech  se  v  něm  zatajil.  Opětoval 
její  polibky. 

,,To  chci,  to!"  šeptal;  „ne  vděčnost,  ne 
vzpomínky,  ale  abyste  mne  měla  ráda 
dnes,  zítra,  stále  —  celou  láskou  mladého 
srdce  svého,  mne  —  takového,  jaký  jsem  — 
sobeckého   starce!" 

Nedala  mu  domluvit,  udusila  slova  jeho 
svými  polibky. 

,, Miluj  i  vás,  ráda  vás  mám  tak,  jak 
jste,  můj  milý,  milý!  A  mluvím-li  o  vzpo- 
mínkách —  ty  vzpomínky  ožily  opět  jako 
krásný  sen,  který  se  mně  mimo  nadání 
splní.  Jen  o  jedno  vás  prosím,  pane 
můj  — "  Přitulila  se  k  němu  jako  mazlivé 
dítě. 

,,0č  prosíte,  drahá?" 

,, Nemluvte  mi  již  o  tom  sobeckém 
starci,  neznám  ho!"  smála  se  čtveračivě. 

,, Podívejte  se  na  mne,  šedivím!"  Hlavsa 
se  docela  poddával  jejímu  mazleni. 

Vrtěla  hlavičkou.  ,,Ne,  můj  milý!  Žena, 
která  miluje,  vidí  jenom  předmět  své 
lásky,  jak  v  duši  její  a  v  srdci  se  zračí!" 

,, Přelud  nějaký  patrně?"  žertoval  trpce 
Hlavsa.  ,,A  když  se  přesvědčí,  že  přelud 
není  pravdou,  dostaví  se  mrzuté  zklamání." 

Eusebie  podívala  se  vyčítavě  naň.  Jak 
výmluvné  byly  její  sivé  oči! 

,,Ne,  přelud  nevidí,  ne,  můj  drahý!  Ale 
očima  lásky  se  dívá  — " 

,,Pane  urozený!  Šlechetný  dobrodince!" 
ozvalo  se  před  nimi  zoufale.  „Já  nemohu  za 
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to !  Přišel  j  sem  opět  v  nevho  d,  vím!  Řekněte, 
kterou  pěšinou  mám  zmizet!  S  očima  za- 
vřenýma chodím,  nic  nevidím!  A  vždycky 
přijdu  v  nevhod!"  To  Andrýsek  nenadále 
objevil  se  před  nimi  a  sám  překvapen  točil 
se  v  rozpacích  na  zdravé  noze. 

Zasmál  se  mu  Hlavsa  a  paní  Eusebie 
maličko  jen  se  začervenala,  ustupujíc  z  ná- 
ručí ženichova. 

„Zůstaňte,  mistře,  nepřekážíte!  A  co  za 
lubem  máte?" 

,, Tajemství  dosud,  dobro dinče!"g^klonil 
se  mistr  pitvorně. 

,,Znám  já  vaše  tajemství!  Pamatujete, 
jaké  překvapení  přichystal  jste  nám  v  máji 
měsíci,  když  tu  Dačický  Johanes  Dionysa 
představoval  v  komedii  korunovaného 
poety  Karolida?  Ne,  nic  takového  už  ne- 
vymýšlejte, nic  hlučného  a  divokého.  Po- 
tichu zítra  svatba  bude.  Farář  u  svatého 
Mikuláše  časně  ráno  mši  sloužiti  bude  a 
našemu  sňatku  požehná."  Pan  Daniel  ob- 
jal kolem  boků  spanilou  nevěstu  —  přitulila 
se  k  němu  s  úsměvem  štěstí, 

Andrýsek  nerozhodně  postál  na  jedné 
noze  a  vzdychl.  „Ale  dnes — "  domlouval 
se  —  ,,dnes  v  předvečer  slavného  dne 
přece  aspoň  hymnus  zazpíváme  snouben- 
cům! Pocvičeni  jsou  již  dobře  žáci  i  stu- 
denti a  pozounéři  z  Nového  města  — 
krásné  to  bude!  Nevěstě  na  dobrou  noc 
zastaveníčko!" 

„Jste  velmi  ochotný,  mistře!"  usmívala 
se  Eusebie.  * 

,, Dobře  tedy,  budiž!"  svolil  pan  Daniel, 
,,ať  zazpívají  vesele!" 

,,Tak,  tak,  dobrodince!  Ať  po  vinohra- 
dech rozhlaholí  se  radostná  píseň!"  An- 
drýsek poskočil  a  zašermoval  berličkou. 
„Vinohrady,  radosti  říše!  Ať  se  lam  venku 
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perou  Bisurmaiii  a  celý  svět  se  bouří  -— 
na  vinohradech  jenom  radost  žije!  evoe!" 
Poskočil,  políbil  paní  Eusebii  ručku  a  zmi- 
zel jako  šotek  za  nejbližší  houštinou. 

Nebylo  přáno  snoubencům  poslední  ve- 
čer před  svatbou  stráviti  spolu  v  milém 
a  tichém  ústraní.  Hosté  přišli  —  celý  den 
do  večera  trousili  se  gratulanti  se  svitky 
papíru,  popsaného  prosou  i  verši,  s  kyti- 
cemi i  bez  kytic,  ale  všichni  s  touhou  za 
gratulaci  získat  nějaký  ten  stříbrný  tolar 
nebo  dukát  červený.  Pan  Hlavsa  dosti 
trpělivě  snášel  gratulace  a  marnotratně 
rozdával  odměny  všem  těm  cizopasníkům, 
umělcům  i  neumělcům.  K  večeru  přišli 
vzácní  hosté  —  pan  Adam  Havel  z  Lob- 
kovic s  celou  družinou,  jak  po  cestě  od 
bran  městských  sešli  se  náhodou.  A  byla 
v  družině  i  slavná  Věstonic  se  svými  ctiteli, 
i  Polák  Sendivoj,  alchymista  se  žákem 
svým  plavovlasým  z  daleké  Skandinávie, 
Eriksonem,  s  udivenýma,  bleděmodrýma 
očima,  a  mnozí  a  mnozí  z  učené  a  vzácné 
společnosti  všech  pražských  měst.  Přišel 
i  soused  Fabricius  s  krásnou  Juditou,  man- 
želkou svojí  milou,  oba  svátečně  vyšňo- 
řeni. Fabricius  přinesl  škartku  malovanou, 
na  ni  vytvořil  pravý  div  písařského  umění 
svého  v  barvách  všelijakých,  ozdobnými 
literami  namaloval  poníženou  gratulaci. 
A  paní  Judita,  červenajíc  se,  kytku  vonnou 
z  fial  a  růží  podala  nevěstě,  verše  nějaké 
k  tomu  měla  pronést  —  už-  týden  se  jim 
učila,  teď  marně  vzpomínala,  všechno  za- 
pomněla —  ale  slušelo  jí  to,  když  přešla- 
povala v  rozpacích  jako  děvčátko  nějaké, 
malíček  si  kousala  a  na  konec  rozřehtala 
se  jako  hrdlička.  I  to  je  umění.  Snoubenci 
odpustili  paní  Juditě  verše,  které  za- 
pomněla. 

Pan  Hlavsa  kázal  přinésti  víno.  Ve  stínu 
pod  letohrádkem  usedla  veselá  společnost, 
jak  si  kdo  zvolil,  na  kamenných  stupních, 
na  obrubě  mramorové  fontány  i  ke  stolům 
narychlo  přineseným.  Vína  bylo  dost, 
vzácného,  jižního,  bylo  i  pamlsků  nej- 
různějších. Paní  Eusebie  dnes  tu  po  prvé 
uvázala  se  v  úlohu  hospodyňky  a  slušelo 
jí  to  v  uzardění  spanilém.  Z  konvic  do  po- 
hárů víno  nalévala,  s  úsměvem  děkovala 
za  obdiv  a  lichocení.  ■-  M 

Zapadalo  slunce.  Stříbrné|  třásně  le- 
hounkých obláčků  táhly  se  po  rozzářeném 
nebi.  Krásný  večer  a  tichý.  Za  houštinou 
ozval  se  zpěv  mladých  svěžích  hlasů,  žáč 
kove  zpívali  snoubencům  na  počest,  jak 
ozvěna  v  dálce  zahlaholily  pozouny.  Doíjře 
secvičené  měl  Andrýsek  své  hochy. 

Hosté  naslouchali  mlčky,  překvapeni. 
Té  chvilky  použil  pan  Hlavsa,  přistoupil 
k  nevěstě,  zastesklo  se  mu  po  ní.  Na  scho- 


dech se  zastavila  také  naslouchajíc  zpěvu, 
lehounko  opřena  o  kamenné  zábradlí.  Beze 
slova  ovinul  jí  Hlavsa  ruku  kolem  pasu. 
Ve  stínu  stáli. 

„Krásný  večer!"  zašeptal  zamyšlen. 
,,Může  být  krásnější  chvíle,  má  drahá?" 
i^Usmála  se  a  řekla:  „Nemůže  být  krás- 
nější, pane  můj!" 

Jen  hudba  z  daleka  tlumeně  zněla. 

Za  okamžik  otázal  se  Hlavsa:  „Nebylo 
by   rozkošné  teď  v  kráse  takého   večera 
ukončit?" 
^Neporozuměla.  „Co  ukončit?" 

„Nu,  ovšem  —  život!"  pravil  a  podíval 
se  jí  do  očí.  Tak  neočekávané  bylo  to,  že 
se  vyděsila,  mráz  jí  projel  tělem,  pobledla. 
,, Žertujete!"  sotva  vydechla. 

,,  Nežertuj  i,  věřte  mi!"  klidně  odpověděl, 
,, opravdu  chtělo  by  se  mi  zemřít  dnes,  teď, 
v  této  chvíli  ve  vašem  teplém  objetí." 

Bezděčným  pohybem  uhnula  se,  ustou- 
pila maličko  —  o  píď,  o  půl  kroku.  Zpozo- 
roval to,  usmál  se.  ,, Nebojte  se.  Jen  si 
myshm,  že  i  ve  smrti  může  být  rozkoš, 
jenom  třeba  najít  pravý  okamžik.  Nečekat, 
až  smrt  nevolána  přijde  tehdy,  když  si  ne- 
přejeme, a  přijde  v  bolestech  a  s  nemocemi. 
Řekněte,  není  lépe  vybrat  si  okamžik  nej- 
rozkošnější a  pak  zavřít  navždy  oči  ke 
spánku,  z  něhož  není  probuzení?  Věru,  že 
potom  ve  hrobě  zdál  by  se  mi  nejkrásnější 
sen  —  který  by  neměl  konce." 

Vytřeštila  oči,  sepjala  ručky.  „Bože  můj, 
kterak  mluvíte!  Což  nevěříte  v  nebe?" 

„Věřím,  ale  nevím,  jaké  bude.  A  já, 
moje  drahá,  tak  velice  lpím  na  kráse  po- 
zemské. Tak  trochu  pohan  jsem,  přizná- 
vám, naučili  mne  tomu  patres  Jesuiti, 
když  mi  do  rukou  dali  Vergila  a  ty  druhé 
knihy  pohanské.  Ale  vy  se  chvějete  — 
bláhová!  Jak  užasle  na  mne  hledíte  —  a 
ruce  se  vám  třesou!" 

Vzal  ty  bílé  ručky  a  dechem  svým  je  za- 
hříval. „Znepokojil  jsem  vás,  moje  zlatá 
paní?  Odpusťte!" 

Tlumená  hudba  v  dálce  dozněla,  po- 
slední sloky  dozpívali  žáčkové.  A  dole  pod 
schodištěm  hosté  zajásali,  zacinkaly  po- 
háry. „Vivant!  Vivant!"  volali.  Přípitek 
snoubencům.  Hledali  je,  ohlíželi  se. 

Pan  Hlavsa  políbil  Eusebii  na  čelo.  „Vi- 
díte —  už  je  po  kráse  okamžiku,  už  se  mi 
nechce  umírat."  Něžně  vzal  nevěstu  pod 
paží,  vedl  ji  do  středu  jásajících.  A  když 
chopil  se  plného  poháru,  aby  všem  připil, 
ozvalo  se  za  ním  opět: ,, Vivant  et  floreant!" 
!*Spiilédl  se.  Pán  ze  Schónberka  dvorně 
líbal  ručku  nevěstě.  Přišel  právě  —  ne- 
zván sice,  omlouval  se  však,  že  vraceje  se 
z  kteréhosi  dvora,  uslvšel  na  vinici  hudbu 
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i  zpěv  a  nechtěl  minout,  aby  se  nepoklonil 
snoubencům  a  neblahopřál.  Byl  vyšňořen, 
jako  vždy  s  červenými  pentličkami  u  čer- 
ných hedbávných  punčoch,  v  krajkovém 
krajzlíku,  s  perem  pštrosím  na  klobouku 
a  s  kytarou  na  růžové  stuze  přes  rameno. 
Veselý,  výmluvný,  roztomile  pletl  němčinu 
s  češtinou,  lámaje  schválně  slova,  jsa  pře- 
svědčen, že  se  to  líbí.  Paní  Eusebie  děko- 
vala mu  za  gratulaci  s  lehounkým  uzardě- 
ním.  Hlavsův  pohled  spočinul  na  ní  pode- 
zřívavě. Jako  by  to  vycítila,  vzhlédla  k  že- 
nichovi, oddaně  usmála  se  naň.  A  pak  oba 
bezděky  ohlédli  se  po  panu  Adamovi.  Za- 
smušen seděl  u  stolu,  skleněná  číška  před 
ním  plna  rudého  vína.  Pán  ze  Schonberka 
vítaje  se  s  ostatními  hosty  přišel  právě 
k  jeho  stolu.  Sklenku,  kterou  mu  podali, 
vesele  zdvíhal.  ,,Na  vaše  vzácné  zdraví, 
milosti!"  uklonil  se  s  potměšilým  úsmě- 
vem. ,,A  připijete  se  mnou  i  na  zdraví 
krásné  nevěsty?" 

Hlavsa  i  nevěsta  jeho  měli  stejný  pocit 
strachu  a  hrůzy,  že  teď,  v  tom  okamžiku, 
dojde  k  mrzuté  a  zlé  nějaké  rozepři  či  vý- 
stupu nemilému.  Vzpomněli  oba,  co  se 
strhlo  tehdy  při  provozovaní  komedie 
dvorního  poety  Karolidesa.  Ale  pan  Adam 
jenom  opřel  bradu  o  dlaň,  chvilku  zadíval 
se  mladému  hejskovi  do  očí  a  pak  zvedl 
svoji  číši.  ,,Na  zdraví  krásné  nevěsty!"  ve- 
sele pravil,  zacinkala  sklenka  o  sklenku. 
,,A  na  vaše  zdraví  též,  pane  ze  Schonberka. 
Abyste  ve  zdraví  dočkal  se  konce!" 

Pán  ze  Schonberku  upil  do  polovice 
sklenky  —  pak  se  mu  nějak  slova  páně 
Adamova  rozležela  v  hlavě.  Odtrhl  číši 
od  úst  a  s  úšklebkem  se  optal:  ,, Jakého 
konce  míní  milostivý  pán?" 

Pan  Adam  dopil  do  dna.  ,,Nevíte-li,  že 
všechno  má  svůj  konec?  A  třeba  jenom 
si  pomyslit,  že  konec  je  blízký  a  všechno 
ostatní  zmizí.  Což?  Ať  bylo,  co  bylo,  konec 
přijde,  zapadne  všechno,"  zcela  klidně  ho- 
vořil. ,,Proč  na  mne  tak  udiveně  hledíte, 
pane  ze  Schonberka?  Konec  přijde  — 
blízko  již.  Nač  máme  si  život  ztrpčovat? 
Vždyť  je  konec  tak  blízký!  Podejte  mi 
ruku,  prosím!" 

Opravdu  užaslý  pán  ze  Schonberka  po- 
dal mu  pravici,  sotva  však  se  dotekl  jeho 
prstů,  zahučel:  ,,Máte  ruku  jako  led.  Stu- 
dená jako  po  smrtí." 

„Nevadí!"  smál  se  pan  Adam.  ,, Dlouho 
již  odpočívala,  dlouho  jsem  si  s  kordem 
nepohrál,  třeba,  abych  opět  zkusil,  je-li 
pravice  má  pružná  a  v  bodu  jistá,  jak 
bývala."      ^•.— -™^-'      -^      r.  ■        ^    ,-,, 

Nic  více  spolu  nepromluvili.  Mistr  An- 
drýsek  právě  žerty  svými  rozesmál  celou 


společnost.  V  to  hudba  zazněla,  žáčkové 
zazpívali. 

"  Po^  chvíli  pán  ze  Schonberka  vzal  ky- 
taru, zanotoval  německou  píseň  o  lásce 
a  freji.  Měl  pěkný,  zvučný  hlas  —  hosté  se 
odmlčeli,  naslouchali. 

„Tu    píseň    znám!"    poznamenal    pán 
z  Lobkovic,  nakloniv  se  ke  Hlavsovi.  „Sly-. 
seli  jsme  ji  spolu  nedávno  za  noci,  nemy- 
lím-ii  se?" 

i^- Hlavsa  mlčky  naslouchal. 
,    Eusebie  stála  mu  po  boku.   „Také  tu 
píseň  znám!"  zašeptala  a  pod  živůtkem 
hedvábným  ňadra  se  jí  výše  dmula. 

„Odkud?  Také  z  té  noci?"  usmál  se, 
trochu  podezíravosti  v  tom  bylo. 

,,Ne!  Což  nepamatujete  —  zpíval  jste 
mně  ji  kdysi  —  před  lety  v  zahradě  — "  za- 
rděla  se.  ,, Nepamatujete?  Tehdy  po  prvé 
sešli  jsme  se  —  Já  ještě  skorém  dítě,  dala 
se  uchvátit  vaším  hlasem  — " 

Hlavsa  přimhouřil  oči  a  stiskl  rty  ■ 

Vzpomínal.  ,,Ano,  máte  pravdu.  A  víte-li, 
jak  hořkne  každá  vzpomínka  po  letech?" 

„Proč?"  udiveně  se  otázala. 

,, Protože  je  pouze  vzpomínkou.  Tehdy 
jsem  byl  mlád!" 

,,Já  též!"  usmála  se  shovívavě.  „Stejný 
počet  let  nám  oběma  uplynul.  Ale  pohleďte, 
jaké  oči  uhrančivé  má  pán  ze  Schonberka!" 

,, Vidím.  Tuším,  že  jste  mi  vyprávěla, 
jak  zavedl  dívku  jakousi  na  vašem  dvoře 
v  horách  těma  očima  — " 

,,Pane  můj  —  což  pravíte?  Nic  takového 
jsem  o  panu  ze  Schonberka  nepovídala!" 

,.Ale  mohl  by  svésti  těma  očima,  ne-li? 
Nedívejte  se  do  nich!"  pan  Hlavsa  se  usmí- 
val, ale  trpce  to  znělo. 

Paní  Eusebie  zavrtěla  hlavičkou.  „Ne- 
rozumím vám,  pane  můj  —  což  mi  po  něm, 
po  panu  ze  Schonberka!  Nedívám  se 
v  oči  —  co  vám  jest  probůh?  Teskno  mi, 
když  tak  mluvíte!" 

,,To  vzpomínky  jsou  teskný!"  omlouval 
se.  ,,Proč  jste  mi  vyprávěla  o  těch  uhran- 
čivých očích,  nevěděl  jsem  o  takových, 
upozornila  jste  mne  na  ně  a  bojím  se 
jich!" 

Užasle  naň  pohlédla  - —  přemýšlela,  pak 
se  usmála,  vzala  jeho  ruku,  ke  rtům  ji 
zvedla  a  políbila  oddaně. 

„Eusebie  drahá!"  zašeptal  překvapen.  — 
"Pán  ze  Schonberka  dozpíval,  tiše  do- 
znívala kytara.  Posluchači  zdvořile  chvá- 
lili hudbu  i  zpěv.  Paní  Judita  zarděíá  pře- 
šlapovala, z  hluboká  oddychovala,  v  roz- 
pacích, rozčilená  —  zvedla  se  konečně, 
běžela  ke  zpěváku,  hluboko  se  uklonila, 
nemohla  utajit  své  nadšení. 

„Jakv  hlas  krásný,  čarovný!"  zalicho- 
tila velmi  skromně,  žmolíc  svůj  krajkový 
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facalit,  „neslyšela  jsem  nikdy  tak  hezkého 
zpěvu.  Jako  by  zpíval  archanděl  — " 

,,  Apollo  n!"  našeptával  všetečka  An- 
drýsek. 

„Jako  archanděl  ApoUon!"  vydechla 
docela  zmatena  vlastní  odvahou,  stydíc  se, 
hlavu  sklopila,  ale  v  duchu  byla  přesvěd- 
čena, že  jí  to  sluší  všechno  —  zmatek, 
prostořekost,   ruměnec  i  dětinské  nadšení. 

Pán  ze  Schonberka  seděl  na  nízké  židli, 
kytaru  na  kolenou  —  pohrával  ve  stru- 
nách. S  úsměvem  zvedl  jiskřivé,  uhrančivé 
oci.  „Jak  lichotí  mně  vaše  pochvala, 
krásná  paní!"  řekl  rozmarně.  ,, Nevím 
však  —  zpěvákům  a  básníkům  vždy  se 
lichotí  a  po  straně  se  jim  nadává  — " 

,,Já  —  já  opravdu  ze  srdce  —  vždyť 
jste  slíbil  mému  Fabriciovi  přímluvu, 
vznešený  pane  — " 

Pán  ze  Schonberka  povstal,  hezkou  Ju- 
ditu vzal  rozpustile  za  kulatou  bradičku. 
,,Ze  srdce?  Opravdu?  Tedy  hubičku  na 
potvrzení  a  jako  pečeť  dejtež  mi,  paní  lí- 
bezná!" A  nečekaje  na  svolení,  políbil 
mlsně  červené  plné  její  rtíky. 

„Ach,  Bože!"  vykřikla  překvapená  Ju- 
dita, ale  nebránila  se.  Smáli  se  okolo  di- 
váci —  jenom  Fabricius  se  nesmál,  pod 
kloboukem  ve  vlasech  se  poškrabal,  pak 
svoji  ženu  za  rukáv  odtáhl,  řekl  jí  důvěrně: 
,,Co  to?  Co?  To  přece  —  mhm!  —  myslím 
jako  —  tohle?  — " 

Judita  jej  pohladila  oběma  ručkama  po 
tvářích.  ,,Ach,  to  nic  nebylo,  staroušku, 
nic!  —  vždyť  víš,  že  já  —  já  jen  pro  tebe! 
Pán  ze  Schonberka  má  známosti  u  dvora 
a  všady,  slíbil  mi,  že  se  ])řimluví  za  tebe  — 
Já  všechno  jen  z  veliké  lásky  k  tobě,  abych 
ti  nějaký  úradek  vyprosila.  Ty  sám  bys 
k  ničemu  se  nedostal.  Tys  takový  můj  ne- 
dovtipný  Fabricius!" 

Hodný  manžel  ještě  jednou  se  poškrabal 
ve  vlasech,  vzdychl  odevzdaně  a  přisvěd- 
čil: ,,Máš  pravdu,  zlatá  moje  ženuško!" 

Veselo  bylo  ve  skrovné  společnosti  ne- 
zvaných, ale  milých  hostí.  Jen  pán  z  Lob- 
kovic zasmušen  ])rsty  bubnoval  na  dubový 
stůl.  Kolem  panenské  Věstonic,  básnířky, 
učenci  a  literáti  —  byl  tam  Campanus 
i  Karolides  —  hádali  se  o  jakési  záhady 
klassické  poesie  —  zdali  Homer  lepší  jest 
nežli  Vergilius  a  zdali  Ovidius  neměl  by 
být  spálen  jako  svůdce  mládeže. 

Doktor  Jessenius,  který  právě  přišel  — 
pana  Daniela  kdysi  v  nemoci  léčil  a  příte- 
lem mu  od  té  doby  zůstal  —  mnul  si  ra- 
dostně ruce.  Červený  byl,  kulatý,  zdravím 
kypěl.  ,,A  mor  tu  zase  máme,  pestis  — " 


chlubil  se.  ,,V  židovském  městě  se  ukázal. 
Celá  rodina  vymřela  do  rána.  Matka  a  pět 
dětí.  Byl  jsem  tam.  Bude  zase  práce!" 
Nikdo  neprojevil  zděšení  ani  zájem  pří- 
lišný. Mor  se  po  městech  pražských  hlavně 
v  židovské  čtvrti,  potloukal  téměř  každého 
léta.  Doktor  pokračoval:  „Práce!  Nic  ne- 
pomáhá proti  té  hlíze.  Nové  léky,  nová 
medikamenta  musíme  hledat.  Borborius 
kollega,  léčí  jalovcem  —  ach,  kdež  pak 
jalovcem.  Četl  jsem,  že  lžíce  skalního  oleje 
—  oleum  Petři  —  na  lačný  žaludek  požitá 
pomáhá.  Nesmějte  se,  pánové!"  zlobil  se. 
,, Zkoušet  se  musí  všechno,  dokud  se  pravý 
prostředek  proti  nákaze  nenalezne.  Celá 
naše  učenost  medicínská  jen  na  tom  se  za- 
kládá: zkoušet,  zkoušet,  zkoušet,  až  se 
nalezne  prostředek  pravý  a  neomylný. 
Všechno  ostatní  klam  jest  a  faleš,  jako 
babské  pověry  a  zaříkání.  Kdo  jinak  sou- 
dit by  chtěl,  kejklíři,  dryáčníkovi  či  alchy- 
mistovi nějakému  rovnal  by  se  — " 

Někdo  zaklepal  doktorovi  na  rameno,  do 
ucha  mu  pošeptal:  „Táce,  magister!  Est 
lupus  in  fabula!  Vlk  za  humny!" 

Všichni  se  bezděky  ohlédli  v  jednu 
stranu.  Doktor  překvapen  narovnal  si 
okuláry  s  vypouklými  skly  na  orhm  nose. 

Na  kamenné  obrubě  vodojemu  seděl 
Sendivoj,  Polák,  alchymista,  u  jeho  nohou 
Erikson.  Plavovlasou  hlavu  položil  žák 
učiteli  na  kolena,  bleděmodrýma  očima 
k  němu  oddaně  vzhůru  vzhlížel.  Tiše  ho- 
vořili spolu  latinsky.  Jako  by  sami  byli 
daleko  od  společnosti. 

,,Kdo  přivedl  alchymistu?"  ptala  se 
šeptem  Věstonic. 

„Nevím,"  odpověděl  Hlavsa.  ,,Se  svým 
žákem  potuluje  se  tu  po  vinohradech  často. 
Říká  se,  že  jeho  milosti  císařské  slíbil 
zdraví  vrátit." 

Doktor  Jessenius  pohrdavě  se  zasmál. 
,,Dryáčník,  jako  všichni  ti  alchymisté  a 
čarodějníci  všelijací!" 

,,Ríká  se,  že  budoucí  věci  uhodnout  do- 
vede!" Fabricius  skromně  dodával.  Jeho 
Judita  svědčila:  „Pravda  svatá  jest!  Sama 
jsem  slyšela,  že  pan  purkrabí  z  Menštejna 
jej  potkal  na  mostě  hradním  a  jak  žertovný 
jest  a  vtipu  milovný,  zavolal:  Hej,  alchy- 
misto, hádej,  koho  dnes  potkám?"  Myslil 
svoji  nevěstu  pannu  Beatu  z  Ryzmberka. 
A  ten  Polák  řekl  jenom:  ,,Smierč!"  to  je 
,,smrt!"  víte?  A  nic  víc.  A  pan  purkrabí 
se  zasmál,  ale  jak  šel  Hlubokou  cestou  na 
Malou  stranu,  s  domu  jistého,  s  okapu  ve- 
liká cihla  spadla  právě  před  ním,  špičku 
u  střevíce  mu  urazila.  Tak  jej  smrt  potkala. 
Leknutím  dvě  neděle  už  nemocen  leží — " 

(Pokračování.) 
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(Dokončeni.) 


III. 


K  soudům,  které  Yodňaiiský  měl,  při- 
byla pře  nová,  pro  řeči  při  počtu 
zádušnim.  Dne  3,  července  1615  vstou- 
pili do  rady  staroměstské  Mikuláš  Šonc 
z  Eisenpichlu  a  Hiršeku,  radní,  a  Petr 
Pavel  Kodraba  z  starších  obecních,  vy- 
slaní z  města  Českých  Budějovic,  aby 
vedli  při  dvojí  proti  Vodňanskému,  jednak 
o  slova  nařklivá  jejich  poctivosti,  že  by 
vší  země  české  měii  zrádci  býti,  jednak 
o  slova  hanlivá,  že  je  nazval  šelmami. 
Prve  než  došlo  k  tomu,  Budějovští  byli 
poslali  Vodňanskému,  zvěděvše  o  jeho 
skutku,  ceduli  řezanou,  zná-li  se  k  těm 
slovům.  Vodňanský  v  listu,  jejž  poslal  do 
Budějovic  po  poslích,  zapřel,  tvrdil,  že 
tak  nemluvil,  a  nevěří,  aby  pravda  byla, 
že  zrádci  země  jsou  a  šelm}'.  Však  Budě- 
jovští uznali  odpověd  jeho  zatmělou  a  ne- 
dostatečnou a  zakročili  soudem. 

Nežli  se  však  jednání  rozvinulo,  pokračo- 
vala pře  s  císařským  rychtářem,  kterému 
bylo  dne  29.  května  dáno  za  právo  stanné, 
když  Vodňanský  ku  právu  nestál.  Rada 
městská  nechtěla  Vodňanskému  ani  appel- 
lace  povoliti  proti  takovému  ztracení  pře 
a  Vodňanský  na  císaře  se  utekl  suppli- 
kací  poníženě  vyhledávaje,  aby  se  k  němu 
,, chudému  poddanému"  milostivě  naklo- 
nil. Skutečně  bylo  dekretem  císařským 
nalezeno,  aby  bylo  upuštěno  od  práva 
stanného,  a  aby  Vodňanský  mohl  odvo- 
lání do  dvou  neděl  provésti  v  příčině  ne- 
vydání svědomí  od  některých  osob.  Ale 
opominul  toho,  a  proto  rychtář  císařský 
žádal,  aby  byl  v  hlavní  při  slyšán.  Tehdy 
Vodňanský  prohlásil,  že  upouští  vůbec 
od  appellací,  ale  prohlásil,  že  se  utekl 
k  JMti  císařské  s  poníženou  prosbou, 
aby  .JMt  císařská  jako  král  český  z  mi- 
losti své  upustil  od  obeslání  proti  němu, 
a  že  má  naději  ku  Pánu  Bohu  i  k  .JMti 
císařské,  že  se  mu  toho  dostane;  a  žádal 
pana  purkmistra  a  pánův,  aby  přímluvou 
podporovali  prosbu  jeho.  I  chtěl  proto  od- 
klad. A  také  v  rozepři  s  Budějovskými 
utekl  se  skrze  supplikací  k  osobě  císaře, 
a  když  přišel  den  stání,  žádal  za  odložení, 
až  by  resoluce  císařská  dolů  prošla.  Uka- 
zoval, že  na  tom  Budějovským  nic  nesejde, 
protože,  co  mu  bude  nalezeno  od  JMti 
císařské,  na  tom  musí  přestati  jsa  poslušný 


a  věrný  poddaný.  Ale  resoluce  císařská 
zněla  v  obojím  případu  zamítavě  a  11. 
srpna  bylo  rozhodnuto  radou  městskou, 
aby  na  Budějovské  nářek  vedl  a  ukazoval, 
a  pokudž  neukáže,  aby  jim  učinil  nápravu, 
a  také  v  tom,  když  by  hanění  neukázal. 
Vodňanský  hledal  příčiny  k  průtahům. 
Žádal  dne  příštího  zaručení  pro  škody, 
ale  plnomocníci  Budějovskýcli  ukazovali, 
že  jsou  město  svobodné  v  království  če- 
ském a  že  uruko váním  nejsou  povinni, 
poněvadž  město  z  království  neujde.  Ač 
Vodňanský  tvrdil,  že  mají  uručiti,  neboť 
nemohl  by  jich  postihnouti,  kdyby  v  při 
padli  a  on  tím  škodu  vzal,  byl  radou 
městskou  zamítnut  a  žádal  appelíaci. 

Dne  3.  září  bylo  stání  s  rychtářem  cí- 
sařským. Sotva  však  rychtář  dal  čísti 
průvod,  žalobu  a  odpověd  na  zdvižení 
žaloby,  dekrety  a  titul  svědků,  Vodňanský 
chtěi  prve  odvod  čísti,  a  nedostav  za 
pravdu,  žádal  odvolání.  17.  září  městská 
rada,  aby  vždy  Natanael  Vodňanský  ne- 
řekl,  že  by  se  jemu  dáti  chtělo  jaké  zkrá- 
cení proti  císařskému  rychtáři,  povolila 
mu  appelíaci  do  dvou  neděl;  ale  zase  jí  po- 
minul a  pozdě  přišel  s  podáním  jejím  po- 
ložením důkladu,  i  ustanoveno  bylo,  aby 
svědkové  byli  čteni. 

I  spor  s  Budějovskými  měl  býti  vyří- 
zen rychle  bez  interlokutorií  a  pří  postran- 
ních. Proto  nebyla  Vodňanskému  appella- 
ce  přána.  Maje  však  na  žalobu  odpovídati 
odmítal  toho  Vodňanský,  protože  v  pů- 
honu  pohání  ho  purkmistr  a  páni  i  na 
místě  vší  obce  města  Budějovic  a  v  obe- 
slání a  žalobě  je  psáno,  že  zmocněnci  ob- 
sílají  a  viní  na  místě  purkmistra  a  pánův 
a  vší  obce;  v  tom  prý  vysoce  je  pochybeno 
a  nesrovnalost  se  stala,  a  ukazoval  i  k  tomu 
že  zmatek  v  datu  byl  učiněn,  protože  proti 
nařízení  církve  Kristovy  položili  památku 
Nanebevstoupení  Krista  Pána  na  sobotu; 
jen  v  druhé  příčině  chtěl  prohlásiti,  že  má 
je  za  dobré.  Však  nebylo  mu  plátno;  městská 
rada  rozhodla,  že  je  povinen  dáti  odpověď. 

9.  listopadu  1615  došlo  k  hčení  hlavní 
pře  s  císařským  rychtářem.  Původ  žádal 
za  potrestání  Voďňanského,  Vodňanský 
odvolával  se  na  opilost  svou  a  zlehčoval 
svědomí  svědků  ukazuje,  že  všichni  byli 
opilí,  když  se  řeči  vedly.  Však  již  příštího 
dne  městská  rada  uznala,  že  císařský 
rychtář  v  té  při,  co  zapotřebí,  vedl  a  do-- 
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vedl  jako  průvod  proti  Vodňanskému, 
a  toliko  na  tom  zůstávalo,  aby  i  Vodňan- 
sk^""  obvinění  proti  průvodu  odvozoval 
a  dokazoval,  měl-li  by  je.  Když  však  pro- 
hlásil, že  obvinění  nemá,  byla  pře  zavřena 
a  přijata  od  konšelů  k  uvážení.  A  14. 
prosince  byla  vynesena  výpověď  radou 
městskou,  kterou  se  nalézalo,  že  Vodňan- 
ský  ,,pro  erimine  laesae  majestatis  v  po-i 
kutu  hrdla  ztracení  upadá,  že  při  počtu 
zadusí  kostela  sv.  Kříže  mluviti  směl  slova 
ta  nenáležitá  o  JMti  císařské,  slavné 
a  svaté  paměti,  Rudolfovi  II.,  že  co  jest 
sliboval  skrze  pana  lantkrabí  pánům  sta- 
vům království  českého,  že  jest  v  hrdlo 
lhal  jako  šelma  a  že  proto  pochován  jako 
kluk".  Vodňanský  vyžádal  sobě  po  přečtení 
výpovědi  odvolání  k  vrch.  právu  a  výpisu. 
Sotva  však  vyšel  Vodňanský  ze  světnice 
radní,  vstoupili  do  rady  Andres  Lajnhouz 
z  Břevnova  a  Vratislav  Hendrych  z  Frank- 
štejna  a  stížnost  vedli,  že  manželka  Vod- 
ňanského  Dorota  vně  před  radou  za  nimi 
plila  a  mluvila,  že  sobě  již  dovedli  toho,  co 
chtěli  míti.  I  byla  Vodňanská  hned  před 
konšely  povolána,  aby  se  spravila  té  ne- 
šetrnosti  a  mluvení  o  pánech  radních,  a 
řekla,  v  čem  by  se  jí  mělo  státi  od  koho 
ublížení  jaké,  nebo  jestliže  Natanaelovi, 
manželu  jejímu,  dnešního  dne  vý^pověď 
jest  nalezena  a  čtena,  čeho  pro  nectný 
svůj  jazyk  zasloužil,  purkmistr  a  páni, 
že  ničímž  nejsou  vinni,  jeinu  ani  žádnému 
těžkosti  nepřejíce,  jazyk  jeho  k  tomu 
přivedl,  jakž  se  z  svědkův  vynašlo;  proto  že 
nemá  co  pánům  radním  přičítati  a  na  ně 
nevinně  naříkati.  Vodňanská  prosila,  že 
to  z  lítosti  učinila  pro  manžela,  kterj"  do 
takového  neštěstí  a  těžkostí  přišel,  ale  že 
nepřátelům  jeho  k  vůli  se  vykonalo,  kteří, 
nebude-li  zde  časně,  ale  věčně  budou  od 
boha  trestáni  pro  jejího  manžela,  nebo  co 
týž  manžel  mluvil  na  onen  čas,  to  se  stalo 
z  jeho  velikého  opilství,  kdyžto  opilý 
člověk  sám  neví,  co  činí.  A  znovu  prosila 
pro  Boha  za  ulitování.  Na  to  řekl  jí  purk- 
mistr, že  to  mu  bylo  vypovědíno,  co  svěd- 
kové vysvědčili  o  něm  a  jeho  řečech; 
jestliže  mluvil  z  opilství,  i  propil-li  vedle 
přísloví  peníze,  neměl  propíjeti  rozumu 
a  takových  řečí  mluviti  neměl,  nýbrž  na 
sebe  dobrý  pozor  dáti,  aby  byl  mohl  ujíti 
takové  těžkosti,  která  se  jemu  nepřeje. 
I  zase  obrátila  se  s  prosbou  na  pány  radní 
za  promínění  toho  prommvení,  které  z  lí- 
tosti svého  zmilého  manžela  promluvila, 
a  řekla,  že  věří  Pánu  Bohu,  že  mu  ráčí 
z  té  těžkosti  pomoci.  A  na  napomenutí, 
aby  se  chovala  šetrněji  a  vrchnosti  nedo- 
týkala, aby  i  s  manželem  nemusila  býti 
vězením  opatřena,  doložila  naposledy,  že 


by  ho  ráda  jako  manželka  věrně  opatrova- 
la. Zatím  snažil  se  Vodňanský  provésti 
svědky,  že  pravdivou  byla  jeho  řeč  o  Bu- 
dějovských  a  že  r.  1611  zrádně  se  chovali. 
Vedl  zvláště  měštěnína  novoměstského 
Matyáše  Ursina  a  Jiříka  Hostovického, 
poddaného  panny  Marian}^  Hřánky,  kteří 
s  odpovědmi  jeho  na  cedule  řezané  práci 
vážili  na  kočím  voze  do  Budějovic  k  purk- 
mistru a  radě  i  vší  obci.  A  ti  vypravovali, 
že  vracejíce  se,  večer  v  pátek  po  sv.  Duchu 
do  hospody  na  předměstí  města  Tábora 
a  do  domu  Tobiáše  í^ounka  přijeli,  a  když 
ráno  na  cestu  se  strojili,  setkali  se  s  kte- 
rýms poctivým  rytířským  člověkem  pa- 
nem Smrčkou  ze  Mnichu,  jenž  nedaleko 
Tábora  měl  statek  a  sídlo,  Ursina  znal  a 
dal  se  s  ním  v  rozmluvu  o  příčině  jejich 
cesty;  slyše,  s  čím  byli  v  Budějovicích, 
promluvil  v  světnici  před  hospodářem 
Rounkem,  manželkou  jeho  Annou  i  pa- 
cholkem Jiříkem  Manouškem,  jenž  posly 
vezl:  Na  onen  čas  vyslaní  z  města  Budějo- 
vic, kteříž  s  lidem  pasovským  1.  1611 
k  Táboru  přitáhli,  jichž  páni  Táborští 
zavřevše  město  před  nimi  do  města  pustiti 
nechtěli,  na  předměstí  na  kolena  Idekali 
a  Pánu  Bohu  přísahali,  aby  se  nebáli,  že^se 
jim  od  pasovských  vojákův  žádné  škody 
státi  nemá,  aby  je  do  města  pustili,  že  se 
chovají  jakž  na  poctivé  lidi  náleží,  že  jim 
za  všecku  škodu  slibují;  kdež  páni  Tábor- 
ští, jsouce  na  jejich  přípověď  zbezpeí^eni, 
do  města  je  pustili  a  tím  jejich  podvodem 
ne  malou,  ale  velikou  a  znamenitou  škodu 
od  Pasovských  vzali,  a  co  jim  koliv  při- 
po  ví  dali,  že  všecko  jako  jiní  šelmy  a  zrádci 
selhali,  a  oni  páni  Táborští  až  posavad  je 
za  šelmy  a  zrádce  drží,  a  kdyby  p.  Nata- 
nael  Vodňanský  toho  svědomí  na  nich 
pánech  Táborských  žádal,  oni  všecka  obec 
Táborská  jemu  o  tom  lepší  vysvědčení  dá. 
Tobiáš  Rounek  nepamatoval  se,  že  by 
poslové  pana  Vodňanského  u  něho  byli 
hospodou,  ani  o  rozmluvě  jejich  ničeho 
nevěděl,  a  také  uvedení  Pasovských  od 
měšťanů  Budějovských  do  Tábora  jinak 
vysvětloval;  Mikuláš  Libenštejn  s  jiným 
sousedem  z  Budějovic  prosili  za  vpuštění 
do  města  a  byli  puštěni,  ale  Pasovští  až 
po  nich  za  chvíli  přijeli.  A  jiní  svědkové, 
jako  Theobald  Hok  z  Cvajbruku  a  Nata- 
nael  Kymák,  měštěnín  města  Tábora, 
ukazovali  dokonce  nevinu  Budějovských 
na  uvedení  lidu  pasovského  do  Cech; 
svědčili,  že  Budějovští  k  panu  Petru 
Vokovi  z  Rožmberka  posly  posílali,  aby 
lid  vojenský  co  nejdřív  přišel  ze  země,  i  také 
summu  peněz  na  to  složili;  a  to  vypo- 
vídali, že  Pasovští  rovněž  v  Budějovicích 
zle  řádili,  písaře  městského  zabili,    zboží 
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kupecké,  které  tam  bylofsloženo,  mocně 
brali,  j  ako  kterémus  mladému  kupci  z  Frank- 
furtu na  Majnu,  který  teprv  kupčiti  začal, 
sud  s  kupeckým  zbožím  pobrali  plný 
šňůr  hedvábných  i  jiného  hedvábí  k  šití 
za  některý  tisíc.  Kymák  však  zase  svěd- 
čil, že  dva  měšťané  Budějovští  s  Pasov- 
skými  přišli  k  Táboru,  za  vpuštění  jejich 
žádali  a  za  ně  se  zaručovali,  a  vypovídal, 
jak  vojáci  pasovští  vpuštění  v  Táboře 
jednali,  mocně  klíče  purkmistru  vzali 
od  bran  i  radnice,  všecko  opanovali,  truhly 
loupali,  peníze,  zbraně  obecní  i  souse- 
dův brali,  prachu  i  olova  se  zmocnili, 
bašty  zotvírali,  kde  bylo  obilí  obecní,  a 
obilí  pobrali,  s  lidmi  nekřesťansky  za- 
cházeli, že  mnozí  přišli  na  mizinu  a  dokon- 
ce zchudli.  Protože  se  vypravovalo,  že 
čtyři  měšťané  Budějovští  podali  spis  stíž- 
ný  panu  Petru  Vokovi  z  Rožmberka  s  ob- 
viněním rady  městské,  jakoby  Pasovské 
do  města  uvedla,  stál  Vodňanský  o  ten 
list  a  pohnal  Matesa  Frauenknechta  a 
Adama  Schakla,  aby  jej  položili  ku  právu. 

Však  jiný  ze  svědků  Petr  Masopust 
vysvětlil  svou  výpovědí,  jak  vznikla  po- 
věst, která  dala  příčinu  Vodňanskému 
k  nerozumným  slovům.  Masopust  přišel 
kterýs  den  k  Janovi,  synu  Natanaele  Vod- 
ííanského,  a  na  otázku  otce,  jenž  u  syna 
právě  byl,  co  slyšel  nového,  vypravoval: 
,, Slyšel  jsem  jakous  klevetu;  prodávala 
nějaká  žena  okolo  Havířovic  pálené,  slu- 
žebník panský  nějaký,  nevím  kterého  pána, 
šel  od  ní  a  řekl  jí:  ,,Málo  toho  páleného 
dáváš  za  krejcar,"  a  řekl  dále:  ,, Přijedou 
vojáci,  vypij íť  je  darmo."  A  ta  žena  se  ho 
ptala,  kde  ležejí,  a  služebník  řekl,  tam  prý, 
kde  prve  leželi  za  Budějovicí  Pasovští. 
A  na  to  Jan  řekl  otci:  ,,Pane  otče,  zhusta 
to  všudy  rozprávějí,  já  bych  radil,  aby- 
chom tam  jeli  a  některé  lidi  s  sebou  vzali, 
bychom  pak  některou  kopu  utratili." 
A  na  to  přisvědčili  i  jiní  přítomní  a  Nata- 
nael  Vodňanský  řekl:  ,,Prve  nás  všecky 
o  statky  připravili." 

Vodňanský  chtěl  vésti  za  svědky  k  do- 
kázání zrádného  jednání  Budějovských 
i  osoby  radní  Jana  Duchoslava  Rodov- 
ského  z  Děvína,  Františka  Ostrštoka  z  Ast- 
feldu  a  také  purkmistra  a  radu  i  na  místě 
vší  obce  města  Tábora.  Ale  vzpírali  se  vy- 
dati mu  svědomí,  a  rada  staroměstská, 
pokud  šlo  o  Táborské,  rozhodla  v  nepro- 
spěch Natanaele  Vodňanského,  jenž  žádal 
za  appellací  v  této  věci. 

Zatím  však  18.  března  1616  byl  Vodňan- 
ský povolán  do  rady  městské  a  bjda  mu  pře- 
čtena konfirmace  nálezu  ve  sporu  s  císař- 
ským rychtářem'©  urážku  Rudolfa  císaře 
v  těchto  slovech:  „My  Matyáš,  z  boží  milosti 


volený  římský  císař,  po  všecky  časy  rozmno- 
žitel  říše,  uherský,  český,  dalmatský,  char- 
vatský  král,  arcikníže  rakouské,  markrabě 
moravské,  lucemburské  a  slezské  kníže 
a  lužické  markrabě,  oznamuj em  tímto 
listem,  že  president  a  rady  naše  k  appella- 
cím  na  liradě  našem  pražském  zřízené  a 
usazené  na  ta  od  práva  Starého  města 
pražského  odeslaná  a  odevzdaná  zapeče- 
těná akta  v  té  při  mezi  rychtářem  naším 
poctivým  Janem  Albrechtem  Šrejnerem 
z  Trniče  na  místě  a  k  ruce  naší  s  jedné 
a  Natanaelem  Vodňanským  z  Uračova, 
měštěnínem  téhož  našeho  Starého  města 
pražského,  s  strany  druhé,  co  se  jeho  Na- 
tanaele Vodňanského  z  nenáležit^^ch  a  ne- 
vážných proti  slavné  a  svaté  paměti  cí- 
saři Rudolfovi  II.,  panu  bratru  našemu 
nejmilejšímu,  propověděných  a  jak  jeho 
lásky,  tak  naší  mocnosti  a  důstojenství 
velice  urážejících  slov  obvinění  do  týče, 
jakž  žaloba  a  akta  té  pře  to  v  sobě  siřeji 
obsahují  a  zavírají,  pováživše  toho  všeho 
s  pilností  podle  práva  zanechávají  toho 
ortele  na  témž  právě  feria  2.  postridie  S. 
Luciae  Ottiliae  14.  Decembris  1.  1615  již 
j minulého  mezi  dotčenými  stranami  učině- 
ného při  své  váze,  poněvadž  v  té  při,  co  za 
právo,  vypovědíno  jest.  Tomu  na  svědomí 
pečetí  naší  císařskou  k  tomu  soudu  ob- 
zvláštně zřízenou  Jest  zapečetíno.  Dán  na 
hradě  našem  pražském  v  outerý  po  neděli 
postní  Laetare  15.  Martii  1.  1616  a  krá- 
lovství našich  římského  pátého,  uherského 
osmého  a  českého  šestého." 

Po  vyslyšení  konfirmace  Vodňanský, 
odvolávaje  se  na  snesení  sněmovní  z  roku 
1610,  že  kdo  by  na  orteli  pana  presidenta 
a  pánův  rad  nad  appellacemi  nechtěl  pře- 
stati in  causis  criminalibus,  může  se  před 
vlastní  osobu  JMti  císařské  na  revisi  od- 
volati, ohlásil  se,  že  bére  na  revisi  a  žádal 
za  poznamenání  toho  ohlášení.  A  za  ne- 
dlouho umlkají  jednání  v  příčině  sporů 
Vodňanského  docela.  Došel  asi  prosbami 
i  přímluvou  osob  vzácných  milosti  císař- 
ské, že  vina  byla  mu  revisí  císařskou  pro- 
minuta a  žaloba  Budějovských  zdvižena  a 
na  úmluvce  smírné  po  dá  na,  a  tím  ušel  trestu. 

Když  se  odvážili  stavové  země  české 
rozhodného  odporu  proti  králi,  Natanael 
Vodňanský,  již  od  r.  1609  zvolen  mezi 
direktory  a  správce  země  stavu  měst- 
ského, zúčaslnil  se  jednání  i  činů.  Však 
krutě  odpykal  svou  vinu  a  ti,  kdo  z  kato- 
líků znali  jeho  horlivost  za  věc  stavu 
i  náboženství  evangelického,  Andres  Lajn- 
houz  i  jiní,  potěšení  měli  z  divadla  kru- 
tého na  rynku  staroměstském  21.  června 
1.  1621,  kdy  Natanael  Vodňanský  sám  na 
šibenici  v  náměstí  byl  pověšen  .... 
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Vladimír  Fridu: 

THAMAR. 

Zůstala  tedy  Thamar  v  domě  Absalona 
bratra  svého  chřadnouc.  — 

2  Král.  13,  20. 

Jak  bledý  měsíc  po  horách  jen  stín  můj  bloudí  tmí  u, 

v  mé  duši  ticho,  hrozné  ticho,  smrti  klid  je  tam, 

jejž  občas  rozbrázdí  jen  bolesti  mé  štkavý  pláč, 

jak  nocí  valnou  z  dálky  řev  když  zazní  šakalů.  — 

Proč  bez  viny  mám  potácet  se  světem  smutným  k  smrti, 

jít  v  soumraku  jen  hnědou  hroudou  svojí  bolesti, 

kde  zmlkli  ptáci,  kteří  pěli  v  svěžích  jitrech  kdys, 

jichž  rosou  zpíjela  se  v  extasi  má  duše  mladá; 

kde  světla  pohasla  a  zhořkly  vůně,  zvadlj^  květy, 

tam  němá  do  tmy  kráčím  sama  nalomený  stvol. 

O  Amnone,  proč  zabils  mladost  mou!  —  — 

Můj  Bože,  mladost  má!  Vše,  več  jsem  mohla  věřit  jen, 

ta  byla  pýchou  mou  a  perutí  v  té  poušti  světa, 

jež  náhle  propastí  se  otevřela  očím  mým 

po  dlouhém  čarném  snu  v  tom  hrozném  jitru  poznání, 

v  němž  marně  hledala  jsem  cesty  dávných  radostí. 

Má  mladost!  Zřím  ji  dosud  stále  v  horečných  svých  snech, 

jak  se  ulomeným  křídlem  bílý  pták  ten  střemhlav  klesá 

do  zpěněných  vln  kalných  moří.  — 

A  jindy  v  snech  mých  opět  vzplanou  dravé  požáry, 

já  dobře  cítím,  kterak  tryskají  z  mé  duše  hloubi, 

jak  pálí  moje  útroby  a  dýmem  svým  mne  dusí, 

jak  ohnivé  ty  metly  šlehají  až  do  oblak, 

a  jazykem  svým  olizují  domu  tvého  práh, 

ten  práh,  zkad,  Amnone,  jsi  dal  mne  vyštvat  smečkou  sluhů, 

kdy  v  unavených  očích  tvých  jsem  byla  bezcennou 

jen  hříčkou,  jejíž  pohled  plachý  moh'  by  v  duši  pálit. 

A  zřím,  jak  dům  tvůj  v  trosky  se  již  hroutí  v  plamenech, 

z  nichž  duše  moje  vstává  pomštěná  a  silná  zas. 

Tak  z  lásky  nenávist  se  rodí  v  konec  jen  a  smrt. ■ 

A  když  jsem  s  těžkou  hlavou  procitla  po  strašném  snu, 
já  cítila,  že  klidu  nedal  mi  ni  nové  síly. 
Zas  žitím  tiše  jdu  jak  pára  večer  nad  lesem, 
v  mých  očích  blesky  nešlehnou,  jen  rosy  krůpěje 
se  perlí  v  horkou  dlaň,  když  červánek  se  dívá  v  lože. 
Ni  z  moliyly  tvé  nevzklíčí  mi  květy  příštích  jar, 
vždyť  bude  zrosena  jen  proudem  hořkých  slzí  mých, 
těch  slzí,  o  nichž  v  životě  svém  nesmíš  nikdy  zvědět. 
Ó  Amnone,  proč  zabils  mladost  mou! 
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Jos.  R.  Hradecký: 


ZENA  dělníkova. 

(Pokračováni.) 


Takto  pracuje,  připomínal  tkadlec  žon- 
gléry na  poutích,  nebo  herce,  hrající 
loutkové  divadlo. 

Božena  se  opřela  hlavou  poněkud  o  stav, 
až  se  její  postava  zachvívala,  jak  se  stav 
otřásal.  A  tkalcovy  ruce  se  kmitaly  a  on 
se  usmíval,  potěšen  pozorností,  a  stav 
klepal  jako  věčný  mljni,  kter\^  spřádá 
osudy  lidstva. 

,, Nebolí  vás  oči,  když  se  tak  stále  musíte 
dívat?" 

,,Bolí  —  což  o  to." 

,,A  ty  nitě  —  netrhají  se?" 

,, Trhají  —  to  mi  stará  pomůže  navázat. 
.Já  už  dobře  nevidím." 

Adamová  si  teď  mohla  Boženu  pro- 
hlédnout. Pozorovala  ji,  opřenou  o  stav; 
byla  velká,  štíhlá,  jaksi  hrdě  napřímená 
v  pasu  a  měla  milou,  bílou  tvář,  po  níž  se 
táhlo  od  očí  k  ústům  několik  smutných, 
bolestných  rysů.  Ale  ty  hned  zmizely,  když 
promluvila,  nebo  když  se  usmála;  tu  jako  by 
zavanulo  teplo  od  její  hlavy,  oči  vábily 
k  sobě  a  něžná,  nesmělá  dobrota  zazářila 
z  jemných,  sotva  znatelných  dolíčků  na 
tvářích. 

,,Tu  si  tedy  Jenda  vybral,"  myslila  Ada- 
mová s  milým  uspokojením  a  přála  si, 
kdyby  tak  Božena  ještě  se  k  ní  sklonila 
a  ještě  ji  políbila. 

Ale  dívka  se  dívala  pozorně  a  vzrušeně 
na  tkalce,  na  jeho  kmitající  se  ruce  a  na 
různobarevné  nitě  plynoucí  z  člunků  a 
rychle  mizející  v  hotovém  díle.  ,,Tak  on 
tu  celý  život ..."  myslila  si.  ,,Celý  svůj 
život  proseděl  za  tímto  stavem;  a  každý' 
úder  člunku  patřil  dětem  a  rodině.  Tak 
vydělával  chleba  i  pro  Jendu  .  .  ."  Při 
tomto  pomyšlení  se  jí  až  zarosily  oči  a 
musila  se  až  odvrátit,  aby  toho  nikdo  ne- 
pozoroval. 

A  tu  jí  připadal  tkadlec  Adam  jako  sta- 
tečný bojovník,  který  celý  svůj  život  stál 
na  svém  miste,  věrně  a  pevně.  ,, Jakého  to 
má  otce  .  .  ."  myslila  a  podívala  se  na 
Jendu.  A  tu  spatřila,  že  ji  pozoruje  a  že 
se  usmívá. 

,,Dost  už,"  řekla.  ,,Už  jsem  viděla,  dě- 
kuji vám." 

,,Tak  vidíš,  to  je  ta  tkalcovina.  Jak  se 
ti  to  líbí?" 

,,Je  to  velmi  zajímavé.  Jenom  že  .  .  ." 

,,Nu,  jen  řekni,"  pobídl  ji  Jenda. 

,, Jenom  že  —  celý  život  za  tím  stavem 
sedět  —  to  není  ani  možné." 


,,Což  o  to,  povinnost  je  povinnost.  Ale 
jen  kdyby  aspoň  zaplatili.  Ale  to  člověk 
klepe  a  když  se  všechno  sejde,  nic  z  toho 
není." 

,,Já  už  říkal  tatínkovi,  aby  si  našel  jiné 
zaměstnání,"  poznamenal  Jenda. 

,,A  hledá  ho  už  deset  let,"  řekla  Adámka. 
,,Ten  se  už  od  stavu  nedostane." 

„Proč?" 

,,To  už  je  takový  zvyk.  Zvykl  už  tomu 
stavu;  i  kdyby  nemusil,  ještě  by  klepal." 

Konečně  došlo  na  kávu.  Usedli  všichni 
kolem  truhly. 

,,Máme  to  tady  moc  chudičké,"  omlou- 
vala se  Adámka. 

,,Však  u  nás  ani  tak  není." 

Jenda  mlčel. 

,,Já  nemám  ani  kam  jít.  Mám  jen  ma- 
minku a  ta  je  ve  městě  u  pánů.  A  peněz 
nemám.  Jenda  říká,  že  peníze  nic  nejsou, 
nedá  mi  ani  o  tom  mluvit,  ale  mne  to 
mrzí,  že  nemám  ani  pořádnou  výbavu. 
Ale  nemohla  jsem  nic  ušetřit.  První  léta 
jsem  byla  v  tiskárně  za  pět  korun  týdně; 
a  teď  šiji  za  patnáct  korun  týdně.  Z  toho 
se  nmoiio  neušetří.  Tak,  když  mne  chce, 
musí  se  mne  vzít  jen  z  lásky  ..."  A  Božena 
se  usmála,  obhlédla  všechny  milým  po- 
hledem a  v  jejích  očích  to  čtveračivě  za- 
zpívalo, zazářilo  mládím  a  láskou. 

Milča  pila  kávu,  opřena  o  stav,  a  stále 
pozorovala  Boženku  —  zaujatě,  vzrušeně 
a  nadšeně.  Ostýchala  se  jí,  když  ji  spatřila 
v  městských  šatech,  takovou  jemnou, 
moudrou  a  statečnou,  ale  teď,  když  ji  sly- 
šela mluvit,  když  ji  už  poznala,  přála  si 
jen,  kdyby  na  ni  ještě  promluvila,  kdyby 
se  s  ní  drobet  zkamarádila.  Věřila  už,  že 
by  s  ní  také  dovedla  mluvit  a  že  by  celý 
žiVot  na  ni  musila  myslit,  pro  chvíli  ta- 
kového kamarádského  hovoru.  Není  jí. 
Milci,  ovšem  ještě  ani  šestnáct  let,  ale 
myslí  si,  že  by  o  všeličems  dovedla  mluvit 
i  s  takovou  slečnou.  To  už  ji  začala  obdi- 
vovat a  prohlížela  na  ní  každou  maličkost, 
dívajíc  se  na  ni  nenápadně,  když  přiložila 
hrneček  k  ústům. 

A  v  staré  tkalcovské  sednici  bylo  dnes 
slavnostně.  Přítomnost  mladé,  elegantní, 
něžné  dívky  změnila  celou  sednici.  Z  její 
bytosti  vycházelo  světlo,  krása  a  poesie 
života. 

„Teď  půjdeme  ven!"  vybídl  všechny 
montér. 

„Však  tu  zůstanete  do  rána,"  mínila 
Adámka. 
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,, To  není  možno  —  viď,  Božo?"      '  < 

„Ne,  to  není  možno.  Musíme  býti  oba 
časně  ráno  zase  v  zaměstnám." 

,,Až  po  veselce  sem  přijedeme,"  sliboval 
.Jeník.  ,,To  bude  aspoň  na  dva  dny." 

„Kdy  to  bude?" 

„Za  měsíc.  Však  si  už  Božka  šije  šaty." 

„A  víte,  Jeník  si  už  k  vůli  tomu  koupil 
na  boty  krém  a  novou  kravatu." 

„Bylo  by  třeba  požehnat .  .  ."  pošeptala 
Adamovi  žena.  Ale  ten,  jda  za  mladým 
párem,  trhl  odmítavě  rameny.  Teprve 
venku,  když  se  všichni  zastavili  na  za- 
hrádce pod  okny,  přistoupil  tkadlec  k  ne- 
věstě a  stisknuv  jí  ruku,  řekl:  ,, Přeji  tobě 
i  Jendovi  mnoho  štěstí  do  života  —  abyste 
celý  život  o  sebe  stáli  tak,  jako  dnes!  ..." 
A  podal  ruku  i  Jendovi. 

,,To  bylo  řečeno  dobře,  tatínku,"  řekl 
radostně  montér.  Adamové  takové  po- 
žehnání nestačilo,  i  políbila  se  aspoň  s  ne- 
věstou a  spěšně,  jaksi  zlekaně  k  ní  za- 
hovořila:  ,,Nic  jiného  dát  nemůžeme,  tak 
má  Jenda  jen  ty  dvě  ruce  ..." 

Tkadlec  to  zaslechl  a  pravil  vesele:  „Však 
dáváme;  dáváme  Jendu  a  vidíš,  že  jí  to 
stačí  .  .  ." 

Tu  Božka  přiskočila  k  Jendovi,  vzala 
jeho  ruce  a  položila  si  je  na  ňadra.  A  jak 
se  k  ní  naklonil,  políbila  ho  na  ústa  před 
rodiči  a  radostně,  zalykajíc  se  štěstím,  za- 
hovořila:  ,, Děkuji  vám  .  .  .  Děkuji  vám, 
že  jste  mi  ho  vychovali  .  .  .!" 


„Budeš  mi  nosit  oběd  do  továrny,"  řekl 
mladý  Adam  ženě  za  několik  dní  po  svatbě. 
Přestala  chodit  do  šití,  když  se  vdala,  a 
šila  teď  doma. 

,,Já  se  tam  bojím,"  namítala  s  úsměvem, 

„Proč?"' 

„Nemohu  se  dívat  na  ty  strašné  stroje. 
Když  je  vidím,  tu  si  vždy  myslím,  že  to 
jsou  moji  i  tvoji  nepřátelé."  «( 

,,Ne,  je  to  docela  opačně.  To  jsou  naši 
kamarádi.  A  já  je  mám  velmi  rád." 

,,Jen  aby  se  ti  špatně  neodměnily." 

,,Jak  to  myslíš?" 

,,Čtu  často  v  novinách,  jak  stroje  zmrza- 
čily dělníky.  Ale  tobě  se  to  nestane,  viď?" 

,, Někdy  je  to  možno.  Ale  musíš  se  sama 
podívat."  '1 

,,A  mohu  tam  dovnitř?"i 

,,V  poledne  tě  tam  hlídač  pustí.  Musíš 
říci,  ke  komu  jdeš.  Přijdeš?" 

„Přijdu  tedy.  Co  mám  uvařit?" 

,,Co  chceš.  A  jestli  přineseš  pečeného 
zajíce  a  láhev  toho  škampaň  .  .  .  nebo  jak 


se. to  zatra  .  .  .  jmenuje 
hněvám." 


tak  se  nepo- 


Dali  si  hubičku  a  pak  už  montér  spěšně 
odcházel  k  továrně.  Dívala  se  za  ním, 
dokud  viděla  jeho  modrou  blůzu.  ,,A  z  toho 
by  byli  udělali  tkalce,"  pomyslila,  hledíc 
za  jeho  statnou  postavou.  A  hned,  jak 
odešel,  zmocnila  se  jí  tesknota  mladé, 
zamilované  ženy.  ,,Teď  vchází  asi  do  to- 
várny," přemýšlela,  usedajíc  ke  stroji, 
aby  šila.  A  pomalu,  bodavě  vstupovala 
do  jejího  srdce  žárlivost.  Na  co  žárlila? 
Na  koho?  Dívala  se  oknem.  Viděla  oknem 
komíny  veliké  továrny,  její  nespočetná 
okna,  její  východy,  hustý  kouř,  který  se 
stále  valil  z  komínů,  a  slyšela  pískot 
a  houkání,  jak  svolávala  dělníky  do  práce. 
Na  tuto  továrnu  začala  žárlit. 

Tam  nosil  její  muž  svoji  mladou,  horkou 
sílu,  tam  ztrávil  skoro  všechen  čas  a  ona 
mu  měla  přece  stále  tolik  co  povídat  a  na 
tolik  se  ho  tázat.  Továrna  byla  silnější  než 
ona  —  všechna  její  láska,  její  oddání  a  její 
milování  —  nebylo  ničím  proti  strašné 
sile  továrny,  síle  němé,  surové  a  kruté, 
která  rvala  její  mladé  manželské  štěstí. 
Této  továrny  musil  býti  muž  poslušen, 
musil  ií  sloužit  a  úzkostlivě  vyhovovat  — 
někdy  ani  na  stisk  ruky  nezbylo  času,  aby 
nepřišel  pozdě  do  práce. 

A  mladá  žena  se  dívá  tam  dolů,  na  to- 
várnu a  myslí  si: ,, Černá  falešnice  —  mého 
muže  mi  nevezmeš,  nezkazíš,  nezotročíš! 
Bude  můj,  stále  věrný  a  milující  a  všechny 
zlé  vášně,  jež  rozséváš,  se  ho  nedotknou. 
On  nebude  hrát  v  karty,  nebude  pít,  ne- 
stane se  hrubým  a  zlým  —  ne,  ty  mi  ho 
nevezmeš,  nezcizíš,  černá  obludo!" 

A  za  chvíli  už  rachotil  stroj  a  rostly 
jemné,  bělostné  košile  pod  rukama  mladé 
ženy. 

Bydlili  na  Smíchově,  nedaleko  továrny. 
Ob  a  se  sho  dli  v  tom,  o  dmítnouti  tovární  byt, 
a  tak  si  najali  kuchyň  a  pokojík  ve  starém 
domě,  odkud  byla  vyhlídka  na  továrnu 
a  z  druhé  strany  na  stráň  s  vilou  Mo- 
zartkou. 

,,Jen  když  je  vidět  aspoň  několik  vět- 
viček —  hned  je  život  veselejší,"  řekl 
Jeník,  najímaje  byt.  ,,Tam  v  těch  továrních 
kasárnách  bychom  žili  jako  nevolníci." 

,,Jako  zaprodanci,"  přidala  tenkrát  Bo- 
žena. A  za  to  se  jí  dostalo  tehdy  od  Jendy 
pochvaly.  „Vidíš,  ty  jsi  demokratka!"  řekl 
radostně.  ,,Ty  chápeš,  co  nás  ponižuje,  a 
máš  takové  názory  jako  já." 

(Pokračováni.) 
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Stál  zahanbeně  jako  školák. 
„Všecko  zveličuješ,  milá  Kláro,"  po- 
dotkl za  chvíli,  osměliv  se  poněkud,  ,, ob- 
jednal   jsem    několik    vzrostlých    smrků 
s  balíky,   a  těch   se  Veronika  polekala." 

,,Tady  je  účet!"  pravila  stará  paní  roz- 
hodně. 

,,Účet,  jaký  účet,  ostatek  účet  byl  poslán 
pro  pořádek;  co  se^  mně  nehodí,  vrátí  se 
a  účet  se  zmenší.  Účtu  se  nelze  lekati  — 
Ostatek  čtu  tady,  že  účet  je  splatný  — 
totiž  je  splatný  ihned,  to  jsem  se  omýlil 
poněkud." 

Druhého  dne  vozil  starostův  čeledín 
celé  dopoledne  vládnímu  radovi  do  zahrady 
stromky  a  tu  teprve  bylo  viděti,  co  všecko 
vládní  rada  objednal. 

,, Aspoň  do  země  to  založíme,  aby  se 
s  tím  nic  nestalo,"  upozorňoval  řídící, 
jenž  se  na  požádání  staré  paní  okamžitě 
dostavil  do  villy. 

,, Zboží  je  to  znamenité,  nedá  se  zapříti, 
a  vzácné,  velmi  vzácné!  Ovšem,  stojí  pe- 
níze! A  přece  není  drahé,  jsou  to  vesměs 
nádherné  exempláře!" 

Řídící  zamyšleně  se  procházel  po  za- 
hradě vládního  rady  a  bedlivě  se  rozhlížel 
na  všecky  strany. 

,,Sem  už  se,  bohužel,  nevejde  nic,  má-li 
to  zůstati  zahradou  a  nemá-li  se  to  státi 
roštím!" 

Vládní  rada  drobnými  krůčky  cupal  ne- 
rozhodně za  ním. 

,, Podívejte  se,  Potěšile,  snad  se  tu  přece 
někde  najde  místo,  podívejte  se,  i  na 
dvůr  bude  lze  něco  vsaditi,  proč  by  nemohl 
dvůr  vypadati  jako  anglický  park?  Aspoň 
bude  míti  drůbež  v  létě  hojnost  stínu  a 
úkrytů!"  lákal  svého  rádce  k  nějakému 
rozhodnutí. 

,,Vašnosti,  přece  nedáme  tak  vzácných 
stromů  na  dvůr,"  odporoval  řídící,  ,, osta- 
tek něco  se  může  dáti  i  na  dvůr,  kde  by  to 
nepřekáželo.  Nesmíme  zapomínati,  že  ob- 
čas přece  přijede  na  dvůr  povoz,  jenž  po- 
třebuje místa,  aby  se  mohl  otočiti,  a  že 
kdyby  na  dvoře  byl  park,  že  by  se  sem 
žádný  povoz  nedostal!" 

,, Nemělo  se  toho  tolik  objednávati,  ne- 
mělo!" doznával  vládní  rada  kajícně  a 
nachýlil  se  důvěrně  k  uším  bývalého  žáka. 

,,Milý  Potěšile,  vám  se  s  tím  smím  snad 
svěřiti,"  šeptal  mu,  ,,ale  já  tím  vinen  roz- 
hodně nejsem.  Vinníka  dlužno  hledati 
jinde!  Nemohu  se  z  rodinných  důvodů 
vyjádřiti  přesně,   ale   už   snad  jste  pozo- 


roval, že  jest  můj  zeť  nesmírný  podivín. 
Ustavičně  horoval  o  vzrostlé  a  stínivé  za- 
hradě, že  člověk  nemá  ze  sobectví  pěsto- 
vati  pouze    ovocné    stromy,    že   ozdobné 

stromy  zušlechťují  mysl A  tak  se  to 

stalo!" 

fiídící  se  dvojsmyslně  usmíval.  Na  jeho 
obličeji  bylo  napsáno  zřetelně,  že  vlád- 
nímu radovi  a  jeho  výmluvám  nevěří. 

—  Podívejme  dědu,  pravil  si  v  duchu, 
jen  když  to  může  na  někoho  strčiti! 
Opravdu  zaslouží,  aby  ho  to  pořádně 
vytrestalo. 

,,Něco  se  s  tím  státi  musí!"  prohlásil, 
odcházeje,    ale   co    se   musí    státi,    neřekl. 

Odpolední  slunce  rozmáčelo  zahradu 
náhlým  zbahněním.  Poslední  zbytky  sněhu 
a  zmrazků  rychle  roztávaly,  na  vysoké 
hrušni  u  protějšího  chalupníka  rozhvízdá- 
val  se  kloktavě  špaček,  slunící  se  na  hře- 
jivých paprscích.  Ani  dvoru  nespomohlo, 
že  byl  na  podzim  náležitě  vyštětěn.  Tání 
proměnilo  i  jej  v  bahnisko  prorvané  lesk- 
lými kalužemi,  v  nichž  se  s  rozkoší  brouz- 
daly kachny  a  husy. 

Starý  Kozel,  tentokráte  střízlivý  a  roz- 
mrzelý,  obcházel  ustavičně  kolem  plotu  a 
žádostivě  nakukoval  do  villy  v  očekávání, 
zdali  ho  nepovolá  vládní  rada  do  práce. 

Vládní  rada  si  ho  sice  dobře  povšiml, 
ale  dovnitř  ho  nevolal.  I  Veronika  si  ho 
povšimla. 

,,Teď  by  rád  dělal!"  pravila.  ,, Obchází 
a  lituje,  co  provedl.  Ale  kdyby  ho  sem 
vzali,  milostpane,  sama  bych  vzala  lopatu 
a  rozbila  bych  mu  hlavu,  aby  jich  zase 
neokrádal.  Oni  jsou,  milostpane,  takový 
dobrák,  že  by  mu  to  hned  zase  všecko 
prominuli!" 

,, Ničeho  bych  mu  neprominul!"  zlobil 
se.  ,, Pouze  bych  rád  vj^slechl  jeho  úsudek, 
co  si  myslí,  zdali  by  se  to  dalo  tady  nějak 
uspořádati!" 

,, Žádný  úsudek,  milostpane,"  pravila 
Veronika,  ,,od  toho  jsem  tady  já.  Oni  si 
jenom  řeknou,  kde  co  má  být,  a  bude  to. 
Já  jim  to  rozsázím,  až  jim  srdce  bude 
plesat." 

Zdálo  se  opravdu,  že  se  Veronika  octla 
ve  svém  živlu.  Oblékla  přes  botky  pro- 
storné přezuvky,  zřejmě  dar  bývalého 
pána  z  fary,  a  odvážně  se  s  nimi  pustila 
do  čvachtajícího  bláta.  Vykasala  hbitě 
horní  tři  sukně  a  dala  se  do  práce. 

„Kozel  se  zadusí  vztekem,  až  mě  iividf, 
milostpane,  že  —  dělám!" 
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„Aby  se  nám  nemstil!"  pravil  vládni 
rada  starostlivě.  „Démon  kořalky  zastře 
jeho  myšlenky,  i  zapáliti  by  mohl  takový 
člověk!" 

„Co  by  mohl  u  nás,  milostpane,  zapa- 
lovati? Než  by  zapálil,  už  by  měl  hlavu 
rozbitu!"  odpovídala  Veronika  nebojácně. 

—  Předjarní  vítr  vesele  jí  dul  do  rozpá- 
lených tváří.  To  byla  jiná  práce  než  v  ku- 
chyni a  v  domě!  Celými  plícemi  nabírala 
vonícího  vzduchu,  rozčeřeného  jarním 
větrem.  Otevřenými  vrátky  seběhla  se 
k  ní  ze  dvora  všecka  drůbež  a  dychtivě 
hrabala  v  hromadě  vyházené  hlíny.  Rýč 
hravě  zajížděl  do  utuhlé  dosud  země,  jejíž 
pouze  horní  vrstva  byla  rozjíhněna. 

„Jámy  se  měly  udělati  napřed!"  říkala 
si  potichu,  aby  jí  neslyšel  pán.  ,, Připra- 
viti se  to  mělo,' třeba  že  to  jsou  jen  smrčky 
a  borovice!  Teď  už  se  nedá  nic  jiného 
z  toho  dělati,  než  divoký  park  jako  kolem 
zámku!  Co  zbude,  dá  se  na  dvůr,  aby  i  tam 
byl  park,  protože,  co  zbude,  chud^^m  roz- 
dávati nemůžeme,  chudý  takhle  švestku 
a  ne  borovici  na  zahradu." 

Vládní  rada  z  povzdálečí  pozoroval, 
jak  jí  ubývá  práce.  Zamlouvala  se  mu  její 
dychtivost  a  píle. 

,,Víte,  Veroniko,  jak  to  chci  míti?"  ptal 
se  z  opatrnosti. 

,, Zrovna  tak,  jak  to  dělám!"  odsekla 
mu  s  prostořekostí  /venkovských  dělnic. 
Rychle  od  ní  utíkal,  neboť  uznával,  že 
dělá  to  přesně,  jak  si  přál,  že  uhodla  jeho 
myšlenky,  ale  bál  se  pouštěti  se  s  ní  do 
jiného  rozhovoru,  aby  ho  zase  neodbyla 
tak  nezpůsobně. 

Zklamaně  procházel  se  na  druhém  konci 
zahrady.  Představoval  si  své  zahradni- 
čení zcela  jinak,  než  jak  se  mu  utvářilo. 
Nezahradničeno,  jak  on  poroučel,  dělníci 
si  dělali  sami,  co  chtěli  a  nedali  si  poručiti. 

Ať  řekl,  co  chtěl,  vše  vyvolávalo  na 
jejich  tvářích  potměšilý  úsměv. 

Nyní  litoval  poznovu,  že  objednal  tolik 
stromů  a  že  se  rozhodl,  že  předělá  zahradu. 
Teď,  kdy  je  s  ní  úplně  spokojen,  kdy  už 
si  uvykl  na  její  rozdělení!  Veronika  mu  jí 
předělá,  jak  sama  bude  chtíti,  a  on  smí  se 
jen  z  povzdálečí  na  její  práci  dívati. 

Teprve  až  se  setmělo,  vrátila  se  Vero- 
nika ze  zahrady  do  villy. 

,,To  je  dost,"  vítala  ji  stará  paní  mrzutě, 
„už  jsem  si  myslila,  že  se  nevrátíte!" 

Neodpověděla.  Klidně  si  svlékala  u 
kamen  rozmočené  boty  a  oblékala  se  do 
plstěných  bačkor. 

,,Jak  dlouho  bude  tahle  republika  trva- 
ti?" ptala  se  stará  paní  za  chvíli. 

„Tohle?  Nejméně  týden!"  odpovídala 
suše. 


,,T5'^den?  Celý  týden?  A  to  myslí  tatí- 
nek, že  vás  mám  tady  za  zahradníka?" 
zlobila  se  stará  paní. 

,,Když  budu  dělati  na  zahradě,  nebudu 
moci  dělati  tady!  Obojí  práce  se  nezasla- 
né!" 

,,To  není  práce  pro  vás,  milá  Veroniko, 
to  je  práce  pro  Kozla,  ne  pro  vás!" 

,,Myslejí,  milostpaní,  že  Kozel  dokáže 
více  než  já?"f  ptala  se  Veronika  pobou- 
řeně. 

Stará  paní  zasmála  se  povzneseně  její 
prchlivosti.  „Milá  Veroniko,  jednou  pro 
vždy  s  vámi  sděluji,  že  jsem  nezvratně 
přesvědčena,  že  co  dokážete  vy,  nedokáže 
nikdo  jiný  na  světě,  a  zejména  ne  Kozel!" 
pravila  výsměšně. 

Veronika  umlkla.  Zpytavě  podívala  se 
na  starou  paní  a  pak  beze  slov  chopila  se 
své  kuchyňské  práce.  Teprve  druhého  dne 
ráno,  kdy  už  lajdo  uklizeno,  osmělila  se 
zeptati,  zdali  smí  zase  na  zahradu. 

,,Nic  nám  jiného  nezbývá,"  odpověděla 
stará  paní,  ,,pán  rozhodně  Kozla  nechce, 
a  stromy  zasázeny  býti  musí.  Aspoň  tak, 
aby  byla  odčiněna  pánova  chyba,  kterou 
on  sám  už  nyní  uznává  a  jí  lituje." 

,,Jen  se,  milostpaní  nehněvají,  až  to 
všechno  dostanu  do  země  a  všecko  uspo- 
řádám, bude  se  jim  to  také  líbiti,"  omlou- 
vala se  Veruna,  ,,teď  je  to  zahrada  a  pak  to 
bude  park,  I  na  dvoře  bude  park!  Nase- 
jeme mezi  to  nové  trávy,  pěšinky  udě- 
láme, a  až  se  to  na  jaře  všecko  zazelená, 
bude  to  pěkné." 

,, Nebude   to    ani   zahrada,    ani    park!" 

,,Ale  bude  to  hezké!  To  už  já  jsem 
u  takových  pánů  sloužila,  že  dlouho  ne- 
věděli, co  a  jak  se  zahradou.  Když  se  to 
všecko  několikráte  předělalo,  pak  je  mrzelo 
nejvíc,  že  jim  neteče  zahradou  potůček, 
to  že  by  bylo  hezké!" 

,,Veruno,  Veruno,  jste  zkušená  osoba!" 
pochválila  ji  stará  paní.  ,,Ale  já  z  toho 
našeho  pána  vyvedu,  leda,  že  objednal  za 
mými  zády  ještě  něco  jiného,  o  čemž  dosud 
nevím!" 

Vládní  rada  zamlkle  obcházel  po  zahradě, 
s  Verunou  se  však  nedával  do  řečí.  Díval 
se  pouze  z  povzdálí,  co  dělá,  a  zdálo  se, 
že  je  s  jejím  dílem  spokojen.  Gumové  pře- 
zůvky  Veruniny  hlasitě  čvachtaly  v  roz- 
jíhlé  hlíně,  Veruna  běhala  s  provazem, 
jímž  rozměřovala  zahradu,  od  jednoho 
konce  na  druhý! 

„Nedělala  vy  jste  někdy  taky  u  zahrad- 
níka, milá  Veroniko?"  osmělil  se  konečně 
.se  jí  zeptati. 

,, Kdyby  řekli,  milostpane,  jestli  nedělal 
zahradník  u  mne,  to  by  bylo  bytelnější! 
Od  malička  hrabu  se,  milostpane,  v  zemi, 
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od  malička,  sotva  že  jsem  školu  vychodila! 
Takového  zahradníka  strčím  do  kapsy!" 

Bylo  v  tom  hodně  samochvály,  zdálo  se 
však,  že  podstatné  a  důvodné.  Už  třetího 
dne  jejího  usilovného  pracování  bylo  vi- 
děti zřetelně,  že  Verunin  plán  zahradní 
proměny  není  nevkusný.  Skupiny  smrčků, 
borovic  a  jiných  jehličnatých  stromů 
ladně  byly  umístěny  poblíže  zděného  plotu, 
nové  pěšiny  promyšleně  protínaly  budoucí 
zeleň  budoucích  trávníků.  Zahrada  pře- 
tvořovala  se  znenáhla  v  anglický  park, 
uspořádání  však  bylo  ladné  a  líbivé. 

Přišel  řídící,  podrobně  a  znalecky  všecko 
prohlížel  a  nenamítal  ničeho. 

„Panský  zahradník  by  to,  vašnosti,  lépe 
nespravil,"  pravil  pochvalně,  ,,sám  bych 
se  byl  nenadal,  že  je  ta  holka  takový  za- 
hradník. Je  viděti,  že  pracuje  se  zalíbe- 
ním a  s  porozuměním,  že  se  sama  žene 
do  práce." 

,, Myslíte,  že  to  provedla  bezvadně?" 
ptal  se  vládní  rada. 

,, Vašnosti,  bezvadně  je  málo,  výborně, 
znamenitě,  výtečně  to  provedla,"  roz- 
kládal řídící  nadšeně,  ,,a  taky  správně,  že 
to  nebude  jedno  druhé  dusiti  a  že  to  všecko 
poroste  jako  z  vody.  Ovšem  později,  až  to 
vzroste,  bude  nutno  leccos  tady  probrati, 
ale  tím  tomu  nebude  ublíženo!" 

,,Jako  les  to  bude!"  pravil  vládní  rada 
zálibně.  Teď  už  nelitoval,  že  toho  tolik 
objednal  a  že  je  zahrada  všecka  změněna. 

,,Ano,  vašnosti,  jako  les,"  přisvědčoval 
řídící,  ,, podle  mého  vkusu  to  sice  nebude, 
mně  se  líbí  jedině  ovocná  zahrada,  ale 
kdo  miluje  divoké  stromoví,  tomu  je  tímto 
uspořádáním    vyhověno." 

,, Vidíte,  milý  Potěšile,  je  čirá  náhoda,  že 
se  tak  stalo,"  svěřoval  se  konečně  býva- 
lému žáku,  ,, napsal  jsem  si  podle  ceníku, 
aby  mně  zaslány  byly  na  výběr  soubory 
ozdobného  stromoví  dle  vlastní  volby 
obchodníkovy,  a  věc  dopadla  nad  po- 
myšlení dobře!  Poslal  mně  oba  soubory, 
a  mě  jen  tísní  nyní  myšlenka,  zdali  jsem  si 
nepsal  o  podobné  soubory  také  jinam, 
aby  i  odjinud  nebylo  mně  poslouženo 
tolika  stromovím." 

,,Neračte  se,  vašnosti,  rozpomenouti, 
který  obchodník  to  byl?" 

,,Toť  právě  kořen  zla,"  svěřoval  se 
vládní  rada  dále,  ,, nemohu  a  nemohu  se 
rozpomenouti!  Právě  jméno  jeho  uniklo 
mně  z  paměti,  tuším  jedině,  že  to  bylo 
nezvyklé,  jako  cizozemské  jméno " 

,, Vašnosti,  snad  Pislorius  — !"  pomáhal 
řídicí. 


„Proč  právě  na  toto  jméno  se  rozpo- 
mínáte, milý  Potěšile?  Je  v  tom  snad  ně- 
jaká souvislost   příčinná?" 

Rozpačitost  zbarvila  obličej  řídícího 
ruměncem. 

,,Jen  tak  mně  to  připadlo  na  mysl, 
vašnosti,"  vysvětloval,  ,, zcela  náhodně, 
stěží  to  mohu  vysvětliti." 

,,Ale  to  není  ono  jméno,  rozhodně  není  — 
Zmýlil  jste  se,  milý  Potěšile,  a  ta  starost 
ze  mne  nevyjde!  Ještě  mnohou  trpkou 
chvíli  mně  uchystá!" 

XIII. 

I  starosta  teď  několikráte  přišel  do  villy. 

,,Tak  co,  pane  rado,"  oslovoval  starého 
pána  bodře,  ,,to  jsem  sem  dohodil  chu- 
melku,  ta  se  vyzná  v  zahradničení  lip 
než  Kozel!" 

,,Proč  medle  říkáte  ,,chumelku",  když 
,,chumelkou"  tady  bývá  nazývána  dívčí 
šestnácti  až  osmnácti  let?"  divil  se  vládní 
rada. 

,,Pane  rado,  ta  by  mě  hnala,  kdybych 
neřekl  ,,chumelko",  ta  by  mně  nadala 
dědků  starých,  bezzubých,  kdybj^ch  jí 
nedal  její  poctu!  Však  se  dost  navrčí  na 
Kozla,  že  se  jí  plete  do  řemesla!" 

Aby  Veroniku  pohněval,  postavil  se  při 
obchůzce  po  zahradě  tak,  aby  ho  slyšela. 

,, Vrchnostenský  park  udělat,  to  dokáže," 
pravil  pak  vládnímu  radovi,  ,,ale  když 
má  sázeti  na  poli  zelí,  to  běží  pro  Kozla!" 

Vládní  rada  ovšem  nevěděl,  čeho  se 
tato  zlá  zmínka  týče,  tušil  však  přece, 
že    určité    události    z    Veroničina    života. 

„U  vás  bych,  starosto,  nechtěla  sázet, 
ani  kdybyste  mně  dával  dvě  zlatky  den- 
ně!" odpověděla  kysele. 

„Kdybys  nemluvila,  Veruno,  kdybych 
tě  neznal!  Jen  kdybych  poslal  pro  tebe 
Kozla,  aby  tě  přivedl,  to  bys  letěla!" 

„To  jste  starosta,"  vj^hrkla  se  strašným 
hněvem,  „to  jste  moc  pěkný  starosta." 

Chtěla  ještě  říci  něco  velmi  zlého,  ale 
ústa  jí  náhle  sklapla  a  němá  zlost  třásla 
jí  čelistí. 

„Vidíš,  vidíš,  jak  se  dovedeš  vztekati," 
smál  se  starosta  jí  do  očí,  „ale  takový  já 
mám,  pane  rado,  v  obci  pořádek!  Kde  kdo 
si  na  mě  hubu  otevře,  ne  aby  poslouchali 
starostu,  ale  aby  poslouchal  starosta  je! 
Ale  já  to  dám  teď  zrovna  vybubnovat,  že 
kdo  se  opováží  otevírali  si  hubu  na  obecní 
úřad,  že  dá  dva  zlaté  do  chudé  kasy,  a  že 
mu  ani  čert  nepomůže!" 

(Pokračováni.^ 
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Prombergrova  ,, Moravskoslezská  kro- 
nika"  devadesátou  knihou  dovršila  svůj   dva- 
cátý  pátý   ročník.     Tato   sbírka   lidové   četby 
majíc    zřetel   k    nejširším   vrstvám    čtenářstva 
přinesla  až  dosud  mnoho  dobrých  knih,  zajíma- 
vých spisů  původních  i  výborných  prací  pře- 
ložených, časem  nové  otisky  dobrých  prací  star- 
ších —  vedle  množství  knížek,  které  naprosto 
nesnesou  měřítka  uměleckého  neb  literárního. 
Ačkoliv  uznáváme,  že  „literaturu"  toho  způsobu 
druhdy   nutno  trpěti,   ježto   svou   přístupností 
jest  prostředkem,  aby  vrstvy,  četbě  nepřivyklé, 
prostě  byly  upoutány  tištěnými  stránkami  a 
vlastně  cvičeny  v  četbě  —  přece  varujeme  před 
častým    užíváním   této    methody,    jejíhož    cíle 
lze   dosíci  též   četbou   cennou,   stejně   prostou. 
Jak  vydavatelstvo  tak  autoři  měli  by  sami  sobě 
klásti   přísnější   požadavky.     Ukončený   právě 
ročník   obsahuje   otisk   skvostných  „N  e  b  e  s" 
Šmilovského,  Jahnovy  „Rozmarné   chví- 
le", o  nichž  zde  před  nedávném  bylo  refero- 
váno;  dále   ,, humoresky   a  švandy"   od   F.    S. 
Jaroše  se  souborným  titulem  ,,P  a  n  á  c  i  a  pa- 
nenky",   kteréžto    knize    velmi    obyčejných 
historek  vypravovaných  velmi  obyčejným  způ- 
sobem   platí    náš    svrchu    vytčený    požadavek 
zostřenějšího  měřítka;  a  konečně  J.  Novot- 
ného   ,,Vojenské     povídky,    zápisky 
z  deníku  dragounova",    knihu   prostou,   avšak 
velmi  zajímavou.  Jsou  to  záznamy  a  paměti, 
které  o  své  tříleté  službě  vojenské  napsal  bý- 
valý  dragoun,   nyní,   jak   patrno,   intelligentní 
rolník.    Kniha  je  zajímavá  tím,  že  služba  vo- 
jenská   je    tu    líčena    se    stanoviska    jednoho 
z  těch,  na  které  nejvíce  tíhou  svou  dopadá  — 
prostého  vojáka.    Příběhy  tu  vypravované  jsou 
většinou  neveselé,  velmi  prosté,  protože  zazna- 
menané   jednoduše    dle    skutečnosti,    a    přece 
poutavé  oživujícími  je  podrobnostíiii.    V  dneš- 
ních poměrech  jest  kniha  dvojnásob  zajímavá, 
dotýkajíc  se  míst   a  poměrů  dnes   všeobecnou 
pozornost  poutajících;  ale  hlavně  je  cenná  jako 
lidský    dokument,    důležitý    svou    pravdivostí 
a  svou  výstižností  pro  dějiny  určitých  poměrů 
dneška.  —  V  novém  ročníku  ,,Moravsko-slezské 
kroniky"   začíná  vycházeti  kniha  Vlasty  Pitt- 
nerové  ,, Úředničtí  sirotkové".  Kaz. 


Tcf/i:  Dým  bez  ohně.  Humoresky  a  satiry. 
Z  ruského  přeložil  J.  Č.  Havlín.i^;  Knihovna 
„Zlaté  Prahy",  sv.  69.  Nákl.  J.  Otty. 

Dobrým  překladem  a  vkusným  výběrem 
J.  Č.  Havlína  dostalo  se  nám  vítané  ukázky 
prací  výborné  ruské  spisovatelky  Naděždy  Alc- 
xandrovny  Bučinskč  činné  pod  pseudonymem 
Tefíi.  Její  krátké  črty,  v  Rusku  velmi  oblíbené, 
jsou  stručné,  a  silnými,  jistými  črtami  zachycené 


kresby  ze  života,  které  humoristickými  a 
satirickými  nečiní  pouhá  touha  pobaviti  obe- 
censtvo, ale  pronikavé  psychologické  osvětlení, 
jehož  se  jim  autorkou  dostává.  V  tom  ohledu 
práce  ,, Známí"  a  ,, Prudká  nemoc"  jsou  kabi- 
netními  kousky  knihy.  Satirou,  plynoucí  z  pří- 
běhů spisovatelkou  osnovaných,  zasaženy  jsou 
hlavně  její  sesterské  příslušnice  křehkého  po- 
hlaví; kniha  zajisté  nebude  jim  proto  méně  ví- 
tanou, jakož  vůbec  jest  obohacením  humoristické 
četby  podstatnějšího  obsahu.  Jest  zajímavo, 
že  naši  nakladatelé,  —  jak  z  tohoto  i  jiných  pří- 
padů patrno,  —  pokud  jde  o  překlad,  nechovají 
skrupulí  vzhledem  k  vydání  knihy  satir;  pokud 
jde  o  práci  původní,  zasahující  satirou  v  naše  do- 
mácí liomčry,  oportunní  ohledy  nakladatelské 
bývají  překážkou  jejímu  vydání,  tím  spíše,  ježto 
ani  v  časopisech,  jichž  vůdčí  kruhy  satirou  jsou 
více  méně  dotčeny,  nelze  se  nadíti  příznivého 
přijetí  knihy  toho  druhu.  Nu,  máme  aspoň 
výbor  satir  na  cizí  poměry,  které  nejsou  méně 
zajímavý  proto,  že  —  nás  nebolí.  Kaz. 

:j^^^^ 

činohra.  Jak  se  vám  líbí.  Veselohra 
o  čtyřech  dějstvích.  Anglicky  napsal  William 
Shakespeare.  Přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  V  novém  studování  a  scéno- 
vání na  Národním  Divadle  dne  29. 
ledna  1915. 

Ač  není  v  této  komedii  Shakespearově  nevá- 
zanosti, bujnosti,  překotného  veselí  a  i  drama- 
tického vzruchu  a  hybu,  jako  v  jiných  jeho  ve- 
selohrách, jest  přece  z  jeho  snad  nejlepších, 
jistě  však  nejpůvabnějších  a  nejroztomilejších 
veseloher.  Psal  ji  ve  vrcholném  období  svého 
tvůrčího  rozpětí,  jaksi  ve  chvíli  oddechu,  kdy 
plně  se  oddal  kouzlu  přírody,  kterou  tak  miloval. 
Jest  v  komedii  ,,Jak  se  vám  líbí"  opět  několik 
dvojic  milenců,  opět  laškování,  přestrojování, 
jest  tu  mnoho  zpěvu,  lyrického  vzrušení  a  selan- 
kového  roztoužení,  kde  jeví  se  Shakespeare  ze- 
jména mistrem  slova  básnického,  ale  zní  tu  také 
tóny  vážnější,  básník  projevuje  zde  zřejmě  hnus 
a  odpor  k  životu  dvorskému,  k  němuž  se  však 
opět  vrací,  v  hovorech  dvořana  vypuzeného 
vévody,  pessimismem  prosáklého  Jaquesa,  slyšeti 
jest  již  ozvuky  hamletovské  a  šašek  Prubík 
ve  svých  tirádách  tlumočí  většinou  myšlenky 
autorovy.  A,  jak  v  Rosalindině  doslovu  jest 
akcentováno,  může  si  každý  z  veselohry  vy- 
brati, co  chce  —  jak  se  vám  líbí. 

A  každý  odcházel  uspokojen  jak  krásou  bás- 
nického díla,  tak  jeho  provedením,  jež  bylo 
scénicky,  režisérsky  i  herecky  stkvělé.  Jaroslav 
Kvapil  obratně  a  s  velikým  porozuměním  upravil 
dramaturgicky  básnické  dílo  Shakespearovo, 
stáhnuv  je  na  čtyři  akty  vhodnými  škrty, 
které,  byť  místy  hlouběji  snad  zajížděly,  daly 
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Liře  účelnou  jednoLnost  a  liarmonicKuu  Lvániosl. 
Oci  zřejmého  jeviště  t.  zv.  shakespearovského 
sice  tentokráte  ustoupil,  vytvořil  si  však  dvě 
krásné  scény,  které  mu  umožnily  množství  vý- 
stupů místně  sjednotiti.  V  prvém  jednání  hráno 
bylo  chvílemi  na  terasovité  zahradě,  sevřeně 
palácovými  stavbami,  chvílemi  pod  terasou, 
v  dalších  dějstvích  pak  les  ardenský  dával 
možnost  osobám,  by  mizely  v  iebo  hloubi  a  jiné 
vystupovaly.  4  '  ^ 

Veliká  péče  věnována  byla  zejména  hereckénm 
a  deklamačnímu  propracování  rozkošné  veselo- 
hry. Byla  to  ra  prvém  místě  pí  Zdenka 
R  y  d  1  o  v  á,  kterou  jsme  již  dávno  na  jevišti 
neviděli  a  jež  nás  jako  Rosalinda  příjemným 
způsobem  na  svoji  uměleckou  existenci  upozor- 
nila. Byla  krásnou  zlatovláskou  v  prvním  jed- 
nání, jako  roztomilým  jinochem  v  dějstvích 
dalších,  a  verše  její  ve  správném  členění,  modu- 
laci a  akcentu  plynuly  v  jediném  melodickém 
toku.  Výborným  partnerem  —  byt  ne  do  všech 
detailů  —  byl  jí  Orlando  p.  R.  Deyla,  jenž  byl 
vervním  a  temperamentním  milencem.  Pan 
Ant.  Čepela  (šašek  Prubík)  zhostil  se  tentokráte 
dosti  šťastně  své  role,  byl  však  v  založení  trochu 
příliš  dobromyslným  a  sousedským  šaškem. 
Hamletovský  Jaques  p.  O.  Boleškij  byl  víc 
suchým  analytikem  a  psychologem,  než  me- 
lancholikem. Z  menších  rolí  upozornil  na  sebe 
p.  J.  Vávra  krásným  a  markantním  podáním 
u    vyhnanství    žijícího    vévody.    — 

„Jak  se  vám  líbí"  jest  druhým  Shakespearem, 
v  dnešní  válečné  době  na  zemské  scéně  prove- 
deným (9.  listopadu  1914;  ,,Veta  za  vetu",  viz 
Zvon  XV.  č.  9).  A  každá  hra  Shakespearova 
značí  nesporně  umělecké  plus  Národního  Di- 
vadla a  další  obohacení  kmenového,  klasic- 
kého jeho  repertoiru. 

Tristan. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 

Jan  Koula  dovršuje  dne  7.  února  t.  r.  šedesátý 
rok  svého  záslužného  života,  věnovaného  s  ne- 
všední pílí  plodné  práci  ve  všech  téměř  od- 
větvích českého  výtvarného  umění  s  výjimkou 
monumentální  plastiky.  Přebohatá  činnost 
Kouly  akvarelisty,  znalce,  architekta,  odbor- 
ného spisovatele,  archaeologa,  pořadatele  vý- 
stav a  sbírek,  kritika,  sběratele,  komponisty 
umělecko-průmyslových  předmětů,  poradce,  folk- 
loristy,  učitele  atd.  je  tak  všestranná,  že  krát- 
kou jubilejní  statí  nelze  ji  v  celém  jejím  rozvět- 
vení, obsahu  a  významu  nikterak  doceniti. 
Sám  tedy  vinen  —  sit  venia  verbo  —  že  musíme 
se  obmeziti  na  souhrnné  díkůvzdání  za  veliké 
jeho  dílo. 

Koula  je  vlastencem  v  nejlepším  toho  slova 
významu.  Horlivý,  skromný,  ochotný  a  vždy 


\  c  Vhfiu  upriiuno  ťtsky.  (Jl>sáiila  i  zevrubná  jebo 
znalost  umění  vylučuje  diletantism  i  nedo- 
věcnost  jeho  úsudku,  který  se  přes  to  nevnucuje 
osobivě,  jsa  vždy  založen  na  vážných  důvodech. 
Tím  vším  vyniká  Koula  vysoko  nad  koterie 
nevycválaných  nedouků,  kteří  beze  všeho  vědomí 
zodpovědnosti  a  —  na  to  kladu  zvláštní  důraz 
—  bez  lásky  k  české  věci  směle  plichtí  se  do 
našeho  umění,  jak  výtvarného  tak  slovesného 
i  hudebního,  kantorujíce  kde  koho  opsanými, 
nestrávenými  světoběžnými  frázemi  a  vydáva- 
jíce ledabylé  padělky  kde  jakého  cizího  zboží  za 
spásné  výkony  nejnovější  české  renaissance 
umělecké. 

Stojít  Koula  v  propagaci  uměleckého  pokroku 
na  správném  stanovisku  vývojovém,  opíraje  se 
o  zevrubnou  znalost  výtvarnictví  lidového 
i  umělého,  na  něž  zpravidla  navazuje,  zkoumavě 
a  střízlivě,  což  je  teprve  výhodou!  Nebot  na- 
tropila-li  mnoho  zmatků  výše  dotčená  světo- 
běžnú  ultramoderna,  natropili  jich  neméně 
dilctantští  blouznivci  o  domácím  umění,  ztrnulí 
v  nesnášelivém  dogmatismu  samospasitelnosti 
selských  motivů.  Koulu  chrání  před  jakoukoli 
obmezeností  široký  kritický  rozhled  po  říši 
starého  i  současného  výtvarnictví  vůbec,  rozhled, 
jenž  propůjčuje  mu  vzácnou  způsobilost  k  funkci 
hodnotícího  ředitele  a  pořadatele  sbírek,  redak- 
tora publikací  odborných  a  poradce  při  luštění 
úkolů  konservatorských  i  problémů  novodobých. 
Ve  všem  tom  uplatnil]  a  uplatňuje  Koula  vše- 
stranné své  vědomosti  a  svou  opravdovost  tisí- 
ceronásobným  způsobem,  skromně  a  bez  vtíra- 
vosti,  takže  tiché,  poctivé  to  přičinění  veřejnosti 
většinou  skryto  zůstává.  Táž  prostá  neosobivost 
a  věcná  střídmost  karakterisují  četné  jeho  slo- 
vesné výklady  o  věcech  uměleckých.  Jest  jich 
roztroušeno  hojně  po  časopisech  i  příležitost- 
ných publikacích.  Některé  vydány  i  samostatně. 
Za  všecky  buďtež  jmenovány  jen  ,, Památky 
umělecko-průmyslové  v  Čechách",  vydané  před 
30  lety,  a  vzácné  obrazové  dílo  o  českoslovan- 
ské  majolice  XVII.  století,  kteréž  záhy  hotové 
pozdravíme. 

%•  Jako  všichni  naši  pracovníci  o  dějinách 
umění  musil  i  Koula  počíti  od  základu  sbíráním, 
tříděním  a  hodnocením,  tož  prací  úmornou  a 
zdlouhavou.  Koulu  neumořila.  Ale  nedopustila, 
aby  se  mohl  věnovati  těžbě  ze  souhrnu  svých 
studií,  skladbě  soustavných  dějin  českého  umění, 
aspoň  v  některém  jeho  odvětví.  Však  není  to  ani 
v  jeho]^moci.  Vis  major  poměrů  politicko-národ- 
ních,  naše  nezaviněná  zaostalost  způsobila,  že 
snášíme  teprve  materiál  ke  stavbě,  kterou  jiní 
šťastnější  národové  již  mají  pod  střechou.  Tím 
včasnější  a  platnější  jsou  však  horlivost  a  vý- 
kony znaleckých  sběratelů,  k  nimž  náleží  v  prvé 
řadě  náš  neúnavný,  stále  mladý  Jan  Koula. 
Popřejž  mu  nebe  za  to  a  proto^^ještě  hojně  po- 
žehnanvch  letí  -J-  ^- 
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*  Anatole  France,  franc.  vynikající  spiso- 
vatel, z  četných  překladů  také  u  nás  známý, 
jenž  loni  slavil  70té  narozeniny  a  jak  noviny 
oznámily,  v  pokročilém  věku  přihlásil  se  k  úča- 
stenství ve  válce,  vydal  ,, Vzpomínky",  z  nichž 
ony  pod  názvem  ,,Le  petit  Pierre"  týkají  se 
dětství,  doby  vzdálené  —  od  Petříčka  do 
Petra!  —  tak  že  se  vloudilo  do  nich  dosti 
z  poetické  obraznosti,  ale  vyprávění  přes  to 
je  a  zůstává  působivým.  Anatole  France  již 
často  ve  svých  spisech  uváděl  mnoho  auto- 
biografického, jako  ,, Pierre  Nosiére",  „Livre 
de  mon  ami",  ale  ne  bezprostředně  a  upřímně 
jako  nyní.  Osmiletý  Petříček  rýsuje  se  ze 
,, Vzpomínek"  jako  hošík  příliš  chápavý  a  ne- 
dětsky  mudrující,  avšak  toť  věcí  více  lícně,  než 
pravdy,  která  přece  jenom  bije  s  upřímností. 
Osmiletý  zamiloval  se  do  své  krásné  učitelky 
jazyků,  a  čím  chladněji  k  němu  se  chovala, 
tím  mocnější  stávala  se  jeho  ,, láska".  „Snažil 
jsem  se,"  praví,  ,, obejmouti  ji  někdy,  nebo 
aspoň  rukou  pohladiti  její  šat,  k  nohám  ji 
usedati.  Odstrkovala  mne  jako  psíka,  ale  nic 
mi  nevytýkala,  ani  nezakazovala.  Leč  pokusy 
ty  bývaly  řídký.  Ve  svých  osmi  letech  po- 
chopil jsem,  jak  šťasten  jest  ten,  jenž  se  ne- 
rozmýšlí a  pohrouží  se  do  zobrazování  krásy. 
Stávalo  se  mi  jasným,  že  nevědomá  a  ustavičná 
touha,  bez  bázně  a  naděje,  přináší  duši  a  pocitům 
nejdokonalejší  radost.  Avšak  v  osmnácti  letech 
zapomněl  jsem  na  to,  a  potom  nepodařilo  se  mi 
již  naučiti  se  tomu  znovu."  „Prvá  láska  Pe- 
tříčkova" skončila  hrozně  prosaicky.  Jednou 
za  oběda  matka  mu  prohlásila  prostě,  že  je  do- 
statečně připraven  pro  školu  a  že  učitelka 
odešla  a  již  nepřijde!  ,, Přijal  jsem  tu  zvěst  bez 
podivu,  nářku  a  bez  zoufání,"  píše.  ,, Nepře- 
kvapila mne.  Naopak.  Pokládal  jsem  za  přirozené, 
že  vidění  zmizelo."  Jenom  že  matka-  se  poněkud 
zmýlila.  Domnívala  se,  že  slečna  Mérellova 
poskytla  Petříčkovi  jazykovou  průpravu  a 
zatím  poskytla  mu  mnohem  vzácnější  dar. 
,,Ona  vypěstila  ve  mně  kult  krásy  svou  lhostej- 
ností, naučila  mne  radosti  z  krásy  bez  nejmenší 
vášně,  a,  byť  i  krása  byla  co  nejvzdálenější,  ji 
milovati.  A  v  životě,"  dokládá  autor  ,Epikurovy 
zahrady',     ,,bývá    to    někdy    nevyhnutelné    u- 

mění."  K.  V.  H. 

* 

V  2.  čísle  ,, Lumíra"  domnívá  se  Otakar 
Theer,  že  obhájí  jazykovou  ryzost  názvu  své 
knížky  ,, Výpravy  k  Já",  kterému  na  tomto 
místě  byla  vytčena  jazyková  nesprávnost,  když 
mne  jako  domnělého  pisatele  této  výtky  pojme- 
nuje   gentlemanem.    O.    Theer   lichotí   otrocké 


své  odlice  (ať  fichteovské,  či  nietzscheovské, 
o  ío  tu  neběží)  nazývaje  ji  odvážnou(?)  brachy- 
logií,  ale  nemůže  vyvrátiti,  že  v  jazyce  českém 
je  jeho  „brachylogie"  nemožně  hloupá  nestvůra 
(Němec  své  absolutně  substantivní  das  leh 
aspoň  skloňuje).  Člověk,  jenž  píše  gramatické 
chyby  jako  špatný  sekundán,  obořuje  se  pak  na 
mne  (bůh  suď,  jakou  logikou!)  způsobem  své 
vyhallucinovanč  obrovitosti  a  nedotknutelnosti 
rovnoměrným  pro  —  můj  epigram  „In  memt*- 
riam",  který  byl  přece  tuze  dobře  česky  a, 
chce-li,  hanácky  napsán,  čímž  jen  neopatrně 
a  málo  chytře  odkrývá,  že  tento  deset  let  starý 
a  dosud  okřídlen\'  nápis  o  pomazaném  jazyku 
stále  dobře  sedí  na  jeho  zješitnělém  a  samoto- 
kem  slávy  „největšího  básníka"  podroušeném 
Jáu.  Více  svým  říkáním  nedokazuje.  Neví-li  na 
mne,  že  jsem  někde  ukradl  stříbrné  lžičky,  tož 
vydání  „Semence",  byť  anonymní  a  nikterak 
nečestné,  vždyť  také  jacísi  Gulónové  byli  ano- 
nymní, nijak  mi  nezabrání,  abych  po  případě  i  na 
poli  purismu  mravního,  před  nímž  mne  O.  Theer 
varuje,  řekl  svou  pravdu.  A  tak  tedy  zůstává 
i  ve  druhém  (a  zůstane  i  v  desátém)  vydání 
onen  titul  tím,  čím  byl  zde  nazván,  i  kdyby 
O.  Theer  se  svým  Jáem  sebe  hlučněji  stříleli 
dětinskými,  nevybuchujícími  pohrůžkami  proti 
mé  osobě  v  rubrice,  za  niž  (dle  poznámky  vý- 
znamně přičiněné)  arci  nebere  vydavatel  ,, Lu- 
míra" zodpovědnosti. 

Fr.  S.  Procházka. 

P.  Karel  Mašek  nás  žádá,  abychom  prohlásili, 
že  on  jest  pisatelem  zmínky,  jakékoli  osobní  po- 
hnutky vylučující,  o  „Výpravách  k  Já"  v  15. 
č.  tohoto  listu  a  nikoli  bezdůvodně  napadený  re- 
daktor. Vyplývá  otázka:  pohyboval  se  O.  Theer 
ve  své  divné  vševědoucnosti  tentokráte  „na 
poli   mravního   purismu"    či   někde   jinde? 


Duchové  v  báních  kutnohorských.  V  lednu 
r.  1663  umřel  na  Horách  Kutných  nejv.  minc- 
mistr Mikuláš  z  Schonfelda.  Nežli  pán  umřel, 
tři  dni  po  sobě  bylo  v  báních  dopuštění,  takže 
havíři  báli  se  a  z  díla  utíkali.  Zjevovali  se  du- 
chové, bouříce  a  hřmotíce  v  štolách,  jako  by  vše 
chtěli  zbořiti,  míhala  se  světélka  a  ohniví  draci 
ve  tmách.  (Frankfurtské  noviny,  Relationis 
hist.  continuatio  z  27.  ledna,  str.  78.)  Co  tomu 
říkal  mincmistr,  nepraví  se,  ale  havíři  vyklá- 
dali si  zjevení  v  prognosu  dobrou,  nyní  se  prý 
horám  i  jim  lépe  povede.  Možná,  že  nadálí  se 
loho  i  bez  duchů,  jen  když  zbaveni  byli  přísného 
pána.  (Simák.) 

V  Praze,  dne  5.  února  1915. 


Majetnlk:  Družstvo  spisovatelů. 


Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:   Fr.  S.   Procházka.  Nakladatel:  Česká   grafická 
akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskťtn   ,,Uu>"   v   l*iu»e. 


Jos.  R.  Hradecký: 


ZENA  DĚLNÍKOVA. 

(Pokračování,) 


Na  tyto  věci  vzpomínala  mladá  žena,  my- 
slíc na  polední  návštěvu  továrny.  Uva- 
řila k  obědu  knedlíky  s  dušeným  zelím  — 
zamilovaný  montérův  pokrm,  a  aby  muže 
potěšila,  koupila  mu  na  cestě  ještě  dvě 
portorika.  Oblékla  se  čisťounce,  pod  těsnou 
bílou  bluzičkou  zarýsovala  se  její  kulatá 
ňadra,  vyčistila  si  bílé  zoubky,  i  střevíčky 
si  ještě  kartáčkem  přejela;  a  teď  byla  jako 
čistá,  sivá  holubička,  svítící  nad  blátem 
světa. 

Složila  oběd  do  tašky  a  šla  k  továrně. 
Když  šla  podle  temné,  vysoké  zdi,  která 
továrnu  ohraničovala,  ozval  se  náhle  ostrý, 
pronikavý  hukot  píšťal,  až  sebou  trhla 
a  zastavila  se.  Znala  už  dobře  tento  kovový 
výkřik,  ale  teď,  když  i  slyšela,  jak  syčí 
stlačená  pára,  měla  dojem,  že  to  ječí  to- 
várna sama,  její  zdi,  štíty,  dlažby  a  cesty  — 
že  to  syčí  hlava  továrny  jako  hlava  hada, 
neviditelná,  někde  skrytá,  ale  teď  vý- 
stražně a  hrozivě  připomínající  svoji  pří- 
tomnost. 

A  hned  se  vyrojil  ze  vrat  továrny  proud 
lidí;  všichni  v  modrj^ch  blůzách,  začernění, 
silní,  široko ramenní;  ti  v  obyčejných  ka- 
bátech byli  slabší,  ne  tak  černí  a  Božena 
si  pomyslila,  to  že  nejsou  montéři  ani  zá- 
mečníci; to  zase  jsou  truhláři,  lakýrnici 
a  dělníci  podobných  řemesel,  která  tu 
všechna  v  této  továrně  byla  zastoupena. 

Dívala  se,  až  uvidí  v  davu  tvář  svého 
muže.  A  toto  hledání  a  očekávání  náhle  za- 
dýchalo sladce  její  srdce.  Ucítila  pocit  po- 
dobný tomu,  když  se  poznali  a  ona  vždy 
spěchala  večer  ze  šití  po  schodech  velkého 
domu  v  Bredovské  ulici  a  spatřila  ho  státi 
dole  čekajícího.  Teď  zažívala  podobný, 
sladký,  kouzelný  dojem.  „Jen  kdyby  ještě 
nešel ..."  myslila  si  vzrušeně,  ,,  abych 
mohla  očekávat ..."  A  držíc  v  ruce  brašnu 

aíVON.  Ro«.  XV. 


s  obědem,  bílá,  čistá  a  pozorná,  čekala  tam 
vedle  staré  továrny  jako  patnáctiletá  dě- 
vuška,  když  je  po  prvé  na  umluveném 
místě  svého  prvního  dostaveníčka,  a  srdce 
"  prudce  bušilo. 

A  již  jej  spatřuje;  ale  on  ji  nevidí.  Dívá 
se  rovně  před  sebe  a  ona  nepozorována 
může  se  dívat  na  jeho  horskou,  zamy- 
šlenou, tkalcovskou  tvář. 

Udělala  několik  kroků.  Tu  ji  spatřil  a 
hned  k  ní  zamířil,  usmívaje  se  na  ni  tak, 
jako  to  činíval,  když  na  ni  čekal  u  šití. 
Přišel  kní  mlčky,  a  nenápadně,  aby  si  toho 
ostatní  nevšimli,  jí  stiskl  ruku.  ,,Ty  jsi 
dnes  hezká,"  pošeptal  jí  do  ucha. 

Usmála  se. 

„A  co  mi  neseš?" 

,,Však  uvidíš." 

,, Počkej,  požádám  portýra,  snad  tě 
pustí  aspoň  na  dvůr." 

,,Ale  já  tam  nechci." 

„Proč?  Což  tě  nezajímá,  vidět  to 
všecko?" 

i«Í„ó,  zajímá  —  velmi;  ale  právě  proto; 
bude  se  mi  jistě  o  tom  zdát." 

,, Ostatně  na  dvoře  nic  nevidíš.  í\eknu 
portýrovi." 

^Přistoupil  k  tlustému,  velmi  mrzutě  se 
tvářícímu  portýrovi  a  ukázav  na  Boženu, 
něco  k  němu  mluvil.  Portýr  se  zamračil, 
ještě  více  se  vypial,  dívaje  se  přes  mon- 
térovo rameno  upřeně  někam  na  ulici, 
jako  by  právě  tam,  někde  na  dlažbě,  ležela 
nějaká  věc,  o  níž  mu  montér  mluvil. 
Potom  se  pomalu  jeho  hlava  obrátila 
až  tam,  kde  stála  Božena,  jeho  pohled  se 
na  okamžik  zabodl  do  její  bluzičky  a  hned 
se  jeho  tvář  stala  o  několik  procent  méně 
úřední.  Pak  pokynul  hlavou  a  ustoupil 
poněkud  do  své  budky. 

Cit.  20. 
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„Pojď,"  řekl  montér  ženě,  „můžeš  počkat 
tady.  Ukaž  tu  brašnu." 

„Ne,  počkej,  až  tam.  Kam  si  sedneš?" 

„Můžeme  jít  do  nýtovny." 

„Ale  jak  ty  jsi  učerněný!  Přijď  tak 
jednou  domů." 

„Proč?" 

„Abych  tě  znala  i  tak  ..." 

Šli  úzkou  cestičkou  mezi  traversami,  že- 
leznými pláty  a  velikou  hromadou  že- 
lezných pilin  a  třísek. 

„Což  se  tady  železo  hobluje?"  ptala  se 
Božena. 

,, Ovšem;  zrovna  jako  dřevo." 

Tu,  křížem,  po  jiné  pěšině  šel  dělník, 
zabrán  do  čtení  kusu  novin.  A  proti  němu 
spěchal  nějaký  inženýr;  dělník  zabrán  do 
čtení  ho  neviděl  a  tu  inženýr  se  s  velkou 
uctivostí  skrčil,  smáčkl  do  kouta  mezi 
traversy,  aby  dělník  mohl  projít. 

„Viděla  jsi?"  optal  se  Adam. 

„Viděla,"  odpověděla  živě  a  radostně. 
Bylo  jí  tu  úzko,  vyciťovala  studenou,  bez- 
ohlednou podstatu  všeho,  zisk,  kapita- 
listickou vypočítavost  a  účelně  krutou  ne- 
čitelnost každé  maličkosti  zde  viděně;  ale 
teď,  když  spatřila  inženýra  a  jeho  chvatný, 
uctivý  způsob,  s  jakým  se  vyhnul  čtou- 
címu dělníku  —  ozvala  se  v  ní  i  druhá 
notka  —  zvláštní,  až  poetická  zajímavost 
tohoto  prostředí,  síla,  originelnost  a  krása 
tohoto  života  a  tohoto  světa,  ohraniče- 
ného zdí  továrny. 

,, Dobrý  den,"  řekl  Adam,  když  šel 
inženýr  okolo  a  usmál  se. 

, .Dobrý  den."  Tu  inženýr  spatřil,  že  byl 
prve  pozorován,  a  proto  řekl  vesele,  hledě 
na  Boženu:  ,, Dělník  čtoucí  v  přestávce  za 
poledne  je  podoben  polárnímu  cestovateli. 
Proto  stranou  a  všecka  čest!  Ať  jde  k  pólu, 
sněhem  a  mlhami ..." 

„Opravdu  .  .  ."  přiznal  poněkud  zmaten 
Adam. 

,,To  je  vaše  žena,  Adame?" 

„Ano." 

,,Ale  sem  přece  ženy  nesmí." 

„Když  portýi  .  .  ." 

,,Ale  ovšem!"  —  zasmál  se  inženýr.  ,,Tu 
to  je  výjimka.  Hezké  ženy  sem  smí 
vždycky." 

A  ukloniv  se  lehce  hlavou,  zmizel  v  mon- 
tovně. 

,,Ten  je  roztomilý,"  poznamenala  Bo- 
žena. ,,Kdo  je  to?" 

„Inženýr  Svoboda." 

„Inženýr?" 

„Ovšem." 

,,Ten  je  přece  nad  vámi?" 

„Ano,  i  ten  je  nad  námi." 

„A  že  on  tak  —  k  dělníkům  ..." 


Tu  Adamův  obličej  zazářil;  naklonil  se 
k  ženě  a  řekl:  ,,Je  to  našinec  —  ten  cítí 
s  námi .  .  ." 

„Opravdu?" 

„Víme  to."  A  jeho  hlas  se  chvěl  vzru- 
šením a  jakousi  radostnou  hrdostí. 

„A  teď  si  sedneme  sem  —  na  tenhle 
strojek." 

„Nač  to  je?" 

„Na  vrtání  děr  do  železa.  Vidíš,  tenhle 
píst  proráží  tlusté  pláty  železa  jako  pa- 
vučiny." 

Bála  se  sáhnout  na  obrovské,  černé,  že- 
lezné a  ocelové  stroje.  Rozhlížela  se  po 
vysoké  nýtovně  a  zachytila  se  mimoděk 
za  montérovu  blůzu;  ale  hned  měla  ruku 
černou  od  sazí,  oleje  a  železných  pilin. 
Dívala  se  na  ruku  s  komickou  zoufalostí, 
a  zdálo  se,  že  už  ji  chce  utřít  o  svoji  čistou 
zástěrku. 

,,Aha!  Holubička  se  uskřípla!"  zasmál 
se  Adam.  ,, Počkej,  to  umejeme." 

„Je  tu  voda?" 

,,Aby  tu  nebyla!" 

A  vedl  ji  jako  nemocnou  k  umyvadlům. 
,,Ale  vždyť  je  i  horká!"  vykřikla. 

,,Však  —  horká!  Už  jsme  tak  daleko,  že 
si  myjeme  i  ruce  v  teplé  vodě,"  řekl 
s  bodrou  ironii.  ,,To  je  vymoženost,  že?" 

,,Ale  teď  už  musíš  jíst." 

Sedl  si  do  kouta  na  nějakou  obrovskou 
žábu,  která  stále  sténala,  jak  se  pohnul. 

,,Na  čem  to  sedíš?" 

,,A  to  je  starý  měch.  Ještě  mu  nedošel 
dočista  dech.  Sípá." 

Porůznu,  skloněni  nad  hrnečky,  oběd- 
vali tu  i  jiní  dělníci.  Občas  některý  zvedl 
hlavu  a  zadíval  se  sem,  kde  seděl  Adam. 

,,Ente]igent  tu  má  bělokožku  .  .  ."  ozval 
se  jeden,  dýmaje  z  ohromného  doutníku, 
který  vypadal  jako  okurka.  A  všichni  se 
jaksi  ostýchali  jíti  k  Adamovi.  Platil  u  nich 
Adam  jaksi  za  panského  člověka;  vážili  si 
ho,  věděli,  že  je  dobrým  druhem,  ale  ne- 
dovedli s  ním  jaksi  jednat.  Buď  ho  pře- 
ceňovali, nebo  úmyslně  podceňovali;  první 
mělo  za  následek  onen  ostych  a  druhé 
u  nich  způsobovalo  jakousi  zlobu,  že  se 
nechce  ztotožnit  s  jejich  nectnostmi;  s  je- 
jich hloupou  pýchou,  s  jejich  hrubostmi, 
s  jejich  plochým  životem.  Ale  ti,  kteří  byli 
podobni  Adamovi,  jej  rádi  vyhledávali; 
ostatní  pak  mu  říkali  s  jakousi  tupou 
dobro  mysl  no  stí  ,,enteligent". 

Když  montér  dojedl,  podala  mu  Božena 
doutníky.  ,,To  jsem  ti  koupila  .  .  ." 

Podíval  se  na  ni,  chtěl  něco  říci,  ale 
potom  se  mu  jen  obličej  rozsvětlil;  trochu 
se  zarděl  a  sáhl  mlčky  po  doutnících. 

„To  že  jsem  celé  dopoledne  na  tebe 
myslil ..."  řekl  potom  tiše. 
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„Však  i  já  vzpomínala  .  .  ." 

,,A  tím  způsobem  se  stalo,  že  byly  kned- 
líky málo  slané.  Teď  ti  to  řeknu,  když  už 
jsem  je  snědl." 

,, Opravdu?" 

,, Myslím,  že  opravdu;  protože  toho  ještě 
není,  aby  chuť  měla  sny.  Ale  teď  mi  pověz, 
jak  se  ti  to  tady  líbí?" 

,,Je  to  tu  všechno  takové  ohromné." 

,,To  je  správné:  potřeba  peněz  naší 
akciové  společnosti  je  taky  ohromná. 
Pojď,  provedu  tě  drobet  po  továrně. 
U  předu,  ve  slévárně,  se  pracuje." 

Dívala  se  na  všechno  udiveně,  zvědavě 
a  bázlivě. 

,, Vidíš,  to  je  naše  svatební  cesta,"  po- 
znamenal s  úsměvem.  Pokuřoval  doutník, 
odstrafiuje  jí   s   cesty   mnolié   maličkosti. 


aby  neupadla.  Všichni  dělníci,  kteří  tu 
zůstávali  přes  poledne,  je  mlčky  pozoro- 
vali. Cítila,  jak  je  na  ni  hrdým,  jak  je  rád, 
že  sem  přišla  tak  upravená  a  čisťounká." 

,, Jendo,  to  je  tvoje  žena?"  ozval  se 
jeden. 

„Pravda." 

,,No,  ta  ti,  myslím,  všechnu  práci 
osvětlí." 

Zastavil  se  v  rohu  nýtovny.  ,,Tady  je 
moje  místo,"  řekl  a  vzal  do  ruky  těžké 
kladivo  na  dlouhé  násadě.  ,,Teď  montu- 
jeme tenhle  tendr." 

,,Tak  si  zaklepeme,  aby  to  viděla,"  ozval 
se  za  nimi  hlas  jednoho  z  těch,  kteří  byli 
s  Adamem  v  ,, partě".  ,,Oheň  tu  je." 

,,Tak  tedy." 


(Pokračováni.) 
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Sám,  zdrán  a  zdrcen,  polomrtev 

—  byv  s  nebe  svržen,  k  peklu  bral 

se  Satan.  V  ucho  zněly  mu 

jak  vlna  moře  —  vzdechy  mocné    — 

mnil  s  počátku,  že  vlastní  to 

je  jeho  ston  až  nitra  z  hloubi, 

a  potom  že  to  echo  pádu  — 

krev  jak  mu  buší  dosud  v  spánku. 

Tak  bral  se  smuten,  chmurný  v  novou 

svou  vlast,  v  ten  domov  muk  a  touhy 

věčné  a  marné.  Hrůzné  „Nikdy!" 

to  jedno  strašné  slovo  plálo 

jak  bleskem  vryto  ve  tmě  kosmu. 

A  zevšad  k  němu  draly  se  vzdechy 

jak  tisícerých  bytostí 

jež  dosud  nenarozeny  .  .  . 

Tu  obrátil  se  posléz,  zřel 

dav  valný  jako  černé  moře 

se  vlnit  za  ním  —  miliony 

to  duší  za  ním  ...  v  patách  kráčely 

jak  za  svým  vládcem  k  jeho  peklu. 

A  to  byl  onen  chmurný,  smutný  vzdecli . 

A  volali:  ,Buď  zdráv,  bud  zdráv 

ty  otče  bolu,  krve,  poznání, 

ty  velký  ploditeli  vzdoru 

a  odboje  a  strašné  rozkoše! 

My,  děti  tvoje,  jdeme  za  tebou, 

buď.  Satane,  náš  pane,  zdrávi* 


Na  prahu  pekla  Ježíš  stál 

tak  bled  a  vzrušen,  napial  v  před 

své  probodené  ruce  krvavé 

a  cestu  hradil  Satanu;  a  celý 

ten  průvod  stanul,  oněmělo  vše. 

,Kam,  Satane,  jdeš  s  těmi  dušemi?  .  .  .' 

„Co  tobě  po  tom,  Nazaretský,  jdi  — " 

tak  ironicky  Satan  usmál  se, 

,,jdi  v  slávu  svou  a  mně  nech  triumf  můj 

—  ty  duše  vzdoru,  lásky,  poznání, 

ty  mé  jsou  —  já  je  ni-kdy  nelákal, 

jdou  dobrovolně  samy  za  mnou  —  viz!" 

,Však  já  je  svojí  krví  vykoupil,' 
vzdech'  Ježíš,  ,mé  jsou  všecky,  zpět!' 

„Nuž  měj  si  je,  když  půjdou  za  tebou!" 

A  Satan  vítězně  se,  trpce  smál, 

a  Ježíš  smuten  obracel  se  vzad, 

neb  z  davu  duší  ani  jediná 

tu  nešla  za  ním,  za  Satanem  všecky. 

A  brána  pekla  zněla  triumfem 

a  kletou  písní  dětí  Satanových: 

,My  nechcem  nebe,  my  jdem  za  tebou, 

ó  kletý,  smutný  trpiteli  náš, 

buď.  Satane,  náš  pane,  zdráv!' 
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NO,  pořádek  tu  máte,"  chválil  ho 
vládní  rada,  „a  do  neposlušnosti,  trou- 
fám, také  si  nemůžete  stýskati." 

„Ženské  mě  neposlouchají,  pane  rado," 
vyprávěl  starosta  se  smíchem,  ,, každému 
poručím,  ale  ženských  se  bojím.  Těch  se 
bojí   i   policajt!" 

„Ale  poslouchej,  chumelko,"  dodal,  ob- 
raceje se  k  Veronice,  jako  kdyby  se  nic 
nestalo,  „tamhle  v  tom  koutě  jsi  ty  bo- 
rovičky moc  na  sebe  namačkala,  to  se  ti  to 
tam  udusí.  Koukej  se,  chumelko,  pomož  si 
tamhle  tím  pláckem  u  studně,  tam  se  jich 
vejde  ještě  několik  a  tady  bude  hned  po 
tlačenici!" 

„Myslíte,  starosto?"  pravila  Veruna  roz- 
vážně a  znalecky  si  prohlížela  obě  místa, 
jak  naznačil.  „Moh'  byste  mít  pravdu!" 

„Nono,  nono,  holka,  ty  se  v  tom  porý- 
páš  a  na  konec  ti  tady  kaktus  vyrazí,  pro 
mě  a  za  mě  dělej  si,  jak  rozumíš,  já  se 
ti  do  toho  plésti  nebudu!"  pravil  odcházeje. 

Vládní  rada  poslouchával  tyto  hovory, 
jichž  ostnu  a  vtipu  nerozuměl,  se  smírným 
usmíváním.  Líbil  se  mu  starosta,  jak  bodře 
žertoval  s  venkovany,  jak  vždy  situaci 
vyhrotil  do  největšího  napětí  a  pak  otá- 
čeje se  hbitě  na  podpatcích,  obracel  všecko 
v  žert  a  smích. 

Jaro  však  stále  ještě  nebylo,  náhle  se 
vítr  otočil,  rozbahněná  země  zmrzla  zase 
na  kost,  a  po  studené  větrné  noci  zasypáno 
bylo  do  rána  všecko  sněhem.  Ticho  zasně- 
žené cesty  vonělo  ztrácející  se  dálkou, 
přes  kterou  se  odvažoval  jenom  let  čer- 
ných havranů. 

Koroptvím  bylo  za  těchto  náhlých  změn 
nejsmutněji.  Do  sněhových  důlků  pod  za- 
vátými  mezemi  krčily  se  zimomřivě,  zkla- 
mány úplně  předčasným  jarem,  jehož 
rozjíhnění  poskytlo  jim  na  několik  dnů 
tolik  potravy  v  otevřené  zemi. 

,, Kouknou  se,  milostpane,  jako  les  to 
vypadá!"  upozorňovala  Veruna  na  zasně- 
ženou zahradu. 

Tak  to  skutečně  vypadalo!  Náruče 
sněhu  ležely  na  prostranných  větvích 
stříbrných  smrčků,  tížily  větve  borovic 
a  jedlí.  Veruna  kvapně  zametla  na  za- 
hradě a  na  dvoře  dvě  prostranství,  na 
dvoře  pro  drůbež,  na  zahradě  pro  ptactvo 
nebeské. 

Zrní  jim  tam  naházela,  bedlivě  je  střežíc 
z  povzdálí,  aby  se  jim  nepřiblížil  s  oblohy 
nějaký  dravec. 


Vládního  radu  zahnala  nenadálá  zima 
zpátky  do  pracovn^^  Nezbývalo,  než  dí- 
vati se  oknem  do  zasněžené  vsi.  Zvláštní 
snivost  teď  ho  přepadala  v  jeho  nečinnosti. 
Že  je  všecko  skončeno,  že  nic  nemůže  na- 
stati, že  je  život  přečtená  a  odložená  kniha, 
od  které  se  oči  odvracejí  v  resignaci.  Po- 
stával v  zamyšlení  u  kamen  a  záda  a  ruce 
na  zádech  skřížené  si  nahříval.  Psíkovo 
hlasité  podřimování  přeletovalo  tichem 
pokoje,  pouze  vážným  chodem  pendlovek 
rušeným.  Voříšek  na  lenošce  pilně  si  nahra- 
zoval chvil  promarněný-ch  s  pánem  o  jar- 
ních vycházkách  do  zahrady,  z  nichž  se 
vracel  umáchaný  a  ušpiněný  do  pánovy 
pracovny. 

—  Všecko  se  shroutilo,  znechutilo  a  pře- 
žilo! Teď  se  mu  stýskalo  po  zahradě  v  pře- 
dešlé výpravě,  přeměna  její  v  park  se  mu 
znelíbila,  ale  bál  se,  vytasiti  se  s  úmyslem, 
že  vše  uvede  do  starého  pořádku.  Že  dá 
přivezené  stromky  a  keře  vykopati,  aby 
byla  obnovena  stará  zahrada. 

—  „Snad  se  z  toho  nic  neujme!"  těšil 
se  v  duchu.  Těšil  se  a  přál  si  toho. 

,, Myslíte,  milá  Veroniko,  že  to  poroste?" 
zkoumal  budoucnost  na  místě  nejpovo- 
lanějším. 

Veruna  se  zadívala  pátravě  do  jeho  očí. 
Nevěděla,  oč  jde  a  hlavně  jde-li  o  dobrou 
vůli. 

„Proč  by  nerostlo,  milostpane?"  ptala  se 
místo  odpovědi.  „Kořínky  jsem  tomu  ne- 
přesekala,  do  země  jsem  to  posadila  s  ne- 
tknutými balíky  jako  do  peřin,  Pánbůh 
nám  to  sám  zalévá,  proč  by  to  teda  ne- 
rostlo?" 

,,Ale  taky  se  stane,  že  se  všecko  nevy- 
vede," dodávala  zamyšleně,  „a  třeba 
zrovna  to,  na  čem  by  si  člověk  nejvíce  za- 
kládal. Kdyby  nám  něco  uschlo,  má  vina 
by  to  nebyla,  to  se  i  nejlepšímu  zahrad- 
níkovi časem  něco  nepodaří." 

'  Nasadil  Veronice  svou  otázkou  do  hlavy 
těžkou  starost.  Jindy  usínala,  jak  se  pře- 
vrátila na  postel  v  rohu  kuchyně,  schoulíc 
se  pod  pomačkanou  duchničkou,  teď  ne- 
mohla usnouti  pro  tu  zlou  starost.  Aby  se 
neřeklo  na  konec,  kdyby  všecko  zahynulo 
na  zahradě,  že  je  tím  vinna  Veruna. 

—  Bezstarostný  je  život  chudého  člo- 
věka! —  pomyslila  si,  usilovně  přemítajíc 
o  svém  osudu.  —  Teď,  kdy  se  jí  tady  líbí, 
kdy  už  se  domnívala,  že  to  je  tady  její  po- 
slední služba,  aby  se  zase  chystala. 
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Několik  dnů  nosila  v  hlavě  tu  těžkou 
starost.  Dokud  potrvala  zimní  nepohoda, 
dokud  nemohla  pracovati  na  zahradě. 
I  pán  mrzoutil.  Dobře  si  ho  Veruna  po- 
všimla, že  chodí  se  psíkem  s  místa  na 
místo,  že  nikde  nemá  pokoie.  Bjd  by  už 
vjTazil  i  ven,  kdvby  se  na  konec  nestrhla 
venku  divoká  vichřice,  prudká  a  násil- 
nická.  Několik  štěpů  na  sousedově  zahradě 
už  silných  a  vzrostlých  přerazila  a  okny 
lomcovala  tak  divoce,  že  i  v  pokojích  se 
všechno  rozčeřovalo  pod  její  pru  Ikými 
závany.  Kamna  jako  kdyby  ztratila  vše- 
chnu výhřevnost,  z  kachlů  teplo  znatelně 
vyprchávalo  a  nedalo  se  zadržeti. 

„Milá  Veroniko,  myslíte,  že  to  ještě 
dlouho  potr\^á?"  zeptal  se  náhodně,  když 
se  vracela  s  promáčenými  a  učvachta- 
nými  střevíci  z  rozbahněného  dvora,  kde 
nasypávala  ve  dřevníku  drůbeži. 

Zřejmě  tím  Veruně  zalichotil. 

,, Tenhle  vítr,  to  je  obrat!  Buď  se  oteplí, 
nebo  zase  nastane  mráz,"  vysvětlovala 
mu  záhadně,  dodavši:  ,,ale  obrat  určitě 
nastane." 

,,Milá  Veroniko,  delfskou  věštkyní  byste 
mohla  býti  podle  dvojsmyslných  věšteb!" 
zažertoval. 

Veronika  se  rozezlila. 

,,Když  myslejí,  milostpane,  že  by  jim 
jiná  prorokovala  lip  — ''  odpověděla  ježatě, 
ale  nedopověděla. 

—  Já  bych  ještě  něco  kecla,  a  on  by  se 
urazil!  —  pomyslila  si  obezřetně.  —  Však 
i  sám  pan  farář  někdy  zažertoval,  a  také 
mu  nebylo  rozuměti,  u  milostpána  faráře 
bývalo  to  vždy  spíše  biblické.  Její  chlebo- 
dárce  se  však  její  odpovědí  nepohoršil. 

„Jsem  s  vaší  věštbou,  milá  Veronilío, 
úplně  spokojen,  ač-li  dobře  její  smyslu  roz- 
umím, že  totiž  přestane  vítr!"  rozhovořil  se. 

,, Právě  vítr  přestane,  to  jsem  chtěla 
říci!  Ale  oni  mně  nerozuměli!" 

,, Rozuměl,  milá  Veroniko!  Jen  když  se 
utiší  vítr,  ostatek  už  budu  spokojen.  Ale 
větru  jsem  se  bál,  vítr  je  zlý,  horší  než 
zima  a  mráz!  Vítr  všecko  uvádí  v  ne- 
klidný pohyb,  jako  kdyby  i  obrazy  hýbal 
na  stěně,  ba  zdá  se  mně,  jako  kdyby 
i  ručičky  se  prohýbaly  na  ciferníku,  když 
se  ozve  jeho  kvílení  v  komíně." 

,,Inu,  vítr  je  smutná  věc,  milostpane!" 
přetrhla  Veronika  jeho  úvahy. 

,,A  já  jsem  taky  větrů  užila,"  dodala 
za  chvíli,  ,,když  jsem  jako  selská  děvečka 
líhala  v  zimě  v  nevytopené  komoře  pod 
lehýnkou  duchničkou,  a  zima  mně  zuby 
drtila!  Meluzina,  když  se  ozvala  zvenčí, 
prof ukovala  komorou,  div  na  mně  duchnu 
nenazdvihovala.  A  co  mně,  chuděře,  zbý- 


valo? Jen  modlitba,   a   tak  jsem  se   mo- 
dlila, a  Pánbůh  pomohl!" 

\nádní  rada  dlouho  s  Veronikou  neroz- 
právěl,  aby  neztratil  na  povinné  úcfě,  ač 
se  mu  jeií  řeči  líbil  v  pro  značnou  zkuše- 
nost životní.  Promluvil,  vyslechl  a  zase 
pospíchal  jinam. 

Vítr  skutečně  přinesl  obrat,  ale  jakého 
se  vládní  rada  nenadal.  Noci  se  vyjasnily, 
opožděné  prudké  mrazy  znovu  sevřely 
rozjíhněnou  zemi,  a  nová  zima  "potrvala 
ještě  dva  týdny. 

Pololetní  prázdniny  středoškolské  na- 
staly v  té  době  a  přinesh^  vládnímu  ra- 
dovi nové  zklamání.  Nepřijela  ani  Lora 
s  Káťou  z  Prahy,  ani  Lotka  s  Kotrčem. 

Novomanželé  jeli  na  Moravu  navštívit 
Kotrčovy  rodiče,  Kity  v  Praze  neměla 
pololetních  prázdnin,  a  slečna  professor 
nechtěla  bez  ní  domů. 

,, Všichni  toho  naslibovali,  co  se  do 
úst  vešlo,  ale  zapomněli  všichni!"  stýskal 
si. 

„Kdo  by  ti  sem,  tatínku,  jezdil  do  té 
Siberie,"  posmívala  se  mu  jeho  choť, 
,, vždyť  to  teď  není  tady  žádná  radost!  Blaze, 
kdo  sedí  nyní  ve  velkém  městě  a  o  ven- 
kov se  nestará." 

,,Milá  Kláro,  také  jest  mu  seděti  ve  vy- 
topeném pokoji  jako  nám,  ale  nemá  či- 
stého rozhledu  ze  svých  oken,  bělosti 
sněhu  nepoznává,  obzor  jeho  zakalen  jest 
kouřovým  příkrovem.  Neví  o  čistých  ra- 
dostech venkova,  jeho  život  jest  světýlko 
v  začouzené  lucerně.  Nelituji  a  neli- 
tuU!" 

=  Podívala  se  na  něho  dlouze,  když  vy- 
slechla jeho  nadšení,  proudí  v  ě,  jež  mu 
sálalo  z  oživlých  očí  a  hřálo  z  rozhovoře- 
ných úst. 

,, Vždyť  já  také  nelituji!"  pravila  s  úsmě- 
vem. „Jen  se  mně  tak  trochu  zastesklo, 
víš,  tatínku,  po  Praze,  přece  jenom  po 
Praze.  Což  abychom  si  tam  teď  na  několik 
dnů  vyjeli  a  potěšili  své  dcery?" 

Z  čistá  jasná  přepadla  jej  tou  otázkou. 

„Také  bychom  třeba  mohli,"  odpovídal 
velmi  nejistě,  „zcela  určitě  bych  souhlasil, 
kdybych  se  neobával,  že  všecko  tady  zů- 
stane opuštěno  a  nestřeženo! 

,, Veruna  je  spolehlivá  osoba,  lze  jí 
klidně  všecko  svěřiti,  za  jejího  dozoru  nic 
se  tu  nestane  a  neztratí." 

,,Milá  Kláro,  neznáš  venkovanů,  ne- 
znáš!" vzpamatovával  se  k  rázné  obraně. 
„Sotva  bychom  vytáhli  paty,  sezvala  by 
si  sem  celou  vesnici,  a  nastalo  by  ohromné 
prohlížení.  Procesím  by  sem  lidé  chodili 
z  daleka  široka.  Všecko  by  nám  tu  pře- 
hlédli a  prohlédli/fa  třeba  by  neukradli 
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ničeho,    aspoň    na   památku   by   si   něco 
vzali!" 

„Veruna  by  jim  nedovolila,"  bránila  se 
mu  stará  paní  horlivě,  rozjařivši  se  náhlým 
nápadem  zimního  zájezdu  pražského,  ,, Ve- 
runa je  tak  spolehlivá,  že  bych  se  nebála 
svěřiti  jí  celý  svůj  maietek.  Nikoho  by 
sem  nepustila  a  zvláště  když  bych  jí  to  za- 
kázala. Mne  poslouchá," 

Přešlapoval  nejistě  s  místa  na  místo. 

,, Poslouchá,  pěkně  poslouchá!"  durdil 
se!  ,, Dokud  paty  nevytáhneš,  snad  po- 
slouchá, ale  jak  bys  odešla,  dělala  by  si, 
co  by  chtěla!  Stačilo  by,  kdyby  sem  pustila 
opilého  Kozla!  Ještě  by  nás  ten  člověk 
z  opilosti  V3^pálil!  Ač  bych  rád  jel,  nemohu, 
nemohu,  bohužel  nemohu!"  M. 

,,Což  kdybych  jela  sama?" 

,,Z  hlavy  to  vypusť,  milá  Kláro,"  od" 
povídal  kvapně,  „jsem  starý,  neduživý 
muž,  potřebuji  bedlivého  ošetření,  tvá 
nepřítomnost,  milá  Kláro,  by  mě  zhubila. 
Už  je  pozdě  na  vyjížďky  a  zájezdy,  buďme 
šťastni,  že  jsme  doma,  a  že  není  příčiny, 
abychom  opouštěli  svůj  domov!  Ani  já, 
ani  ty,  ani  oba!  Setrváme  doma!  Ostatek 
ani  nastydnutí  by  ses  nebála,  milá  Kláro? 
Nepovážíš,  jak  jsi  choulostivá  a  že  už 
nejsi  mladicí,  jako  bývalas!" 

Už  mu  neodpověděla.  Jak  okolo  ní 
kvapně  obcházel,  snaže  se,  odvrátiti  ji 
od  jejího  úmyslu,  postavila  se  u  okna  a 
smutně  se  zadívala  do  zasněžené  vesnice. 

On  ji  nepustí,  zcela  určitě  nepustí! 
Odtud  už  se  nedostane,  leda  že  by  to  tu 
prodali  a  kočovali  dále,  kdyby  Bůh  dal! 

,,Snad  se  přece  někdy  podíváme  za  svými 
dětmi!"  ^ 

,,Milá  Kláro,  podíváme,  ale  až  později! 
Až  se  to  všecko  uspořádá  a  uklidní,  až 
to  všecko  vjede  do  všedních  kolejí  ná- 
vyku. To  není  tady  jako  pražský  byt: 
Len  jsme  uzamkli  a  klidně  odešli,  tady  je 
něco  jiného.  Však  by  tu  ani  Veronika  ne- 
chtěla býti  samotná!" 

Nyní  se  odmlčela  nadobro.  Věděla,  že 
kdyÍDy  se  mu  bránila,  kdyby  mu  vyvracela 
jeho  domněnky,  že  by  se  zatvrdil  ještě 
více.  Ale  touha  jí  zvučela  v  hlavě,  aby  se 
aspoň  na  několik  dnů  vymanila  z  doži- 
votního nevolnictví,  aby  byla  volna  a 
svobodně,  sama  rozhodovala  o  svých 
věcech. 

Že  bylo  nutno  odepříti  si  zajížďku  do 
Prahy,  usadila  se  jí  v  hlavě  pevně  a  neod- 


bytně myšlenka  na  tuto  odepřenou  radost. 
Stůj  co  stůj  se  přičiní,  aby  se  splnila  její 
touha.  Dnes  mu  povolila,  jindy  nepovolí. 

Zase  přečkali  několik  oblevových  dnů, 
z  nichž  se  těšila  obzvláště  Veruna, 

„Kdybych  nevěděl,  že  to  je  Veronika," 
zažertoval  vládní  rada,  „domníval  bych 
se,  že  je  z  čeledi  ptáků  vodních,  libujících 
si  ve  čvachtavém  blátě." 

Pranic  nedbala  rozbahněné  země,  nej- 
raději  byla  by  se  celý  den  hrabala  na 
zahradě  a  na  dvoře, 

„Už  bude  jaro!"  bylo  teď  jásavou  my- 
šlenkou starého  pána,  ale  potřeboval  vy- 
světlení, jak  se  to  stane,  že  rozbahněné 
cesty  vyschnou  na  ráz,  že  se  poli  budou  vi- 
nouti úhledné  pěšiny,  po  nichž  běžci  pilně 
budou  pobíhati, 

„Najednou  to,  milostpane,  nebude," 
vysvětlovala  mu  Veruna,  ,, nejdřív  se  na 
farní  zahradě  za  lučinou  v  zelenající  trávě 
objeví  fialky,  tam  kvetly  vůbec  vždy  nej- 
dřív, pak  už  budou  housata,  a  na  konec 
teplý  vítr  se  musí  zdvihnouti,  teplý  a 
prudký!  Ten  všecko  na  ráz  vysuší,  přes 
den,  přes  noc  je  po  kalužích  a  po  blátě!" 
,,Pak  už  budu  moci  do  polí  — '\ 
„Mohli  by,  ale  neradila  bych!"  pravila 
Veruna,  „Dokud  nebude  po  jarní  práci, 
odpočívajícímu  člověku  je  nejlíp,  když  sedí 
doma.  Zdejší,  když  jsou  v  práci,  neradi 
vidí  pána  na  procházce  nedělajícího.  Hned 
vyhrknou:  Dřeme  na  lenocha!" 

,,Mně  neřekne  nikdo  ničeho!"  určoval 
si  pánovitě. 

,, Starosta  bude  první,  milostpane!  Dělá, 
jako  kdyby  žertoval,  a  myslí  doopravdy! 
Jeden  stav  druhého  nenávidí,  i  když  jem- 
nostpán  farský  vyšel  do  polí,  opovážily 
se  na  něho  lidské  huby." 

,, Přece  tu  nejsou  zlí  lidé,  milá  Vero- 
niko!". 

,, Nejsou,  nejsou,  ale  závistiví  jsou! 
Jeden  druhému  nepřeje,  chudý  bohatému, 
bohatý  chudému.  Jeden  druhého  by  ze 
závisti  utopil  na  lžíci  vody!" 

Připravila  tímto  sdělením  starému  pá- 
novi nepříjemné  překvapení.  Vlastně  ani 
nebyl  překvapen.  Hned  se  rozpomenul  na 
starou  nevraživost  venkovanů  proti  mě- 
šťákům, nevraživost,  která  i  jemu  byla  za 
mládí  okolím  vstřebána  do  duše  —  Vždyť 
sám  posměšně  pokřikoval  jako  chlapec  za 
nimi,  poněvadž  poznal,  že  se  tím  zavděčuje 
svému  okolí, 

(Pokračováni,) 
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Paní  Judita  velmi  tajemně  vyprávěla  zá- 
zračnou historii. 

„Hle!"  Vestonie  se  nedůvěřivě  usmívala. 
,,Máme-li  jej  tak  blízko,  slavného  alchy- 
mistu a  proroka,  otažme  se  hol  Dovolí 
snad!" 

V  tom  okamžiku  Sendivoj  se  zvedl  — 
mužíček  bezvousý,  hubený,  v  černém 
plášti  —  uklonil  se,  ač  nemohl  slyšet,  že 
hovoří  se  o  něm.  Vestonie  po  dětinsku  roz- 
marně opětova  a  jeho  poklonu.  Postoupila 
k  němu.  „Magistře  — "  pravila  latinsky, 
,, slýchala  jsem  o  vás  i  za  hranicemi.  Těší 
mne,  že  mimo  nadání  shledávám  se  s  mu- 
žem, který  vidí  dále,  než  my  lidé  smrtelní." 
Všimla  si,  že  stojí  s  očima  sklopenýma. 
Ani  úsměv  se  nezakmitl  na  jeho  úzkých, 
bezbarvých  rtech.  Teď  otevřel  oči  —  po- 
hlédl —  zamrazilo  ji.  Oči  jeho  byl}^  straš- 
livé. Modré  jako  blankyt  nebeský,  ale  ne- 
bylo v  nich,  jak  se  zdálo,  zřítelnic.  Jen 
modro  hluboké,  studené.  A  jak  se  dívala 
do  těch  očí,  zapomněla,  nač  se  chtěla  tázat. 
Jenom  ručku  malou,  dětskou,  s  drobnými 
kostičkami  v  prstech  pozvedla.  Vzal  ty 
prstíčky  do  rukou,  narovnal  dlaň  hebouč- 
kou, něžnou,  uhladil.  —  Zastudil  ji  dotek 
jeho  ruky. 

,,Go  chceš  zvědět,  panno  šlechetná?" 
otázal  se  —  jako  by  hlas  nepatřil  jemu, 
jako  by  někdo  mluvil  za  ním,  z  dálky  zněl. 

Vestonie  se  vzpamatovala  na  tolik,  že 
odpověděla:  „Životem  jdu  sama  —  řekni, 
pane,  dovedeš-li,  kudy  a  kam  cesta  moje 
vede?"  Ku  podivu  vážně  to  řekla,  ačkoliv 
žertovat  chtěla. 

Přejel  prstem  po  její  dlani,  sledoval 
sotva  znatelné  rýhy.  „Krátká  tvoje  cesta. 
Mladá  zemřeš!"  pravil  suše,  nemilosrdně. 

Trochu  se  zamyslila,  aniž  by  se  polekala. 
„Nic  více  nevíš?"  I" 

,, Mladá   a   šťastná,    milována   zemřeš!" 

„Díky!  Více  vědět  nechci,  stačí  mně!" 
Do  tváří  nahrnula  se  jí  krev,  zkrásněla.  Na 
vysokém  podpatku  safiánového  střevíčku 
otočila  se,  zatleskala  rukama.  ,, Mladá  a 
šťastná  zemru  a  milována!  Může-li  býti 
osud  radostnější?  Díky,  magistře!  Bůh 
dej,  aby  se  splnilo!"  A  rozmarně  zvolala: 
,,Kdo  chce  zvědět  osud  svůj,  pánové  a 
dámy?  Ejhle,  tu  jest  prorok  dobrý!  Štěstí 
předpovídá!" 

Paní  Judita  postrčila  Fabricia.  „Zeptej 
se!"  pošeptala  mu.  ,,Víš,  u  staré  Evrosiny 
v  Podskalí  stříbrný  groš  se  musí  platit  za 
proroctví,   které  pavouk  ze   sklenice  vy- 


táhne —  co  jsem  se  tam  grošíků  nanosila! 
A  tu  ten  Polák,  jak  se  zdá,  prorokuje 
zdarma.  Zeptej  se,  dostaneš-U  už  brzo 
úřad  nějaký  , — " 

tabricius  rozpačitě  přistoupil,  natáhl 
ruku.  Měl  dlaň  vyschlou  a  svraštělou.  Po- 
lák se  podíval  na  ni,  nehtem  přejel  po 
rýhách. 

„Štěstí  na  tě  čeká!"  pravil.  „Štěstí,  je-li 
to  štěstím.  Pád  hluboký  vysoko  povznese 
tě,  bohat  budeš!" 

Judita  držela  muže  za  kabát  —  nedalo 
jí  to,  všetečně  vykřikla  rozčilená:  ,, Bohat? 
A  mnoho?" 

^,,Domy,  dvorce  a  dědiny  budeš  mít!" 
.^  Sepjala  ruce,  smála  se  radostí,  řabricius 
vrtě  hlavou  díval  se  dlouho  na  svou  dlaň 
—  kdeže  to  tam  stojí?  Záhadný  cizinec 
zdál  se  být  velmi  ochotným,  ačkoliv  una- 
veně hlavu  chýlil,  očí  nezvedl  a  jen  chví- 
lemi úsměšek  se  mu  zachvěl  v  koutkách 
bezbarvých  rtů. 

,  Andrýsek  s  berličkou  přiklopýtal.  „Ma- 
gistře, magistře!"  volal.  „Dokud  šťastná 
věštba  běží,  prosím,  také  mně  prorokuj 
něco  pěkného.  Co  já  —  umělec  jsem,  mahř, 
ne  po  marnosti  světské,  ne  po  penězích, 
ale  po  slávě  toužím!" 

„Nesmrtelnost  až  za  hrobem!"  zahučel 
Sendivoj,  nedívaje  se. 

„A  za  živa?" 

„Co  chceš?  Berličku  máš.  Do  smrti  ti 
postačí." 

Andrýsek  přemýšlel,  přemýšlel,  zavrtěl 
hlavou.  „Berličku  do  smrti,  slávu  po 
smrti  —  nevím,  čemu  se  radovati.  Pravda, 
že  berličku  po  smrti  potřebovat  nebudu, 
ale  za  živa  dobrá  mi  jest,  užitečnější  nežli 
sláva  po  smrti.  Melius  il,  quam  nil.  Raději 
berličky  se  držím.  Magistře,  v  tom  punktu 
uhodl  jsi." 

Doktor  Jessenius  mlsně  ulizoval  po 
kapkách  červeného  vína  z  číše  a  zlomyslně 
se  uškliboval.  „Také  proroci  někdy  uhod- 
nou, mistře  Ondřeji,  jinak  by  jim  nikdo 
nevěřil." 

Modré  chladné  oči,  které  neměly  zřítel- 
nic a  viděly  do  temných  stínů  budoucnosti, 
obrátily  se  na  okamžik  k  němu,  ale  slova 
nepromluvil  divný  cizinec. 
íl;  Pán  ze  Schonberka  vztáhl  ruku  —  bílou 
a  měkkou,  skoro  ženskou.  Pěstil  své  ruce, 
vonným  mýdlem  čistil,  chlubil  se  jimi, 
obroučky  zlaté  s  drahokamy  na  všech 
prstech  nosil.  „Ted  mně  budoucnost  rač 
pověděti,  magistře  slovutný,  prosím!  Ale 
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krásnou  budoucaustl  Lásku  spaniiýcli  zen 
chci,  vítězství  v  milostných  dobrodruž- 
stvícli  i  v  soubojích!"  Nálile  se  jinak  roz- 
mysUl,  otočil  se  k  panu  Adamovi,  uklonil 
se.  „Prosím  —  přednost  dávám  vaší  mi- 
losti. Vy  se  první  zeptejte!" 

Pan  Adam  zamračen  zablýskl  po  něm 
očima,  omočil  rty  ve  víně  a  v  odpověd  za- 
syki:  „Ne,  není  třeba  prorokovat.  Svůj 
osud  sám  si  udělám." 

„Když  pán  z  Lobkovic  zvědav  není,  co 
naň  čeká,  já  také  ptát  se  nemusím.  Dočká- 
me se  oba,  že  ano,  pane  milostivý?"  pán 
ze  Schonberka  se  ušklíbl. 

„Dočkáme  se!"  odsekl  pan  Adam. 

Sendivoj  pokrčil  rameny  unaveně. 

Doktor  Jessenius  rouhavě  se  zasmál, 
zamával  rukama.  „Ej!  ej!  Nikdo  víc?  Pá- 
nové a  dámy,  nikdo  víc?"  vykřikoval  po 
způsobu  dryáčnílm  na  jarmarcích,  kumšty 
své  nabízejících.  „Vznesení  pánové,  vy- 
soceurozene  dámy,  zde  odhrnuje  se  tajem- 
ná rouška  s  lidských  osudů,  jak  do  hvězd 
psány  jsou.  Nikdo  víc?  Kdo  chce  vidět, 
jaké  štěstí  naň  čeká?  Poctivě  a  dobře 
zvíte,  o  pravdě  se  přesvědčíte!  Nikdo  víc? 
Nikdo  není  zvědav?  'iedy  mně  prorokuj, 
magistře  Poláku!  Ale,  prosím,  jen  štěstí 
pro  re  kuj  —  o  mrzutosti  nestojím,  těch  si 
nech!  Samy  přijdou  i  bez  prorokování. 
Prosím  — !"  Podal  ruku.    vA..|^  \^ 

Neochotně  Sendivoj  podíval  se,  dotkl  se 
prslem  jeho  dlaně,  zachmuřil  se.  „Odpusť, 
pane.  Dovol,  abych  mlčel." 

Doktor  se  usmál.  5,Ach,  ty  příteli  milý, 
magistře,  zdá  se  mi,  že  nevěrce  ve  mně  tu- 
šíš. Jen  prorokuj.  Dožiji-li,  přesvědčím  se, 
zda  tvé  umění  lepší  jest,  nežli  těch  bab 
iubcrských,  prokletých,  které  nemoci  vše- 
chny zaříkáváním  hojí." 

Opět  podíval  se  Polák  na  jeho  dlaň  — 
zavrtěl  hlavou.  „Nechtěj  slyšet!"*^  ^ 

,,Jen  mluv!  Vidíš-U  hrozného  něco  na 
dlani  mé,  pověz  bez  obalu,  neleknu  se, 
protože  neuvěřím!"  , ,  v^%!<  /ú-..  íwj 

„Nuž  — "  tlumeně  pravil  Polák,  „ze- 
mřeš —  ne  dnes,  ne  zítra  — " 

,,Bůh  svědek,  magistře,  že  to  vím  a  ne- 
pochybuji o  tom!"  ( 

„Vidím  tě  na  lešení  stát,  i  kata  vedle 
tebe  — " 

Doktor  se  smál.  ' 

,, Nožem  ti  jazyk  z  hrdla  vyřízne,  lilavu 
na  špalku  usekne,  tělo  ve  čtyři  kusy  zkrvá- 
cené  rozdělí,  za  branou  na  koly  železné 
vbije  — " 

Doktor  smál  se  hlasitěji,  odtrhl  ruku, 
podíval  se  na  svoji  dlaň.  ,,Tady  v  těch  rý- 
hách že  jest  napsáno?  Acli,  magistře!  ma- 
gistře!  Jak  jsi  to  řekl?  Nožem  ti  jazyk 


z  hrdia  vyřízne,  hlavu  na  špalku  —  Vý- 
bornél  Kdybycii  veril  v  proroctví,  husí 
kůže  by  mi  po  celem__^tele  naběhla.  Nu, 
dobrý  zertl^Dekuji!  A  na  jazyk  aám  si 
pozori" 

Polák  mlčky  odstoupil.  ,  _ 
„Cože  vam  prorokoval,  doktore?"  ptala 
se  Věstonic,  Která  dobře  neporozuměla. 
„Ah,  nic,  domicetla  cara!  Ví,  že  jsem 
chirurg  a  doktor,  operaci  jakousi  divnou, 
přepoaivnou  vymyslil,  Buh  svědek,  že 
by  cil  si  nevěděl  raay  s  ní.  Ale  dovolte  mi- 
lostivé, abych  připil  vaší^kráse  — "  zvedl 
číši,  „na  vaše  zdraví!" 

Veselo  bylo.  Věstonic  několikráte  opa- 
kovala: „Svět  jsem  prošla,  Anglii  i  Holand 
i  Německo,  niK.de  tak  rádi  a  bezstarostně 
lidé  se  nesmějí,  jako  v  Cechách.  Šťastná 
země!" 

Červánky  na  západě  bledly.  Zesinalo 
modré  nebe.  Sotva  znatelné  prosvitla  z:a 
okamžik  první  hvězdička.  Ještě  jednou 
zazpívali  zácKove,  zaliialiolili  pozouiieři. 
A  to  již  seriio  se,  hvězdičky  po  nebi  se 
rozsypaly  jako  svatojanské  mušky.  Hosté 
se  rozcházeli,  loučili  se,  přáli  snoubencům 
štěstí  —  velmi  obřadně,  s  poklonami,  ale 
jistě  srdečně,  neměiť  pan  řllavsa  nepřátel. 
Dobré  víno  snad  působilo,  že  loučení 
dlouho  trvalo.  Už  paní  Eusebie  um  dlena 
byla. 

„Ach,  ještě  je  tu  magister  Polák!"  smál 
se  doktor  Jessenius,  vesele  dnes  naladěn. 
,,Což,  magistře  —  jazyk  mně  vyříznou? 
Zajímavá  vec.  Těším  se,  a  přál  bych  si 
věru  J)ýt  při  tom!" 

„Dočkáš  se,  pane!"  klidně  odvětil  Sen- 
divoj . 

„A  což  —  mně  nechtěl  bys  předpově- 
děti?" zažertoval  Hlavsa. 

„Ne!  Nechtějte  zvídati  osud!"  skorém 
úzkostlivě  zvolala  nevěsta. 

„Ne!"  rozvážně  opakovala  po  ní  Vesto- 
nie.  „V  této  chvilce  šťastné  proč  pokoušeti 
Pánaboha?  Netažte  se  všetečně!" 

Kolem  stál  ještě  malý  hlouček  opozdi- 
lých hostí.  Smáli  se.  Hlavsa  již  ruku 
vztáhl,  otevřel  dlaň  dříve,  nežli  Eusebie 
mu  ji  zadržela.  Polák  nazvedl  oči,  pokrčil 
rameny. 

„A  co  by  ti,  pane  — "  pravil  neochotně, 
,, prospělo  znát,  co  tě  čeká?  Nic  dobrého 
zajisté,  to  věz,  nel)oť  starším  budeš  každým 
dnem  a  smrti  bližším  —  to  věz!" 

Pan  Hlavsa  odpověděl  s  úsměvem  a 
s  jakousi  lehko mj^slno stí  u  něho  neob- 
vyklou: ,,Nu,  budiž!  Ale  chtěl  bych  vě- 
děti, kdy  Smrt  pro  mne  sáhnouti  hodlá!" 
,, Nepokoušejte  Pánaboha!  Ne!  ne!"  vy- 
křikla nevěsta. 
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Sendivoj  se  naň  podíval.  „Proč  chceš 
věděti,  pane?"      'i 

„Proto  —  předešel  bych  ji.  Nemám 
chuti  čekati!" 

„Co?  Jak?"  ozvalojse  kolem  v  kroužku 
hostí. 

„Zavolal  bych  ji  k  sobě  tehdy,  kdy  sám 
bych  si  přál,  ne  až  ona  by  přišla  Bůh  ví 
kdy  a  v  jakých  bolestech!"  dopověděl 
klidně  pan  Hlavsa. ,, Nebylo  by  tak  dobře?" 
optal  se.        ■■    ■ 

„Jaké  myšlenky |''divné!"v"s  výčitkou 
řekla  paní  Éusebie. 

„Rouhání  proti  Pánuboliu!"  šeptala  Ju- 
dita a  pokřižovala  se.  Jejímu  Fabriciovi 
něco  podobného  nikdy  na  mysl  nepřišlo. 

Věstonic  podala  Hlavsovi  ruku  a  pravila: 
„Někdy  si  tak  myslím  též.  Vím,  že  jest 
mého  života  na  mále,  churavá  jsem  —  což 
bylo  by  o  nějaký  rok  na  zemi  zkrátit 
utrpení.  Ale  brání  mi  cos  — "  ř-i 

,, Zákon  boží!"  vykřikla  nábožná  Judita. 
„Snad  ani  to  ne.  Snad  ani  víra,  ani 
strach  před  věčným  trestem,  ale  cosi  ne- 
odbytného —  naděje  jakási,  marná  —  že 
škoda  každé  chvilky  života,  že  v  té  po- 
slední jistě  bude  štěstí,  to  štěstí,  které  nás 
míjelo  po  celý  život.  —  Ani  věštba  nemu- 
sela dnes  mi  to  předpovídat,  věřím  tomu 
celou  duší!"^ 

„Jste  mladá,  můžete  věřit!"  řekl  jí 
Hlavsa  a  k  nevěstě  svojí  se  obrátiv  usmál 
se.  ,, Věděl  bych  přece  rád,  kdy  na  mne 
Smrt  čeká.  Neboť  jest  příšerné  umírat 
dlouho  před  očima  těch,  kteří  nás  milují, 
trápit  se  a  bolest  drahým  působit  —  lépe 
odejít  tiše  a  klidně  — " 

Příliš  vážně  to  znělo.  Doktorovi  zdálo 
se,  že  nalezl  vtip,  hlasitě  se  zachechtal, 
„Příteli  drahý,  jak  možno  předpovědět, 
kde  Smrt  vás  čeká,  když  máte  úmysl  zka- 
zit jí  plány  a  zavolat  si  na  ni  podle  svého 
rozmaru?  A  proto  myslím,  že  Smrt  si 
nechá  svoje  tajemství!"  ^'^ 

Hlavsa  se  obrátil  k  Polákovi.  „Neznáš 
to  tajemství?" 

Zamračen,  skorém  zlostně  pozvednuv 
sotva  mrazivě  modré  oči,  zasykl  Sendi- 
voj: ,,Znám,  pane!"  ^^ 

„Nuže,  kdy  zemru?" 

,,Kdy  nejméně  budeš  chtít!" 

„Brzy?" 

„Nevím.  Ale  když  nejméně  budeš^chtítl 
pamatuj!"  Polák  se  odvrátil,  odcházel. 
Jeho   žák,  plavo vlasy  Švéda  se  k  němu 


připojil.  „Co  jste  prorokoval^těmto  lidem, 
mistře?"  ptal  se,  protože  nerozuměl.  „Šťast- 
nou věštbu  nějakou?" 

„Vidíš,  smějí  se  všichni." 

Hlavsa  podíval  se  na  svoji  nevěstu,  byla 
ubledlá,  rozechvěna.  Pohladil  jí  ruku  ko- 
nejšivě. „Nebojte  se,  má  milá,  žert  to  byl 
pouze!" 

„Ovšem,  žert!"  přisvědčil  doktor  Jesse- 
nius  a  smál  se.  ,, Jakže  to  bylo?  Jazyk  mně 
vyříznou,  hlavu  utnou,  tělo  čtvrtit  budou. 
Výborně,  proroku!" 

Na  rozchodu  pán  ze  Schonberka  poklo- 
nil se  panu  Adamovi.  ,, Spolu  půjdeme,  mi- 
losti?" úlisně  s  tajeným  úšklebkem  pravil: 

Pan  Adam  s  vysoká  naň  pohlédl.  ,, De- 
ku ji  za  průvod.  Koně  tu  mám  a  svého 
sluhu.  Doufám  však,  že  se  brzo  sejdeme!" 
s  chladnou  zdvořilostí  odvětil. 

„Doufám  též.  Tedy  na  shledanou!" 
Brnkaje  na  kytaru,  odcházel  veselý  hejsek. 
K  paní  Juditě  se  přidružil  —  upejpala  se 
jako  dívčinka  a  pán  ze  Schonberka  říkal 
jí  takové  nestoudné  lichotky,  že  se  červe- 
nala, ale  zářila  radostí  k  boku  svého  man- 
žela se  tisknouc,  který  šel  trochu  podrou- 
šený a  spokojeně  se  usmíval.  ,,Jaká  čest! 
jaká  čest  pro  nás!"  šeptala  mu  blažená. 
„Tak!  tak!  Cest,  ano!"  Fabrícius  svědčil 
klopýtaje.  — 

Konečně  osaměli  snoubenci.  Jim  ne- 
chtělo se  loučit.  Dlouho  ještě  procházeli 
se  spolu  v  tichu  nočním  po  vinici.  Obloha 
hvězdami  zářila  nad  nimi.  Eusebie  přitu- 
lená  klonila  hlavičku  na  rameno  ženichovo* 

„Proč  mlčíte,  pane  můj?"  šeptala.  „Pro- 
mluvte! Ráda  slyším  váš  hlas.  Je  tak 
ticho  —  až  se  děsím  toho  ticha.  Řekněte 
něco  —  cokoliv  —  řekněte  třeba,  že  mne 
máte  rád." 

'  Políbil  ji  na  čelo.  „Nevíte  to?  Nade  vše 
mám  vás  rád.  Vzpomněl  jsem  jenom  na 
Poláka  Sendivoje  — " 

„Na  nic  nevzpomínejte,  nechci!"  dur- 
dila se  mazlivě.  ,, Divný  jste  poslední  čas 
ve  vzpomínky  upadáte,  a  já  nechci,  abyste 
vzpomínal,  myslete  na  mne,  pane  můj 
milý!"  Líbala  jej  horkými  rty.  „Jste  zlý. 
Čím  jste  mne  před  chvílí  děsil!  Chtělo  by 
se  vám  umírat  v  tomto  okamžiku?"  po- 
koušela. 

Pan  Daniel  se  zasmál.  „Ne,  nechce  se 
mi!"  objal  a^vášnivě  přivinul  svoji  nevěstu 
krásnou. 

(Pokračováni.) 
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I .^....^.^..^...M»..^..^........^...^. v  takovéhoto  přerodu  by  nám  budoucnosti  dobré 

:..i.Í!:ií.^..L!lí:.ÍZ:                      I  nezajistily.                                                    Kaz. 

O  t  a"k  a  r   Hanuš:    Portréty   milenek.    Ná-       ^...^..^..„..^.,„..^, ^ 

kladem    „Přerodu"     na    Král.    Vinohradech,  DIVADLO. 

„Knihovny  Přerod"  sv.  2.  ' 

Sympatický  mladý   autor  nestupňuje  touto  Městské  divadlo  Král.  Vinohradů. 

knihou  příznivého  dojmu,  kterého  jsme  nabyli  /«..     ,         „, 

z  jeho   básní;   z   dvaceti  pěti   drobných  prací,  Cmohra.  Hloupá  Dorka.  Hollandská  komedie 

které  seřadil  na  138  stránek  své  knihy,  asi  tři  ^/^"^^^  ^^t^^^-    ^^P^^l    Marquardt    van 

(„První  bolest",  „Jarní  zvěstování"  a  částečně  V  r  y  n  d  t.    Přeložil  Viktor  Dyk.  Scénickou  vý- 

„Pitva")  zaujmou  věcnějším  obsahem  a  váž-  P^^^^    navrhl    Josef    Wenig.    Režisér:    Václav 

nějším  názorem  čtenáře,  který  se  dopracuje  až  ^y^ra.  Poprvé  dne  28.  ledna  1915.  —  Nebeská 

k    nim    ostatními    črtami,    přemílajícími    stále  l^í^liíka.  Veselohra  o  3  dějstvích.  Francouzsky 

totéž  thema  —  prchavý  sexuelní  styk  beze  všeho  napsali  G.  A.  de  Caillavet,  Robert  de 

zřetele  k  jiným  stránkám  života.  Autor  je  unášen  Flersa   Etienne   Rey.    Přeložil   Rudolf 

trapným   proudem,   kterým   pohodlně   dalo   se  Kautský.     Režisér:     Frant.     Hlavatý.     Poprvé 

mnoho  mladých  spisovatelův  a  —  s  odvahou  až  *ine  1.  února  1915. 

nechutnou  —  hlavně  mladých  spisovatelek,  obi-  Matka  Dorčina  kdysi  ze  samoty  na  Muldenu 

rajících  se  stále  dráždivým  rozebíráním  pohlav-  utekla  do  blízkého  Amsterodamu,  zmizela  beze 

nich  styků,  duševně  neprohloubených,  při  čemž  stopy   v   nevěstincích   a   utonula   ve   zhýralém 

všechna  krása  ryzího  studu  a  vznešené  cudnosti  životě.  Aby  Dorka  unikla  osudu  matčinu,  jest 

jest  jim  pojmem,  jak  se  zdá,  ne  snad  odbytým,  vychovávána  v  naprosté  nevědomosti  a  neznalosti 

ale  naprosto   nepřístupným.   Ale  za  to   slovně  světa,  života  i  lidí.  Bastian  op  der  Muiden,  otec 

jsou    tato    všedně    stejná    dobrodružství   lásky  její,  pojal  svůj  poctivě  myšlený  paedagogický 

šperkována  s  velkou  vynalézavostí.  úkol  tak  důkladně  a  radikálně,  že  Dorka,    dívka 

Ve    všech    povídkách    vystupují    osoby    po-  sedmnáctiletá,  otevírá  hubičku  nad  věc- 

divných  jmen;  ve  většině  je  rekem  Fred  Thor,  "^^'   J^ž   dítě   chápe,   a  pojmy  nejprostší  jsou  jí 

„chicésní  bankovní  úředník  s  literárními  aspi-  "P^ně  neznámy  a  nesrozumitelný.  Jest  zkrátka 

racemi"  a  „representant  filosofie  „savoir  vivre",  ^^^   úžasně  hloupá,   že  lidský   rozum  to   stěží 

jenž  „učí  se  znali  purpur  visí  v  transi",  „ssaje  Pochopí.    Ale   Amsterodamu   neujde.    Přes    od- 

s  vervou  erotiků  jásot  chvíle"  a  na  konec  jede  Po^  a  protest  otcův  odveze  ji  tam  její  strýc, 

na    svatební    cestu    do    „dánských(!)    fjordů";  <^'laas  Winkelbosch,  aby  jí  ukázal  město  a  -— 

mimo  něj  pak  „charmantní  viveuři"  a  „bon-  lidi.   V  Amsterodamu   však   přes   nejlepší  vůli 

vivanti",     „distinguovaní     commis     voyageurs  se  dle  zvyku  opije  a  Dorka  shodou  okolností 

z  galanterních  závodů",  všeliké    „chanteusy"  a  ocitne    se    v    jakési    proskribované    místnosti 

„cabareteusy"  atd.  Čeština  autorova  pak  vypadá  v  kruhu  několika  prostopášných  mužů.   Ti  ji 

takto:    „Vsedla    do    kočáru,    jehož    střechu  opijí  těžkým  vínem  a  Willem  baron  van  Heyt- 

poručila  klesnout,  a  jela  silnicí,  stále  huysen    dá   ji   pak    dopraviti    do    svého    bytu 

vidíc...";  ,,vezmouc  povoz,  jela  .  .  .",  „pro-  s  úmysly  ovšem  málo  čistými.  Ráno  však  na  to, 

cházeli   zapomenouce .  .  .",    „padl   do   hučících  dojat    její    panenskou    čistotou,    nevinností    a 

vod  jsa   vytažen";   „zatetelil   se  hedváb   pleti  prostoduchostí,  dá  se  s  ní  ihned  oddat.  Co  si  s  ní 

chvěn  nervy";  „usedl,  d  a  j  e  klesnouti  hlavě  počne,  ví  bůh.  Neboť  zdá  se,  že  Dorčina  noto- 

do   dlaní";    „nevykouřiv   ani   dvě   cigaretty   a  rická  hloupost  jest  přec  jen   již  nevyléčitelná, 

tloukly    dvě  .  .  .";    ,, ucítil    svůj    život";    „byli  Červené   plakáty,    oznamující   před   několika 

jsme  usmáti";  ,. dotýkala  se  jej";  ,,mimo  nich",  týdny    zákaz    provozování    „Hloupé    Dorky", 

„vsedla  do  neslyšně  po  dláždění  se  šinoucího  a  dodatečné  pak  povolení  její  vznítilo  ovšem 

auta"  atd.  zvědavost  a  zájem  o  tuto   holandskou  komedii. 

Kniha  sama  sebou  nemá  tolik  významu,  aby  oklamala    však    poněkud.    Snad   neskromnými 

nutno  bylo  tak  obšírně  se  jí  zabývati;  a  ne-  nároky,    snad    předrážděnou    zvědavostí.     Jest 

rmoutili  bychom  těmito  výtkami  autora,  jenž  P"Iiš    pohodlně    a   nedramaticky    psána    a    při 

jisté  má  bohaté  fondy  a  vypracuje  se  ke  spisům  všech  svých  zbytečných  a  bezúčelných  lasciv- 

obsahově  i  formálně  zralým  (kniha  je  sympa-  nostech  krotká.     „Hloupá  Dorka"  hraje  se  za 

tická  aspoň  potud,  pokud  nezapírá  mládí),  ale  doby  Rembrandtovy  a  podvodů  tulipánových, 

vydává  ji  nakladatelství,  které  si  osvojilo  hrdý  Daleko  více  však  zklamala  známá  francouz- 

a  krásný  název  ,, Přerod"  a  ve  svém  oznámení  ská  firma  „G.  A.  de  Caillavet,  Robert  de  Flers 

praví,    že    jeho    knihy    budou    majáky  a  Etienne  Rey"  se  svým  divadelním  produktem 

lepší  budoucnostil   Proto  musili  jsme  „Nebeská  kulička".    Titul  veselohry   vzat  jest 

jak  po  stránce  obsahové,  tak  po  stránce  slovní  z  indické  báje  o  Brahmovi,  který,  má-li  náladu 

knihu  odůvodněně  odmítnouti,  nebot  majáky  a  chuť,  uhněte  kuličku,  rozpůlí  ji  a  hodí  na  zem. 
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Z  obou  poloviček  stanou  se  lidé,  muž  a  žena,  r^'^"^pTj' j 

kteří  se  hledají.  A  jen,  setkají-li  se  dvě  k  sobě      j '.._.ri_,_.!..  \ 

patřící  polovičky,  jest  párek  šťasten.  Pouze  titul 

má  zevní  spojitost  s  touto  bájí.  Co  následuje,  *   Tti  lilerární   jubilea   přináší  nám  počátek 

jest  jen  běžnou  komedií  o  Suzettě  a  Claudovi,  příštího  týdne:   v  úterý   16.    t.    m.    dožijí    se 

dvou  polovičkách  nebeské  kuličky,   kteří  se  bez  šedesátky  života  oba  naši  milí  básníci  F  r  a  n- 

dlouhého  hledání  hned  v  prvním  jednání  najdou,  tišek  Kvapil  a  Josef  Kalus,    den  na 

v  pauze  mezi  prvním  a  druhým  aktem  vezmou  to  oslaví  sedmdesátiny  populární  Bohumil 

a  v  dějství  druhém  mají  již  kluka.  Dva  strýcové  B  a  u  š  e,  jeden  z  nejoblíbenějších  našich  popu- 

Claudovi,  známé  figurky,  jsou  jen  k  tomu  stvo-  larisatorů     disciplin     přírodovědných.    Všichni 

reni,  aby  kladli  překážky,  zadrhovali  děj,  svým  dožívají  se  této  mety  ve  svěžesti  i  zdraví,  v  pilné 

objevením  se  tvořili  komické  a  nemožné  situace  a  oddané  práci  osvětné,  k  jejímuž  pokračování 

—  jsou  zkrátka  nezbytným  elementem  a  ko-  a  vrcholení  přejeme  jim   ze  srdce  plno   dalšího 

řením  frašky.  A  „Nebeská  kulička"  ničím  jin  m  zdaru. 

vlastně  není.  Od  „Lásky,  která  bdí"  k  této  ko-  oba    naši    básníci  vvšli  vlastně    pospolu   do 

medii  jest  cesta  dlouhá  a  —  povážlivé  sestupná.  života  ve  druhém  „Máji"  z  r.  1878,  jehož  byl 

Obě  veselohry  provedeny  byly  pěkně  a  tem-  Kvapil  i  spoluredaktorem  (vedle  Frant.  Ulricha) 

pem  svěžím.                                                 J.  M.  a  do  něhož  vedle  Kaluse  a  obou  redaktorů  při- 
spěli   i    Fr.    Chalupa,   V.    A.    Jung,   A.    Koukl, 

: :  A.    Škampa    a    Šnajdauf.     Škola    Vrchlického, 

HUDBA.  založená  na  rázu  jeho  prvních  knih  básnických 

' '  a  na  ohlase  jeho  četných  překladů  z  moderní 

Česká    Filharmonie    provedla    na    nedělních  P°^^^^  francouzské,   našla  tu   prvních  kořenů, 

koncertech    cyklus    milostných   písní    na   slova  ''^^^  ^^-   kvapil,  tak  i  Kalus  nalezli  si  ovšem 

RabindranathaTagoraod  j[  5.  Foersťera.  Písně,  ^^^^^"^   '^^  ^^^'■^ý   ^^^"  výmluvnou   notu   odli- 

opatřené  orchestrálním  průvodem,  zpívala  pěkně  ^"^J^"'  ^^^"í  °P^"^^  ^^  ^  hluboká   echa   sloven- 

pí.  Wolfová.  Jest  to  pět  zpěvů,  spiatých  v  jeden  ^^ý^^'     zejména    polských    romantiků,    druhý 

celek    jakýmsi    „příznačnvm    motivem",    ještě  "^  ^^^^^  ^  zv^xcné  ohlasy  prostičké  národní  písně, 

více  však  celkovou  hudební  náladou,  jež  vzestu-  František  Kvapil  již  brzy  po  svém  časopiseckém 

puje   od   tiché   melancholie   až   k   mystickému  ^Tstoupení  vydal  své  širokodeché,  volnou  fugou 

nadšení.    Tento    vzestup    sleduje    celá    povaha  ruských  bylin  znějící  Z/.ěyi/ /fnížff/  (1883,  nové 

hudebního  projevu,  v  prvních  písních  celkem  rozšířené  vydání  z  r.  1897),  kde    shledáme    se 

jen  harmonicky  založená  a  zvukově  utlumená.  '  ^P^^°"  ^^^^^^  hutnosti,  plné  šíře  a  plastického 

Rozvíjející  se  polvlonie  a  dramatické  akcentv  ^>'^^^"-  ^'^^^^^  ^'^^^  slovanské  minulosti  vystu- 

podtrhují  zvláště  píseň  čtvrtou  a  pátou,  v  jejímž  P"J^  "^^"  ^  "^c^'   P^'^^  ^'^^  ^'  ^^"'^^  moderních 

mohutném  závěru  vyjádřen  jest  —  vzhledem  ^""^^^  ^  ^""'  J^"^  J^  í^"^  ^^^"^^  originálně  a  ne- 

k  předešlé  povaze  cyklu  dosti  překvapující  —  ^^^^^^^^  podložen.  Mickievvicz,  Síowacki  a  Kra- 

obrat    duše   básníkovv    k    Bohu.    Individualitě  '^"'^^'  í^^  P^^^^^^  "^^"  ^^^^  ^^^''"^'    tlumočil. 

Foersterově  ovšem  te^nto  rvs,  jak  většina  jeho  ^  modernějších  Poláků  pak  hlavně  Asnyk  účast- 

skladeb  ukazuje,  plně  odpovídal,  Celek  působí  ""^  '^  myšlenkově  na  této  poesii,  do  niž  zapadají 

plným,  uzavřeným  dojmem;  škoda  jen,   že  -  ^  reflexivní  Zaváié  stopy  (1887),  zatím  co  další, 

dle  povaluj  zpěvné   části  soudě  -  byl  cyklus  ^^^  ^^"mní  a  lyricky  zbarvená  tvorba  Vijsiav- 

komponován  na  německv  překlad  těchto  básní,  "^'^^  '"^^^'    J-^eíoucich  máků,  Iníimmch  moiwu 

třeba  že  připojený  českv  text  nevvkazuje  ni-  ^  J'  ^^  ráz  důvěrnější,  tu  společensky  neb    ro- 

jakvch  vad  deklamačních.                  "  ^"""ý'   ^u   zase   mírně   íilosoticky.    Idea  přibu- 

ženské   vzájemnosti  je  z  důležitých  složek,  jež 

Dr.  Otakar  Zich.  ^    Kvapila  rozhodovaly   jak   v   básnictví,   tak 

if  i  v  prósaické  tvorbě  propagační,  z  níž  jmenu- 
jeme zejména  dvě  velmi  zajímavé  a  cenné  knihy 

„Boj    proti    Dvořákovi"    jest    název    brošury  studií:    Ženy    a    milenky    slovanikých    básníků 

Ant.    Srb  y,    vydané    před    krátkou    dobou  ^893)  a  Životem  k  ideálu  (1901).   I  cestopisně 

nákladem    „Lidového    družstva    tiskařského".  zabarvené    Vzpomínky  z  Pařiie  nám  vydal    se 

Týká  se  známélio  sporu  z  let  1912—1913,  k  ně-  svrchu   uvedenou   tendencí,   jež   z   nich    místy 

muž  poskytnut  tímto  spiskem  značně  opožděný  pableskaje.  Jeho  krásné,  myšlenkově  i  íormálně 

dodatek.    Stanovisko   spisovatelovo   není  věcně  výstižné    překlady    z    Mickiewicze    (Graiyna), 

kritické,  nýbrž  polemické,  jak  jest  již  ze  slohu  ^e  Slováckého  {Beatrice  Cenci),  z  Krasíňského 

brošury  patrno.  Obsah  vymyká  se  svou  speciál-  (^^ebožská  komedie,  Irydioň),  z  Asnyka  {Poesie), 

ností  zevrubnější  kritice  v  literárním  časopise  ^  Kraszewského,  z  Tetmajera  a  j.  velmi  hutně 

a  bude  po  zásluze  zhodnocen  v  listě  odborném.  ^    obsažné    doplňují    jeho     původní     produkci 

O.  Z.  poetickou  i  slovansky  propagační. 
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TÝDEN. 


Josel  Kalus  dojímá  nás  naopak  zase 
svou  prostinkou  a  skromně  nesenou  notou, 
která  se  místy  značné  blíží  k  notě  písničky 
národní.  Jeho  rodné  Valašsko,  kde  žije  po 
celý  život  mezi  lidem  prostým  a  zpěvným, 
obohatilo  jeho  lyru  nejednou  pěknou  zkazkou 
a  pověstí,  milou  lidovou  pohádkou,  jejíž  ohlas 
tu  ve  formě  ballad  nebo  romance,  tu  zase  písně 
přešel  do  jeho  péra.  Zpěvnost  a  měkká  lahoda 
formy  i  nálady  je  právě  na  Kalusoví  nejkrás- 
nější, at  již  ji  čerpáme  z  jeho  Písni  (1881)  či 
Oblak  (1887),  ať  z  jeho  Valašska  (1885),  Písní  a 
kreseb  (1895)  nebo  Přímořských  dojmů  (1903), 
ať  z  jeho  Kopretin  a  Jánoše  (1904  a  1912)  na- 
psaných mládeži. 

Plodný  a  výmluvný  Bohumil  Bauše, 
žijící  dnes  na  odpočinku  jako  školní  rada,  ne- 
náleží sice  v  okruh  belletristů,  však  jeho  po- 
učné, obsažné  a  populární  články  i  stati  z  oboru 
přírodovědy  a  zemězpytu  mají  zajímavost 
i  poutavost  všeobecnou.  Psal  o  Skalách  Prachov- 
ských i  O  původu  ssavcú,  O  čtveru  ročních  časů 
i  o  Matce  zemi,  napsal  Ilhisirovaný  přírodopis 
tří  říši  a  Putování  říší  rostlinstva,  vydal  Volné 
listy  z  knihy  přírody  a  Pohledy  do  dílny  přírody, 
upravoval  Vrázovy  cestopisy,  přehlížel  Brehmův 
Život  zvířat,  spolupracoval  o  sborníku  Za  do- 
movem atd.,  atd.,  mnoho  překládal,  zejména 
však  svými  feuilletony  a  články  jív  "denních 
listech  i  revuích  přičiňoval  se  o  vzdělávání 
nejširších  vrstev  lidových,  jimž  vštěpoval  lásku 
k  přírodě  a  budil  v  nich  zájem  pro  ni.  Bauše 
je  rozený  popularisátor,  jenž  pracoval  i  přečet- 
nými přednáškami  a  jenž  až  podnes  patří  k  nej- 
šťastnějším spolupracovníkům  v  „Osvětovém 
svazu".  Jeho  vědomosti  na  poli  přírodovědy 
jsou  velmi  obsáhlé,  způsob  jeho  literárního  po- 
dání veskrze  věcný,  prostý,  poutavý  a  plný 
života.  Je  rodák  z  Králové  Hradce. 


Dne  8.  února  oslavil  své  abrahámoviny  Dr 
F,  X.  Harlas,  ředitel  Musea  král.  hla\.  města 
'Prahy,  spisovatel  kulturně-historic  ý  hlavně 
v  oboru  umění  výtvarného  a  osvědčený  znatel 
památek  doby  Rudolfovy  a  pražských  památek 
vůbec.  Všecky  spisy  jeho  („Doba  a  umění", 
„Z  pokladů  pražských",  dějiny  umění  XIX. 
stol.,  monografie  malíře  Jaroslava  Čermáka,)  ne- 
sou se  směrem  spíše  popularisačním  než  odborně 
vědeckým,  a  v  této  úloze  promlouvati  šíře  o  vý- 
tvarné kráse  a  buditi  pro  ni  lásku  i  zájem  záleží 
jejich  záslužnost.  Hojně  článků  a  zpráv  uložil 
také  v  časopisech  (Osvěta,  Máj,  Nár.  Politika, 
Union)  a  v  Ottové  Naučném  Slovníku.  Dr.  Har- 
las jako  nadporučík  domobrany  v  poli  sotva 
si  vzpomněl  na  toto  své  jubilejní  výročí,  ale  ne- 


pohrdne naším  přáním  brzkého  šťastného  ná- 
vratu k  další  nedokončené  práci. 
» 
*  V  Moskvě  vyšla  loni  kniha  S.  A.  Anského 
pod  názvem:  „Národ  i  kniga"  (Lid  a  kniha). 
Autor  popisuje  dojmy  čtenářů  hlavně  na  ven- 
kově a  podává  mnohé  zajímavé  otázky  lidu  po 
četbě  i  neznámějších  autorů  a  odkrývá  tím  ne- 
jen duševní  obzor  čtenářů,  ale  také  jejich  duši. 
Po  Ibsenově  „Noře"  na  příklad  ozývaly  se  vý- 
křiky nevole  a  rozhořčení:  jak  možno  opustiti 
domácí  krb  a  rodinu?  Někteří  čtenáři  nejsou 
zase  spokojeni  s  příběhem  hrdinovým,  přejí  si 
dověděti  o  něm,  žije-li  posud,  a  co  se  stalo  s  ním 
dále,  když  se  rozloučil  se  štěstím.  Autora  knihy 
překvapilo,  když  čtenář  ',,Hoře  z  rozumu"  se 
ho  tázal,  „měl-li  Čacký  dosti  kapitálu"?  Intelli- 
gent,  praví  autor,  takových  otázek  neklade, 
předpokládá  již  mnoho,  jinak  u  mužíka,  jenž 
požaduje  jasnost  a  přesnost  bez  všech  dohadů. 
Největší  rozhořčení  vyvolává  osud  nevinně 
odsouzených.  Čtenář  se  rozhněvá  nesmírně. 
„Řekněte,  což  nemožno  na  něm  viděti,  že  se 
ničeho  zlého  nedopustil?  Jací  lidé  jsou  ti  soud- 
covél"  Z  knihy  vysvítá,fže  spisovatelé  přes  to, 
že  sympatisovali  s  lidem,  neměli  porozumění 
pro  národní  kulturu  a  podávali  díla,  která  ne- 
dovedla"'promlouvati  k  lidu.  Zrušením  kořa- 
lečních  kabaků,  v  nichž  scházíval  se  venkovský 
lid  více  z  pudu  sdružovacího  než  z  touhy  po  al- 
koholu, nastal  nedostatek  pro  takové  besedy 
lidové,  který  byl  dobře  odstraněn  zřízením 
„předčitatelským".  Předčitatel  byl  placen  zem- 
stvem  a  předčítal  po  vsích  v  místnosti  buď 
školní  neb  u  starosty  vesnice,  jak  dovídáme  se 
z  knihy.  Měl  na  starosti  dvě  až  čtyři  vsi,  a  před- 
čítal ze  schválených  knih  krásné  literatury 
2 — 3  dny  v  jedné  vsi,  někdy,  byl-li  na  pořadu 
román, i|čtyři  dny.  I  básně  předčítal.  Obecenstvo, 
mužíci,  baby  a  děti  scházeli  se  večer,  a  bylo  by 
slabě  řečeno,  že  projevovali  zájem,  neboť  po- 
sluchači doslovně  vžívali  se  do  příběhů,  a  bylo-li 
ticho  za  předčítání,  za  to  potom  nastalo  dota- 
zování, mudrování,  ba  i  kritika.  Výkřiky:  schva- 
lování, protesty,  uspokojení  i  neuspokojení 
hřměly,  jako  když  jdou  kroupy.  Instituce  před- 
čitatelů nejen  že  nahradila  besedy  bývalých 
kabaků,  ona  mělafa  má  velký  kulturní  význam. 
Posluchači  vyptávali  se  po  novinkách  knižních, 
a  předčitatel  podával  jim  o  nich  zprávy,  což 
mělo  za  následek,  že  posavadní  lidové  knihovny 
rozšířily  se  nesmírně  po  vsích  i  samotách,  a  tím 
vysvětlují|se  [nejlevnější  [vydání.^;  Autor  líčí, 
kteří  spisovatelé  jsou  oblíbeni,  a  podotýká,  že 
mezi  ně  nepatří  autoři  „moderní",  ale  také  ne 
Gorký,  Andrejev,  Sanin  ani  Verbickaja.  K.  V.  H. 

V  Praze,  dne  12.  února  1915. 
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Karů  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Přece  však  se  mu  zdálo  nyní,  že  Vero- 
nika zveličuje  tuto  nevraživost.  Nejde 
o  závist,  jde  pouze  o  škodolibost,  posupné 
kritikářstvl.  Člověk  nepracující,  když  jim 
jest  se  lopotiti,  je  jim  arci  trnem  v  oku. 
Zlobí  je  jeho  nečinnost,  zapomínají,  že  on 
je  tu  už  výměnkářem  mezi  hospodáři. 
Ostatek  život  je  tu  příliš  krásný,  že  je  ne- 
možno, aby  jej  potřísnily  takové  malicher- 
nosti. Svěží  čistý  vzduch  vniká  do  těla 
všemi  póry,  styk  s  přírodou  je  tu  tak 
útočivě  živelný,  lidská  bytost  je  jím  tak 
proniknuta,  že  malicherné  starosti  rozle- 
tují se  jako  prach  z  pýchavek. 

—  Jaká  nesmírná  obroda  udala  se 
s  ním  tady!  Všechno  jeho  chtění  i  snění,  jeho 
odvaha  i  jeho  pokora  vy  sluněny  byly  roz- 
prouděnými  proudy  čistého  slunečná.  Ne- 
bylo ještě  pozdě,  nebylo  dosud  chystání 
k  poslednímu  odchodu;  byla  ještě  radost 
ze  života,  chtivá  a  vášnivá. 

Tehdy  se  jasně  rozpomenul,  když  se 
vrby  nalévaly  mízou,  jak  oklej)ávali  vět- 
vičky nožem,  jak  se  kůra  svezla  s  hlad- 
kého a  zavlhlého  proutku:  první  píšťalka 
jarní  ozvala  se  vzduchem.  Tato  vzpomínka 
živě,  ba  velmi  živě  se  mu  vybavující  a 
rozjasňující  přinesla  mnoho  světla  do 
jeho  jemného  rozcitlivění.  Celou  tříšť  roz- 
svítila jiných  rozpomínek  z  nejprvnějšího 
dětství. 

„Ale  Kotrčovi  sem  nejedou!"  zmínil  se 
pojednou. 

„Nejedou,  nejedou!"  odpovídala  stará 
paní  zasmušile.  ,,Odcizuií  se  nám,  odcizujíl 
A  přece  jim,  jak  píšou,  hned  odpovídám!" 
,,Snad  mě  čekají,  že  se  k  nim  podívám!" 
„Nás  oba  čekají,  ale  my  nikam  nemůže- 
me," odplácela  mu  štiplavě,  „tady  to  není 
jako  v  Praze.i^kde  jsme  zavřeli  byt  a  šli, 
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kam  chtěli  a  beze  strachu!  Tady  aby  nám 
to  někdo  vartoval!" 

,, Mohla  bys,  milá  Kláro,  tedy  sama!" 
nabízel   jí,   nevšímaje   si   její   štiplavosti. 
„Ráno  tam  a  večer  domů!" 
f    Ač  se  jí  oči  zauskřily,  nedala  na  jevo, 
jak  by  ji  těšila  tato  cesta! 

„Sama,  tatínku,  nepojedu  nikam,"  od- 
mítala jeho  návrh,  ,,tebe  tady  samotného 
nenechám!  Vyběhl  bys  upocený  a  uřícený 
na  zahradu,  a  daleko-li  nemá  starý  člověk 
do  zápalu  plic?  Uženeš  se,  nastydneš,  a  to  by 
se  mně  pak  to  cestování  vyplatilo!" 

„Milá  Kláro,  myslíš  hned  na  nejhorší. 
Čím  bych  se  doma  zapotil?  A  nač  bych 
běhal  ven,  když  je  venku  jarní  plískanice? 
Seděl  bych  tady  ve  svém  pokoji  a  čekal 
bych,  až  se  večer  vrátíš." 

„A  což  kdybych  se  nevrátila,  kdyby 
mě  nepustili?" 

,,To  bys,  milá  Kláro,  rozhodně  nesměla! 
Víš  přece,  že  jsem  už  zdraví  chatrného  a 
že  obzvláště  v  noci  je  mně  potřebí  bedli- 
vého ošetření,  abych  se  ve  světnici  rychle 
přes  noc  vychládající  nenastydl!  Přes  noc 
bys  rozhodně  nesměla  zůstati,  chceš-li, 
abych  byl  zdráv!" 

„Tak  to  vidíš,  tatínku,  teď  to  uznáváš 
sám,  že  se  od  tebe  nesmím  hnouti!"  pra- 
vila radostně  vzdávajíc  se  oddaně  myšlen- 
ky na  cestu  k  dceři.  ,, Zdraví  tvoje  je  mně 
milejší  než  všecko  cestování! 

„Ale  už  od  několika  dnů  pozoruji,  že 
ten  psík  je  jaksi  zachmuřen,  že  i  potravu 
odmítá,"  navázal  myšlenky  zcela  jinde. 

„Nesnědl  snad  něčeho?"  ptala  se  v  náhlé 
starostlivosti. 

„Spíše  se  nastydl!  Užbrouchal  se  v  blátě 
a  nastydl.  Zkalené  vody  třeba  se  napil  na 
lačný  žaludekl" 

Voříšek  skutečně  nějak  zesmutněl. 

du  21. 
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„Zavinu  jej  do  vodových  náčinků!" 
pravila  stará  paní.  ;< 

Za  chvíli  přinesla  ho  za  vládním  radou 
do  jeho  pracovny  zabaleného  do  stude- 
ných obkladů  a  převázaného  vlněným 
šátkem,  zapůjčeným  za  tímto  účelem  šle- 
chetnou Veronikou.  Voříšek  s  bolestnými 
pohledy  pozoroval  chlebodárcovu  melan- 
cholickou procházku  po  vytopené  pracovně. 
Cítil  ubožák  v  žaludku  strašlivý,  úporný 
tlak,  jenž  však  už  se  na  štěstí  vzdaloval 
ze  žaludku.  Kdyby  byl  mohl  mluviti,  byl  by 
zamezil  aspoň,  aby  ho  jeho  chlebodárce 
neléčil  na  nemoci  dychadel,  nýbrž  léčil 
mu  zažívací  ústrojí.  A  byl  by  se  Voříšek 
přiznal,  že  nevolností  tou  je  vinna  dávná 
jeho  osudná  a  nepřekonatelná  vášeň:  že 
spolykal  včera  panin  batistový  šáteček, 
zapomenutý  v  jídelně  na  lenošce. 

,,Vypotí  sel"  pravil  si  vládní  rada  a 
vsunul  chorému  čtvernožci  do  tlamy  bílé 
kolečko  aspirinu. 

,, Nelze  odtud  s  klidným  vědomím  ode- 
jíti," rozprávěl  sám  k  sobě,  ,,hned  se  něco 
nepříjemného  přihodí,  a  kdyby  rychlé 
pomoci  nebylo,  ubohý  psík  odpykal  by  to 
životem.  Všichni  žijí  si  tu  bezstarostně, 
o  nic  se  nestarajíce,  a  všecku  starost  mám 
já,  chorobný  stařec,  na  bedrech." 

Svrchovaně  se  mu  zalíbil  tenlo  jeho  nový 
objev. 

XIV. 

„Neblahý  pes,  neblahý  pes!"  naříkal, 
když  objevil  pravou  podstatu  a  příčinu 
Voříškovy  nemoci. 

,, Veroničina  nedbalost  zavinila  tuto 
příhodu  neblahoul"  usmyslil  si. 

,, Naposledy,  tatínku,  řekneš  o  Veruně, 
že  ti  naučila  psa  polykati  kapesníky!" 

„Beztak  se  to  stalo,  milá  Kláro,  fejí  ná- 
vodem!" nedal  se  odbýti.  ,, Kdyby  byla 
psíka  dbalejší,  kdyby  uklízela  odložené 
prádlo,  věc  se  státi  nemohla!" 

„Uvidíš,  tatínku,  že  nám  dá  Veruna 
výpověď,"  upozorňovala  ho  stará  paní, 
„takové  obviňování  nedá  si  líbiti  žádné 
poctivé  děvče  služebné!" 

„Pak  nám  nezbývá,  než  abychom  se 
odřekli  užívání  kapesníků,  alebrž  po  způ- 
sobu granátníků  Bedřicha  pruského  po- 
užívali rukávů!" 

Bouchnul  zlostně  dveřmi  a  utekl  na 
zahradu.  „Teď  teprve  vím,  proč  si  musil 
koupili  vlastní  villu,"  hovořila  stará  paní 
sama  k  sobě,  ,,s  tímhle  boucháním  by  ho 
nikdo  v  pražském  bytě  netrpěl,  takhle 
bouchati  směl  ještě,  dokud  byl  v  aktivitě 
v  aerární  budově,  nikde  jinde  by  mu  toho 
nedovolili!" 


Schválně  vyšla  se  za  ním  podívat,  co 
venku  provozuje.  V  obavě,  aby  se  nena- 
styd,.  běhal  po  zahradě  jako  jelen,  a  uzdra- 
vený Voříšek  za  ním. 

,, Nemáš  rozum,  tatínku,  nemáš  a  nemáš!" 
volala  za  ním.  ,, Vyběhneš  si  jako  mladík, 
nastydneš  a  ještě  si  uženeš  zápal  plic!" 

,, Totéž  volám  k  tobě,  milá  Kláro,  do- 
slovně totéž!"  odpovídal.  „Okamžitě  po- 
spěš do  vnitř,  nemáš-li  onemocněti!" 

„Nepůjdu,    dokud   ty   nepůjdeš!" 

,, Okamžitě  půjdeš,  milá  Kláro,  a  za- 
necháš svévolného  počínám!"  opakoval 
důrazně. 

„Moudřejší  ustoupí!"  řekla  na  odchodu. 
Pospíšil  za  ní  do  villy. 

„Jako  malé  dítě  jsi,  milá  Kláro,"  roz- 
hovořil se  vyčítavě,  „svévolně  se  přivádíš 
do  nemoci.  Nepovážíš,  jak  nebezpečno 
je  nyní  na  počátku  jara  pobývali  venku." 

,, Takhle  mě  hlídáš,  tatínku,  jako  kdyby 
ses  strachoval  o  mé  zdraví,  ale  že  márn 
také  nervy  jako  ty,  mně  nevěříš.  Pro  psa 
tolik  výčitek!" 

,,Ne  pro  psa,  milá  Kláro,  ale  pro  po- 
řádek!" odpo\ídal  s  novým  důrazem. 
„Vůbec  já  pozoruji,  že  se  mně  otěže  vlády 
vysmekly  z  rukou,  že  i  projevy  odporu  se 
proti  mně  ohlašují.  Silnou  rukou  zdolám 
tenlo  odpor,  a  zejména  znovu  opakuji, 
že  pouze  Veroničina  nedbalost  zavinila 
neblahou  příhodu  se  psíkem." 

Se  vztyčenou  šíjí  a  nějak  vznosněji  než 
obvykle  odcházel  do  své  pracovny  dopro- 
vázen věrným  Voříškem,  jenž  po  nalé- 
havém uvolnění  vesele  cupital  za  chlebo- 
dárcem. 

Posadil  se  u  psacího  stolu  a  zlostně 
bubnoval  na  leštěnou  desku,  až  násadky 
na  kalamáři  poskakovaly. 

Vida,  vida,  rozpomenul  se,  tak  se  vždy 
zlobíval  jedině  ze  služebních  příčin,  dokud 
sloužil,  a  teď  se  jeho  úřední  zlost  přenesla 
také  do  domácnosti  a  do  rodiny!  Vždy  se 
straclioval  nejvíce,  aby  nezevšedněl  svému 
okolí,  aby  osobnost  jeho  odpuzovala  ne- 
dotknutelností, a  již  zevšedněl.  Duch 
vzpoury  proti  němu  procitl,  už  není  obá- 
vaným pánem  domu. 

Teprve  když  se  podíval  oknem  na  roz- 
máčenou cestu  do  vesnice,  oči  se  mu  náhle 
rozjasnily.  Mladá  žena  vyšla  z  chalupy 
s  košíkem  a  z  něho  vyndávala  zlatožlutá 
housata.  Byla  to  první  vjxházka  jarní 
této  ptačí  havěti.  Pasáček  s  velkým  kra- 
jícem v  jedné  a  s  bičem  v  druhé  ruce  stál 
opodál.  Starý  houser  vesele  se  pozdravoval 
s  husou,  zahánějící  s  pronikavým  sykotem 
rozdováděné  štěně  lovecké,  poskakující 
s  mladickou  klackovitosU  kolem  housat. 
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BylsL  to  první  housata  ve  vsi,  neboť 
ženské  V3'^cházely  ze  stavení,  prohlížely  si 
zálibně  mladé  hejno  a  s  rozjasněnýmia 
očima  dívaly  se  průlinou  mezi  staveními, 
kterou  se  černala  pole  a  zdaleka  modral 
se  les. 

Vládni  rada  zapomenul  na  ráz  na  ne- 
vrlou náladu,  významná  událost  jarní 
dotkla  se  ho  stejným  kouzlem  jako  ven- 
kovanů. Teď  už  to  bylo  opravdu  jaro, 
viditelné  jaro!  Ku  podivu,  že  teprve  teď 
objevila  se  venku  prvá  housata.  Mimoděk 
se  rozhlížel,  najde-li  někde  útržkov\'  ka- 
lendář, aby  se  podíval,  kolikátého  dne  jest. 
Podivil  se,  když  poznal,  že  útržkový  ka- 
lendář letošní  není  v  jeho  domácnosti, 
že  vůbec  nebyl  koupen  kalendář  pro  letošek, 
a  že  neví  ani  on  sám,  kolikátého  jest, 
že  se  mu  stala  ze  dnů  nepřehledná  tříšť, 
nepřehledná  a  nečíslovaná.  Nepokojně 
vstal  a  procházel  se  po  pracovně. 

Co  se  to  s  ním  děje?  rozjasnilo  se  v  něm. 
Jaký  je  to  podivný  stav?  Kam  to  s  ním 
všecko  nezadržitelně  letí?  Co  je  to  za  život? 
Za  smutný,  ubohý  život? 

Ale  už  se  sluneční  paprsky  nalily  do 
oken,  proudivě  natekly  do  všech  koutů  a 
když,  usedaje  zase  ke  stolu,  zadíval  se  při- 
mhouřenýma očima  do  vzduchu,  vzduch 
byl  rozvířen  vrstvami  tančícího  a  lesknou- 
cího se  prachu,  jehož  sloupy  se  zdvihaly 
a  klesaly,  jako  když  někdo  oddychuje 
z  mohutných  prgou. 

Toho  dne  odpoledne  přijel  mimo  nadání 
Kotrč  na  návštěvu  sám. 

,,Kde  je  Lotka?"  vyhrkli  oba  manželé 
ustrašeně.  ,,Proč  jste  jí  nevzal  s  sebou? 
Co  se  s  ní  stalo?" 

,,Nic  se  nestalo,"  odpovídal  Kotrč  s usmí- 
váním, ,, nechtělo  se  ií  z  tepla  do  zimy  a 
najednou  si  vzpomněla,  co  je  s  vámi,"  že 
už  jste  dlouho  nepsali,  proto  mě  sem  po- 
slala, ale  s  přísným  rozkazem,  abych  se 
večer  zase  vrátili" 

f-  „Nepochopitelnol  7.e  se  jí  nechtělo 
z  tepla  do  zimy,  proto  nejede,"  zlobil  se 
vládní  rada,  ,,pro  trochu  chladna  zapo- 
míná na  domov!" 

,,Ano,  je  to  opravdu  zvláštní,  milý 
Jindřichu,"  divila  se  stará  paní  tentokráte 
opravdově,  ,, velmi  zvláštní,  že  dcera  za- 
pomíná na  rodiče!" 

Kotrč,  jenž  přijel  náramně  vesele  a  roz- 
jařeně,  tímto  uvítáním  zesmutněl  úplně. 
Seděl  u  svačiny  s  mučivou  zamlklostí  a 
s  pomžikávancíma  očima. 

„Neiste  snad  vy  příliš  lehké  a  důvěřivé 
povahy?"   zpytoval   ho   tchán.   ,,Což  vám 


samotnému  nepřipadlo  na  mvsl,  že  se  naše 
dcera  a  nyní  bohužel  už  vaše  choť  dopouští 
veliké  nešetrnosti  vůči  starostlivým  ro- 
dičům?" *^ 

„To  zase,  tatínku,  přeháníš,"  vmísila  se 
stará  paní  do  řeči,  „jsou  ostatně  věci»  jimž 
zase  ty,  milý  tatínku  nerozumíš,  že  ano, 
milý  Jindřichu,  a  mně  by  bvlo  postačilo, 
kdybyste  byl  jenom  naznačil ..." 

„Proč  teda  nenaznačujete?"  usiloval 
vládní  rada  rozzlobeně,  zapomínaje  na- 
dobro, že  Kotrč  přestal  býti  jeho  suplentem 
a  stal  se  jeho  zetěm.  Zlostně  zakoulel  na 
něho  očima. 

„Ano,  je  to  tedy  tak!"  povzdychl  ko- 
nečně Kotrč  všecek  uzardělý. 

„Já  to  tušila,  milý  .Jindřichu,  já  to  tu- 
šila!" pravila  stará  paní  radostně.  „Ale 
měl  jste  se  vyiádřitil  Mohl  jste  bvti  ušetřen 
této  scény.  Našeho  tatínka  znáte,  jak  on 
hned  vyhrkne,  to  již  je  tak  jeho  prudká 
povaha,  ale  zle  on  to  nemyslí,  náš  zlat  v 
tatínek!" 

„Povolal  jste  lékaře?"  zpytoval  ho  tchán. 

,, Nepovolal,  nač  bych  povolával  dok- 
tora?" divil  se  Kotrč. 

„To  je  právě  to,  proč  vám  zazlívám 
nejvíce,  mladý  příteli,"  rozhovořil  se, 
,,je  to  vaše  úžasná  lehkomyslnost,  s  jakou 
se  díváte  na  život!  Bez  lékařské  pomoci 
jste  jako  námořník  bez  kompasu!  Opakuji: 
bez  kompasu!  Právě  si  mimoděk  vzpomí- 
nám, že  zařízení  elektrických  zvonků, 
o  kterém  jste  kdysi  horoval,  také  není 
dosud  provedeno!  "^  Což  jen  mimochodem 
budiž  poznamenáno!" 
^i^  Kotrč  sklopil  rozpačitě  oči. 
|j  Lékaře  přece  jen  měl  povolati!  pravil  si, 
a  nesmírná  tíseň  zalila  mu  všecko  smýšlení. 

,, Tatínku,  tatínku,  ty  ho  celého  po- 
pleteš!" vložila  se  do  jejich  napětí  stará 
paní,  „místo,  abys  mu  domluvil,  že  ne* 
třeba  se  obávati,  že  mohla  Lotka  zcela 
klidně  s  sebou,  ty  mu  ještč  do  hlavy  nasadíš 
takových    nesmyslů!  Kam   s  doktorem?" 

Vládní  rada  zlostně  zaloupal  očima. 

„Milá  Kláro,  nezbývá  mně,  než  tě  upo- 
zorniti, že  celá  příhoda  byla  vyvolána 
tebou,"  pravil  přísně,  ,,že  kdyby  nebylo 
tvé  neprozřetelné  starostlivosti,  nebylo 
by  ani  nemístné  péče  o  lékařskou  pomoc. 
Ovšem,  hlavní  vinnicí  je  holka,  že  nepřijela 
z  malicherných  příčin  jakési  nepatrné  ne- 
volnosti ženské,  jakých  je  v  manželském 
životě,  mladý  příteli,  na  tisíce!  Právě  po 
této  stránce  jest  se  vám  vyzbrojiti  sho- 
vívavou trpělivosti,  jakou  i  já  jsem  b}'! 
vyzbrojen!"  (Pokracováni.) 
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Ferdinand  Strejček: 

O  STAROSTECH  JOSEFA  V.  SLÁDKA  PO  NÁVRATU 

Z  AMERIKY. 


V  předloňském  ročníku  „Zvonu"  otiskl 
jsem  článek  „Americké  intermezzo  Jo- 
sef a  V,  Sládka",  k  němuž  použil  j  sem  hlavně 
básníkových  dopisů,  jež  obdrželi  dva  jeho 
přátelé,  bývalý  mladý  profesor  Sládkův 
na  akademickém  gymnasiu  pražském  Gu- 
stav Vostrý,  žijící  nyní  ve  výslužbě  v  Čes. 
Budějovicích,  a  bývalý  spolužák  a  důvěrný 
svědek  básnických  počátků  Sládkových, 
nedávno  zemřelý  dvorní  rada  Dr.  Jaromír 
Celakovský. 

Dbal  jsem  při  tom  svědomitě  též  po- 
známek pana  dvorního  rad}^  jimiž  měl  tu 
i  tam  doplněnu  korespondenci,  ovšem 
v  době  pozdější,  kdy  již  leccos  z  paměti 
vypadlo  a  v  jedné  příčině  vedlo  i  k  mylné 
kombinaci,  totiž  k  nesprávnému  určení 
doby  návratu  básníkova  z  Ameriky,  který 
ve  skutečnosti  stal  se  o  čtyři  měsíce  po- 
zději. Do  února  mylně  položen  byl  z  té 
příčiny,  že  p.  dvorní  rada  doplnil  datum 
konceptu  svého  listu  si.  Emilii  Nedvídkové 
z  listu  jejího,  jenž  však  byl  ve  skutečnosti 
odpovědí  na  jiný  list  Dra  Čelakovského, 
jímž  provázel  poslední  listy  přítelovy 
slečně  Nedvídkové,  vsunuté  ve  zvláštní 
obálce  pro  zjednodušení  dopravy  do  zá- 
silky určené  jemu  samému. 

Na  omluvu  tohoto  nedopatření  mohu 
uvésti  to,  že  tenkrát  mi  nebyly  přístupny 
prameny  jiné,  z  nichž  bych  byl  mohl  opra- 
viti mylnou  kombinaci,  zejména  neměl 
jsem  po  ruce  básníkových  listů  potomní 
jeho  první  ciioti  EmiUi.  Zatím  \šak  zvláštní 
důvěrou  velevážené  choti  básníkovy,  pí. 
Marie  Sládkové,  dostalo  se  mi  k  pročtení 
i  tohoto  důležitého  pramene  a  tak  bude 
mi  lze  níže  dřívější  omyl  zajímavými  po- 
drobnostmi plně  vyvážiti. 

Ač  množství  dopisů  básníkových  si. 
Emilii  Nedvídkové,  psaných  \  letech 
1867 — 1874,  obsahuje  i  jinak  celou  řadu 
neobijéejné  poutavých  zpráv  a  podrobností 
o  současném  živote  básníkově  a  událostech 
pražských,  vyjmu  z  korespondence  jen 
ukázky  nikoli  důvěrné  povahy.  Již  ty 
ukáží,  že  milostné  dopisy  Sládkovy  ob- 
sahují tolik  poesie,  opravdového  citu  a 
myšlení,  že  bych  si  je  nerozpakoval 
srovnávati  s  památkami  toho  druhu  nej- 
lepšími. Nebude-li  třeba  šetřiti  zásad 
diskrétnosti,  bude  zajisté  zásiužno  otisk- 
nouti jednou  krásné  listy  básníkovy 
v  celosti  a  pak  teprve  jasně' vysvitne  ne- 
obyčejná jejich  hloubka  a  cena. 


Na  chybné  datum  návratu  básníkova 
z  Ameriky  upozornil  redakci  druh  jeho 
mládí  a  potomní  švagr,  manžel  sestry 
básníkovy,  p.  K.  V.  Topinka,  ředitel  mě- 
šťanské školy  v.  v.  v  Poděbradech.  Psal 
mimo  jiné:  „Koncem  roku  1869  chystala 
starostlivá  máti  Sládkova  na  Zbiroze  vý- 
bavu pro  obě  jeho  sestry,  které  na  jaře 
r.  1870  měly  se  provdati.  Jako  i  jindy 
dříve  činívala,  zajela  si  k  opatření  všeho 
potřebného  někdy  v  masopustě  toho  roku 
do  Prahy. 

Setkavši  se  s  Celakovským,  oznámila 
mu  rodinnou  tu  novinu  a  Celakovský  slíbil 
za  sebe,  ale  také  jménem  druhého  přítele 
Sládkova,  Václava  hraběte  z  Kounic,  že 
svého  nepřítomného  kamaráda  budou  při 
svatbě  zastupovat  a  obě  nevěsty  k  oltáři 
doprovodí.  Na  pozvání  za  moře  zaslané 
odpověděl  Sládek,  že  mu  naprosto  není 
možno  do  určené  doby  do  Cech  se  vrátiti, 
tudíž  že  svateb  účastniti  se  nemůže. 

Přes  to,  že  k  sňatku  obou  sester  přijeti 
odepřel,  v  poslední  chvíli  se  Sládek  jinak 
rozmyslel.  Na  místě  písemné  gratulace 
umínil  81,  že  přece  doma  rádi  uvidíme, 
překvapí-li  své  milé  a  ostatní  hosty  sva- 
tební osobně  a  sestrám  i  nastávajícím 
oběma  svakům  upřímné  city  své  s  přáním 
ústním  projeví. 

Svatby  ustanoveny  byly  na  den  6.  mě- 
síce června,  v  pondělí  svatodušní  r.  1870. 
Oslaveny  však  byly  bez  Sládka  a  ovšem 
také  bez  jeho  gratulačního  dopisu.  Í?atrně 
k  provedení  svého  úmyslu  trochu  pozdě 
přikročil.  Také  doznal,  že  na  cestě  přes 
moře  déle  byl  zdržen,  než  předpokládal, 
a  dojel  na  Zbiroh,  aniž  by  byl  v  Praze 
déle  se  zdržel,  v  pondělí  dne  13.  června 
1870'*)  v  den  jmenin  milované  své  matičky. 

Bylo  již  před  samým  polednem,  kdy 
poštovní  vůz  z  nádraží  do  městečka  jej 
dovezl.  Matka  s  dcerami  zaměstnána  byla 
v  kuchyni  přípravami  k  svátečnímu  obědu, 
když  klapla  klika  u  dveří  domovních, 
z  náměstí  do  úzké  chodby  vedoucích,  a 
po  této  již  rozléhaly  se  rychlé  kroky  pří- 
chozího. Po  těch  již  poznala  matka  milo- 
vaného syna  a  se  slovy  „To  je  náš  Pepík" 
sotva  ke  dveřím  pokročivši,  octla  se  v  ná- 
ručí Josefově,  jenž  rychle  dveře  již  byl 


♦)  v  dopise  ze  dne  10.  června  1871  píše  Jos.  V. 
Sládek :  Pozýtří  bude  tomu  rok,  co  vrátil  jsem  se 
do  Cech.  Podle  toho_^12.  června  byl  již  v  Čechádi. 
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otevřel  a  k  srdci  matčinu  se  horoucně  tulil. 
Co  bylo  tu  radosti  a  jásotu  z  návratu  za 
ztraceného  již  považovaného  syna  a  bratra 
v  rodině  Sládkovicl" 

Co  následovalo,  jest  z  části  známo  již 
z  článku  předloňského,  kde  otištěn  zpro- 
středkovací list  Celakovského  slečně  Ned- 
vídkové.  Dnes  však  lze  celý  ten  zajímavý 
děj  dokonale  objasniti  a  doplniti. 

Pobyv  asi  tři  dny  ve  Zbirově  u  svých  ro- 
dičů a  potěšiv  se  s  příbuznými  a  známými, 
vypravil  se  básník  17.  června  do  Prahy,  aby 
upočátecké  rodačky  paní  Beranové,  u  níž 
bývaly  slečny  Nedvídkovy  bytem  a  skrze 
niž  dostával  Sládek  listy  od  Emilie,  mezi 
řečí  vyzvěděl,  jakou  má  naději  a  co  dělá 
jeho  B^milie,  od  níž  neměl  delší  dobu 
zpráv.  Sám  byl  si  vědom  sice  jakési  viny, 
že  milence  své  poslední  dobou  málo  psal, 
ale  netušil,  že  poslední  dva  dopisy  jeho, 
jež  z  Ameriky  psal,  adresátce  dosud  dodány 
nebyly.  Tak  měla  si.  Nedvídkova  zodpoví- 
dati poslední  oba  listy  z  2.  a  10.  ledna  1870, 
které  poslány  jí  byly  skrze  Celakovského. 

A  právě  z  těch  byl  starší  list  pro  Slndka 
osudný.  V  něm  totiž  psal  básník  o  budouc- 
nosti své  s  bezstarostným  optimismem, 
že  vzbudila  jeho  tehdejší  příjemná  nálada 
v  Emilii  mylné  zdání,  že  nebere  celou  věc 
vážně,  když  může  tak  zdánlivě  lehkomy- 
slně psáti,  znaje  přece  stanovisko  jejího 
otce,  že  nápadníku  bez  pevné,  slušné  exi- 
stence dcery  své  nedá. 

Závadná  část  řečeného  dopisu  ze  St. 
Louis  měla  toto  znění: 

„Jednou  mj^slím  ale,  že  tatínkovi  to 
přece  budeme  muset  říct,  ovšem,  má  dě- 
vuško,  se  toho  hrozně,  hrozně  bojím,  ne- 
boť nebudu  —  ničím.  I  ty  snad  kroutíš 
hlavičkou  a  zdá  se  ti,  že  přece  pravdu  ne- 
mluvím, avšak  podoJDá  se  tomu,  podobá, 
že  z  Pepíka  nic  nebude.  Nějakým  tím  pa- 
nem doktorem  bych  přece  ještě  snad  do- 
ved být,  ale  ty  nevíš,  jak  je  mi  to  doktor- 
ství  nj^ní  tak  směšné,  tak  směšné  jako 
tobě  karkulka,  když  jsi  byla  ještě  maličkou. 
Ty  ale  maličkou  už  nejsi  —  a  já  jsem 
tomu  velmi,  velmi  rád,  že  mám  už  tak 
hodné,  hezoučké,  velikánské  a  moudré 
děvčátko  —  a  proto  —  nevím  ani,  čemu 
se  nyní  směješ,  ale  ať  je  to,  co  chce,  po- 
mysli si,  že  tak  směju  se  já  doktorství. 
Carským  sluhou  nebudu  nikdy  —  co  tedy? 

Až  budeš  mou,  budu  hledět  zahospo- 
dařit  si  něčeho  aneb  ještě  dříve  —  viď,  že 
to  bude  lepší  —  koupíme  si  pak  někde 
u  Prahy  o  samotě  domek  s  trochem  pol- 
ností a  budeme  tak  spokojeně  živi.  Mám 
skutečně   cos  takého   v  úmvslu.  Věř  mi, 


má  drahá,  že  v  spokojenosti  jediné  a  ue- 
líčenosti  je  štěstí.  Lichá  ctižádost  připraví 
člověka  o  léta  a  štěstí,  jehož  by  v  nich 
mohl  užít.  O  lidi  se  nestarejme!  Co  je  nám 
po  tom,  jsi-li  mou  co  pana  professora  nebo 
dělníka?  Kdybys  znala  jen  to  štěstí  zdej- 
ších lidí,  zdejších,  jimž  ničím  jsou  titule, 
kde  všichni  ctí  se  co  lidé  a  všichni  žijí  bla- 
ženě. Neshod,  věř  mi,  milenko,  že  mezi 
námi  nebude.  Říkají,  že  lidé  zamilovaní 
tak  jen  mluví  a  pozděj  vše  se  promění. 
Nevěř  těm  lidem,  jako  nevěř,  že  láska 
trvá  jen,  dokud  jsou  lidé  mladí.  Myshm, 
že  čím  déle,  seznavše  se  dříve,  lidé  spolu 
žijí,  tím  se  více  milují.  Nevěř  těm  skepti- 
kům —  to  nejsou  lidé. 

Bývám  sice  divný  člověk,  ale  zlomyslný 
nebyl  jsem  nikdy  a  těch,  kterých  miluji, 
nezarmoutím  nikdy  —  zarmucoval  jsem 
jenom  matku  svou,  dokud  byl  jsem  dítě- 
tem, a  upomínka  ta  mne  věčně  bude  tížit, 
avšak,  co  mužem  jsem,  nestalo  se  to  nikdy, 
aspoň  ne  zúmyslně.  Věř,  děťátko,  v  štěstí 
lidské,  věř  v  dobro,  a  více-li  zla  na  světě, 
věř,  že  ne  ku  všemu  se  přimísí. 

Štěstí  dvou  lidí  uchrání  se  vzájemným 
se  milováním  a  toto  vzájemným  se  ctě- 
ním. Nesvšedníme  si  nikdy,  mysl  má  není 
drsnou,  nemá  rysů,  jichž  bys  byla  nepo- 
zorovala —  a  vím,  že  taká  jest  duše  tvá. 
Proč  nebýt  tedy  šťastnými  —  až  do  smrti? 

Většinou  bývá  u  nás  nedostatek  příčinou 
domácích  neshod  a  tomu  oba  nás  ubráním 
já  —  myslel  jsem  na  to  a  znám  síly  své. 
Kdybychom  oba  vzavše  se  neměli  ničeho 
než  ruce  mé  —  a  přál  bych  si,  aby  tak  bylo, 
neuhospodařím-li  něčeho  já  —  to  dostačí. 
Věř  mi,  drahá,  že  tobě  nikdy  nedopustím, 
aby  se  čelo  zasmušilo." 

Fantastický  sen  o  „domku  s  trochem 
polností",  ,, dělníku",  ,, ničem  než  ru- 
kách  básníkových"  zarazil  si.  Nedvídko- 
vou  a  nemohouc  se  svěřiti  rodičům  svým, 
před  nimiž  lásku  svou  tajila,  prozradila 
obsah  listu  milencova  paní  Beranové, 
prosíc  ji  o  radu  v  důvěrné  této  záležitosti. 

Paní  Beranová  zděsila  se  také  domnělé 
lehkovážnosti  básníkovy  a  utvrdila  ne- 
zkušenou dívku  v  jejích  pochybnostech 
o  vážnosti  záměrů  milencových,  A  tak 
Emilie  nepsala  již  do  Ameriky  ani  řádky 
a  projevila  bolestně  zklamána  .souhlas 
i  s  tím,  aby  básníkovi  vzata  byla  paní  Be- 
ranovou jako  prostřednicí  veškera  naděje 
na  ruku  její. 

Když  tedy  Josef  V.  Sládek  k  paní  Be- 
ranové 17.  června  1870  zašel,  ochlazen 
byl  ve  svém  radostném  očekávání  co  nej- 
bolestněji. (Pokračování.) 
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IX. 


Nazítří  z  lána,  jasného  vcselélio  rána, 
sotva  na  věži  u  kostela  sv.  Mikuláše  nade 
dvorem  vršovickým  rozhoupaly  a  rozhla- 
holily se  všechny  tři  zvony,  seběhlo  se  tolik 
zvědavých  lidí  z  okolí,  z  vinohradů,  ze 
zahrad,  z  dědin  nejbližších  a  z  měst  praž- 
ských, že  ])ošlapali  hroby  na  hřbitově  ko- 
lem kostelíka,  podupali  zrající  obilí  v  po- 
lích, dřevěné  ploty  polámali,  po  zdech  i  na 
stromy  lezli  všady  tam,  kudy  j)růvod 
svatebčanů  z  chrámu  od  oltáře  se  vracel. 
Pan  rilavsa  kázal  drobné  peníze  rozhazo- 
vat mezi  lid  —  rvačka  byla  místy  tak  ve- 
liká, že  mladá  choť  jeho  ulckala  se.  Manžel 
však,  veda  si  ji  za  ruku  ]wšně  v  cele  sva- 
tebního průvodu,  vesele  hleděl  na  ten 
shon.  Neodbytní  byli  zvědavci,  do  vinice 
vpadli,  i)od  okuv  letohrádku  křičeli,  i)o- 
vykovali,  nešetřili  záhonů  ani  keřů  révo- 
vých, drze  prosili  o  g-ošíky,  o  koláče, 
o  víno.  Konečně  pán  rozmrzen  vzkázal  do 
brány  městské  pro  stráž  vojenskou.  Přišli 
vojáci  s  profousem  a  svévolníky  dosti  ol)- 
tížně  vyhnali  za  ploty  viniční. 

Hostí  ]3ozvaných  na  svatbě  J)ylo  málo, 
jen  příbuzní  nejbližší,  přátelé  nejdůvěr- 
nější. Odešli  brzy,  jen  štěstí  popřáli  man- 
želům. Oba  jim  byli  vděční  za  šetrnost 
tuto   milou  — 

Paní  Eusebie  svlékla  svatební  roucho 
i  závoj  pavučinový.  Ve  velikém,  čistém  a 
světlém  pokoji,  jehož  okna  proti  slunci 
byla  dokořán  otevřena,  usedli  spoIu  s  man- 
želem v  pohovce.  Polo/ila  oddaně  hlavu 
na  jeho  rameno,  objala  jej  —  měkk5\ 
volný,  domácí  šat  pěkně  jí  slušel,  bílý,  mu- 
šelinem  a  krajkami  zdobený.  Krlem  hrdla 
měla  čtyřikráte  otočenou  šiíůrku  červe- 
n>'/r,h  korálů  krvavV^ch,  nádherný  dar  že- 
nichův, vzácné  zboží  benátské.  Pmvébyly, 
uměle  hlazené,  s  leskem  svěžím.  Štěstí  prý 
přinášen'  Červené  koraly  —  však  pan  Da- 
nípl  nebvl  pověr^ivvm.  Když  dával  dar, 
těšil  se  jen,  jak  slušet  budou  na  hrdlo  sně- 
ho^ílém. 

Zamvšlen  díval  se  otevřeným  oknem 
kamsi  do  rr>zias'^ěné  dálkv. 

,,Pane  mni  milv.  řekněte,  ie  to  pravda? 
Není  t,n  sen?"  šeptala  mu  Knsebie.  ..Svoji 
isme?  Nnvždv?"      " 

..Navždv!"  odpověděl  s  úsměvem.  ,,Na- 
\ždv  u  člověka  znamená:  do  smrti.  Ale 
nic  nevadí,  viď,  moje  drahá?" 


,,Vaší  jsem,  vaší,  oddaně,  celá  do  smrti! 
Do  smrti  nejdelší!"  šeptala.  Přivinul  ji 
k  sobě,  zulíbal.  „Máš  mne  ráda?" 

Otevřela  udiveně  oči,  bolestně  skoro 
zavzlykla.  ,,Vy  se  ptáte  —  teď?  Nač  my- 
slíte? Ach,  Bože  — !  Nevěříte  — ?" 

Hladil  ji  po  vlasech,  po  tvářích.  „Věřím!" 
konej  šil. 

„Vyděsíte  mne!  Proč  neustále  ta  n^dů- 
věra,  pane  můj?"  slzičky  se  jí  draly  do  očí. 
„Proč?" 

,,Není  to  nedůvěra  — " 

„Co  tedy?" 

„Počkej,  miláčku.  Co  je  to?  Ach,  tak  — 
to  je  to  —  Řekl  jsem  ti  již:  bojím  se,  že 
nepřijde  už  nic,  co  by  nahradit  mohlo  naše 
štěstí  dnešní  —  a  dnešní  den  uběhne  — " 

Nedala  mu  domluvit,  „flíkal  jste:  Ať 
uběhne  šťastná  chvilka,  ať  odletí,  těším  se, 
že  přijde  jiná  šťastnější,  krásnější.  Tak 
jste  říkával!" 

„A  teď  už  pochybuji,  drahoušku.  Což 
mohu  být  šťastnějším,  nežh  jsem?" 

,,Což  mohu  být  šťastnější,  nežli  jsem 
dnes?"  opakovala  po  něm,  líbajíc  jej. 
„A  přece  věřím!  Věřím,  že  to  štěstí  potrvá 
na  celý  život  náš,  neuletí!" 

,,Jsi  mladá,  můžeš  věřit.  A  já  si  z  duše 
přeji,  abys  byla  po  vždy  šťastnou." 

,,Proč  o  sobě  nemluvíte,  pane  můj?" 

,, Chceš  vědět?"  Pan  Daniel  se  zamyslil. 
„Řeknu  ti,  ženuško  drahá.  Před  tebou 
ještě  celý  život  a  za  mnou  minulost  a  stáří 
přede  mnou  —  tuze  blízko!  Chtělo  se  mi 
jarního  květu  v  podzimu,  mám  ho,  máni 
tebe,  neirozkošnější  květ!" 

„Nelichrťte!" 

,,.Tsem  ti  vděčen  — " 

Pohrozila  mu  škádlivě  prstem.  ,, Ne- 
mluvte o  vděčnosti!  Neříkal  jste  mi  také 
tak?" 

Mávl  rukou.  ,, Říkal,  ovšem.  Avšak  jinak 
to  bylo.  Zač  tys  mně  povinna  vděčností? 
Kdvsi  dávno  sešli  jsme  se,  líbal  jsem  tě. 
mnohé  dni  mého  života  osladila  jsi  mi 
láskou,  ozářila  svojí  oddaností,  krásná, 
mladií^ká.  A  j4  —  přiimi  shovívavě  moii 
zpověď  —  iá  zapomněl  na  vše.  Z  paměti 
mi  vvpadlv  sladké  chvilkv  naší  láskv,  ne- 
zastesklo  se  mně  ani  po  nieh.  Pamatuieš, 
co  jsem  říkpl.  čím  ispm  se  bnšně  chlubíval: 
že  nelituji  štěstí,  které  odlétá,  že  se  těším 
na  nové.  Hřích  ie  to.  teď  vím.  Zapomněl 
jsem  na  tebe.  Tvé  láskv  jsem  zneužil,  dů- 
věrv  dětinské  —  a  zapomněl.  Honil  jsem 
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se  za  štěstím,  zdálo  se  mi,  že  roste  všady 
pro  mne  jen.  Hriclil  Lelilíomyslné  užíval 
jsem  všeho,  co  život  k  rozkoši  dal.  V  hoj- 
nosti a  blahobytu  sestrojil  jsem  si  svoji 
filosoiii  — " 

Eusebie  přivřela  oči,  sepjala  ruce  — 
chvíli  tak  setrvala.  Pak  řekia  s  úsměvem: 
„Nejsem  vaším  zpovědníkem,  pane  můj!" 

„A  slyš  přece!  Chci,  abys  slyšela.  Vzpo- 
mínky teď  mi  vyriistají  v  duši  jako  blu- 
dičky — " 

„Nejsem  zpovědníkem,  ale  rozřešení 
vám  dávám  ze  všeho,  ze  všeho!"  Objala  jej. 

Nebyl  spokojen.  „Vím,  jsi  dobrá,  pre- 
dobrá,  ženo  moje  zlatá  —  odpouštíš!" 

„Kdo  má  odpouštět,  nežli  zena?" 

„Já  si  neodpustím.  A  zasteskne-li  se  ti 
po  mém  boku  — " 

„Nezasteskne!"  oddaně  řekla. 

Ale  namítl:  „Nevíš,  co  bude,  mladá  jsi, 
krásná  —  zasteskne-li  se  ti?  Uvidím-li 
jednou  v  očích  tvých  smutek  hořkého 
zklamání  — "       t^^^j  ^ 

„Neuvidíte,  pane  můj.  Nebudu  nikdy 
litovat  šťastné  chvilky,  ulétla-li,  budu  se 
těšit  na  jinou  šťastnější,  naučila  jsem  se 
tomu  od  vás!"  vesele  namítla. 

„Ano,  je  to  filosofie  mládí.  Myslil  jsem, 
že  vystačí  pro  celý  život,  a  že  Bůh  ví  jaká 
moudrost  v  tom,  v  té  filosofii  řeckého 
mudrce.  Přestal  jsem  v  ni  věřit  —  stáří 
se  hlásí  — " 

„Ode  kdy,  můj  pane?"  smála  se  mu 
v  oči,  laskajíc  jej  a  hladíc.  Poddával  se 
bezděky. 

„Slyš!"  pravil  po  chvíh. 

,, Slyším  —  manželka  a  choť  vaše  po- 
slušná." 

,, Jestli  přece  uvidím  smutek  v  očích 
tvých  a  zklamání  — " 

„Ne!  Probůh!  mlčte!  Nechci  už  slyšet. 
A  nikdy  neuvidíte  ani  stín  nespokojenosti 
v  mých  očích,  přísahám!" 

Políbil  ji  a  vstal,  se  stolu  zvedl  svitek 
papíru,  podal  jej  manželce. 

„Co  je  to?"   užaslá  se  otázala. 

„Cti,  moje  zlatá.  Přítel  můj  Jezbera 
Serafín,  prokurátor,  psal  to.  Všechno  své 
jmění,  domy,  vinice,  pole  odkazuji  tobě, 
kdybych  zemřel."  Pan  Hlavsa  povídal  to 
s  úsměvem.  Chvíli  mlčeli. 

„Přijmi  a  nediv  se.  Povinností  mou  přece 
jest,  abych  se  postaral  o  tvoji  budoucnost. 
Neboť  tys  mi  věnovala  tolik,  tolik  štěstí!  — 
a  snad  štěstí  vlastního.  Nevím,  co  a  jak 
bude  dál  — " 

Pohlédla  naň  s  výčitkou,  „Vy  nevíte,  co 
bude?  Já  vím.  Oddaná  vám  a  šťastná 
budu  vždy  vaší!  vaší!  vaší!"  Vzala  list, 
který  jí  podával,  roztrhla  v  polou. 

„Co  děláš?"  vykřikl  pan  Daniel. 


Papír  byl  pevný  jako  pergamen,  ale  ne- 
povolila, na  drobné  kousky  jej  roztrhala, 
odhodila  drobty  do  kouta. 

Užaslý  manžel  chtěl  jí  domlouvat:  „Ne- 
rozumná jsi  — !" 

Umlčela  jej  polibkem. 

>>Vy,  vy,  můj  nedůvěřivý,  zlý!  A  slyšte 
konečně  —  chcete-)i  siyšet  a  chcete-li  vě- 
řit: miluji  vás,  ne  dnes,  ne  ode  dne,  kdy 
jsme  se  po  letech  opět  tu  sešli  —  od  dětství, 
od  prvého  setkání  jsem  vás  milovala,  na 
vás  myslila  jsem  ve  svých  starostech  a 
úzkostech,  kdykoliv  zklamání  a  útrapy  ži- 
vota na  mne  doléhaly,  vzpomínala  jsem 
na  vás,  váš  obraz  byl  v  mé  duši  a  když 
jsem  se  modlívala  v  bolestech  —  odpusť  mi 
Pánbůh  ten  hřích  —  vídala  jsem  vás  — 
vás,  můj  drahý!  drahý!"  Zadýchala  se 
zpovědí  krásná  v  uzardění. 

Objal  ji  mlčky  a  zlíbal. 

,,  Věříte?" 

„Věřím,  má  zlatá,  dobrá  ženo." 

Pohrozila  mu  škádlivě.  „A  nechtě  už 
tedy  nedůvěry,  vzpomínek  a  —  a  — " 

,,Čeho  ještě?" 

,,Filosofie!"  zasmála  se. 

,, Všeho  nechám,  chci  žít  jen  tobě  a  naší 
lásce!" 

V  té  chvíli  pan  Hlavsa  omládl  o  mnoho, 
mnoho  let,  cítil  to  — jako  by  spadlo  s  něho 
vše,  co  jej  tížilo.  První  den  byli  spolu. 
Starý  letohrádek,  kde  bývalo  vždy  chladno 
i  v  parném  létě,  oteplil  se,  ohřál  se  láskou 
dvou  blažených  srdcí.  Samota  starého 
domu  byla  rozkošnou  —  nikdo  nepřišel, 
nikdo  nepřekážel.  Jenom  někde  daleko  za 
ploty  pokřikovala  rozpustilá  mládež  a  zvě- 
davci, které  stráž  z  vinice  odehnala. 

Teprv  pozdě  po  poledni  vyšli  manželé 
z  domu,  za  ruce  se  vedli  jako  děti,  po  pě- 
šinách mezi  zelenou  révou  bloudili.  Ještě 
dusné  parno  bylo.  Po  chvilce  postěžovala 
si  paní  Eusebie,  že  hlava  ji  pobolívá.  Usedli 
ve  stínu  na  okraji  vodojemu,  zvlhlé  ka- 
meny chladily  a  přece  trochu  svěžesti  dý- 
chalo z  tryskající  vody. 

,,Jest  ti  již  lépe?"  starostlivě  ptal  se 
Hlavsa. 

Choť  se  usmála,  pohlédla  naň,  zažerto- 
vala: „Jest  lépe?  Jsem  šťastna  —  mohu-li 
být  šťastně  ší?"  Smočila  cíp  šátečku  a 
spánky  si  otřela. 

A  tu  přiběhl  Bryt,  udýchaný,  s  vy- 
třeštěnýma očima  —  z  daleka  rukou  má- 
val. 

,,Co  se  stalo?"  vesele  zavolal  naň  Hlavsa. 

Děd  oddychoval.  „Věci  —  divné  věci! 
hrozné!"  Byl  směšný  —  ačkoliv  cosi  dě- 
sivého zdály  se  prozrazovat  vjkulené  oči 
jeho,  přece  se  nezdrželi  smíchem  ani  pán 
ani  Eusebie,  která  zapomněla  i  na  bolest 
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hlavy  —  na  okamžik.  Neboť  dnes  všechen 
svět  zdál  se  iim  být  jedinou  radostí. 

„Což  tedy?  mluv  starý!" 

,,Věci  —  věci  — "  Bryt  rozmýšlel  snad, 
co  dříve  b}^  měl  vvpovědět.  „Žofka  se  vrá- 
tila!" vyjektal. 

„Nu,  lile!  Máš  radost!  Neřekl  jsem,  že 
se  vrátí?  A  nepřivítal  jsi  ji  snad  prutem 
a  láteřením?" 

,, Milostivý  pane  — "  v  očích  hlídačových 
byl  strašidelný  úžas,  ,, milostivý  pane  — 
jako  beránek  přišla  — !  Není  to  už  bývalá 
Žofka  Medulina  —  taková  změněná!  Ach, 
Bože!  nepoznávám  ji.  Po  ránu  přišla.  Jak 
jsem  ji  viděl  zdaleka  na  pěšině,  už  jsem 
sahal  pro  hůl,  ale  vzpomněl  jsem,  co  milo- 
stivý pán  ráčil  mně  říci:  až  se  vrátí,  hezky 
ji  přivítej,  buď  rád,  že  se  k  tobě  vrací, 
neboť  ty,  Bryte,  jsi  starý,  opuštěný,  ples- 
nivý kůl  v  plotě.  A  tak  jsem  čekal,  až  přijde, 
hněv  minul  a  div  jsem  neplakal  —  poví- 
dám, neplakal!  Ani  nevím  —  z  radosti 
nebo  z  lítosti  bylo  mi  do  pláče.  A  2ofka 
jde  —  jde  —  s  hlavou  schýlenou,  ruce 
spuštěné  a  sotva  nohy  vleče.  Povídám: 
,,Nu,  že  se  konečně  vracíš!"  a  chtěl  jsem 
po  zvyku  zaklít,  ale  prokletí  mi  zůstalo  za 
zuby. 'Neboť  byla  tak  hrozně  ubohá,  moje 
děťátko  nešťastné!  ,, Dobře,  že  jdeš!"  začal 
jsem  pak  mírně,  ,, uklidíš  tad}^  nikdo  za 
celý  čas  neuklízel,  nepořádek  hrozný  je 
tu  —  pojď,  jsem  rád,  že  jsi  zase  přišla!" 
To  jsem  řekl  já  starý,  jako  bj-  nic  nebylo, 
aby  se  nepolekala  a  neutekla.  A  tu  se  na 
mne  podívala  —  Bože  můj,  tak  se  změnily 
její  oči!  Smutné  jsou  a  bez  barvy  skorém, 
jako  vyhaslé.  Padla  na  kolena  a  líbala  mi 
ruku.  Povídám:  ,, Neblázni,  jen  pojď  a 
uklízej!"  Tu  zavzlykala:  ,, Dědečku,  hůl 
vezměte,  prosím  vás!  bijte!  potrestejte 
mne,  nebo  nepůjdu  dál!  Trestu  jsem  za- 
sloužila." A  hůl,  jak  tam  u  dveří  ležela,  mi 
podala.  ,, Bijte,  dědečku,  bijte!"  Jak  bych 
já  bil  —  ruce  se  mi  třásly,  nohy  klesaly 
a  já  starý  dědek  se  rozplakal  jako  dítě." 

„A  kde  je  Žofka?" 

,,V  chalupě  —  uklízí.  Tichá,  poslušná, 
jako  b}^  to  ani  Žofka  nebyla." 

,,Nu,  dobře  jsi  udělal!"  pochválil  Hlavsa. 
,, Odpouštět  musí  rozumné  stáří  mladé 
.svévoli.  A  kde  byla  tvoje  vnučka?" 

„Neřekla.  Bál  jsem  se  vj^zvídat.  Kdož 
ví  —  snad  ji  čáry  nějaké  zavedly." 

,,Snad!  Snad  oči  uhrančivé!"  Hlavsa  se 
podíval  na  svoji  choť.  ,,Teď  už,  doufám, 
ty  čáry  pozbyly  u  Žofky  navždy  moci. 
Jdi,  Bryte,  k  ní,  a  buď  hodný!  Nepotřebuje 
ona  tebe,  ale  ty  jí." 

Br}'t  otíral  oči,  ale  neodcházel.  „Ještě 
něco,  milostivý  pane." 

„Což?" 


,,Mord  se  stal  v  noci,  strašlivý  mord!" 

,,V  Praze  v  našich  časech  nic  zvláštního!" 
usmál  se  jen  Hlavsa. 

,,Pán  ze  Schonberka  —  ten  mladý, 
hezký  pán  —  zabit  byl!  A  říká  se,  že  pan 
Adam  z  Lobkovic  před  vlastním  domem 
na  Hradčanech  probodl  jej  — "  pospíchal 
starý  hlídač  dopovědět  svoji  novinu.  ,,Na 
prahu  mrtev  ležet  zůstal!" 

Hlavsa  se  zachvěl,  Eusebie  vykřikla: 
,, Nemožno!  nemožno!" 

,,Sl5^šel  jsem  —  všichni  lidé  povídají  — " 

,,Jaká  hrůza,  pane  můj!"  mladá  paní  se 
děsila. 

,, Nechci  věřit,  ale  bojím  se,  že  je  tomu 
tak,  jak  praví  Bryt.  Zabil  jej!" 

Po  pěšině  o  překot  skákal  mistr  Andrý- 
sek,  zardělý,  udýchaný,  berlička  jen  se 
mu  prohýbala,  jak  se  při  skoku  opíral. 
,,Mord!"  volal  zdaleka.  ,, Tušil  jsem,  že 
nebude  dobře!  Prokletý  obraz!"  Mnoho 
však  nevěděl  ani  Andrýsek,  jen  pověst  za- 
slechl, jak  po  všech  městech  pražských 
prolétla  a  za  brány  už  se  šířila. 

O  jedenácté  hodině  noční  (německé) 
zabit  byl  pan  Hanibal  ze  Schonberka. 
Stráž  hradní  přiběhla  na  pokřik  s  pochod- 
němi. A  nad  mrtvým  už  tělem  stál  pan 
Adam  z  Lobkovic  s  kordem  vj^taseným. 
,,Nic  se  nestalo!"  pravil  prý  klidně,  otí- 
raje šátkem  batistovým  kordisko.  ,,  Potkal  i 
jsme  se  a  zbraně  změřili.  Štěstí  přálo  mně, 
nic  více!"  Odnesli  mrtvolu.  Pan  Adam 
ovšem  odpyká  před  soudem,  už  lidé  há- 
dají, jaký  trest  jej  stihne.  Ale  je  pán 
mocný,  kdož  ví?  Snad  lehko  vyklouzne 
spravedlnosti  —  Opět  potkaly  se  oči 
manželů  a  pan  Hlavsa  prohodil:  ,,Musilo 
tak  být,  tuším!"  \-4 

Ale  mistr  Andrýsek  jako  by  rozumu  po- 
zbyl, berlička  upadla  mu,  oběma  rukama 
chytil  se  za  hlavu.  ,, Nešťastný  obraz!"  na- 
říkal. ,,Víte-li,  dobrodince,  že  pan  císařský 
prokurátor  už  naléhá  na  nás  pro  ten  obraz? 
A  takhle  píše  doslova  bratru:  ,,aby  položil 
obraz  namalovaný  ten  a  ne  jiný,  který  jest 
vedle  umění  svého  malířského  učinil  a  to 
osoby  zamordované,  umrlé,  pana  Hanibala 
ze  Schonberka,  hraběte  z  Nanthuel  z  krá- 
lovství Franckého,  služebníka  J.  M.  cí- 
sařské." A  ncpoloží-li  bratr  před  pana 
prokurátora  obraz,  tedy  pokutou  patnácti 
tisíc  kop  českých  mu  hrozí!  To  ten  obraz 
nešťastný  Adcnise  s  Afroditou!  Nevím  jak, 
nevím  proč!  Svědkové  mordu  nočního  prý 
slyšeli,  že  pro  onen  obraz  se  pohádali  so- 
kové. Nevím  proč  —  Obraz?  Čert  vezmi 
obraz,  ale  kdo  zaplatí?"  zanaříkal  Andrý- 
sek. 

,,Já  zaplatím!"  Pán  z  Lobkovic  objevil 
se  na  pěšině  za  ním,  nevolán,  nečekán, 
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jak  jenom  v  pohádkách  se  děje.  Jako  vždy 
vážný  a  zasmušilý  —  jen  oči  mu  svítily 
a  nezvyklý  úsměv  jakési  trpké  radosti 
hrál  mu  na  rtech.  „Nestarejte  se,  nic  se 
vám  nestane,  mistře  Andrýsku,  zaplatím!" 
Poklepal  mistru  na  rameno  a  k  Hlav  soví 
se  obrátil.  ,,Proč  tak  ustrnule  hledíte,  sou- 
sede milý?  Muselo  tak  být,  abych  došel 
klidu.  Buď  on,  nebo  já,  nebo  snad  oba  — 
A  teď  už,  ať  bude,  jak  bude.  Klidný  jsem. 
Sám  svůj  osud  jsem  si  určil,  sám!"  Poklonil 
se  Eusebii.  ,, Odpusťte,  vzácná  paní,  že 
jsem  vám  připravil  nečekané  a  nevhodné 
vyrušení  právě  v  den  vaší  svatby.  Ale  což 
na  tom  —  ne-li?  Lhostejný  jsem  vám  já 
i  ten  mrtvý.  Zítra  již  zapomenete  —  kdež 
zítra!  Do  večera  jistě!"  Políbil  jí  ručku.;  |1 
„Bože  můj,  co  jste  učinil!"  vydechla.|'É 
„Koho  litujete?"  ^  Vi 

,,Vás  pane!  Co  jste  učinil!  Po  soudech 
vás  vláčet  budou,  snad  o  hrdlo  vám  jde!" 
paní  Eusebie  upřímně  litovala.   -- 

,,Snad  o  hrdlo  mi  jde  —  ale  dříve  šlo  mi 
o  víc.  A  teď  jsem  klidný!"  zasmál  se  vesele. 
,, Muselo  tak  být.  Jdu  se  podívat  na  obraz 
Ádcnise  s  Afroditou.  Teď,  mistře  Andr^^sku, 
již  jenom  zrakem  chladného  znalce  budu 
se  dívat  na  vaši  práci.  Což,  sousede  a  paní 
milostivá,  půjdete  se  mnou?  Vzácný  je  ten 
obraz.  Když  pan  prokurátor  císařský  tak 
vysoko  jej  cení!"  '^^ 

Paní  Eusebie  však  odmítla  zdvořilé  po- 
zvání. Mrazilo  ji.  ,,Bože,  jaká  hrůza!" 
šeptala. 

il  ,, Hrůza?  Ne!"  usmál  se  pan  Adam.  „Vy, 
sousede  milý,  mne  doprovodíte?"  obrátil 
se  k  Hlavsovi.  Ten  souhlasil.  Eusebie  slí- 
bila, že  počká  chvíli  ve  chladivém  stínu 
na  obrubě  fontány,  než  vrátí  se  opět  k  ní 
choť  její  a  manžel.  S  roztomilou  ochotou 
svolila,  ještě  ručkou  mu  kynula,  když  se 
ohlédl.  Pak  zase  omočila  ve  vodě  šátek  a 
chladila  rozpálené  čelo.  f^ 

U  A  pán  z  Lobkovic  s  Hlavsou  i  s  Andrý- 
skem  sestupoval  s  vinice  podle  plotu,  kde 
rostl  bodlák  a  kopřivy.  Zase  hůlkou  srážel 
nejvyšší  květy  divokého  býlí.  Cítit  bylo 
peprný  zápach  přesekaných  kopřiv,  za- 
voněl Černobýl.  Vesele,  s  jakousi  rozkoší 
pan  Adam  švihal  hůlkou.  ,, Pomstil  jsem 
se!  Dolů,  dolů  padněte!  Pomstil  jsem  se!" 
mezi  zuby  syčel.  Najednou  promluvil 
k  Hlavsovi:  ,, Pamatujete,  co  jsem  vám 
řekl?  Větší  je  rozkoš  těšit  se  na  olíjetí  milo- 
vané ženy,  nežli  ji  konečně  objímat  a  větší 
je  rozkoš  vymýšleti  nejkrutější  způsob 
pomsty,  nežli  se  pomstit  již.  Stýská  se  mi 
skorém,  že  je  konec  a  že  tak  v  krátku 


všechno  se  odbylo.  Těšil  jsem  se  vícl 
Mnohem  víc!" 

Hlavsa  mlčel.  Chtělo^se  mu  jen  vykřik- 
nout: ,, Hrozné!  hrozné!" 

Andrýsck  o  berličce  odskákal  překotně, 
aby  otevřel  svoji  školu  —  snad  také  hrůza 
jej  hnala. 

„Nuže,  já  jsem  hotov!"  Najednou  sta- 
nul pan  Adam  a  k  Hlavsovi  se  obrátil. 
„Zabil  jsem  ho.  A  vy?" 

„Já?"  užasle  vykřikl  Hlavsa  —  zdálo  se 
mu,  že  pan  Adam  minul  se  rozumem. 

,,Vy!  Říkal  jste  přece,  že  mezi  vás  a  vaše 
štěstí  klade  se  stín." 

,,Ano,  ale  onen  stín  byl  jsem  já  sám.  Mé 
vzpomínky,  moje  minulost  nebo  stáří  — 
tak  nějak." 
IJ.  „Zabil  jste  je?" 

I;;  ,, Nezabil,  ale  mrtvy  jsou  vzpomínky. 
Láska  mé  ženy  zahnala  všechny  stíny. 
Šťastný  jsem."  Hlavsa  se  usmál.  Snad 
vzpomněl  na  Eusebii,  jak  čeká  naň  ve 
stínu  u  fontány  a  již  toužebně  se  ohlíží  — 

,,Tak!  šťastný!  Přeji  vám  toho  ze  srdce. 
I  já  jsem  šťasten  a  ne-li  šťasten,  jako  vy, 
aspoň  spokojen.  Víte,  co  bylo,  znal  jste 
mé  tajemství  —  tajemství,  o  kterém  si  vy- 
právěla všechna  města  pražská.  Muselo  se 
stát,  co  se  stalo  —  uznáte!"  pan  Adam 
chytil  ruku  Hlavsovu.  ,,Byl  bych  zešílel 
pom.alu.  Nevím,  byl-li  to  osud,  či  ďábelský 
úklad,  bylo-li  pravdou  mé  podezření,  ne- 
vím, byl-li  jsem  klamán  od  té,  kterou  nej- 
výše miluji  —  nic  nevím  a  vědět  nechci. 
Ať  bylo,  jak  bylo.  Je  m^rtev!  rozumJte,  koho 
míním  —  Adonise.  Mrtvý  neobživne;  dobře 
jsem  mířil."  tlryvkovitě,  jako  udýchán 
mluvil  pan  Adam.  „Muselo  se  tak  stát!" 
opakoval,  jakoby  sám  sebe  přesvědčoval. 
,, Muselo  —  příliš  rád  mám  svoji  ženu. 
I  podezření  mne  trápilo,  život  mi  otravo- 
valo, marně  jsem  si  říkal,  že  plané  jest  a 
jalové.  Teď  je  kcnec  všemu  podezření. 
Není-li  tak  dobře?  Proč  mlčíte?  Mluvte! 
Co  vy  byste  učinil?" 

Hlavsa  přemýšlel  chvíli  —  zvedl  hlavu. 
,, Ustoupil  bych!"  řekl  klidně. 

„Jak?  Jak  to?" 

,, Kdybych  měl  podezření,  že  mne  ne- 
miluje žena  má,  ustoupil  bych,  aby  mohla 
být  šťastnou  — " 

„Šťastná  —  s  jiným?" 

,,S  jiným  —  ke  ho  by  si  zvolila." 

Pan  Adam  se  sípavě  smál.  ,,Také  jsem 
o  tom  přemýšlel,  ale  není  to  tak  —  ustou- 
pit, znamená  zříci  se  milované  bytosti  a  já 
se  zříci  nehodlám,  neboť  příliš,  příliš  rád 

mám    paní    svou!"  (Pokračováni.) 
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Jos.  R.  Hradecký: 


ŽENA  dělníkova. 

(Pokračováni.) 


V! 


^hodili  do  ohně  veliký  železný  hřebík; 
zadýmali,  až  byl  za  chvíli  do  bělá  rudý. 
Vstrčili  jej  do  železného  rámce  a  když 
přiskočil  třetí,  který  hned  zmizel  kdesi 
pod  tendrem,  aby  držel  hřebík  na  druhé 
straně,  začali  oba  rytmicky  bušit  na  vy- 
čnívající konec  hřebíku.  Míhala  se  těžká 
kladiva,  odletovaly  bílé  jiskry  —  za 
okamžik  byla  na  místě,  kam  bušili,  pěkná 
souměrná  vypouklina.  U  této  práce  vždy 
rozhoduje  rychlost:  aby  byl  hřeb  zkován 
než  vychladne.  A  oba  montéři  si  teď 
utírali  tváře. 

„Půjč  mi,"  řekla  Božena  a  vzala  do 
rukou  kladivo.  Sotva  ho  pozvedla.  „Jak 
je  těžké  .  .  ."  tiše  poznamenala. 

„Není  tak  těžké  —  máme  ještě  těžší." 

„A  i  s  těmi  se  tak  oháníte?" 

„I  s  těmi." 

„A  neunavuje  to?" 

„O  tom  se  nepřemýšlí.  Máme  bíti,  tak 
bijem." 

A  tu,  v  této  chvíli,  Božena  s  překvapující 
jistotou  pochopila,  že  ramenům  jejího 
muže  bude  všechno  lehké,  že  mu  bude 
lehkým  celý  život,  že  všechno  zková,  nebo 
rozklepe,jako  planoucí  nj^t  v  černém  tendru. 

,,Ty  milý,  ty  milý  .  .  ."  myslila  si,  dívajíc 
se  na  něj  úkosem  a  měla  touhu,  přivi- 
nout se  k  němu  a  políbit  ho  na  zašpiněné 
rty. 

,, Adame,  ukážeme  jí  tu  dvorní  tasem- 
nici,"  navrhoval  jeden  dělník. 

,,Tak  ano." 

„Je  to  už  připravené  na  cestu." 

„Dvorní  tasemnice"  byl  vlak  o  šesti 
vozech,  objednaný  pro  dvůr  egyptského 
khediva,  a  stál  již  venku,  mimo  dílny, 
skoro  hotový.  Byl  to  celý  dům,  umístěný 
na  kolech.  Čekárna,  přijímací  salon,  jí- 
delna, knihovna,  kuřácký  salon ...  a 
mladí  dělníci,  spěchající  napřed,  usadili 
se  hned  na  drahocenné  plyše. 

„Tak  a  pojedeme  do  Jerusalema." 

„My  nejprvnější." 

Byl  tu  i  dámský  salonek  vyložený  světle 
zeleným  hedvábím.  Drahocenné  zrcadlo, 
umístěné  na  celé  šířce  stěny,  ještě  neodrazilo 
žádnou  tvář  mimo  těch,  kteří  tu  pracovali. 

,,Sem  si  sedni,"  řekl  montér  s  úsměvem 
ženě.  ,, Vidíš,  ty  první  —  dělníkova  žena  — 
jsi  seděla  v  královském  vlaku  a  v  zrcadle 
bude  prvně  tvoje  podoba  .  .  ." 

„Však  to  jsem  myslil,"  poznamenal  onen 
dělník,  který  navrhl  návštěvu  vlaku;  roz- 
táhl se  teď  komicky  na  plyši  a  funěl,  maje 


sepiatéruce  na  břiše,  paroduje  tak  ty, 
kteří  na  těchto  místech  budou  později 
sedět. 

Druhý  dělník  se  opět  s  odkoukanou 
velkopanskou  nedbalostí  a  blaseovaností 
opřel  u  okna  vozu  a  hledě  na  dělníky, 
jdoucí  opět  do  práce  po  dvoře  okolo  vozu, 
procedil  skrze  zuby  s  pravou  idiosynkrasií 
kapitalistického  hejska:  „Luza!" 

Potom  se  všichni  smáli  a  Adam  si  za- 
pálil druhé  portoriko. 

„A  tak  se  to  vyrovná,"  pravil.  „Neboť 
nezáleží  na  tom,  kde  a  jak  dlouho  jsme 
seděli,  jak  dlouho  jsme  něco  chutnali,  ale 
všechno  je  v  tom,  jak  jsme  se  na  to  dívali 
a  co  jsme  cítili." 

,,A  jak  se  na  to  díváš?" 

,,Že  bych  třeba  s  nimi  —  s  těmi,  co  tu 
budou  sedávat  —  ani  neměnil." 

Všichni  mlčeli.  Oba  mladí  dělníci  po- 
hlédli současně  na  Boženu  a  ona  se  na  ně 
po  svém  zvyku  usmála. 

„Ale  musím  už  jít,"  řekla. 

,, Opravdu,  bude  už  jedna." 

Sestoupili  z  vozu  a  Adam  šel  se  ženou 
k  východu,  kde  stál  tragicky  a  nepřátelsky 
se  tvářící  portýr.  Měl  strach,  že  se  portýr 
podívá  ženě  do  brašny,  neodnáší-li  snad 
něco  ze  závodu,  a  představoval  si,  jak  by 
tato  episoda  zkazila  její  dojem  z  první 
návštěvy  továrny.  Leč  portýr  jen  cosi 
zabručel  a  zadíval  se  potom  za  Boženou, 
když  odcházela. 

Podívala  se  ještě  na  veliký  jeřáb,  do 
nýtovny,  kde  se  už  počínalo  točit  ústřední 
kolo,  a  Adamovi  se  zdálo,  že  se  zachvěla. 

„Co  je  ti?"  optal  se. 

„Nic." 

Teprve,  když  se  ocitla  zase  doma  v  bytě, 
zamyslila  se  a  znovu  si  představovala 
mnohé  podrobnosti  viděné  v  továrně.  — 
Viděla  ji  dnes  —  svoji  soupeřku,  tu,  na 
kterou  tolik  žárlila,  viděla  ji  a  cítila,  jak 
je  jí  její  muž  oddán,  jak  má  rád  tam  ten 
její  kouř,  hukot,  plamen  —  jak  má  rád 
práci,  továrnu. 

t  „A  přece  mi  ho  nezotročí,  neudělá  z  něho 
takový  stroj!"  téměř  vykřikla  a  stiskla  si 
horké  tváře. 

i  A  za  chvíli  už  zase  šustělo  pod  jejíma 
rukama  bělostné  prádlo. 

Odpoledne  o  svačině  přišel  jeden  z  oněch 
mladých  dělníků,  kteří  byli  v  poledne 
ve  ,, dvorní  tasemnici"  k  Adamovi  a  řekl: 
„Tam  to  zrcadlo  z  toho  salonku  bychom 
si  tu  měli  nechat." 
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„Proč?" 

„Dívalo   se  tam,  Adame,   do   něho  — 
štěstí  práce  ..." 


Od  své  návštěvy  v  továrně  dívala  se  teď 
Božena  vždycky  po  příchodu  svého  muže 
na  jeho  ruce.  Představovala  si  stále,  že  se 
jí  vrátí  jednoho  dne  se  zkrvavělýma  ru- 
kama, že  ony  stroje  nebo  železná  massa 
tendrů  zmrzačí  právě  jeho  ruce.  Tato 
myšlenka  se  jí  usadila  v  hlavě  v  onom 
okamžiku,  kdy  viděla  svého  muže,  jak  se 
ohání  kladivem  a  jak  se  jeho  ruce  kmitají 
jako  živé,  jako  by  v  nich  byl  samostatný, 
zvláštní  život. 

A  každý  návrat  mužův  z  práce  byl  ted 
pro  ni  radostným  překvapením,  když  vi- 
děla, že  se  vrátil  zdráv. 

„Proč  se  tak  díváš?"  optal  se  jí  jednou 
montér. 

„Dívám  se;  máš  celé  ruce?" 

,,Celé  —  až  na  nehty;  ty  mám  ubroušené 
jako  starý  kocour." 

„Víš,  já  mám  stále  takovou  myšlenku, 
že  si  poraníš  ruce.  Dávej  pozor." 

„Já  přece  nejsem  u  strojů." 

„Což  jen  tam  je  to  možno?" 

„Tam  se  to  stává;  nedávno  se  tam  stal 
takový  případ." 

„Jaký?"  optala  se  rychle  a  vzrušeně. 
Tu  poznal,  že  chybil,  že  měl  o  tom  po- 
mlčeti; ale  teď  už  nemohl  zpět.  „Jeden 
dělník  tam  strčil  drobet  ruku..."  řekl 
váhavě.  ,, Jmenuje  se  Pavlíček." 

„A  co  se  mu  stalo  ?" 

„Dva  prsty  mu  to  vzalo.  Pak  zastavil 
levou  rukou  stroj,  potom  se  shýbnul,  se- 
bral ty  dva  prsty  a  zabalil  je  do  papíru 
od  svačiny  a  strčil  je  do  vesty;  a  pak, 
drže  si  ruku  omotanou  svlečenou  vestou, 
šel  oznámit  do  kanceláře,  co  se  mu  stalo." 

„To  je  děsné  .  .  ."  vydechla  zbledlá  Bo- 
žena. 

„Proč  děsné;  říkám  ti  to  proto,  abys 
viděla,  že  našinec  ani  potom  neztratí 
hlavu." 

„Ale  ta  bolest .  .  ."  :; 

,, Bolest  je  při  všem."H 

Někdy  za  večerů,  když  se  oteplilo,  za- 
čali vycházet  spolu  do  malého  parku,  na- 
vštěvovaného dělníky.  Tu  k  nim  přicházel 
dělník  Moravec,  slevač  —  starý  mládenec. 
Byl  v  továrně  hasičem  a  měl  vždy  třikráte 
v  týdnu  noční  službu;  za  to  potom  měl 
právo  přijíti  vždy  v  následující  den  po 
službě  do  práce  až  odpoledne.  A  ten, 
usednuv  vedle  nich,  začal  vždy  vypra- 
vovat temným,  stále  jaksi  rozzlobeným 
hlasem  o  továrně  v  noci.  ,,Tu  je  všechno 


jiné .  ."  opakuje  stále  tvrdošíjně,  ač  mu 
nikdo  neodporuje. 

„Co  je  jiné?" 

„Všechno;  vozy,  stroje  a  i  okna  a  hro- 
mady želez.   Stroje   někdy  v  noci  svítí." 

„Jak?" 

„Mnohobarevné;  a  taky  někdy  vzdy- 
chají." 

„Jako  člověk?" 

„Docela  tak.  Jako  nedávno:  stojím 
v  rohu  nejtovny,  bylo  asi  po  půlnoci. 
Dokola  všude  je  ticho  a  jen  od  kotlů  jde 
tichoučký  hukot.  Měsíc  svítí  do  oken 
a  myši  běhají  pod  stroji;  a  oči  kocourů 
se  kmitají  chvílemi  mezi  železeiji.  Dívám 
se  a  myslím  tak  na  všelicos  —  jak  teď 
asi  někde  třeba  v  Paříži,  nebo  v  Nizze 
platí  některý  akcionář  těmi  penězi,  které 
byly  vydělány  tady  v  té  dílně.  A  na- 
jednou něco  vzdychlo  .  .  ." 

,,Kdo?"  optala  se  Božena  napjatě  na- 
slouchající. 

„V  podlaze." 

„To  byl  venku  vítr." 

„Žádný  vítr;  něco  zavzdychalo  a  potom 
najednou  celou  tou  velikou  dílnou  zašu- 
mělo něco  takovým  kovovým  šelestěním, 
jako  bys  sypal  na  podlahu  železné  piliny. 
A  pak  jsem  ho  uviděl  ..." 

„Koho?" 

„Toho,  co  nemá  jména." 

,,Jak?  Povězte  mi  to  určitě,  pane  Mo- 
ravec .  .  ."  pravila  Božena.  Zajímaly  ji 
tyto  legendy  a  dovedla  poslouchat  celé 
večery  vypravování  starého  dělníka.  Tu 
se  vždy  Adam  jen  usmíval,  kouřil  z  dře- 
věnky  a  mlčel. 

„To  musíš  sama  pochopit,"  řekl  teď 
s  úsměvem  ženě. 

„Ale  jak  .  .  ." 

„Mlč  a  poslouchej;  však  se  dovíš." 

Pod  řídkými  stromy  si  hrály  děti,  saze 
usedaly  na  ruce  a  ze  špinavých  krámů 
a  z  otlučených  domů  vanul  smutek  před- 
městí. Přišla  babička  s  košem  a  Adam 
koupil  mlčky  jeden  pomeranč  a  podal  ho 
ženě.  Nechtěl  rušit  Moravce  ze  zamyšlení; 
věděl,  že  za  chvíli  začne  sám  vypravovat 
dále. 

„A  tak  jsem  zůstal  jako  přimrazen.  Šel 
pomalu  od  stroje  ke  stroji;  ani  člověk, 
ani  zvíře,  ani  ďábel,  ani  bůh.  A  slyšel  jsem, 
jak  hovoří  se  stroji." 

„Jak  vypadal?"  optal  se  Adam. 

„Jako  zářící  kolo,  jako  hořící,  malé 
slunce.  A  od  něho  to  bylo  teď  vidět  po 
celé  dílně.  Potom  to  hasnulo  a  bylo 
vidět  jen  takový  modravý  kotouč  jako 
oblak,  jak  se  sunul  dílnou.  Každá  kovad- 
lina vždycky  trochu  zazvonila,  když  ji  ten 
oblak  obklíčil" 
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„A  vy  jste  se  nebál?" 

„Proč?  To  už  jsem  viděl  kolikrát." 

„V  noci?" 

„Vždycky  v  noci;  jako  hasič.  I  jiní  to 
často  viděli," 

„Ale  co  je  to  jmenovitě?" 

„To  nikdo  neví;  snad  síla  dělnictva, 
která  tu  byla  kdy  obětována,  vychází 
v  noci  ze  země  a  svítí." 

„A  stroje,  povídáte,  vzdychají?" 

„Ovšem;  stroje  vždycky  vzdychají,  když 
je  to  obejme.  A  tak  jsem  stál  a  díval  se, 
jak  to  šlo  k  hoblo vačkám.  Ty  hned  za- 
svítily, staly  se  mi  viditelnými:  uviděl  jsem, 
jak  na  železné  desce  jedné  hoblo  vačky 
seděly  asi  tři  myši.  Pěkně  vedle  sebe 
a  někam  se  dívaly;  ke  stropu.  A  najednou 
praskl  řemen.  Byla  to  rána,  jako  když  se 
vystřelí.  Pak  všechno  zmizelo." 

,,A  byl  druhý  den  řemen  opravdu  pře- 
tržený?" 

„To  bych  řekl." 

„Viděl  jste  to?" 

„Hned  ráno,  než  jsem  odešel,  šel  jsem 
se  tam  podívat.  Vypadalo  to,  jako  by  byl 
přeříznutý.  Ale  staly  se  i  jiné  věci." 

„V  té  dílně?" 

„Právě  tam." 

,,Jaké?"  optala  se  Božena,  když  Mo- 
ravec mlčel.  Podíval  se  na  ni,  chvíli  váhal 
a  potom  řekl:  ,, Popraskaly  pojistky  u  par- 
ního kladiva.  Ten  dělník,  který  u  kladiva 
pracuje,  šel  potom  druhý  den,  zatím  než 
proud  elektráři  spraví,  dělat  jinam.  Šel 
stěhovat  hotové  vozy  na  poslední  koleje 
a  dostal  se  mezi  nárazníky.  Ještě  dnes 
leží .  .  ." 

„To  byla  tedy  výstraha?" 

,,Kdož  ví;  neměl  se  od  kladiva  hnout 
i  když  nešlo;  i  stroje  se  mstí  za  zradu." 

,, Chodíte  už  tak  dlouho  v  noci  hlídat?" 

„Patnáct  let." 

„A  vidíte  to  často?" 

„Co?" 

,,Ten  zjev  —  to,  co  říkáte,  že  prošumělo 
dílnou  .  .  ." 

„Někdy  ani  za  rok,  někdy  častěji. 
A  proti  tomu  jsme  všichni  malomocní. 
Někdy  dělej  co  dělej,  nic  se  nepovede.  Ta 
síla  nechce.  A  někdy  se  všechno  daří.  Je 
to  tak?" 

„Je,"  přisvědčil  montér. 

„Tak  a  to  je  všechno  v  moci  těch  duchů." 

„Jakých  duchů?" 

„Tak  tedy  toho  ducha." 

„To  je  zas  tak.  Povězte  mi  to  jasněji." 

Moravec  se  podíval  na  Boženu,  rýpl  holí 
do  země  a  váhavě,  hledě  do  písku,  řekl  tiše 


a  tajemně:  „To  přichází  duše  továrny, 
zjevuje  se.  A  ten,  kdo  ji  jednou  viděl,  je 
ztracen." 

Teď  i  montér  se  stal  pozorným.  Upřel 
zrak  na  Moravce  a  tiše  se  optal:  „Jak?" 

„Povídám:  kdo  jednou  viděl  duši  to- 
várny, ten  zůstane  navždy  dělníkem, 
i  kdyby  byl  ministrem." 

„A  jak  tedy  je  ztracen?" 

„Tak,  že  si  uvědomí,  že  vlastně  všecka 
radost  na  světě  je  z  utrpení  jiných." 

„Ale  což,  vidím-li  keř  růží  a  mám-Ú 
radost?" 

„A  ty  myslíš,  že  země  netrpí,  když 
obšťastňuje  člověka?  Trpí  jako  člověk." 

„A  továrna?" 

„I  továrna  se  hanbí  za  prolitou  krev 
dělníků  a  i  všechna  hmota  se  bouří,  když 
musí  sloužit  otroctví.   Četl  jsem  jednou: 

Země,  co  dala  železo, 
nechtěla  rabů  míti .  .  . 

A  duše  továrny  je  svobodná  a  krásná 
a  proto  se  zjevuje  jen  za  noci.  Když  pro- 
chází dílnami,  šumí  to,  jako  když  padá 
železný  popel  a  svítí  a  stroje  vzdychají: 
„Sloužíme  věrně  pro  slávu  člověka,  smiluj 
se  nad  námi ..."  Tu  pak  se  rozleje  dílnami 
modravé  světlo  a  člověk,  dívající  se  na  to, 
mysh,  že  vidí  přelud.  Ale  není  to  přelud; 
je  to  jen  zakletá  síla." 

Moravec  vstal  s  lavičky,  podivně  se 
usmál  na  Boženu,  tak  jako  by  se  usmíval 
na  malé,  nezkušené  děcko  a  rozloučil  se 
touto  větou:  ,, Konec  života  je  v  rukou 
každého  člověka;  ale  konec  světa  je 
v  rukou  toho,  kdo  objeví,  proč  je  někdy 
myšlenka  těžší  než  kovadlina."  A  odcházel 
pomalu,  zamyšleně  parkem.  Éíí^'^ 

„To  je  zajímavý  člověk,"  poznamenala 
Božena.  ,,Ale  když  mluví  a  když  se  tak 
dívá,  mám  dojem,  jako  by  někomu  vy- 
hrožoval v  zastoupení  té  továrny.  Je  to, 
jako  když  by  oživl  tam  ten  jeden  stroj." 

„, Svědomí  továrny'  mu  říkají,"  usmál 
se  Adam.  ,, Jednou  si  lehl  mezi  koleje, 
když  se  pošinovaly  dva  hotové  tendry; 
jely  právě  těsně  nad  ním  a  druhý  tendr 
mu  urval  na  břiše  blůzu  i  košili." 

„Proč  to  udělal?" 

,,To  nikdo  neví.  Je  to  podivín.  Ale  vý- 
borný člověk." 

„A  proč  se  neožení?" 

„í\íká,  že  dělníkova  žena  je  hvězdou  za 
oblaky.  A  že  se  bojí,  že  by  nikdy  neuzřela 
krásu  světa." 

„A  ty?" 
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„Já  ta  oblaka  odstrčím  jako  kulisy  na 
jevišti.  Vidíš  krásu?" 

„Vidím.  Ale  musíš  mne  věsti  za  ruku." 

„Kam?" 

„Však  víš;  tam,  kde  je  všechno  radostí 
a  kde    i  ten  nejchudší  pozná  štěstí." 

„A  kde  to  je?" 

„To  je  u  nás  a  v  ten  okamžik,  když  máme 
oba  najednou  stejnou  myšlenku." 


Nějaký  dělník,  smutný  a  plachý,  mihnul 
se  kolem  okna  v  nezvyklou  hodinu.  Božena 
si  všimla  jeho  tváře,  jak  byla  smutná, 
a  proto  hned  věděla,  že  to  není  Jan,  který 
snad  se  vrací  z  práce  v  mimořádnou  hodinu. 
Lekla  se  a  hlavou  jí  kmitla  myšlenka  na 
stroje,  které  viděla  v  továrně,  a  na  onu 
chvíli,  kdy  jí  muž  na  její  dotaz  odpověděl: 
,,Máme  bít,  tak  bijem  .  .  ."  Tu  pochopila, 
že  se  stalo  neštěstí. 

Posel  zaklepal.  Nemohla  říci  ,,dále", 
ale  posel  po  chvíli  vešel. 

„Dobrý  den,"  řekl  a  zarazil  se. 
'    Skrčila  se  u  stroje  a  čekala. 
[fíPosel   nemluvil,   mačkal   v   ruce   čepici 
a  díval  se  na  Boženu  smutně  a  lítostivě. 

,,Paní .  .  ."  řekl  a  zase  se  zajíkl.  Byl  to 
těžký  úkol,  který  dnes  vložili  na  Moravce. 
Raději  by  byl  spájel  různorodé  kovy 
v  ohnivé  peci,  než  vyplňoval  tento  vzkaz. 
Ale  on  věděl,  kde  Adam  bydh,  a  pak  spolé- 
hajíce na  jeho  inteligenci,  doufali,  že  vše 
vyřídí  dobře,  jemně  a  opatrně.  ,,Paní, 
přicházím  vám  říci ..." 

,,Kde?"  jen  se  zeptala. 
'    ,,U  vrtacího  stroje  ..." 
P„U  .  .  .  mrtev  .  .  .?" 
[^„Přijde  k  večeru,  stroj   ho  jen  trochu 
poškrábal.  Na  jedné  ruce  —  starost  mít 
žádnou  nemusíte." 

„Kde  je?"  optala  se.  Chtěla  vstát,  ale 
nemohla. 
[    ,,V  továrně." 

„Musím  tam  jít." 
[lf,,Ne,  teď  nemůžete  ..." 
''",,Jdu  —  veďte  mne  tam." 

Vyskočila  a  vyběhla  ze  dveří.  Moravec 
šel  za  ní  a  na  ulici  ji  vzal  za  ruku  a  vedl  ji 
jako  udeřené  děcko. 

A  zase  viděla  známého  portýra,  jeho  vy- 
sokou postavu,  úctu  a  strach  vzbuzující; 
pustil  ji  ochotně  do  továrny,  ustoupiv  beze 
slova  o  krok  ke  své  budce;  uslyšela  hned 
hukot  strojů,  zvonění  a  pískání;  ale  ze  všech 
zvuků  nejvíce  se  jí  dotýkal  jakýsi  zvláštní, 
stejný,  monotónní  zvukot  podobný  hučení 
telegrafních     drátů;     a    byl     to    pazvuk, 


který  bolel  v  hlavě  a  umlčoval  myšlenky, 
jakési  strašné  mručení  síly,  stále  stejné, 
divoké,  výhružné  a  věčné. 

Náhle  se  objevil  onen  inženýr,  jehož 
potkali,  když  tu  byla  Božena  po  prvé. 
Smekl  beze  slova,  když  je  spatřil  a  přistou- 
piv k  nim,  řekl:  „Pojďte  sem,  do  velké 
dílny." 

,,Kde  je?"  ptala  se  znovu  Božena. 

„Hned  jej  uvidíte.  Musíme  chvilku 
počkat  tady." 

„Je  mrtev?" 

„Ne,  nemějte,  paní,  strachu.  Je  jen  po- 
raněn." Vzal  ji  za  ruku  a  zavedl  ji  k  ně- 
jakému ověnčenému  stroji. 

„Máme  tu  dnes  slavnost,"  pozname- 
nal. ,, Oslavujeme  dohotovení  dvoutisícího 
tendru." 

A  na  kolejích,  ověnčen,  stál  veliký, 
krásný,  lesknoucí  se  tendr. 

,,Za  ten  dal  můj  muž  život .  .  ."  pomy- 
slila si  Božena, 

Jako  v  mlhách  viděla,  jak  dělníci  obí- 
hají okolo  krásného  stroje,  pokřikují,  spě- 
chají. A  všudy  zní  ten  zvláštní,  kovový 
zvuk,  jako  by  továrna  hořela,  někde  dole, 
v  zemi,  hluboko  v  základech. 

Když  Božena  později  vzpomínala  na 
tento  okamžik,  kdy  tu  čekala  u  velikého 
stroje  ověnčeného  chvojím,  až  jí  přivedou 
nebo  přinesou  jejího  muže,  tu  nikdy  ne- 
mohla pochopit,  jak  mohla  tak  klidně 
čekati,  hledíc  na  lesknoucí  se  stroj. 

,,Byla  jsem  tím  strojem  jako  hypnoti- 
sována,"  vypravovala  potom  později. ,, Vy- 
padal jako  starý,  strašný  nějaký  obrovský 
pták.  A  dvě  veliké  lesknoucí  se  oči  mu 
svítily  jako  živé." 

Inženýr  k  ní  něco  mluvil.  Ale  ona  ne- 
poslouchala. Tu  ji  pak  vzal  za  ruku  a  vedl 
ji  přes  dvůr  někam  do  jiné  dílny. 

Tam  ucítila  hned  zápach  jodoformu. 

,, Vidíte,  už  je  zase  chlapík,"  řekl  in- 
ženýr. 

„Nevidím  .  .  ." 

„Teď  si  sedal  do  vozu  —  tamto  u  dveří." 

Teď  teprve  jako  by  byla  procitla  z  ně- 
jakého omámení. 

„Chci  ho  vidět!"  vykřikla.  „Musím  ho 
vidět .  .  ." 

,, Přijde  večer  domů." 

,,Teď  ho   chci  vidět .  .  .   Jeníku  ..." 

A  zase  ji  někam  odváděli.  Dokola  kolem 
všechno  hřmí  a  syčí.  Jde  kolem  velikého 
obludného  stroje,  který  vypadá  jako  živý. 
Je  to  vrtací  stroj.  Jeho  úkolem  je,  provrtá- 
vat  silné  ocelové  desky.  A  provrtává  je 
tak,  jako  dítě  provrtává  pístem  krajíček 

chleba.  (Pokračováni.) 
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Pražský  karneval. 


Ani  jsme  si  letos  téméř  nevšimli,  že  kalendář 
ve  své  neúprosné  pravidelnosti  zaznamenává 
masopust.  Jest  pochopitelno,  že  tato  doba  ra- 
dovánek odpadla  sama  sebou  všem,  jichž  mysl 
jest  spoutána  vážnými  událostmi  současnosti. 
Jenom  nahodilá  vzpomínka  nás  upozornila,  že 
pražská  nároží  nehonosila  se  letos  tradičními 
návěštími  podélné  íormy,  oznamujícími  vel- 
kými literami  ten  či  onen  ples  pod  tím  či  oním 
vznešeným  protektorátem.  A  jako  ta  oznámení 
byla  všechna  stejná,  tak  stejnými,  jak  vejce 
vejci  podobnými  bývaly  i  ty  plesy. 

Nemáme  co  litovat,  ztrát il-li  se  nám  tento 
masopust  a  nevrátí- li  se  nám  ve  své  dřívější 
podobě.  Nejsme  ze  škarohlídů,  kteří  by  nepřáli 
živnostnictvu  trochu  výdělku  plynoucího  z  mar- 
ností karnevalového  víru  a  zejména  mladému 
světu  hojně  srdečného  veselí;  právě  pisatel 
těchto  řádek  spíše  by  je  podporoval,  přiznávaje 
se,  do  jisté  míry  s  hrdostí,  že  ve  svém  mládí 
poctivě  si  odtančil  úkol  nejen  svůj,  ale  ještě 
aspoň  za  dva  tanečníky  méně  čilé.  Ale  příleži- 
tost, která  se  k  tomu  cíli  v  Praze  poskytuje  pod 
Jirmou  „velkých  plesů",  jest  příliš  jednotvárná 
řada  záminek  k  utrácení  peněz,  zábav  beze 
všeho  karakteru  a  beze  složek  napomahajících 
upřímnému  veselí.  A  litujeme  nynější  mládež, 
že  nemá  příležitosti  lepší  a  že  nedovede  si  ji 
opatřiti. 

V  každém  masopustě  vystřídaly  se  plesy: 
právnický,  medicínský,  filosofický,  dva  aka- 
demické, dva  technické  a  jiné  —  ale  až  na  ně- 
jaký ten  emblém  nebo  poprsí  historického  pa- 
trona spolku  a  na  barvu  draperií  mají  všecky 
tentýž  ráz,  od  „schodiště  okrášleného  hájem 
exotických  rostlin,  jemuž  četné  žárovky  dodá- 
valy pohádkového  rázu"  —  až  po  seznam  hono- 
rací,  které  okrášlily  estrádu  nebo  —  se  omluvily, 
a  po  taneční  pořádek,  na  němž  vládnou  fádní 
valčíky  a  —  promenády.  Čtverylky  —  jediný 
zbytek  „akademického"  tance  odbývají  se 
v  nepořádku,  bez  přesnosti,  která  je  má  činiti 
zábavou  jakožto  tanec,  a  naše  „beseda",  ta 
šťastná,  bujará  komposice  taneční,  hyzdí  se 
blbým  křepčením,  jmenovitě  při  ,, kuželce". 

A  přece  jak  vnějším  rázem,  tak  programem 
večera  daly  by  se  plesy  odlišiti  a  získaly  by  na 
přitažlivosti;  dokázal  to  šťastný  nápad  —  je- 
diný nápad  v  tom  oboru  asi  za  půl  století  — 
mladých  umělců,  když  uspořádali  ples  „zeleného 
mládí"  a  „zlatého  věku".  Nezkušenost  mládí  ve 
věcech  praktických  měla  v  druhém  případě 
v  zápětí  takový  nezdar  finanční,  že  k  dalším 
podnikům  toho  rázu  již  nebylo  přistoupeno,  ač 
mohly  počítati  s  úspěchem,  kdyby  je  byly  vedly 
ruce  zkušenější. 


Jinak  jedinou  svéráznou  slavností  pražského 
karnevalu  bývaly  sokolské  Šibřinky,  pokud  bylo 
možno  pořádati  je  ve  staré  tělocvičně.  Měly 
vždy  svůj  ráz,  jak  místností,  tak  rámcovou 
úpravou,  tak  společenským  zastoupením  všech 
vrstev.  Byly  sokolsky-demokratické  a  byly  zá- 
roveň elitním  plesem  maškarním.  Tento  ráz  po- 
minul zavedením  maškarního  plesu  dámského 
odboru  Ústřední  Matice  Školské  —  mumrej 
tento  však  Šibřinek  nenahradil,  nemaje  právě 
svérázu  místnosti,  a  mimo  to  utápěly  se  tu 
masky  pravidelně  v  záplavě  běžných  plesových 
úborů.  Pak  důvody  bezpečnostní  znemožnily 
n.alší  pořádání  Šibřinek  v  původní  místnosti;  a 
Šibřinky  ostatních  pražských  jednot  sokolských, 
opakující  se  všechny  v  týchž  místnostech  ý.o- 
fína  a  vynikajíce  druhdy  více  nevázanou  vol- 
ností než  demokratičností,  nemohou  nikdy  míti 
významu  původní,  krásné  sokolské  zábavy 
maškarní. 

Šibřinky  pražského  Sokola  zůstanou  již  tedy 
pohádkou  idyllické  doby  našeho  společenského 
života  —  právě  tak,  jako  „Národní  beseda". 
S  tímto  naším  representačním  plesem,  jímž 
nejvíce  se  chlubíváme,  dopadlo  to  nejhůře. 
Jaký  to  rozdíl  —  jindy  a  nyní!  Kdysi  byla  to 
slavnost  probouzejícího  se  českého  vlastenectví, 
neodvislého  na  jakékoli  přízni,  ba,  přes  zřejmou 
nepřízeň  projevujícího  tu  svou  vlastní  osobitou 
noblesu;  bylo  to  shromáždění  vlastenců,  ra- 
dostná jich  přehlídka  —  a  radost  z  rostoucích 
úspěchů  byla  přirozeným  podnětem  tance.  Dnes 
stálý  výbor  Národní  besedy  jest  jakási  parthe- 
noí^enetická  korporace,  jejíž  členství  uděluje  se 
jako  řád  podvazkový  jenom  nejosvědčenějšímu 
dorostu  notáblů;  representační  ráz  plesu  je  pří- 
ležitostí, aby  se  k  nám  —  zvláště  k  tomu  byvše 
vyprošeny  —  snížily  kruhy,  kte.é  pro  naše  kul- 
turní snahy  a  jmenovitě  pro  naše  národní  cítění 
nemají  nejmenšího  zájmu  ani  pochopení:  a  naše 
mateřština,  na  jejíž  posílení  ples  tento  byl  za- 
ložen, jest  na  estrádě  mezi  vznešenými  hosty 
Popelkou,  ozývajíc  se  tu  jako  jazyk  infcriorní 
ragy.  Ale  dcerky  a  synové  notáblů  zahajují  ples 
v  dvojicích  pečlivě  vybraiíých  s  dcerami  a  syny 
,, české"  šlechty  —  a  proto  přece  jen  dlužno 
uznati,  že  v  tomto  „prostoupení  stavů"  zacho- 
vává si  Národní  beseda  svůj  starý,  demokra- 
tický a  (lemokratisující  ráz  ...  Q- 

^^^^^^^^ 

Opera.  Vinohradské  divadlo  vypravilo 
konečně  dlouho  očekávanou  Sm  e  t  a  n  o  v  u  „Pro- 
danou nevěstu",  jež  —  jako  většina  oper  mistro- 
vých —  uvolněna  byla  již  od  Nového  roku. 
Bylo  jisto,  že  O  s  t  r  č  11,  který  studium  tohoto 
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díla  řídil,  podá  jím  výkon  osobitý,  nevázaný  na 
tradici.  Neboť  tradice  v  umění  výkonném 
jest  věc  velmi  kolísavá  a  subjektivním  změnám 
podléhající,  poněvadž  chybí  reprodukci  možnost, 
aby  byla  zcela  přesně  fixována.  To  není  vadou 
reproduktivního  umění  —  naopak  bylo  by  ja- 
kožto umění  zabito,  kdyby  bylo  možno 
jednoznačně  je  určiti.  Že  ovšem  volnost  repro- 
dukce má  se  pohybovati  jen  v  mezích,  nerušících 
povahy  díla,  resp.  intence  autorovy,  jest  jasno; 
tyto  meze  pak  jsou  dosti  široké  a  především 
rozmanité  vzhledem  k  detailům  díla.  Také 
Ostrčil  podal  hudební  stránku  ,, Prodané"  v  lec- 
čems odlišně  od  dosavadního  tradování  a  nutno 
konstatovati,  že  v  lecčems  byla  skutečná  oprava, 
v  ostatním  pak  jeho  způsob,  stejně  oprávněný 
jako  dřívější.  Týká  se  to  především  temp  a  cel- 
kové dynamiky  orchestrálního  údělu;  neboť 
pečlivé  vypracování  polyfonického  přediva,  jež 
vyznačuje  každý  Ostrčilův  dirigentský  výkon, 
nemělo  by  býti  vlastně  něčím  novým;  to  má 
míti  každá  reprodukce. 

Důsledek  změn  Ostrčilových,  někdy  sotva 
pozorovatelných,  někdy  nápadnějších,  byl  dvojí: 
předně  dán  dílu  skutečně  Smetanovský  ráz 
v  tom  smyslu,  jak  mladší  česká  hudební  gene- 
race na  toho  největšího  našeho  umělce  pohlíží, 
a  za  druhé  vystižen  znamenitě  veseloherní  švih 
díla.  Orchestr  byl  po  té  stránce  výborný  a  k  svr- 
chovanému jasu  chybělo  mu  jen  něco,  co  není 
ovšem  v  moci  dirigentově  —  silnější  obsazení 
nástrojů  smyčcových,  jež  celkovému  zvuku 
dodává  lesku  a  šťávy.  Pokud  se  zpěváků  týče, 
byly  nejlepšími  výkony:  Mařenka  si.  V  r  o  n- 
s  k  é  a  Kecal  p.  L  a  n  h  a  u  s  ů  v.  Jich  herecké 
výkony  byly  znamenité  a  odpovídaly  zcela 
duchu  díla  a  českým  typům,  tu  vytvořeným. 
Pan  W  u  r  š  e  r  jako  Jeník  byl  poněkud  mdlý 
herecky  i  hlasově  —  ač-li  tu  neběželo  o  indis- 
posici.  Vaška  pokusil  se  p.  Menšík  podati 
novým  způsobem  —  proti  obecně  známému 
typu  Krossingově  —  nikoli  jako  hloupého,  nýbrž 
spíše  potrhlého.  Výkon  jeho  byl  velmi  zdařilý, 
ale  pojetí  toto  odporuje  nikoli  jen  tradici 
Krossingovské,  nýbrž  Sabinově  postavě;  stačí 
čísti  jen  text  Vaškovy  role  a  srovnati  ho  s  ro- 
lemi ostatními  (zvi.  vstupní  árii  třetího  jednání). 

Také  ostatní  úlohy  byly  vesměs  v  dobrých 
rukou;  zvláště  znamenitý  byl  principál  p.  Mar- 
kův. 

Režie  díla,  provedená  p.  H  i  1  a  r  e  m,  byla 
pozorná,  neboť  netvořila  na  základě  pouhého 
1  i  b  r  e  1 1  a,  jak  je  zvykem,  nýbrž  na  základě 
o  p  e  r  y,  t.  j.  se  stálým  zřetelem  k  hudbě.  Odtud 
čerpala  mnoho  podnětů  pro  ensemblové  i  scé- 
nické kvality  díla,  skoro  vesměs  s  plným  zda- 
rem. Jen  sbor  trpěl  tu  a  tam,  jako  hned  v  první 
scéně,  přílišností  hry  i  zpěvu.  Furiant  nebyl 
správně  tančen,  poněvadž  nebyly  respektovány 
jeho  rytmické  zvláštnosti  (synkopy  působící 
měnu   trojdobého    a   dvojdobého   rytmu):   byl 


tančen  v  a  1  č  í  k  o  v  ě,  což  odpovídá  jen  jeho 
jakémusi  „triu".  Za  to  „Skočná"  komediantů 
byla  nade  vše  znamenitá. 

„Prodanou  nevěstou"  získala  Vinohradská 
scéna  dílo,  které  bude  nejúčinnější  protiváhou 
operetty,  jež  na  ní  tak  silně  zavládla.  Její  čistá 
krása  a  naivní  veselí  bude  zajisté  úrazem  pro 
obscénnost  a  raffinovanost  operetní  zrůdy,  jež 
není  vůbec  českou  a  jež  se  tak  drze  u  nás  uhníz- 
dila a  roztahuje.  Doufejme,  že  brzy  bude  ná- 
sledovati další  některá  opera  Smetanova  a  že 
v  nedlouhé  době  bude  snad  celé  veliké  dílo  to- 
hoto genia  žíti  na  Vinohradském  divadle  plným 
a  intensivním  životem. 

Dr.  Oiakar  Zich. 


TÝDEN. 

*  Ze  všech  slovanských  národů  Poláci  mi- 
lují divadlo  nejvíce  a  získávají  si  popularity 
nejen  autoři  dramatičtí,  ale  také  herci.  Literár- 
ní kruhy  a  kritikové  nevšímají  si  toliko  divadel 
velkých,  ale  všímají  si  i  podřadných  a  hledají 
tam  talenty.  Nikde  v  tisku  slovanském  nemluví 
se  o  divadle  tolik  jako  v  polském,  v  denících, 
v  revuích,  v  literárních  žurnálech,  všude.  Láska 
.  k  divadlu  stala  se  karakterním  rysem  v  nej- 
širších kruzích,  a  proto  nepřekvapuje,  byla-li 
v  týdeníku  „Swiat"  zahájena  anketa:  jak 
studují  vynikající  polští  herci  své  úlohy.  V  an- 
ketě o  každém  herci  se  uvádí,  v  kterém  kuse  a 
v  jakých  úlohách  vynikl,  takže  anketou  po- 
skytuje se  přehled  výkonnosti  polského  herectva 
a  tvoří  se  soubor  portrétů  ze  všech  polských 
scén.  W.  G.  zahájivší  anketu  ve  „Swiatě" 
praví  úvodem,  že  divadlo  je  právě  takovou 
institucí  jako  škola,  jako  universita.  Na  jevišti 
vidíme  život.  V  divadle  prožíváme  ušlechtilé 
chvíle  a  vidíme,  co  nás  zajímá,  protože  se  do- 
týká naší  duše.  Někdy  objeví  se  smutek,  jindy 
smích,  jako  v  životě.  Na  prvém  místě  uvádí  se 
Alexandra  bar.Lůde,  hereckým  jménem  Žmurko, 
nezapomenutelná  v  interpretaci  výtvorných 
heroin  Dumasa,  Marca  Pragy,  Roberta  Bracca. 
Po  té  následují  Wincenty  Rapacki  senior,  jenž  za- 
psal se  v  divadle  jako  velký  herec  a  jako  slo- 
vutný dramatik,  jehož  „Wita  Stwosza"  získalo 
mu  slávu,  Mieczyslaw  Frenkiel,  „jenž  se  nejen 
cení  jako  velký  talent,  ale  jest  oblíbencem  div. 
obecenstva  takovým,  že  není  teatromana,  který 
by  se  při  čtení  div.  oznámení,  uzřev  jméno 
tohoto  umělce,  nezasmál  ze  srdečné  sympatie  a 
nezvolal:  „ach  Frenkiel!"  Mary  a  Przybylko- 
Potocka  „náleží  k  nejoblíbenějším  herečkám 
polským.  Lehká  komoedie  i  komoedie  lyrická, 
otřásající  dramata,  vše  jest  její  pole,  a  dovede 
postavu  karakterně  zabarviti .  .  ." 

Anketa  měla  patrně  tento  účel  a  vedle  toho 
poskytnouti  obecenstvu  možnost  poněkud  na- 
hlédnouti i  do  domácnosti  herců,  čemuž  napo- 
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máhaly  obrázky  více  než  slovo.  U  nás  byla 
druhdy  podobná  anketa  zahájena  veřejným 
tiskem  na  dotaz:  ,,jak  působí  úloha  na  herce 
po  stránce  citové".  Výsledek  byl  rozmanitý,  ně- 
který herec,  jako  Šmaha  tehdy,  vyslovil  se,  že 
cítí  vše,  co  hraje,  kdežto  bývalý  náš  krasořeč- 
ník,  Seifert,  řekl,  že  nepodléhá  úloze  citem;  tedy 
tento,  že  úlohu  hraje,  onen  ovládá  duší  i  tě- 
lem. Přes  to,  že  polští  herci  mnohdy  duchaplně  se 
vyslovili,  přece  i  ta  anketa  ,,S\viatem"  zahájená 
nemohla  jiného  výsledku  míti  než  rozmani- 
tost mínění  a  tudíž  byla  vlastně  bez  dalšího  vý- 
znamu. Zůstalo  jen  při  hlavním:  zájem  pro  di- 
vadlo byl  zesílen. 

Některé  odpovědi  herců  byly  vtipný,  a  to 
právě  ty  nejstručnější. 

,,Učím  se  doma  úloze,  protože  v  samotě  a 
ve  svém  koutku  je  člověk  nejvolnější,"  praví 
Wlad.  Wojdalowicz,  kdežto  Lubicz  Tarnow- 
ska  dí  podobně  sic,  ale  na  otázku,  jak  se  potom 
cítí  v  kostumované  úloze,  když  studovala  v  do- 
mácím šatě:  ,, Úloha  sehraje  se  nejlépe  vždy 
v  tom  šatě,  v  němž  jsem  doma."  U  některého 
herce  setkává  se  čtenář  v  odpovědích  i  s  jeho 
vynikající  vlastností,  s  ješitností,  bručivostí  a 
s   mrzoutstvím.  K.  V.   H. 

*  Jak  se  dostaly  dopisy  J.  S.  Turgeněva,  na- 
psané pí.  Viardové,  do  veřejnosti  ruské,  vy- 
světlil A.  S.  Izgojev.  R.  1871  žila  pí.  Viardová 
v  Berlíně.  Opustila  však  Německo,  když  ji  ro- 
dina zpravila,  že  nepřítel  zničil  jejich  rodinný 
statek  ve  Francii.  V  berlínském  příbytku  zane- 
chala různé  haraburdí,  jež  domácí  lidé  pře- 
hrabovali; tu  kdosi  našel  v  spoustě  papírů 
svazeček  dopisů,  který  prodal  blízkému  antik- 
váři. Znalec,  obávaje  se  prozrazení,  že  kouj^il 
věc  podloudně,  mlčel  a  dopisy  teprve  později 
za  příležitosti  ukázal  Alfonsu  Daudetovi.  R. 
1912  podařilo  se  Galperinu  Kamenskému  je 
získati  a  uveřejniti  francouzsky  v  Paříži,  od- 
kud se  dostaly  do  Ruska,  arci  za  odstupné. 
Rodina  Viardová  protestovala  proti  všemu,  co 
v  dopisech  týkalo  se  jí,  a  zakročila,  že  místa 
ta  musila  býti  vypuštěna.  Z  dopisů  těch  nejdů- 
ležitější jest  vylíčení  poměru  v  rodině  Turge- 
něvově,  jak  vlastní  matka  snažila  se  rozeštvati 
své  syny.   Smutný  to  dokument.  O 

*  Pí  Delportová  ex  Verlainová,  přes  to  že 
z  počátku  se  obávala  legitimního  protestu  Geor- 
gesa  Verlaina,  syna,  vydala  své  ,,Memoires", 
ale  proti  některému  jejímu  tvrzení  ozvaly  se 
hlasy  v  literárním  tisku  francouzském,  a  zvlášť 
ostře  vystoupil  Paterne  Berichou,  vyvraceje 
domněnku  nejen  paní  Delportovou  v  ,, Pamě- 
tích" jaksi  potvrzovanou,  ale  i  zakořenělou,  že 
Rimbaud  byl  Verlainovým  svůdcem.  Berichou 
opírá  se  o  Verlainovu  publikaci  „Les  Confes- 
sions"  a  potírá,  co  paní  Delportová  praví,  jako 


by  objevením  se  Rimbauda  „v  mladé  domác- 
nosti" byl  nastal  v  ní  rozvrat.  Předem  Berichou 
uvádí  fakty:  Paul  Verlaine  a  si.  Mauté  se  zasnou- 
bili v  srpnu  r.  1870.  Rimbaud  setkal  se  s  auto- 
rem „La  bonne  chanson"  teprve  na  konci  září 
r.  1871,  tedy  po  ročním  manželství  Verlainovu. 
Rimbaud  se  narodil  r.  1855.  Verlaine  r.  1844. 
Když  spolu  se  setkali,  byl  Rimbaud  šestnácti- 
letým jinochem,  Verlaine  sedmadvacetiletým 
mužem,  z  jehož  „Confessions"  vydaných  r.  1895 
vysvítá,  jaká  byla  jeho  „mladá  domácnost" 
před  tím,  než  se  seznámil  s  Rimbaudem.  Be- 
richou cituje  přesně  stránky  knihy  a  uvádí, 
co  Verlaine  doznává: 

„Ó,  první  hádka  v  manželství,  jaká  událost! 
Často  pamětihodné  datum  ...  Má  žena  hřmotila 
a  vzdychala,  potom  vyčítala  tak  pilně,  že  jsem 
se  rozmrzel.  K  tomu  .  .  .  vrátiv  časněji  na  druhý 
den  domů,  ženy  jsem  nezastal." 

„Madame  řekla  na  odchodu,  že  se  vrátí  přesně 
k  obědu,  je  u  svých  rodičů." 

„Ano,  její  rodiče  ze  zvláštní  strategie,  před 
bombardováním,  opustili  svůj  dům  v  Mont- 
martru,  aby  získali  ubytování  na  boulevardu 
Saint  Germain  —  na  dva  kroky  od  nás.  Neptal 
jsem  se,  kdy  odešla,  ale  měl  jsem  mizerný  nápad 
zuřivě  tam  se  odebrati.  Našel  jsem  ženu,  jež 
s  radostí  a  bezpochybnou  upřímností  mne  přiví- 
tala, avšak  z  příčiny  mé  náiady  jako  by  byla 
ironickou.  Téhož  dne  po  obědě,  spálené  koň- 
ské pečeni  a  konservovaných  championů,  ode- 
hrál se  druhý  výjev  a  první  výbuch.  Logicky 
a  po  zákonu  morálky  jako  fysiky  stal  se  rychle 
ze  mne  znalec  hořce  litující  v  tomto  případě 
své  druhé  iniciativy  —  svědomí."  To  se  přiho- 
dilo za  obležení  Paříže  za  půl  léta  po  sňatku. 

Verlaine  pokračuje  .  .  .  Táž  hra  míčem,  „foot 
balí",  neboť  docházívá  často  až  k  bitce. 
A  to  houpavé,  vyrovnávané  trvalo  až  do 
konce  obležení.  Tyto  měsíce  přestál  jsem 
hrdinským  přemáháním  se,  týrán  nesmírnou 
rýmou,  roztrpčen  až  do  objevení  se  rheuma- 
tismu.  Z  příčiny  bronchitidy  byl  jsem  propuštěn 
„z  vojska"  a  stal  se  soukromníkem  a  od  ny- 
nějška následkem  zvláštních  prostředků  ob- 
časně druh  pekla  nebral  konce  .  .  ." 

Z  uvedených  citátů  usuzuje  Berichou,  že 
Rimbaud,  jenž  teprve  v  září  r.  1871,  kdy  Paříž 
dávno  byla  v  rukou  vítězů,  „v  mladé  domác- 
nosti" nemusil  již  nic  rozvraceti.  Uváží-li  se,  že 
autoru,,Bateau  ivre"  bylo  šestnáct  let, že  posud 
neokusil  požitku  z  absinthu,  kdy  Verlaine  byl 
sedmadvacetiletý  a  měl  hořké  zkušenosti  z  man- 
želství, nemožno  uvěřiti,  že  by  hoch  přiměl  mu- 
že k  pijanství  a  navykl  ho  pokládati  krčmu  za 
domov.  „Mémoires  de  Cette  qui  fut  Madame 
Paul  Verlaine"  nemohou  obviniti  Rimbauda, 
jako  nemohou  vyvrátiti  zpověď  autora  „Les 
poětes  maudits".  K.   V.  H. 

V  Praze,  dne  19.  února  1915. 
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Tiskem  ..Unie"  v  Prase. 


František  Kvapil: 


Z  NOVÝCH  „PAŘÍŽSKÝCH  CROQUIS". 
PLÁCE  DE  LA  BASTILLE. 


Bezpráví  doupě  rozvrátil  hněv  lidu, 
když  marně  volal  k  Bohu  ve  svém  hoři  — 
a  myslil,  že  již  zkrušil  všecku  bídu, 
když,  zlomiv  pouta,  volnosti  spěl  k  zoři. 


Svět  ztopil  v  krvi,  doufaje,  že  v  klidu 
pak  lidstvu  nový  na  zemi  ráj  stvoří  - 
leč  snů  jen  vlastních  slavil  panichidu, 
svrh  modly  staré,  novým  však  se  koří. 


Na  sloupu  génius  ta  pouta  zvedá 
zlomená  k  nebi  posud  —  ale  běda! 
Dnes  ze  zlata  jsou  jiná  a  víc  tíží. 

Sen  o  svobodě,  štěstí?  Paříž  dřímá  — 
vše  v  rozkoš  zde  a  mamon  se  zas  liříží, 
a  jen  kdes  v  podzemí  to  časem  hřímá  .  .  .*) 

NOTRE  DÁME. 


Z  tmy  věků  k  nebi  obří  paže  zdvíhá, 

jak  úpěla  by  v  mukách  o  útěchu, 

jak  nesmírná  by  tlačila  ji  tíha 

všech  lidských  žalů,  bolestí  a  vzdechů. 

Kamenná  sfinga  stínů  středověku, 

jenž  tesal  v  ni  svých  piúšer  chmurný  děs, 

svůj  strach  a  doufání  i  vášeň  vzteku, 

své  zločiny  i  divoký  svůj  ples. 

A  nad  to  vše,  čím  chvěl  se  ve  strádání, 

tu  postavil,  k  níž  modlil  se,  hvězd  Paní! 

Proud  dějin  ve  svých  změnách  kol  se  valil 
jak  řeka  hlučící,  jež  břehy  trhá, 
leč  sotva  časem  že  jí  stopy  zkalil, 
hněv  jeho  marně  vlny  své  k  ní  vrhá  .  .  . 
Zjev  Karlův  spěl  kol  mohutný  a  skvělý, 
Abelard  v  ní  kdys  přemítal  a  snil, 
dav  zpupných  králů  zřela  zkrvavělý, 
pych  velmožů  zd^  plál,  vztek  lidu  vyl, 


Diderot,  Rousseau  strádali  tam  v  muce, 
až  k  nebi  požár  šlehl  Revoluce  .  .  . 
Ten  požár  celé  rázem  lidstvo  vznítil, 
duch  lidský  nejvyšší  v  něm  triumf  zřel  — 
svět  starý  v  základech  se  třas  a  řítil, 
v  záplavě  krve  útisk  věků  mřel, 
leč  hymnus  náhle  zas  jen  fraška  prázná  — 
na  trůně  Boha  —  nevěstka,  skřek  blázna ! 

A  valí  dál  své  vlny  dějin  řeka 
obrovským  proudem  —  jaký  jeho  cíl? 
Kde  v  jeho  vírech  spása  lidstva  čeká? 
Kde  Bonaparte?  Jen  hrob  jeho  zbyl  .  .  . 
Sny  herou  a  myslitelů  dumy 
zdaž  marně  do  tmy  propasti  té  šumí, 
v  niž  lidstvo  jednou  klesne  bezvládné? 
Vše  stihne  zmar,  jak  Osud  káže  tvrdý? 
Zdaž  i  tvé  skalné  čelo,  chráme  hrdý, 
bez  sledu  v  jeho  rmuty  zapadne?  . 


*)  Cyklus  psán  byl  počátkem  r.  1914. 
ZVON.  Hoč.  XV. 
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Ne!  Nad  bludy  ty  věků  zasmušile 
v  své  přísné  kráse  dále  budeš  čnít  .  . 
Zříš  muka  lidstva  v  těžkém  jeho  díle, 
však  víš,  že  z  noci  vždy  se  rodí  svit, 
po  bouři  kraj  že  vzplane  zas  pln  rosy  . 


A  v  bezmocném  když  zoufá  sobě  lkáni, 
tvá  trvalost  vždy  útěchu  mu  nosí, 
tvé  obří  paže  k  nebi  za  ně  prosí  — 
kde  v  záři  trůní  Naděje,  hvězd  Paní! 


DORS  TU  CONTENT,  VOLTAIRE  . . . 


Dors  tu  conlent,Voltaire-sMussetemdím, 

spíš,  Voltaire,  kdys  posměchem  jenž  zlým 

jsi  šlehal  králů  pych  i  podlost  davu, 

zda  teď,  kdy  pod  žulu  jsi  sklonil  hlavu, 

jsi  spokojen,  jak  ze  slova  vzrost  čin, 

kde  sil  jsi,  žeň  jak  sklízí  vnukův  syn? 

Tys  rozbil  modly  oltářů  a  kněží, 

a  Rozum  jen  teď  volnost  jeho  střeží  — 

on  ze  školy  kříž  Kristův  vypudil, 

leč  s  ním  i  láska,  soucit  prchly  též, 

a  zbyly  zloba,  přetvářka  a  lež; 

zisk  lidu  vůdcem,  prospěch  vznět  i  cíl! 

A  jestli  krása  k  jeho  krbu  sedla 

a  v  blankytu  říš  časem  křídla  zvedla  — 

byť  s  nadšením  spěl  za  ní  celý  svět, 

to  zpožděný  jen  Ikarův  byl  vzlet. 

Když  v  pýše  zdvihla  Francie  své  čelo, 
kde  kultury  se  tyčil  skvělý  chrám, 
již  v  hloubi  tlelo  cos  a  trouchnivělo. 


před  prahem  génij  Dobra  bloudil  sám  .  .  . 
Bratrství,  rovnost  —  marná  věků  touha! 
Svoboda  —  illuse  jen  snílků  pouhá! 
Lid,  zbaven  vír3%  pozbyl  opor  všech  — 
teď  v  horších  než  dřív  sténá  okovech, 
jen  Bursa  chrámem,  kam  se  modlit  spěje, 
v  ní  spřádá  osud  svůj  i  lidstva  děje, 
než  záludný  vír  v  propast  strhne  jej  — 
a  před  ním  číhá  ještě  Mardochej. 
—  Dej,  dej!  ten  křičí  — Vše,  co  je  ti  sváto, 
vděk  poesie,  vědy  jasný  um! 
Že  sloužíš  mi,  zas  odplatou  ti  zlato, 
jen  řetěz  dále  kuj  mým  otrokům, 

])odáky,  děla 

Hrob  tvůj  tich  a  šer, 

však  od  východu  divá  bouře  kvačí 

zda  k  spáse  Francii  teď  smích  tvůj  stačí 
z  běd,  co  již  řvou?... 

Dors  tu  content,  Voltaire? 


VEČER  V  BUTTES-CHAUMONT. 


Most  vzdušný  setkán  ze  zlatých  již  nití, 
chrám  Sibylly  v  nach  žhavý  rudě  vzplál, 
a  jeskyň  v  šeř  kde  vodopád  se  řítí, 
stín  zvolna  temné  šláře  noci  tkal. 


Vrcholky  stromů  živým  ohněm  svití, 
v  jezírku  hoří  ostré  hrany  skal, 
utichli  ptáci  —  s  nimi  ruch  a  žití, 
i  větřík  jak  by  dýchnout  se  již  bál. 


Že  kolem  dál  hřmí  města  shon  a  vřava? 
Sluch  nedoslechne  jich,  zrak  nevidí  — 
zde  lístek  nehne  se,  a  noc  jde  tmavá  .  .  . 

Klid  velký,  tiš  —  že  v  zakleté  jsi  poušti, 

se  zdá  ti,  sám  a  pryč  kdes  od  lidí, 

a  sladký  Mír  se  ve  tvou  duši  spouští  .  .  . 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračováni.) 


Byl,  ale  už  nejsi,  lalínku!"   smála  se  imi  KoLrč   nesměle.    „Dosud    jsle    u  nás    ne- 
stará paní.  ,,A  už  nikdy  nebudeš!"  byli." 
,, Těšili  jsme  se  ustavičně,  že  nás  při.edete  ,, Nebyli,  ale  přijedem,"  vpadl  mu  tchán 
na\štívii,    a    vy    pořád    nejedete!"    pj;avil  do  řeči. '^„ Jen  jak  se  ustálí  počasí,  abychom 
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se  neuasLydli.  Jsme  už  venkoncem  sLaií, 
zchoulostivélí  lidé,  jimž  svědčí  nejlíp  do- 
mov! Ale  přece  přijdeme,  jak  jen^trochu 
bude  lze!" 

„Lotka  se  proto  trápí.  Ustavičně  si  to 
opakuje,  že  se  na  nás  hněváte!" 

„Milá  Kláro,  tím  je  vinno  jedině  tvé 
změkčilé  vychování,  vychovávala  jsi  ji 
tak,  aby  rozcitlivělost  měla  vrch  nade 
vším!" 

„Ženě  sluší 'něha,  muži  drsnost!"  pravila 
s  potutelným  úsměvem,  opakujíc  mu  jeho 
někdejší  a  časté  úsloví.  _ 

„Ostatně,  tatínku,  jejímu  stesku  se 
nediv,  mně  se  také  stýská  po  mém  dítěti, 
také  bych  k  němu  ráda  se  podívala  a 
nesmím,  aby  nám  to  tu  někdo  nevykradl!" 

„Teď  to  slyšíte,  mladý  příteli,"  upozor- 
ňoval zetě,  „aspoň  sám  na  vlastní  uši  sly- 
šíte, kdo  je  vinen  tím,  že  nejedeme  k  vám. 
Kdyby  nebylo  nemístné  péče  a  obav 
o  domácnost,  už  bychom  b^di  u  vás." 

Marně  se  namáhali,  aby  zdrželi  zetě  do 
rána!  Jakmile  se  přiblížila  hodina  vlako- 
vého odjezdu,  nedal  se  držeti  a  přemlou- 
vati. 

„My  teď  chodíme  s  Lotkou  na  malé  cvi- 
čební pochody,  až  se  otužíme,  přijdeme 
sem  pěšky!"  sliboval  na  konec  tchánovi, 
jenž    samoten    provázel    ho    na    nádraží. 

Vládní  rada  se  zastavil  uprostřed  roz- 
ježděné  a  blátivé  cesty,  v  níž  rozveselené 
slunce  namáčelo  své  paprsky, 
i  „Kdo  to  jakživ  sWšel?  Pochody?  Žena 
a  pochody?"  spráskl  rukama.  ,, Vůbec  tato 
věc  se  mně  zdá  býti  tak  povážlivá,  že  vás, 
mladý  příteli,  nepustím  dále!  Vrátíme  se 
okamžitě  a  sdělíme  s  matkou,  co  se  děje, 
aby  vám  nerozumný  počin    rozmluvila!" 

,,Milerád  bych  se  vrátil,  ale  zmeškal 
bych  vlak!"  bránil  se  Kotrč. 
f/^  „Zmeškáte-li  vlak,  nebude  pranic  pro- 
marněno," odůvodňoval  vládní  rada  náhlý 
nápad,  jenž  se  mu  velice  zamlouval,  „aspoň 
pozná  Lotka,  že  máte  na  mysli  jedině  její 
blaho!  Nikdy  jsem  svou  choť  neučil  po- 
chodům, vždy  jsem  považoval  pohyb  za 
spíše  škodlivý  než  prospěšný  zdraví  žen- 
ského těla.  Jeť  právě  organismus  ženský, 
mladý  příteli,  tak  utvářen,  že  žádá  po  nás, 
drsných  mužích,  jemného  zacházení!" 

Kotrčovi  zatančilo  hlavou  horko  z  ne- 
smírných rozpaků,  rostoucích  úměrně 
s  tchánovou  řečnivou  rozvláčností.  Oči  jeho 
dychtivě  ulpěly  na  tchánových  ústech, 
zdali  a  brzo-li  umlknou.  Náhle  se  uchytila 
tchánova  šermující  ruka  na  nejvrchnějším 
knoflíku  Kotrčova  zimníku  a  zmařila  po- 
slední zoufalé  odhodlání  Kotrčovo,  že 
uprchne  bez  rozloučení. 


„Vůbec  už  od  začátků  našich  stvků, 
mladý  příteli,"  rozhovořil  .se  vládní' rada 
důkladně,  ,, pozoruji  neklamné,  že  senaše 
zásady  rozcházejí  diametrálně,  že  se  ze- 
jména vaše  pojímání  života  odlišuje  od 
mého.  Byť  bych  mnohé  kladl  na  vrub  vaší 
mladosti,  přece  jen  myslím,  že  vinníkem 
neposledním  je  u  vás  vrozená  lehkomysl- 
nost a  lehkovážnost,  s  jakou  jsem  se  za 
své  služby  bohužel  setkával  u  většiny 
příslušníků  vašeho  oboru.  .lak  vám  je 
známo,  bývaly  to  ve  sboru  povahy  nej- 
úpornější!" 

V  tom  zahrčel  vlak  za  nedalekými  strá- 
němi. 

„A  teď  jest  nám  utíkati  úprkem!"  pro- 
hlásil vládní  rada  a  sám  přidal  do  skoku! 
Letem  doběhli  na  nádraží. 

,, Honem  pro  jízdenku!"  poroučel.  Dlou- 
hými kroky  pobíhal  po  perronu  a  té 
cíivíle  vyhlížel  do  vlakového  podjezdu, 
brzo-li  se  odtud  vyřítí  supící  parostroj. 
Přihrčel  zrovna,  když  Kotrč  vycházel  od 
pokladny. 

,, Nebýti  mne,  byl  byste  zmeškal  zcela 
určitě,"  pravil  mu  tchán,  když  se  loučili, 
„jenom  stařecká  švižnost  rná  zachránila 
vás,  mladíka." 

To  už  Kotrč  stál  ve  voze  a  nebylo  po- 
třebí, obávati  se,  že  tchán  zase  naváže 
několik  souvětí,  aby  zetě  potíral!  Kotrč 
však  už  byl  rozhodnut,  že  nikdy  nena- 
vštíví tchána  se  svou  ženou  pěšky. 

Ale  vládní  rada  nedonesl  svých  myšle- 
nek domů.  Když  zatáčel  z  nádraží  do  ves- 
nice, potkal  se  s  panem  řídícím  pospíchají- 
cím na  podvečerní  posezení. 

,, Tolik  vám  chci,  Potěšile,  říci,"  oslovil 
ho  z  čistá  jasná,  „že  se  mně  vaše  holdo- 
vání alkoholu  naprosto  nelíbí  a  že  už  ně- 
kolikráte chtěl  jsem  vás,  jako  váš  pro- 
fessor  bývalý,  na  tuto  neřest  varovně  upo- 
zorniti!" 

Řídící  vyslechl  otcovskou  radu  s  ne- 
smírným překvapením.  Tak  s  nesmírným 
a  s  nenadálým,  že  měl  chvíli  v  údivu  ote- 
vřena ústa,  a  že  mu  i  viržinko  vyhaslo, 
než  se  vzchopil  k  odpovědi. 

,,Vžd\i;'  já  jsem,  vašnosto,  abstinent," 
pravil  přesvědčivě,  a  dal  se  vlastní  lží 
unésti.  ,, Vždyť  já  jenom  na  jednu!"  dodal 
s  rozpačitým  usmíváním. 

„Dixi!"  pravil  vládní  rada  hrdě  a  ruky 
mu  nepodav,  pospíchal  domů.  Teď  teprve 
se  mu  po  celodenním  rozčilení  ulehčilo. 
Bylo  to,  jako  kdyby  byl  potkal  na  chodbě 
před  učebnami  středního  ústavu,  jemuž 
byl  řiditelem,  žáka  Potěšila,  jednoho  ze 
žáků,  u  nichž  řiditelská  a  třídní  důtka  mile 
se  střídají,  a  náležitě  mu  z  čistá  jasná 
z  příčin  arciť  ne  nutkavých,  přece  však 
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stale"  pohotově  a  po  ruce  jsoucích,  vj^čmil. 
Právě  po  této  řiditelské  důtce  se  mu  tolik 
ulevilo,  že  se  vrátil  domů  s  vyjasněnou 
tváří  a  s  veselým  pobručováním. 

,, Přece  se  ho  jenom  dotklo  příjemně 
vědomí,  že  bude  dědečkem!"  pomyslila  si 
stará  paní  z  povzdáleěí  jej  pozorujíc. 

Netušila,  co  je  pravá  příčina  jeho  vese- 
losti, kterou  se  ostatně  nakazil  i  řídící 
učitel,  jenž  se  ve  své  podvečerní  společ- 
nosti u  piva  nemohl  ze  své  veselosti 
uklidniti. 

,, Dostal  jsem  řiditelskou  důtku!"  opa- 
koval si  radostně.  ,,Mh,  a  mnoho  nechybělo, 
a  bji  bych  dostal  také  záhlavec.  Ale  nebyl 
by  to  první,  pánové!  Za  dob  naší  mladosti 
učilo  se  více  se  srdcem  a  od  srdce,  zrovna 
jako  já  to  dělám  doposud,  tenkrát  zá- 
hlavec mnohdy  spravil  ledacos.  Zlatá  ruka 
professorova,  která  touto  methodou  ne- 
šetřila!" 

Ovšem  panu  řídícímu  nikdo  neodporoval. 
Byl  mezi  svými,  v  hospodě  seděli  pro  zá- 
bavu a  ne  pro  debaty. 

V  šest  hodin,  kdy  už  se  zešeřilo,  přišel 
vládní  rada  ze  své  pracovny  do  kuchyně. 
Visací  lampa  vesele  svítila  od  stropu, 
plotna  rozžhavena  byla  do  krvavá,  a  ne- 
velikou kuchaní  nesly  se  vlny  vlídného 
tepla. 

„Nepozoruješ,  milá  Kláro,  jak  už  se  den 
hodně  natahuje?"  oslovil  ji,  přecházeje 
po  kuchyni. 

,,Jak  bych  nepozorovala,  tatínku?  Už 
několik  dnů  pozoruji!  Vždyť  už  nám  sle- 
pice snášejí,"  pochlubila  sť. 

,, Tohle  už  je,  milá  Kláro,  velkonoční 
čas,  to  už  je  více  než  podjaří!  Dlouho-li, 
a  budeme  péci  kozlíka  s  nádivkou." 

,,A  já  budu  nasazovati  slepice!"  dohla- 
šovala  se  Veronika. 

„Milá  Veroniko,  nasadíte-li  tolik  slepic, 
jako  jste  nasadila  husí,"  pravil  vládní  rada 
s  úštěpkem,  ,,tak  se  nám  na  dvoře  mnoho 
kurů  nevyvede!  Nač  jsem  tedy  kupoval 
husu  s  houserem  a  živil  je  celou  zinm?" 

Marně  stará  paní  uklidňovala  Verunu 
očima,  aby  přednostovi  domácnosti  ne- 
odpověděla nějak  ukvapeně. 

,, Kdyby  byli,  milostpane,  koupili  pár," 
vyhrkla  Veruna  nezadržitelně,  ,,ale  oni 
koupili  oba  housery,  na  štěstí  oba  lak  staré, 
že  se  jim  ani  neprali." 

,,Ano,  ano,  drahý  tatínku,"  vložila  se 
do  náhlého  napětí  stará  paní  chlácholivě, 
,,byli  to,  bohužel,  oba  dva  houseři,  ne- 
poznalo se  to,  však  to  ani  Veruna  najednou 
nepoznala.  Ostatek  děkujme  Bohu,  že  to 
byli  houseři,  a  že  jsme  v  době,  kdy  jsme 


to  objevily  s  Verunou,  po  celé  vesnici  ani 
jediné  husy  nemohly  dostati!  Kam  s  hou- 
saty a  husami  do  vily!  Uzlobila  by  nás  ta 
havěť,  vžd3'ť  není  času,  aby  se  tomu  po 
polích  a  po  cestách  tráva  sháněla!  A  kdyby 
b}i,  nesměly  bychom  za  travou  do  cizího, 
to  by  nás  tady  pěkně  pomluvili,  že  vládní 
rada  shání  pro  husy  jako  chudý  člověk!" 

Ku  podivu  vyslechl  tuto  řeč  zcela  trpě- 
livě a  na  souhlas  pokyvoval  hlavou. 

„Dodej,  milá  Kláro,"  pravil,  když  do- 
mluvila, —  ,,že  chovem  husí  nechtěl  jsem 
se  zabývati  já,  a  ty  že  jsi  chtěla." 

,,Ňo,  tatínku!"  zvolala  stará  paní  pře- 
kvapeně a  pohněvaně.  ,,To  mně  to  klidně 
povídáš  do  očí?  Já  že  chtěla  husv?  .Já, 
tatínku?" 

,,Ano,  ty,  milá  Kláro!"  odpovídal  s  klid- 
nou umíněností.  „Jenom  ty,  milá  Kláro, 
protože  já  sám  jsem  těchto  ptáků  už  od 
časů  ranné  mladosti,  kdy  mně  ubožcovi 
bylo  je  popásati,  nepřítel  největší.  Právě 
proto,  že  jsem  za  dob  ranné  mladosti  tolik 
pro  ně  vj^trpěl,  stal  se  mně  skřek  těchto 
zvířat  protivným!" 

Mluvil  tak  přesvědčivě,  že  byl  sám  o  prav- 
divosti toho  přesvědčen.  Nedal  se  mýliti 
ani  posupnými  posunky  Veruninými,  která 
vzkypěla  krví  nad  chlebodárcovou  zřej- 
mou nevěrohodností. 

,,Vy,  Veruno,  mlčte,"  okřikla  ji  stará 
paní  z  opatrnosti,  ,,já  si  to  s  pánem  vy- 
řídím sama!" 

,,Jaké  vyřizování,  milá  Kláro,"  vpadl 
jí  zase  do  řeči  s  ledovým  a  dráždivým 
klidem,  „abys  věděla,  že  jsem  ti  řekl  své 
nejhlubší  přesvědčení,  nařizuji  vám  tady, 
aby  houser  po  houseru  byl  zabit  a  bude 
v  neděli  sněden.  Tím  bude  jednou  pro  vždy 
odstraněna  příčina  tohoto  domácího  ne- 
šváru, hlodajícího  na  kořenu  štěstí  našeho 
rodinného  ži\ota!" 

,,Půjčejí  mně,  milostpaní,  nůž,  a  já  ho 
zabiju!"  prohlásila  Veruna  se  škodolibou 
radostí.  „V  neděli  bude  míti  milostpán 
prvního  housera,  příští  neděli  bude  míti 
druhého!" 

Vládní  rada  však  už  jich  neposlouchal. 
Odstranil  se  hbitě  s  hlasitým  pobručováním 
z  kuchyně  do  pracovny,  usadil  se  spoko- 
jeně do  lenošky  u  kamen  a  dívaje  se  ze 
tmy  do  rudého  žáru  v  ohništi  spokojeně  si 
pobručoval  nějakou  nesrozumitelnou  me- 
lodii. 

Voříšek  ulehl  si  ke  kamnům  na  zemi  a 
po  očku  pozoroval  rozveseleného  chlebo- 
dárce,  jenž  jej  před  chvílí,  když  Voříšek 
tvrdě  usnul,  zrádně  opustil  a  nyní  se  vrátil 
s   takovou   podezřelou   veselosti. 

(Poltračováiil.) 
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Jak  jsme  předloni  citovali  z  dopisu  Cela- 
kovského,  *)  jenž  poslán  byl  si.  Emilii  sou- 
časně s  listem  Sládkovým,  který  napsán  byl 
u  přítele  v  Kutné  Hoře  18.  června,  přijel 
tam  básník  v  tísni  své  ,,na  mysli  úplně 
skleslý,  ano  zdrcen".  ,, První,  o  čem  mluvil, 
byla  návštěva  u  p.  B.  Jak  vše  to  naň  pů- 
sobilo," píše  Celakovský,  ,, nebudu  Vám 
vyličovat.  Vaše  citelné  srdce  zajisté  se 
toho  všeho  domyslí.  í\eknu  jen,  že  jej 
zpráva  ta  zdrtila." 

Poněvadž  se  Celakovský  obával,  že  by 
list  jeho  přítele,  který  mu  svěřil  pro  Emilii, 
mohl  býti  „snad  příliš  odměřeným",  ježto 
básník  zdál  se  příteli  ,, příliš  hrdým,  než 
aby  i  jen  jedním  slovem  přičinil  se  k  příz- 
nivé odpovědi",  proto,  ,,aniž  by  Sládek 
čeho  o  tom  věděl,  ano  proti  jeho  vůli"  při- 
ložil Celakovský  i  zprostředkovací  list 
svůj. 

List  Sládkův  byl  skutečně  beznadějný: 

,, Drahá! 
Jsem  v  Cechách  a  bjio  by  snad  lépe, 
abych  tu  nebyl,  aspoň  byl  bych  měl 
o  jednu  bolest  méně.  Jako  dítě  těšil  jsem 
se  na  ten  okamžik,  až  z  tétéž  půdy,  kde 
ty  žiješ,  podávati  ti  budu  zprávu  o  svém 
příchodu,  hned  ale  první  chvílí,  na  prvním 
místě,  kde  zvěděl  jsem  něčeho  o  tobě,  po- 
kažena mi  radost,  první  krok  můj  do  Prahy 
sledován  byl  zármutkem. 

Nechci  líčit  dojem,  jaký  učinila  na  mne 
první  návštěva  u  B  .  .  .  Věř  mi  jedině,  že 
jsem  hluboce  zarmoucen  —  tak  jako 
nikdy  jindy. 

Tedy  se  ta  láska  naše  rozplynula  v  ni- 
vec,  tedy  zříct  se  tě  mám  ...  a  co  hůře  — 
tuším,  že  to  vlastní  vůlí  tvou,  neboť  ne- 
mohu si  mysliti,  že  by  pí  B.  mohla  tak\^m 
tonem,  jak  to  učinila,  mluvit  jedině  jmé- 
nem svým.  Pravila  mi  takto:  Nemáte 
k  .  .  .  dosti  citu  a  já  na  tom  stojím,  aby  se 
ten  poměr  přerušil.  Nepodám  vám  více 
v  ničem  ruky  —  budu  psát  sestře  A.,  aby 
hleděla  Emilii  vymluvit  poslední  jiskru 
lásky,  kterou  ještě  k  vám  chová  —  budu 
jí  psát,  že  nehodláte  zjednat  si  výhodného 
hmotného  postavení  a  že  tudíž  o  konečném 
vzetí  si  E.  není  řeči.  E.  nebude  při  tom 
nešťastnou.  Láska  její  není  tak  hluboká, 
aby  nedovedla  se  jí  dosti  snad  lehce  zříct, 
bude  šťastna  také  s  jiným.  Budete-li  po- 
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kračovat  ale  v  tom,  co  započato  před 
dvěma  lety,  neznám  vás  a  nemáte  pří- 
stupu k  nám.  List  žádný  více  nedopravím 
atd.,  atd. 

Všechna  slova  má  byla  marná,  bylo  jich 
ovšem  málo  jen  .  .  .  Nač  mluvit  víc,  když 
vím,  že  to  nadarmo.  Přijel  jsem  jinam, 
řečeno  mi,  že  sama  řekla  jsi,  aby  pí  B. 
lásku  tvou  mi  vj-pověděla.  Nechci  tomu 
věřit,  ale  jsem  toho  nedalekým. 

Z  nedostatku  citu  mne  viní  —  pravda, 
nepsal  jsem  ti  dlouho  —  kdo  byl  by  psal 
v  poměrech,  v  nichž  žil  jsem  já  —  či  psalas 
ty,  jsouc  doma,  majíc  času,  jsouc  blízko 
svých,  majíc  kolem  sebe  všechny  pod- 
mínky štěstí? 

Že  nechci  si  zjednat  toho,  co  zde  nazý- 
vají pevným  hmotným  postavením,  totiž 
služby  vládní?  Nuž,  chceš-li  mít  muže, 
jenž  povahu  svou  a  přesvědčení  zapře 
k  vůli  lásce?  Ženu  svou  dovedu  uživit 
a  zjednat  jí  žití  bezestrastné  i  jiným  způ- 
sobem —  ovšem  bez  titulů  a  bohatství  — 
Nemámť  ničeho  —  tak  zní  ale  filosofie  a 
proto  nemám  práva  být  šťastným  —  také 
dobře! 

Nechovám  k  tobě  sebe  méně  hořkosti. 
Ty  budeš  šťastnější  s  jiným...  co  ale  já? 
Na  tom  ale  nezáleží.  O  jedno  tě  ale  prosím: 
Piš  mi!  Nevěřím  jiným  lidem,  byť  by  byh 
sebe  šlechetnějšími  —  věřím  než  tobě. 
Neber  na  mne  ohledů  nižádných  —  piš  — 
při  štěstí  tvém  ti  to  kladu  na  srdce,  piš  — 
toliko  o  tom,  co  blaho  tvé  ti  káže.  Povždy 
ale  buď  ubezpečena  lásky  mé!  Doufal  jsem, 
že  první  chvíle  v  Cechách  budou  radost- 
nějšími. Dnes  více  psát  nemohu,  nechtěje 
žalováním  viklat  na  tvém  smýšlení. 

Adressa:  Slečna  Marie  Holá,  Kutná 
Hora,   Česká  ulice." 

Z  Kutné  Hory  vrátil  se  Sládek  do  Zbi- 
rova  a  koncem  měsíce  vjj-dal  se  z  rodiště 
svého  k  druhému  příteli  z  let  studentských, 
hraběti  Václavu  Kounicovi,  jenž  pozval 
jej  k  sobě  do  Března  u  Mlaaé  Boleslave. 
Projížděje  Prahou  zašel  Sládek  k  paní 
Beranové,  nemá-li  tam  přece  jen  odpověď 
z  Počátek.  A  byla.  S  lehčím  srdcem  jel 
do  Března  a  brzy  po  svém  příjezdu  30, 
června  psal  si.  Nedvídkové: 

,, Drahá  Emilko! 
Tvůj  milý  list  obdržel  jsem  včera,  milejší 
tím  ještě,  že  jsem  jej  tak  brzo  nečekal  — 
býválť  jsem  zvyklý,  když  dělilo  nás  ještě 
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moře,  čekati  déle  Tvé  odpovědi  a  naopak 
Ty  zase  mé.  Bylo-li  v  prvním  mém  psaní 
čeho,  co  tě  zabolelo,  odpusť  mi!  Téšilť 
jsem  se  na  Tebe  půltřetího  skoremj  léta 
a  to  víš,  že  to  vždy  člověka  poněkud  bolí, 
když  jest  násilně  probuzen  z  pěkného  snu. 
Byl  jsem  hned  zprvu  přesvědčen  o  tom, 
že,  co  mluvila  pí  B.,  mluvila  z  pouhé 
velké  lásky  k  Tobě  —  ta  dobrá  paní  sama 
oblékala  se  v  jakousi  tvrdost,  činíc  samé 
sobě  násilí  —  k  tomu,  žes  jí  něčeho  řekla, 
sama  se  nepřiznala,  dozvěděl  jsem  se 
o  tom  od  Čelakovskélio.  Pí  B.  má  zajisté 
štěstí  obou  nás  na  srdci,  zná  Tebe  i  mne 
a  nevidí  v  povaze  mé  záruku  blaha  Tvého. 
To  jedině  přimělo  ji  k  tomu,  že  radila  mi, 
abysme  si  od  nynějška  byli  toliko  přáteli. 

V  tom  zajisté  má  pí  B.  pravdu,  že  poznali 
jsme  se  více  méně  co  děti  —  Ty  aspoň 
bylas  ještě  děckem  v  prvním  tom  krátkém 
čase,  kd}^  v  Praze  jsme  se  viděli  —  dva 
a  půlletá  vzdálenost,  v  níž  ostali  jsme 
někdy  více  než  půl  roku  beze  vší  zprávy 
o  sobě,  dosti  na  svazku  našem  hlodala. 
Ty  stala  jsi  se  dívkou,  mne  vychovala 
trpká  zkušenost  v  muže  —  nejsmeť  více 
těmi,    jakými   viděli   jsme   se   naposledy. 

V  tom  ale  nemá  pí  B.  pravdu,  že  viní 
mne  z  nedostatku  oddanosti  k  Tobě.  Při- 
znávám se,  že  nebyla  láska  má  tak  lio- 
roucí,  jak  bývá  láska  mladých  lidí.  Mi- 
lovalť  jsem  před  Tebou  —  přítele.  Václav 
Kounic  l)Ýval  mi  v  prvnícli  letech,  kdy 
jsme  se  seznali,  a  právě  těch,  když  mladý, 
vřelý  cit  člověka  hledá,  k  čemu  by  při- 
lnul, vším,  čím  člověku  mladému  jest 
děvče.  Milovalť  jsem  jej  s  celou  horouc- 
ností  duše  —  přátelství  bylo  nám  první 
láskou.  Tys  byla  první  děvce,  jemuž  jsem 
řekl,  že  je  mám  rád,  a  že  nebyla  láska  má 
provázena  tak  často  slzami,  jako  první 
mé  přátelství,  bolelo  mne  sice  samého, 
však  nebylo  v  mé  moci  přinutit  srdce 
k  opětnému  prožití  toho,  co  každé  prožije 
toliko  jednou.  Nicméně  ale  miloval  jsem 
Té  láskou,  jaké  celá  bytost  má  schopna 
])yla.  Že  jsem  Ti  nepsal  tak  často  a  tak 
srdečně,  jak  dělají  to  lidé  milující,  nebylo 
tak  vinou  mou  jako  poměrů,  v  kterýcli 
mi  po  celá  dvě  léta  mého  v  Americe  po- 
bytu bylo  žít.  Vám  ovšem  snadno  žijícím, 
klidně  a  ])ezstarostně  v  světě  civilisova- 
ném,  majícím  kolem  sebe  skorém  vše,  co 
milujete  a  v  čem  od  dětinství  jste  vycho- 
váni, bylo  snadno  přisuzovati  necit  neb 
nevděk  člověku  jednomu,  jenž  vytrhnuv 
se  z  těch  též  okolností,  v  nichž  žijete  vy, 
pojednou  octnul  se  v  dáli.  Mnilivť  jste,  že 
žití  tam  není  ničím,  než  pokračování  ži- 


vota zdejšího  —  v  těch  též  poměrech  a 
tétéž  pohodlnosti.  Vy  ztratili  jste  ale 
mne  toliko,  já  ztratil  vás  všechny,  vy  žili 
jste  dále  v  tom,  v  čem  od  dětství,  já  vy- 
tržen byv  z  proudu  toho,  urván  jsem  ji- 
ným, zcela  mi  cizím  proudem,  naprosto 
protivn^^m  mému  vychování,  m^^m  ná- 
zorům, srdci  mému.  Bylo  mi  jako  člověku, 
jenž  nikdy  neviděl  vody  a  jejž  tam  kdos 
pojednou  hodí  a  řekne:  Plav!  Mezitím,  co 
v}'^  zde  jste  přemítali  o  mém  bezcitu,  byli 
byste  mne,  mohouce  vidět  mne,  viděli 
jako  dítě  plačícího  na  širé  pustině  u  pra- 
skajícího ohně,  kolem  něhož  na  dlouhé 
míle  nebylo  člověka  —  aneb  co  člověka, 
jímž  zde  i  tam  povrháno,  hledajícího  úto- 
čiště pod  střechou  cizí.  Jest  to  tru  dno 
člověku  vyhejčkanému,  jak  byl  jsem  já, 
chápat  se  těžké  práce,  protloukat  se 
mnohdy  hůře  než  žebrák  světem  a  nezou- 
fat si  aneb  neutonout  v  kalu,  do  něhož 
vše,  co  kolem,  člověka  tiskne. 

Divím  se  nyní  sám  tomu,  kde  nabral 
jsem  síly  —  neb  otupělosti  k  strpění  všeho 
toho,  co  strpěl  jsem.  Proč,  povím  Ti  jindy. 
Později  nastaly  doby  lepší,  ba  velmi  dobré, 
a  nepsal  jsem  zase.  Vysvětlím  Ti  proč. 
Vedlo-li  se  mi  zle,  nechtěl  jsem  psát  ani 
rodičům,  nechtěje  jich  zarmoutit,  neboť 
byl  by  se  listu  vtisk  znak  zasmušilosti,  jíž 
plnily  mne  okolnosti  —  k  tomu  počal  jsem 
vlastně  již  nevěřit,  že  mám  rodičů,  přátel 
a  Tebe.  Kdo  dlouho  zavřen  v  tmách, 
myslí,  že  není  už  žádného  světla.  Vše 
k  ostatnímu  světu  mne  poutající  svazky 
byly  zpřetrhány,  žití  vaše  i  mé,  názory 
moje  tehdejší  a  vaše  naprosto  rozdílný 
tak,  že  bylo  mi  psaní  každého  listu  trýzní, 
jakož  s  chvěním  a  strachem  otvíral  jsem 
každý  list,  přicházející  z  Evropy.  Bálť 
jsem  se  v  každém  výčitek,  jež  věděl  jsem, 
že  jsou  neoprávněny,  ač  vy  za  pravdivý 
je  máte.  Začal  jsem  kolikráte  psát  Tobě 
i  rodičům  —  psal  jsem  večer  —  ráno  jsem 
to  roztrhal  aneb  schoval.  Když  pak  později 
jsem  se  stal  redaktorem  N.  N.,  bylo  mi 
hmotně  sice  velmi  dobře,  avšak  z  části 
byl  jsem  tak  zahrnut  prací,  že  jsem  po 
napsání  kolika  archů  denně  byl  jako  pi- 
tomý —  z  části  ale  opět  proto  jsem  ne- 
psal, že  nenalézal  jsem  nitky,  kde  bych 
myšlenky  své  připnouti  mohl.  Nepsáním 
za  dob  předešlýcli  a  neodepsáním  i  z  mé 
i  z  Tvé  strany  na  jedinou  snad  otázku, 
již  jsme  si  kladli,  činilo  psaní  čím  dál  tím 
nesrdečnějším,  neboť  vloudila  se  jako  v  mé 
tak  Tvé  srdce  pochybnost.  Tak  stály  věci  až 
do  mého  příchodu  do  Cech,  a  až  budu  moci 
s  Tebou    mluvit,   lépe    Ti  vše   objasním. 

(PokraCONTinl.) 
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Jos.  R.  Hradecký: 


ZENA  dělníkova. 

(DokonCení.) 


Ten  to  udělal  ..."  pomyslila  si  s  náhlou, 
určitou  jistotou. 

„Bylo  to  u  toho?  .  .  ."  optala  se. 

Inženýr  se  na  ni  podíval  pátravě  a  udi- 
veně a  pak  řekl: 

,,Ano,  u  toho  stroje  to  bylo." 

Naložili  ji  do  kočáru. 

„Snad  už  bude  doma,"  řekl  inženýr. 

Slzami,  jež  jí  vytryskly  z  očí,  viděla, 
že  vedle  ní  sedí  zase  Moravec. 

Nemluvil.  Ona  také  mlčela. 

A  za  hodinu  seděla  zase  na  židli  vedle 
šicího  stroje. 

„Za  chvilku  jsem  tu  s  ním,"  řekl  Mo- 
ravec a  zmizel. 

A  když  se  už  stmívalo,  oba  se  vrátili. 
Adam  měl  jednu  ruku  ve  velikém,  bílém 
obvazu.  Ale,  když  šel  do  dveří,  usmíval 
se  a  volal:  ,, Stroj  mne  dnes  trochu  kous', 
ale  strach  mít,  Božo,  nemusíš.  Do  týdne 
bude  zase  dobře!" 

„Ona  je  statečná,"  řekl  Moravec. 

Posadila  ho  na  lavici  u  stolu.  Ale  on 
vstal  a  začal  se  procházet  po  pokoji.  Ale 
u  dveří  zavrávoral  a  zapotácel  se.  Zachy- 
tila jej  a  zavedla  k  posteli. 

„Čo  je  ti?  Pověz." 

„Jen  dva  prsty  chybějí  —  to  bude  zase 
brzy  v  pořádku." 

„Ach,  —  jak  to?  Což  myslíš,  že  ti  na- 
rostou?" 

,,Já  vím,  nu,  nechme  toho." 

,,Bolí  to  velmi,  viď?" 

„Ať  bolí." 

Myslila,  že  má  pryč  celou  ruku  a  ne- 
povolila, dokud  ji  neujistil  čestným  slovem, 
že  jsou  to  opravdu  jen  dva  prsty,  jež 
scházejí. 

„Budu  dělat  tecf  zase  nějakou  lehčí 
práci,"  řekl  provinile,  jako  by  se  omlouval 
za  to,  že  byl  poraněn. 

„Jak  se  to  stalo?"  optal  se  Moravec, 
který  tu  stál  mlčky  a  zamyšleně. 

,,U  vrtacího  stroje. "i 

,,To  už  vím,  ale  jak?"j 

,,To  nevím  ani  sám." 

„Já  to  věděla,  že  tam  ten  veliký  stroj 
je  náš  nepřítel,"  ozvala  se  Adamová. 
„Hned,  jak  jsem  tam  do  továrny  přišla 
po  prvé,  měla  jsem  ten  dojem." 

Moravec  se  podíval  na  Boženu,  pozorně 
a  přemi  tavě,  právě  tak,  jako  v  továrně 
inženýr,  když  mu  Adamová  řekla  tuto 
myšlenku.  Ale  neřekl  ani  slova,  a  za 
chvíli  odešel.  „Přijdu  zítra  zase,"  řekl. 


Adam  se  na  posteli  ztišil,  únavou  zavřel 
oči. 

Usedla  u  jeho  hlavy.  A  tu  si  vzpomněla 
znovu  na  nedávná  mužova  slova:  „Máme 
bít,  tak  bijem.   Ostatní  není  naší  věcí." 

A  teď  tu  leží. 

A  náhle  jí  přišla  myšlenka  na  první 
večer  po  svatbě.  Tenkráte  seděli  také  tak 
tiše  v  tomto  pokoji;  ale  to  bylo  ticho  plné 
nadějí  a  štěstí. 

A  teď?  Není-li  všechno  shrouceno  a 
na  vždy  zničeno?  „Jeníku  ..."  zašeptala. 

Ale  noc  byla  tichá,  plná  hrůzy  a  smutku 
a  nedala  odpovědi. 


Montér  Adam  scházel  v  továrně  deset 
neděl. 

Po  tu  dobu  Adamová  stále  pilně  šila, 
živic  tak  sebe  i  muže,  neboť  podpora, 
kterou  dostával,  nestačila  a  byla  brzy 
vyčerpána. 

Muž  nosil  stále  ruku  na  šátku,  a  po- 
něvadž nemohl  nic  pracovati,  stále  četl. 

„Kdo  ví,  k  čemu  nebude  ten  úraz  dobrý," 
říkal  s  úsměvem. ,,  Osvojím  si  teď  takto  vše- 
lijaké vědomosti.  A  to  mi  někdy  může  býti 
prospěšné." 

Božena,  ubledlá,  vysílená  prací  a  sta- 
rostmi, našla  zase  svůj  veselý,  jasný 
úsměv. 

„Zítra  půjdu  do  továrny,"  řekl  jednoho 
dne  muž.  ,,Už  se  mi  stýská  po  práci." 

Měl  už  ruku  jen  v  rukavici.  Zkoušel, 
bude-li  moci  držet  v  rukou  kladivo.  Nešlo 
to.  Sekera,  kterou  vzal  do  niky  místo 
kladiva,  mu  vypadla  bezvládně  z  po- 
raněné ruky.  Prsty  stále  chyběly. 

,,Ze  řemesla  už  nebude  nic,"  řekl  temně. 

„Jen  když  jsi  zdráv  .  .  ."  poznamenala 
rychle  Božena. 

„Musejí  mi  dát  jinou  j)ráci.  Ale  budu 
málo  vydělávat." 

,,Však  se  uživíme." 

A  šicí  stroj  hrčel. 

Přistoupil  k  ženě  a  řekl:  ,,Ty  jsi  mi 
tolik  věřila.  Věříš  mi  ještě?  Věříš  ještě 
na  moji  šťastnou  hvězdu?  Chtěl  bych  slyšet 
od  tebe  upřímnou  odpověď." 

„Jak  bych  nevěřila.  Věřím  ti,  Jendo, 
a  půjdu  s  tebou,  i  kdyby  tě  potkalo  nej- 
horší. O  tom  nesmíš  pochybovat." 

Díval  se  na  ni  s  dojímavou,  tichou  vděč- 
ností. Mlčel.  Tu  k  němu  šla  a  objala  jeho 
hlavu.  ,, Musíš  mi  věřit  -  jen  tolio  je  nám 
třeba  ..." 
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„Boženo  .  .  .  teď  vidíš,  co  jest  býti 
ženou  dělníkovou." 

,,A  co  jest  to?"  optala  se  s  úsměvem. 

,,.Jen  smutek  a  bolest." 

,,Ach,  nemluv  tak.  I  v  jiných  rodinách 
jsou  bolesti  a  smutky,  a  nejsou  to  rodiny 
dělníků.  A  já  nebývám  smutná.  Řekni 
sám,  —  bývám  smutná?" 

,,Ne,  ty  nebýváš  smutná." 

Podíval  se  na  její  ubledlé  tváře  a  po- 
myslil si:  ,, Mnoho  asi  plakala  v  té  době..." 

Za  okny  vonělo  jaro.  Na  protějším 
kopci  tál  poslední  sníh  a  mladé  slunce 
vnikalo  prudce  do  všech  koutů. 

, .Musíme  si  vyjít  ven,"  řekl  Adam. 

„Ano,  za  město  do  polí." 

A  vyšli  odpoledne.  Na  ulici  potkali  Mo- 
ravce. 

„.Já  mám  dnes  prázdno,"  řekl  na  vy- 
světlenou. ,, Včera  jsem  měl  službu,  dělal 
jsem  hasiče.  A  dnes  místo  spaní  jsem 
si  vyšel  na  ulici.  A  ručička  —  už  zdráva?" 

,,Už  to  zase  půjde,"  řekl  Adam. 

,, Myslím,  že  ne  dobře.  Ale  slyšel  jsem 
v  továrně,  že  dostaneš  jinou  práci." 

,,0  tom  nic  nevím." 

,,Poj(í  tedy  se  optat." 

,,Do  továrny?" 

,,Ano." 

,,Ale  moje  žena  se  bojí  do  továrny  jít," 
poznamenal  Adam  s  úsměvem.  ,,Už  nikdy 
tam  nechce  přijít.  Bojí  se  toho  velkého 
stroje." 

,, Pojďme  —  vždyť  s  ní  mohu  počkat 
venku." 

Šli  k  továrně. 

„Zdráv?"  optal  se  portvr  Adama. 

„Zdráv." 

„Máte  jít  k  panu  Svobodovi.  Má  pro 
vás  novinu." 

„Bude  propuštěn  ..."  pomyslila  si  Bo- 
žena. Ale  tato  myšlenka  ji  už  ani  ne- 
polekala. Naopak,  pocítila  jakési  uspo- 
kojení, ulehčilo  se  jí  a  ona  si  oddechla. 
Bude  aspoň*  konec  těm  zlým  okamžikům, 
jež  se  opakovaly  každého  večera,  kdy 
v  úzkosti  a  strachu  čekala,  nevrací-li  se 
jí  muž  domů  potlučen. 

,, Počkám  tady  .  .  ."  řekla. 

,,Já  tam  nemám  co  dělat  —  počkáme 
spolu,"  nabídl  se  Moravec. 

A  Adam,  maje  ještě  ruku  zavázanou, 
vešel  zase  znovu  do  staré,  veliké  továrny. 

„Svoboda  je  náš  inženýr,"  vysvětlil 
Moravec. 

,,Toho  už  znám,"  vzpomněla  si  Božena. 
,,  Ten  je  hodný?" 

,,Ano,  ten  je  vehce  hodný." 

.\dam  se  vrátil  za  čtvrt  hodiny.  Usmí- 
val se.  Ale  Božena  věděla,  že  to  činí  vždy. 


když    ho    potká    něco    nepříjemného,    že 
tak  vzdoruje  osudu. 

,,Nu?"  optal  se  Moravec. 

„Budu  teď  skoro  pánem,"  řekl  Adam 
vesele.  ,,Budu  dělat  poručníka." 

„Jak  to?" 

„V  jednom  oddělení  budu  dohlížet. 
A  pak  budu  tuhle  s  Moravcem  hlídat  to- 
várnu. To  budu  slyšet,  jak  v  noci  stroje 
spolu  hovoří  ...  A  co  tomu,  Božo,  říkáš?" 

,,Jsem  ráda.  Tak  už  aspoíí  nepřijdeš 
k  úrazu.  Já  měla  stále  strach,  že  přijdeš 
o  všechny  prsty." 

„Tak  ti  gratuluji  ..."  řekl  Moravec 
s  teskným  humorem. 

„A  musíme  takovou  událost  oslavit. 
Dostal  jsem  dnes  od  jednoho  dobrého  člo- 
věka korunu,  kterou  jsem  mu  půjčil  před 
dvěma  lety.  Ať  na  to  praskne." 

Tu,  jak  se  pohnuli,  továrna  vykřikla. 
Bylo  pět  hodin.  Božena  sebou  trhla,  jak 
se  lekla.  Ale  pak  se  usmála  a  řekla:  „Už 
se  tě  nebojím  ..."  A  podívala  se  na  to- 
várnu, tam  někam  ke  komínům,  kde  tušila 
její  oči,  její  srdce.  A  hned  se  z  velikých 
vrat  továrny  vyrojil  proud  modrých  po- 
stav. Adam  se  musel  zastavit,  musel  si 
s  kamarády  stisknout  ruce.  Všichni  si 
všimli  Boženy  a  uctivě,  mlčky  smekali 
před  ní  zamaštěné  čepice.  Tu  se  všecka 
zarděla,  odpovídajíc  úklonem  a  úsměvem 
na  všechny  strany.  Pak,  když  přicházeli 
stále  noví,  další  dělníci,  kteří  ji  také  po- 
zdravovali, schovala  se  za  široká  záda 
svého  muže.  Ale  i  tam  ji  ještě  bylo  vidět: 
čistou,  usměvavou,  tak  čistě  oblečenou 
jako  tenkrát,  když  tu  byla  v  továrně 
po  prvé,  šťastnou  a  zářící  láskou.  A  stále 
ještě  vycházeli  dělníci  a  stále  ji  pozdra- 
vovali,  tak   mlčky,   uctivě,   významně. 

Tu  pochopila,  že  patří  k  nim,  že  ji  vzali 
mezi  sebe,  že  je  od  nich  oceněna,  že  jí 
děkují  za  to,  co  prokázala  jednomu  z  nich, 
v  bolesti  a  utrpení,  —  Adamovi,  jejímu 
muži.  Pochopila,  že  ocenili  všechno  to, 
co  musela  překonat  v  době  dlouhé  nemoci 
mužovy  a  že  jí  to  dávají  na  jevo  takto, 
mlčky,  jako  už  dík  dělníkův  je  vždy  tichý, 
mlčenlivý,  hluboký. 

Už  se  na  ni  nedívali  tak  zaujatě,  jako 
když  sem  přišla  po  prvé;  tu  je  mátly  její 
čisté,  pansky  vyhlížející  šaty,  domnívali 
se,  že  je  snad  nějakou  loutkou,  kterou  si 
Adam  vzal  z  přílišné  lásky,  a  která  se 
nehodí  do  starostí  dělnického  života.  Ale 
teď  poznali  a  viděli,  že  svůj  úkol  —  býti 
dobrou  dělníkovou  ženou  —  zastala  skvěle 
a  čestně.  A  že  nad  to  zůstala  tak  čistou 
jako  byla,  že  ani  takové  starosti  a  neštěstí 
nezničily  její  smysl  pro  čistotu  a  jemnost. 
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Proto   jejich    pozdravy  pravily:   „Držela 
jsi  se  statečně,  —  buď  zdráva  .  .  .'" 

Když  konečně  proud  dělnictva  se  pře- 
trhl, vyšel  z  továrny  inženýr  Svoboda. 

Pozdravil  také  Boženu,  smeknuv  a  zasta- 
vil se.  „Už  se  zase  usmíváte  .  .  ."  řekl, 
pohlédnuv  na  Adamovu  ženu. 

,,Ó,  ano  ...  se  smutkem  se  nikam  ne- 
dojde .  .  ." 

„To  je  také  můj  názor." 
'    „Náš  život  je  takový  .  .  .  Život  chudých 
je  tak  plný  všeho,  co  s  sebou  nese  svět,  že 
ani  na  smutek  nezbude  čas  .  .  ."  pozna- 
menala nesměle. 

,,Ano,  je  v  něm  více  poesie,  než  se 
myslí.  Také  krásy.  Ale  to  objevit,  je 
ještě  úkolem.  Věřím,  že  budoucnost  ocení 
dělníkovu  práci  a  že  vyrovná  nepoměr 
mezi  prací  a  odměnou.  A  že  se  pak  ukáže 
sláva  dělníkova  života."  A  oči  inženýrovy 
zazářily,  když  říkal  tato  slova,  jeho  tvář 
zkrásněla,  zasvítila. 

Pozdravil  a  rychle  se  vzdaloval. 

Šli  pomalu  zpět,  k  domovu. 

Adam  zašel  na  malý  trh,  umístěný  na 
ulici  pod  několika  stromy.  Bylo  tam  už 
na  prodej  několik  kytiček  fialek.  Koupil 
jednu  kytičku  a  dal  ji  ženě. 

Přijala  ji  mlčky,  beze  slova.  Jen  se 
usmála.  Nepokárala  muže,  že  tak  zby- 
tečně vydal  desetník. 

Moravec  to  viděl  a  poznamenal:  „Tady 
to  máme:  dva  prsty  mu  továrna  ukousne, 


ale  on  jde  a  do  zbylých  tří  si  koupí 
kytičku  fialek.  Proto  dělníci  nikdy  ničeho 
nedobudou,  že  jsou  tak  nepraktičtí  a  jako 
děti."  Ale  když  to  říkal,  oči  mu  teple 
svítily  a  díval  se  na  oba  mladé  manžele 
pohledem,  v  němž  mile  hořela  vřelá 
sympatie. 

„A  tu  korunu  se  nám,  myslím,  ani  ne- 
podaří už  propít,"  dodal  vesele.  „A  tak 
se  o  to  pokusím  sám.  Na  zdar!" 

A  spěšně  odcházeh 

Prve,  když  Adam  koupil  fialky,  po- 
myslil si,  to  že  je  dá  ženě,  to  že  bude  její 
odměna  za  deset  neděl  jejího  ošetřování. 
Pochopil,  že  Adam  by  jí  při  té  příležitosti 
rád  něco  řekl,  poděkoval  —  za  její  péči, 
lásku  a  laskavost.  Proto  tak  rychle  zmizel 
—  aby  nepřekážel. 

Doma  dala  Božena  kytičky  do  vody 
a  postavila  si  je  k  sobě,  na  šicí  stroj. 
Věděla,  proč  je  Jan  koupil.  To  byla  její 
odměna  za  ošetřování,  za  všechno,  co 
zkusila,  vykonala  a  překonala  za  těch 
deset  neděl. 

A  tato  pozornost  ji  potěšila,  rozradost- 
nila a  obšťastnila. 

Tu  k  ní  náhle  přistoupil  od  zadu,  jak 
se  sklonila  nad  fialkami  a  řekl:  ,, Děkuji 
ti ..."  A  zase  bylo  štěstí  v  tom  malém 
bytě. 

A  za  okny,  v  šerém  stmívání,  čekala 
budoucnost. 


K.  Leger: 
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(Pokračováni.) 


Ve  Hlavsovi  patrně  opět  ožil  filosof, 
usmál  se,  otázku  položil:  ,,Nuže,  kdo 
více  miluje?  Ten,  kdo  ustoupit  je  ochoten, 
aby  milovaná  žena  byla  volna  a  šťastna, 
anebo  ten  — " 

„Ano!  ano!  Ten,  kdo  vší  silou  a  třeba 
vraždou  i  mordem  chce  získat  a  podržet, 
co  miluje  —  ten  miluje  víc,  rozumíte,  víc, 
protože  odříci  se  nemůže,  nemůže  jinému 

ustoupit !"  vykřikl  v  odpověď  pan 

Adam  a  oči  se  mu  zajiskřily.  Měl  čelo  spo- 
cené.  Smekl  klobouk  a  otíral  zvlhlé  vlasy. 
Byly  zešedivělé.  Hlavsa  pohledl  naň.  „Nu, 
hlel"  pomyslil  si.  ,,My  staří  dva!"  a  sklopil 
hlavu. 

Sešli  dolů  k  jezeru.  Andrýskova  škola 
byla  otevřena,  dveře  dokořán.  Nešťastný 
obraz,  o  němž  po  celé  Praze  se  mluvilo  a 
klevetilo,  ač  nikdo  snad  dosud  ho  neviděl, 
na  rámu  napjatý  posunut  byl  do  plného 
světla,  které   naň    přímo    shůry  rozbitou 


střechou  padalo,  čerstvě  nanesené  barvy 
zářily  skoro  křiklavě.  Před  obrazem  na 
židli  zdviženou  kratší  nohu  svoji  pod  ko- 
lenem rukama  objímaje  houpal  se  Andrý- 
sek.  Starší  bratr  Galíus  přebíhal  mrzutě 
z  kouta  do  kouta,  kabonil  se,, bručel,  od- 
plivuje chvílemi.  ,V  ruce  žmolil  listinu  ně- 
jakou s  pečetí  visutou,  až  papír  chrastil. 

,,Nuže,  smím  se  podívat  na  váš  obraz 
smutně  pověstný,  pánové  mistři?"  vesele 
zvolal  pan  Adam.  Gallus  ani  se  téměř  ne- 
uklonil,  jen  hučel  a  očima  vztekle  zasvítil. 

„Čert  měl  vzít  obraz!  Boží  posel  měl  mi 
štětec  z  ruky  vyrazit  a  prsty  připálit,  když 
jsem  malovat  začínal!  Hle,  co  z  toho  mám? 
Mrzutosti  a  škodu.  Co  mi  píše  císařský 
prokurátor:  nepoložím-li  před  něj  ten 
obraz  a  ne  jiný  nočně  zamordovaného 
pana  Hanibala  ze  Schonberka,  tedy  pat- 
nácte tisíc  kop  pokuty  složiti  mám!  Hrůza!" 
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rukama  zalomil.  „A  ke  všemu  ještě  tuhle 
bratříček  —  rozumu  nemá  a  neměl  — *' 

„A  mít  nebude!"  skromně  dodal  Andrý- 
sek  přikrčiv  jenom  hlavu  — 

,, —  takhle  zkazil  celý  můj  obraz  — 
hlásit  se  k  němu  nechci!  Jakého  to  stra- 
šáka tlustého,  špinavého  tu  přimaloval 
v  popředí  — " 

„To  je  Dionys  —  Dačický,  bratříčku!" 
docela  tichounce  hájil  se  nařčený. 

,,A  jaké  holky  nestoudné  —  to  nejsou 
nymfy  ani  dryady,  holky  jsou  to,  poběhlice 
nějaké  s  červenými  tvářemi,  s  rozcucha- 
nými vlasy!  Stydím  se,  že  s  mým  jménem 
má  tato  mazanice  přijít  před  pana  proku- 
rátora a  soud  — " 

„Proč  bys  teď  se  styděl?  Maloval  jsem 
stokrát  a  podpisoval  obrazy  tvým  jménem 
a  nestyděl  jsi  se  za  ně!"  hořce  poznamenal 
mladší  bratr. 

Pan  Adam  stál  před  obrazem,  ruce  za- 
ložil na  prsou,  dlouho  se  díval.  ,, Výborně, 
mistře  Ondřeji!  —  Tu  Afroditu  znám!  Teď 
závoj  jí  padl  s  tváří  a  leží  u  nohou!  Vý- 
borně! Tedy  paní  Judita  Fabriciova  byla 
to?  Rozkošná  paní  —  a  manžela,  pána 
svého,  ráda  má  z  celého  srdce.  Bůh  svědek! 
Pro  něj,  pro  manžela,  všechno  dovede  obě- 
tovat i  svoji  krásu  a  líbeznost,  úsměvy, 
polibky  —  všechno,  co  kdo  chce,  jen  aby 
se  muži  drahému  dobře  vedlo,  oddaná  mu  až 
do  smrti.  Divně  se  někdy  jeví  láska  ženy." 

,,Ale  kdo  mi  nahradí  škodu?"  vykřikl 
rozhořčeně  zoufalý  mistr  Gallus. 

,, Jakou  škodu?"  mínil  Andrýsek.  „Pan 
prokurátor  chce  obraz  namalovaný,  ten 
a  ne  jiný,  který  jsi  vedle  umění  svého  ma- 
lířského učinil,  a  to  osoby  zamordované, 
pána  ze  Schonberka  —  nu,  tady  je,  zde 
jej  máš,  věrná  podoba,  jak  ty  sám  jsi  ma- 
loval, já  se  štětcem  ani  nedotekl.  Kontrfej 
zamordovaného!" 

„Mrtvý  jest!"  úsečně  pravil  pan  Adam 
hlavou  pohodiv.  ,, Čerti  snad  už  se  perou 
o  jeho  duši,  ale  tvůj  štětec,  mistře  Havle, 
zjedná  mu  nesmrtelnost  na  světě." 

„Jako  tomu  viselci  Dačickému  tuhle 
s  černými  koleny!"'  okázal  šprýmař  An- 
drýsek nenapravitelný.  „Ani  toho  neza- 
sluhuje,  furcifer!  Svou  prací  nesmrtelnost 
si  nevyslouží,  ale  já  mu  ji  zaručil!  Budou 
potomci  po  letech  dívat  se,  jaké  měl 
zkřivené  prsty  u  nohou!  Kdož  ví,  snad 
přijde  čas,  že  se  lidé  budou  starat  více 
o  to,  kde  jakou  ošklivou  bradavičku  za 
živa  měl  umělec,  nežli  o  to,  co  maloval  či 
napsal." 

Pan  Adam  zamyšlen  jel  prstem  po  obra- 
ze, po  obrysech  svůdného  těla  bohyně 
Afrodity,   jak  z   lehounkého   roucha   pro- 


svitalo. Zastavil  se  u  jakési  známky  na 
šíji,  na  levém  prsu  —  ale  potřásl  hlavou. 
„Mrtev  — a  dost!"  zahučel.  „Jestli  jsem  se 
mýlil,  dobrá!  A  nemýlil-li  jsem  se,  tím  lépe." 
„Ale  kdo  mi  nahradí  škodu!"  naříkal 
neustále  mistr  Gallus.  „Pod  pokutou 
obraz  mám  položit  před  soud.  Zpátky  se 
mi  nevrátí,  vím,  jak  to  chodí,  propadne 
a  někam  zmizí.  A  já  jen  za  barvy  dal  tři 
kopy!" 

„Já  zaplatím,  řekl  jsem!"  pan  Adam 
z  Lobkovic  zaklepal  mu  na  rameno,  nějak 
rozveselen  a  k  marnotratnosti  nakloněn 
byl  dnes.  „Zaplatím  těch  patnácte  tisíc 
pokuty.  Obraz  nepoložíš  k  soudu,  nechci. 
Bůh  ví,  které  oči  by  jej  prohlížely.  A  snad 
naposledy  v  radním  domě  Menšího  města 
by  se  ocítil  a  páni  konšelé,  mistři  řezničtí, 
sládci  a  pekaři  by  tam  okukovali  se  zlo- 
myslnou všetečností  bohyni  Afroditu.  Byť 
to  byla  jen  paní  Judita,  nedopřeju  jim 
toho,  aby  se  mlsně  pásli  na  obraze  s  váž- 
nou tváří  soudců  a  s  utajenou  zvědavostí 
jízlivých  klepařů  a  pomlouvačů." 

„A  paní  Judita  snad  by  se  ani  nehně- 
vala!" hádal  Andrýsek. 

Starší  Grafer  dlouho  se  nerozmýšlel. 
„Patnácte  tisíc  kop  — "  rychle  počítal  „a 
za  barvy  deset  kop,  za  práci  moji  — " 

„A  moji!"  hlásil  se  Andrýsek. 

,,Dvě  stě  kop!  tedy  dohromady  patnácte 
tisíc  a  dvě  sta  deset  kop  českých!" 

„Dobře,  dluhuju  ti  je!"  smál  se  upřímně 
pan  Adam.  Požádal  olůvko  a  škartičku 
papíru,  napsal  několik  slov.  „Zde  vezmi. 
Můj  hofmistr  dluh  ti  vyplatí  v  dobrém 
stříbře.' ' 

Mistr  Grafer  starší  bedlivě  podíval  se  na 
úpis,  nemohl  pranic  namítat.  Poklonil  se 
hluboko,  jako  by  chtěl  štědrému  pánovi 
ruku  políbit.  ,,Ale  obraz?"  znova  měl  sta- 
rost. „Kam  s  obrazem?  Kam  jej  mám 
odevzdat?" 

Pan  Adam  patrně  byl  už  rozhodnut. 
„Mně  ne.  Nechci  ho.  Strašil  by  v  mém 
domě,  ovšem.  Však  toto  učiň:  mým  jmé- 
nem dvorní  kanceláři  na  hrad  obraz  pošli 
s  prosbou,  aby  jeho  milost  císařská  ráčila 
jej  přijmout  v  galerii  svoji,  ozdobou  tam 
bude,  umělec  jej  maloval.  Rozuměl  jsi?  Na 
stará  kolena  politice  se  učím,  jak  zalicho- 
tit se  mocným,  štědrým  se  okázat  ad 
captandam  benevolentiam!"  smál  se  trpce. 

(V  galerii  císařské  na  hradě  pražském 
prý  opravdu  byl  obraz  Afrodity  s  Adonisem 
a  s  Dionysem  v  popředí.  Byl-li  to  dar  páně 
Adamův,  dárci  pranic  neprospěl  a  nepo- 
mohl.) 

,, Nouze  naučila  Dalibora  housti!"  mu- 
drcky   prohodil  Andrýsek.  ,,Z  nouze  čert 
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kaménky  louská,  a  Němec  naučí  se  česky    To  zvědavci  všelijací  z  pražských  ulic,  za 


mluvit!* 

V  tom  okamžiku  zachrestilo,  zacinkalo 
cosi  nahoře,  nad  nimi,  strepiny  skla  pa- 
daly na  zem.  A  znovu!  Kameny  vletěly. 

„Oh,  kluci  nezbední!  cháska  prokletá!" 
Andrýsek  vykřikl,  vyběhl  ze  dveří,  s  prahu 
berličkou  hrozil.  „Jestli  já  vás,  chátro 
divoká  — !"  Smích  zdaleka  mu  odpovídal. 


haleči,  lotři  a  šelmové,  kluci  výrostkové, 
kteří  na  svatbu  přišli  se  dívat,  o  koláče 
a  grošíky  po  zvyku  škemrat,  z  vinice  stráži 
vyhnáni  za  ploty,  ještě  tu  lelkovali  a 
z  rozpustilosti  kamením  házeli.  „Quos 
ego!  jestli  já  vás  — !"  křičel  Andrýsek  zu- 
řivě. Smáli  se,  ale  přece  ustoupili,  za  ploty 

zmizeli.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Ze  staré  Prahy. 


V  minulosti  své  staré  Prahy  máme  body,  ke 
kterým  se  rádi  vracíme,  vyvozujíce  z  nich  po- 
věsti na  okrasu  její  dějin  a  lpíce  na  nich  ze- 
jména pokud  se  dotýkají  osobností,  dějinně  vý- 
značných i  pro  ostatní  veliké  národy,  které  jinak 
naši  malou  existenci  neberou  na  vědomí,  a  při 
každé  příležitosti  styků  s  cizinou  upevňujeme  si 
jimi  její  pozornost  k  sobě.  Jedním  z  těchto 
slavných  zjevíi  jest  „Atlas  dánský",  velký 
hvězdář  Tyge  Brahe,  jemuž  Čechy  byly  útočiš- 
těm na  sklonku  života,  a  jenž  zde,  v  pražském 
kostele  týnském,  nalezl  svůj  poslední  odpo- 
činek. Jeho  krátký  pobyt  v  Čechách  —  od 
velkonoc  1599  do  24.  října  (3.  listopadu  dle  no- 
vého kalendáře)  1601,  nejprve  v  Nových  Be- 
nátkách, později  v  Praze  —  byl  badáním  vědec- 
kým pokud  možno  úplně  prozkoumán,  a  jest 
jeho  životopis  za  tu  dobu  s  dostatek  jasný. 
Ale  jakož  si  střízlivé  pravdy  historické  rádi 
činíme  malebnými  podrobnostmi  intimních 
pověstí,  tak  zpestřili  jsme  si  během  času 
i  bytost  Brahovu  legendami,  vzniklými  z  chybné 
tradice. 

Jedním  takovým  omylem,  vždy  znova  se 
vracejícím,  ač  již  vědecky  byl  vyvrácen,  jest 
tvrzení  —  nedávno  opět  v  tisku  se  vyskytnuvší 
—  že  Tyge  Brahe  intrigoval  u  císaře  Rudolfa  II. 
proti  usídlení  kapucínů  v  Praze,  protože  sezvá- 
nění k  nočním  modlitbám  bratří  tohoto  řádu 
rušilo  jej  ve  studiích  a  pozorováních.  Dle  pra- 
menů jest  ovšem  jisto,  že  \isídlení  řádu  kapu- 
cínského v  Praze,  o  něž  usilovali  arcibiskupové 
Brus  z  Mohelnice  a  po  něm  Zbyněk  Berka  z  Dubě, 
naráželo  na  překážky,  které  způsobovala  vlivu- 
plná  osobnost,  vyznání  nekatolického,  zabýva- 
jící se  astrologií  a  magií  —  kterýmiž  pavědami 
ostatně  tehdy  byl  posedlý  kde  kdo;  jest  však 
vyloučeno  —  jak  dle  rozličných  pramenů  tuto 
uvedeme  —  že  by  se  touto  malicherností  byl  za- 
býval vědec  Brahe. 

Slavný  hvězdář  dánský  po  určitou  dobu  svého 
pražského  pobytu  bydlil  v  domě  po  kancléři 
Kurzovi  ze  Senftenavy;  dům  ten,  dle  zbytků 
odkrytých  při  bourání  strahovských  hradeb  a 
dle  zápisů  v  archivu  kláštera  strahovského,  stál 


v  místech  mezi  nynějšími  baráky  zeměbranec- 
kými  a  novou  školou  na  Hradčanech;  rozsáhlá 
zahrada  sahala  až  do  sousedství  nynějšího  klá- 
štera kapucínského,  a  v  těch  končinách  snad 
stál  ,,lusthaus  na  vejš  postavený",  kde  Brahe 
svá  pozorování  konal.  Avšak  se  stavbou  sou- 
sedního kláštera  kapucínského  započato  bylo 
v  květnu  1600,  kostel  vysvěcen  byl  teprve 
v  červnu  1602,  kdy  Brahe  byl  již  mrtev  a  ne- 
mohl tudíž  bývati  rušen  zvoněním  z  kostela 
a  patrně  ani  dříve  z  bytů  kapucínů  v  domech 
soukromých.  Nadto  z  korrespondence  Brahovy 
s  arcibiskupem  Zbyňkem  Berkou  jest  zjevno, 
že  žili  spolu  tito  dva  mužové  v  poměrech  přá- 
telských a  vzájemné  úctě,  i  není  pravděpodobno, 
že  astronom  by  býval  proti  arcibiskupovým 
zámyslům  strojil  tajné  úklady. 

Podezření,  že  nepřítelem  Kapucínů  u  dvora 
Rudolfova  byl  dánský  hvězdář,  vzniklo  z  dvou 
rukopisných  pramenů  řádových.  V  prvém  z  nich 
,,Protocollum  seu  liber  provinciae"  autor  téhož, 
Julianus  Turingus,  jenž  však  do  řádu  vstoupil 
až  r.  1631  a  teprve  po  té  sepsáním  výše  uvede- 
ným se  zabýval,  neoznačuje  strůjce  pletich 
jménem;  pouze  uvádí,  že  podezření  v  císaři  bylo 
zbuzeno  „a  quodam  Calvinista  magicae  arti 
addicto",  kterýžto  kalvinista-čaroděj  prý  císaři 
namlouval,  že  bude  zavražděn  mnichem  jako 
před  nedávném  francouzský  král  Jindřich  III. 
Jméno  Brahovo  vyskytuje  se  teprve  v  annálech 
řádu,  psaných  až  po  roce  1727,  kde  dánský  hvěz- 
dář jest  již  obšírněji  obviňován:  ,,Morabatur 
tunc  temporis  Pragae  insignis  quidam  haereticus, 
calvinista,  moribus  et  conversatione  pessimus, 
odio  et  invidia  offensissimus,  peritus  astrologiae, 
matheseos,  alchymiae  et  juxta  morům  suorum 
corruptelam  nicromantiae  maximě  deditus,  Ty- 
cho  Brahaeus,  a  Danico  genere  nobilissimo  ortus 
etc."  Avšak  toto  označení  nepřítele  jménem, 
jakož  i  všechen  klepařský  balast,  ke  jménu  při- 
věšený,  vznikly  patrně  již  vlivem  tradice,  a 
tedy  tyto  zápisy  v  dějinách  řádu  nemohou  do- 
kázati, že  škůdcem  jeho  byl  právě  slavný  dán- 
ský astronom. 

Přece  však  souhlas  pramenů,  že  proti  kapu- 
cínům působeno  bylo  osobou  jiného  vyznání, 
zabývající  se  módními  tehdy  pavědami,  uvedlo 
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nejnovější  dobou  historiky  na  stopu,  nasvědču- 
jící tomu,  že  slavný  Tyge  Brahe,  jenž  poskytl 
nám  příležitost,  chlubiti  se  pohostinstvím  jeho 
badání  z  vlasti  vypuzenému,  byl  po  dlouhý  čas 
nucen  trpěti  na  pověsti  své  skvrnu  —  výtku 
z  dvorského  pletichaření,  za  Čecha,  Jero- 
nýma Makovského  z  Makové,  jednu  z  oněch 
stvůr,  které  vždy  horší  a  horší,  na  dvoře  Ru- 
dolfově se  střídaly. 

Makovský,  rodem  ze  Soběslavi,  vychován  byl 
na  dvoře  Rožmberském  a  tam  již  osvojil  si 
znalosti  v  alchymii  a  umění  hermetickém.  Jimi 
získal  si  cestu  ke  dvoru  císařskému  (1595)  přes 
to,  že  byl  vyznání  bratrského;  učení  Jednoty 
arciť  nemělo  vlivu  na  podlou  jeho  povahu,  a  byl 
zajisté  jednou  z  oněch  skvrn  na  jejím  čistém 
štítě,  které  v  té  době  spolupůsobily  na  jejím 
oslabení;  v  pozdějších  letech  na  rozkaz  císařský, 
z  důvodů  zištných  a  aby  zmírnil  tresty  sobě  hro- 
zící, přestoupil  na  víru  katolickou.  Před  tím 
však,  jako  nejvyšší  komorník,  zmocnil  se  u  dvora 
vlivu  přímo  všemohoucího  a  císaře  —  jehož  cho- 
roba tou  dobou  kvapem  se  stupňovala  —  ovládal 
jak  děcko;  odvrátil  císaře  dokonce  od  vykoná- 
vání pobožností  a  zúčastnění  se  katolických 
bohoslužeb  a  živil  v  něm  obavu,  že  bude  za- 
vražděn mnichem,  jako  Jindřich  III.  Svými 
pletichami  vypudil  své  soky  v  nejvyšších  dvor- 
ních úřadech,  Rumpfa  a  Trautsohna  —  až  sám 
r.  1603  podlcem  ještě  větším,  než  sám  byl,  totiž 
pověstným  Filipem  Langem  byl  zadrhnut  ve 
smyčku  svých  podvodů  a  odstraněn. 

Všecky  okolnosti,  z  nichž  souditi  lze  na  ne- 
přítele řádu  kapucínského,  shodují  se  v  osobě 
tohoto  Makovského;  nadto  pak  mluví  pro  to 
jeho  skutečný  osobní  prospěch,  který  mu  plynul 
z  odstranění  mnišského  vlivu  na  císaře.  Neboť 
bratří  kapucími  byli  nejen  povoláni  k  posílení 
katolického  živlu  v  Čechách,  ale  také  měli  svým 
zbožným  vlivem  působiti  na  zmírnění  choroby 
císařovy  —  vymítati  zlého  ducha  z  těla  panov- 
níkova a  při  tom  ovšem  sloužiti  zájmům  dvora 
vídeňského  a  španělského.  Brahe  naproti  tomu 
neměl  jiné  příčiny  k  nepřátelství,  než  obtěžo- 
vání zvoněním;  snad  i  tato  malicherná  záminka 
byla  by  mu  stačila,  neboť  —  jak  nám  jeho  lidská 
podstata  vysvítá  z  výtečné  knihy  Dregerovy  — 
byl  to  dosti  nedůtklivý  starý  pán.  Avšak  bylo 
dříve  dovozeno,  že  nemohl  býti  vyrušován  zvo- 
něním z  kláštera,  který  za  jeho  života  neexis- 
toval, nehledě  k  tomu,  že  v  jeho  sousedství, 
v  dome  Kurzově,  bylo  pobytu  Brahova  vždy  na 
mále.  — 

Bratři  kapucíni  od  těch  dob  klidně  v  klá- 
šteře na  Loretánském  náměstí  vaří  svůj  balsám, 
universální  lék  proti  všem  neduhům,  a  pravi- 
delné rok  co  rok  o  Vánocích  staví  své  starožitné, 
obrovské  jesle.  Málo  na  tom  záleží,  kdo  před  více 
než  třemi  sty  lety  kladl  překážky  jejich  usazení 
v  Praze.  Ale  postava  velikého  vědce  nechť  stojí 
před  námi  čistá,  prosta  malicherných  přfmětků. 


Proto  k  vymýcení  starého,  třeba  nedůležitého 
bludu  snesli  jsme  sem  výzkumy  dějepisců 
v  tomto  směru,  aby  staly  se  přístupnějšími  šir- 
šímu čtenářstvu,  pro  něž  zajisté  nebudou  bez 
zajímavosti.  —  Q-  é 

I ;j;v-— ^ i 
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Za  slovenským  nakladatelem.  Koncem  ledna 
došla  zpráva,  že  v  listopadu  m.  r.  padl  u  Lu- 
blina  slovácký  nakladatel  Jan  Párička, 
čímž  mladé  Slovensko  utrpělo  značnou  kulturní 
ztrátu.  Párička  nebyl  pouze  nakladatel,  byl  sám 
literátem  —  propagátorem.  Jeho  závod  v  Ru- 
žomberku  (jejž  převzal  po  f  Salvovi)  počal  býti 
jedním  z  kulturních  ohnisek  moderního  Slo- 
venska. Párička  uvedl  v  život  dobře  redigo- 
vanou, lacinou  ,, Slovenskou  knižnici",  jež  při- 
nesla několik  dobrých  čísel  prací  původních 
i  přeložených;  počal  vydávat  „Slovenské  di- 
vadlo", velmi  užitečné  svazečky  „Hospodářské 
knižnice"  a  j.  Páričkovy  kalendáře  s  obsahem 
pečlivě  voleným  vnášely  paprsek  osvěty  i  do 
zapadlých  koutů  Slovenska.  Největší  zásluhy 
však  získal  si  jako  nakladatel  revue  „Prúdů", 
jež  od  III.  ročníku  s  družstvem  ,, Novina"  vy- 
dával nešetře  hmotných  obětí,  a  jež  přivedl 
až  k  dnešní  vysoké  úrovni.  Fdký.'^ 

* 
P  ♦  V  carské  Akademii  vědy  v  Petrohradě  byl 
zařízen  interieur  N.  G.  Černyševského,  kde 
umístěno  je  vše,  co  se  vztahuje  k  osobě  a  dílu 
ruského  tohoto  spisovatele,  publicisty  a  myslitele. 
Arci,  co  bylo  možno  sebrati  jako  rukopisy  belle- 
trie,  stati  časopisecké,  překlady  a  věci,  jež 
hlavně  propůjčila  rodina,  posud  žijící  chot 
Černyševského,  SOtiletá  paní,  syn  M.  N.  Černy- 
ševský  a  j.  Jest  tam  také  rukopis  „Historie 
civilisace  v  Anglii",  nabízený  druhdy  za  300 
rublů  Černyševským  z  vyhnanství  sibiřského 
A.  N.  Pypinovi,  jenž  neměl  však  peněz.  Mezi 
dopisy  vynikající  místo  zaujímají  listy  Herce- 
novy.  Mnoho  věcí  se  ztratilo,  když  r.  1862 
Černyševský  byl  uvězněn  v  pevnosti  Petro- 
pavlovské,  mnoho  dostalo  se  i  za  hranice  a 
bude  objeveno  snad  později.  O 

* 

Pověra  divná.  R.  1680  zuřil  v  zemích  našich 
povědomý  hrozný  mor.  V  létě  prý  v  kladském 
městě  Radku  (Wtinschelburg)  v  5  nedělích  zhy- 
nulo na  400  lidí.  Nákazu  tu  způsobili  sami  hro- 
baři svými  čarami;  položili  totiž  první  tři  mrtvé 
v  rakvích  obličeji  k  zemi.  Avšak  mor  dotkl  se 
i  jich,  a  tu  umírajíce  vyznali,  co  spáchali.  Zjed- 
náno za  peníze  několik  soukeníků  mladých,  ti 
vykopali  ony  rakve  a  nebožtíky  položili,  jakž 
náleželo.  A  ihned  nákaza  ustala.  (Relat.  hist. 
continuatio,  Frankfurt  str.  74.).         {Šimák.) 

V  Praze,  dne  26.  února  1915. 


Maletnlk:   Družstvo   spisovatelů.—  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.    Procházka.   Nakladatel:  ČesRň 
^  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 
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Ferdinand  Streicek: 


O  STAROSTECH  JOSEFA  V.  SLÁDKA  PO  NÁVRATU 

Z  AMERIKY. 


(Pokračováni.) 


Nedivim  se  ale,  že  Tebou  i  pí  B.  cho- 
vání mé  považováno  bylo  nesrdeč- 
ným,  iak5'^m  bývalo  by  bylo  skutečně, 
kdj^bycli  byl  meškal  v  Cechách  neb  jinde 
v  Evropě. 

Jedna  věc  ale  z  domluvy  pí  B.  zaslouží 
uvážení  obou  nás:  ,, Nejste  více  dětmi".  — 
Ty  jsi  nyní  dospělým,  rozumným  děvče- 
tem a  víš  jako  já,  že  v  letech  tvých  i  mj^ch 
přestává  dětinské  blouznění,  žel,  že  pře- 
stává. V  letech  našich  musí  začít  milovat 
mimo  srdce  i  hlava.  Dokud  člověk  dítětem, 
zapřádají  se  mladé  duše  v  ty  luzné,  dě- 
tinné,  bezvolné  sny,  v  nichž  mizí  kolem 
nás  celý  ostatní  svět,  v  nichž  žijeme  toliko 
upomínce  na  stisknutí  ruky,  na  jeden 
úsměv,  na  jedno  slůvko.  Láska  dětí  ne- 
ptá se  po  tom,  či  budeme  svoji,  majíc  to 
za  samo  sebou  srozumitelné,  nevidíc  žád- 
n}>ch  překážek.  Když  ale  ty  děti  dorostou, 
objeví  se  na  obzoru  lásky  jejich  žití  s  ne- 
viděn5'mi  dosud  a  netušenými  odpory  — 
skalisky  to,  o  která  se  většina  mladých 
lásek  a  mladého  štěstí  rozbije.  Jako  Ty, 
Tvůj  tatínek  a  vůbec  každý  rozumný  člo- 
věk, dospěl  jsem  i  já  k  náhledu,  že  chci-li 
si  vzít  děvče  své,  musím  vědět,  jak  mu 
pojistit  bezstarostné  živobytí.  Bjdoť  by 
to  od  Tebe  šíleností,  od  otce  Tvého  ne- 
rozvážností a  bezcitem,  ode  mne  pak  bez- 
svědomitostí  a  špatností,  kdyby  Ty  jsi  si 
vzíti  chtěla  člověka,  jenž  by  neuměl  Tě 
uživit  —  Tvůj  otec  pak  takovému  niče- 
movi Tě  dát  —  a  já  byl  tak  bezsrdcím,  že 
bych  té  oběti  na  Tobě  chtěl,  atak  drzým 
a  otci  Tvému  o  Tebe  říkal.  Základem  do- 
mácího štěstí  jest  mimo  lásku  především 
i  hmotn^^  blahobyt.  Není  štěstí  tam,  kde 
neví   se   dnes,   co   dát  zítra   do   úst.   Znáš 
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snad  sama  takých  rodin  a  já  znám  jich 
v  Cechách  na  sta,  kde  chodí  muž  po  celé 
dny  s  hlavou  svěšenou  a  žena  s  uplaka- 
nýma očima,  protože  nemají  čím  zaplatit 
nájem,  protože  nemají  v  čem  se  ukázat 
mezi  lidma.  Takého  života  nepřeji  sobě 
a  byl  bych  nanejvýš  nešlechetným,  kdy- 
bych chtěl  do  něj  připravit  Tebe.  Kdybych 
tak  rozuměl  svému  ,, nechci  hledat  zde  tak 
zvaného  hmotného  postavení"  —  nepsal 
bych  Ti  více  ani  jednou,  maje  za  svou 
povinnost  přetrhnouti  poměr  náš  —  byť 
bych  to  nesl  sebe  bolestněji.  Co  zde  se  zve 
hmotným  postavením?  Úřednické  místo 
se  400;  místo  professorské  se  600.  Pro  Bůh 
jak  být  s  tím  živu,  když  člověku  jsoucímu 
za  mizerný  ten  žold  otroku,  nelze  získati 
si  více  jinou  prací?  —  Zeithammer,  Je- 
řábek, Vlček  atd.  byli  profcssory,  myslíce, 
že  se  to  nechá  spojit  s  jich  vlohami,  tou- 
žícími po  tom,  aby  i  jinde  se  stali  pro- 
spěšnými. Snesli  toho?  —  Ne.  Člověk  po- 
někud myslící  nesnese  úřadu  takého  nikdy, 
aniž  by  se  cítil  nešťastným.  Hled  na  prof. 
Vostrj^ho.  Jsem  o  tom  přesvědčen,  že 
šťastným  není,  naučil  se  pouze  rcsignaci. 

Nutný  následek  toho  ,, postavení"  jest, 
že  ten  rodinný  život  —  zkamení,  neb  lépe 
zkostnatí.  Z  muže  stane  se  omrzelec  ne- 
šťastník a  z  ženy  zprvu  trpitelka,  pak 
žena  omrzelá  —  a  oba  vlekou  se  tak 
k  hrobu  a  jsou  rádi,  čím  dříve  se  tam 
dovlekou. 

Já  ale  mám  o  rodinném  životě  svém 
představ  zcela  jiných.  Chci,  aby  především 
vždy  šťastna  a  spokojena  byla  žena  má 
a  já  šťasten  a  spokojen  s  ní.  Chci,  aby 
třeba  v  lopotné  práci  mé  byla  mi  vzpo- 
mínka na  krb  domácí  a  na  drahou  ženu 

čís.  2X 
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mou  útěchou  a  posilou,  abycli  po  lopotně 
ztráveném  dnu  nalezl  večer  čekající  mne 
náruč  —  přítelkyni,  sestru,  družku.  Chci, 
by  žití  naše  ubíhalo  klidně,  bez  žíravé  sta- 
rosti o  vezdejší  chléb,  chci  pracovat  do 
unavení,  avšak  s  úsměvem  co  vobw  muž, 
jenž  k  práci  zrozen  —  a  ne  co  otrok,  za 
jehož  tolik  neb  tolik  hodin  trvající  práci 
odváží  se  tolik  a  tolik  liber  chleba,  hned 
o  kus  míň,  kdy  o  hodinu  méně,  slovem 
chci,  abychom  žena  má  i  já  byli  šťastni  co 
lidé.  Štěstí  také  podmíněno  jest  činností 
a  pracovitostí  mužovou  a  láskou,  již  žena 
chová  k  němu  co  člověku,  jenž  spoléhá  na 
vlastní  sílu  a  nedobývá  chleba  dosti  kruš- 
ného snadnějším  ovšem  podrobením  se 
všeliké  služebnosti. 

Tu  ale  narážíme  jako  všude  na  neblahé 
společenské  poměry  a  o  t}^  bojím  se,  že 
se  štěstí  naše  rozbije.  Nemám  ničeho  než 
hlavu  svou  a  ruce,  kde  vzíti  ale  v  zemi 
této  práce  bez  činění  násilí  citu  svému? 
v  zemi,  kde  není  rovnosti,  kde  groš  dává 
tomu,  kdo  jím  vládne,  práva  vládnouti 
tomu,  kdo  ho  nemá?  —  kde  není  mzda  vý- 
važkem  za  vykonanou  práci,  již  oprávněn 
jsem  žádat,  jak  na  penězoměnci  stříbro 
za  daný  mu  peníz  zlatý,  aniž  penězoměnec 
se  domýšlí,  že  mi  dělá  milosti?  —  v  zemi, 
kde  práce  je  ponížením,  kde,  byť  ne  zjevně, 
tedy  aspoň  potají  povrháno  s  člověkem 
jakoukoliv  cestou,  jež  nenese  výtěžku 
velkého,  ač  jsouc  trudnější  chleba  si  do- 
bývajícího? Člověk  se  tu  cení  po  penězích, 
práce  se  nedbá:  Ctěn  advokát,  protože  mu 
zaměstnání  jeho  nese  peníze  —  povrháno 
s  ubohým  písařem,  poněvadž  má  tři  sta 
ročně,  a  přece,  kdybychom  vážit  chtěli 
namáhání  prvého  s  lopotou  druhého?  — 
Ctěn  zde  fabrikant,  povrháno  dělníkem, 
ctěn  zde  žurnalista  Skrejšovský  a  otíráno 
se  o  spisovatele  Sabinu,  protože  tento  ne- 
byl tak  šťasten  a  nedobyl  si  haldami  na 
mnoze  výtečných  spisů  svých  tisíců  jako 
prvý  dobrou  spekulací.  V  zemi  takové 
těžko  udržet  se  člověku,  jako  já,  samot- 
nému, ano,  neboť  žije,  jak  to  právě  jde, 
nikdy  ale  nezbuduje  si  domácího  štěstí, 
a  pak-li  zkusí  to,  odsuzuje  jej  zdejší  mrav 
i  názory  vzíti  si  děvče  —  beze  jména  a 
jmění  —  a  odsuzuje  ho  k  tomu  vlastní  — 
poctivost.  Mrav  zdejší  je  ten,  že  bohatí 
otcové  dávají  dcerám  věno  a  tak  skutečně 
jsou  oprávněnými  říditi  volbu  dcer  svých, 
neboť  nemůže  býti  lhostejno  nikomu,  do 
jakých  rukou  často  těžce  zjednané  peníze 
l)njdou.  Tím  ztroskotáno  štěstí  mnohých 
milujících  se  lidí  —  ])roč  není  zde,  jako 
v  Americe,  z])ůsobem,  že  otec  nedá  dceři 
své  ničeJio?  -  Kde  tak  jest,  tam  volno 
děvčeti  více  rozliodovaLi  samé  o  ruce  své. 


Věc  ta,  přiznávám  se  Ti,  Emilko,  tíží  mne 
skorém  celá  dvě  léta,  co  začal  jsem  pře- 
mýšlet o  tom,  bj^chom  se  vzali.  Odpusť  mi, 
drahá,  že  mluvím  bez  ostýchání  o  všem, 
co  se  nás  t^^če  —  jest  toho  potřeba.  Od 
první  chvíle,  kde  pomyslel  jsem  na  to, 
bys  byla  mou,  bylo  mi  těsno  připomnění, 
že  jest  Tvůj  otec  bohatým.  Kdybys  ne- 
měla ničeho  než  lásku  svou  ke  mně,  jak 
tisíckrát  byl  bych  šťastnějším!  Pak  mohl 
bych  jít  k Tvému  otci  a  říct  mu: ,, Dejte  mi 
dceru  svou,  budu  ji  chovat  jako  oka  zří- 
telnici a  žitím  svým  vj-koupím  štěstí  její"  — 
a  otec  Tvůj  —  by  mi  Tě  dal.  Tak  ale?  .  .  . 

To,  co  se  týče  Tvých  rodičův,  avšak 
i  co  do  mne  samého  činí  mi  ta  věc  mnoho 
starostí.  Chci  Tebe  a  chtěl  bych,  abych 
mohl  někdy  otci  Tvému  říci  toliko  o  Tebe. 
Jest  to  velmi  nepoctivé  řemeslo  brát  si 
děvče  k  vůli  penězům.  Člověku,  jenž  sám 
něčeho  má,  se  to  odpouští  —  lidem  jako 
já  se  ale  řekne,  že  si  chtějí  pomoct ...  A  já 
bych  raději  do  vody  skočil,  než  slyšel  kdys 
výčitku,  že  mne  živí  líiá  žena  a  prostředně 
ted\^  otcem  jejím  pracně  zahospo dařený 
majetek.  Zdejší  způsob  ted3%  dávati  dce- 
rám věno,  jest  proti  nám  a  překážky  té  se 
nejvíce  bojím.  Musíme  jednou  poměr  náš 
jasně  uvážit  nenechávajíce  se  zaslepovat 
citu.  Bolestilo  by  bylo  nám  oběma  se  ro- 
zejít, avšak  uznáme-li,  že  spojení  Haše 
jest  nemožným,  bylo  by  lépe  učinit  to 
dříve  než  později.  Tak  praví  mi  rozum, 
uvažuj i-li  věc  tu  vzhledem  k  společen- 
ským zdejším  pomčrům.  Víš  sama,  komu 
by  Tě  nej raději  tatínek  dal.  Každí  rodi- 
čové proživše  to  žití  opravdové  jasnějším 
na  ně  hledí  okem.  Záleží  jim  především 
na  dobru  jicli  dětí,  na  tom,  aby  hmotně 
zaopatřeny  byly.  V  zemi  naší,  kde  nouze 
panuje  většinou,  nelze  jim  mít  za  zlé, 
opírají-li  se  svazku  nepodávajícímu  jim 
dostatečných  garancií  bezstarostného  ži- 
vota jich  dětí,  a  proto  bych  nikterak  ne- 
zažili otci  Tvému  jednání,  jehož  Ty  i  já 
se  obáváme. 

Než  nehlecfme  toliko  černě  do  světa, 
i  jiných,  jasnějších  stránek  třeba  si  po- 
všimnouti. Pro  okamžik  ovšem  není  na  to 
pomyšlení,  abychom  se  vzali,  ba  ani  na 
dosti  dlouhý  ještě  čas,  a  jest  v  našem  pro- 
spěchu, aby  se  tatínek  ničeho  ještě  ne- 
dozvěděl - —  vždyť  neostane  ale  vše  na 
tom,  jak  nyní  jest?  Navrátil  jsem  se 
s  dosti  bohatými  zkušenostmi  a  nenechám 
jich  neužitých.  Především  vyhovím  přání 
rodičů  a  udělám  doktorát.  Budu  pilně 
studovat  a  není  nemožno,  že  v  Praze  buď 
na  universitě  neb  jijide  něčeho  se  domohu, 
co  by  otci  Tvému  dostačovalo.  Jsi  ještě 
mladá,   íi   ])(>čkáš-li  na   mne  několik  ještě 


J.   JAHODA:  V  ÚKORU —  RUČKY.  -^^  j 

let,  co  to  škodí?  —  Co  na  mně  bude,  věr,  požadavkům  Tvýcli  rodičů  zadost  učinil, 

že   učiním   vše,    sec    síly   mé,    abych   byl  a  za  druhé,  že,  vezmeš-li  si  mne  za  poměrů 

v  očích  rodičů  Tvých  oprávněným  o  Tě  jakýchkoliv,    nikdy   netkne   se   Tě    nedo- 

požádat.    Nejbližší    čas    po    prázdninách  statek.  Piš  mi,  prosím  Tě,  upřímně  jako 

musí  to  rozhodnout.  Budu-li  vidět,  že  není  já  Tobě!  Nech  odpoví  mi  rozum  Tvůj  a  ne 

mi  možno  zde  živu  být  tak,  abys  mohla  pouhý  cit.   List  adressuj   paní   Beranové. 

])ýt  mou,  nezatajím  Ti  toho  a  pak  teprv  Zároveň  pak  piš,  v  který  den  by  nejvhod- 

sc    o    poměru    našem    rozhodne.     Kdyby  něji  odpověď  Ti  došla.  Musíme  si  dny  ta-   . 

ovšem   })yli   jsme   v   Americe,    nebylo    by  kove  určit  a  tak  čekajíc  na  listonoše  vždy 

třeba  všech  takých  okolků.   Kdybych  se  psaní  obdržíš.  Zítra  jedu  do  Prahy.  Tvůj  .1. 

tam  dnes  vrátit  chtěl,  nalezl  bych  limot-  Připsáno  v  Praze  2.  července.  Víš,  co  i)sala 

ných  výhod,  jaké  zde  nekynou  tisícímu  —  jsi  pí  B.  Nemám  Ti  to  za  zlé,    bylť  jsem 

avšak  chtít  na  Tobě,  abys  do  cizí  země  se  tím  přece  jen  vinen  já,  avšak,  leží-Íi  Ti 

mnou  šla,  jest  nemožno.  Předně  by  tomu  blaho  mé  na  srdci,  odpověz  mi  tak  jieb 

ani  Tví   rodičové   nedovolili.   O   dvou  vě-  jinak  upřímně!  Poraď  se  s  Albínkou,  pak 

cích  buď  ale  povždy  přesvědčena:  předně,  ale  ...  kdybys  opět  jinak  se  rozmyslela,  po- 

že  učiním  vše,  co  jen  budu  moci,  abych  važoval  bych  lásku  ženy  za  bezsrdcou  hru." 

^  (Dokontenl.) 

J.  Jahoda: 

V  ÚNORU. 

Jako  by  drobounkým  prstíčkem  dotklo  se  cosi 
churavých  myšlenek,  za  bílým  čelem  jež  vadnou, 
jak  by  kdos  zakřikl  úlisné  rozmachy  kosy, 
za  nimiž  rostlinné  mrtvolky  bezvládně  padnou. 

.lako  by  za  kmen  se  zlekaný  poustevník  schoval, 
v  křoví  když  vzlykotem  zalkala  samička  ptačí, 
jak  by  kdos  v  lodyhy  leknínu  odvážně  ploval, 
kde  se  to  zoufalstvím  tonoucích  ozvalo  v  pláči. 

Jako  by  v  tušení  ztajených  polibků  zaplály  oči 
v  černavé  noci,  jež  velikým  zrazením  dýchá, 
jako  když  milenec  k  dítěcí  kolébce  kroěí, 
ale  hned  odchází  bez  dechu,  po  špičkách,  zticha. 

Jako  by  do  smutku  ruiny  pták  toužil  zpíval, 
jak  by  ret  mrtvoly  drobounkým  děckem  byl  líbán, 
jak  by  bůh  v  žalář  chtěl  světýlkem  lásky  se  dívat  — 
a  zatím  začal  to  zpívati  v  únoru  skřivan!! 

RUČKY. 

.Jakési  ručky  závan  omládlého  vzduchu  Jakési  ručky  v  bystřin  vlnění  si  hrály, 

lahodným  pelem  chvěj  ných  jehněd  sladily  rozstřiklou  perletí  jich  kapek  svítily, 

a  v  nyvém  roztoužení,  v  sexuelním  vzruchu  dukátkem  blatouchových  květů  zamávaly, 

[)upeny  stromů  vlhkým  prstem  hladily.  v  jich  rosu  démant  březnového  slunce  chytily. 

.Jakési  ručky  koketně  se  polí  dotkly  Jakési  ručky  stará  hnízda  proteplily, 

a  bledou  zeleň  vášnivě  v  nich  zvířily,  na  ptáky  kamsi  k  jihu  sladce  kývaly, 

zarudlou  snětí  jívy  modrý  obzor  protkly,  dotekem  vábným  plaché  srny  ujistily, 

jak  k  modrým  očím  rety  by  se  schýlily,  že  zbytečně  by  milencům  se  skrývaly. 

Jakési  ručky  mazlivě  i  v  srdce  lidské 
s  moudrostí  věčných  zklamání  se  vplazily 
a  s  Hamletem  to  choré  srdce  atrofické 
iak  chladnou  lebku  milosrdně  hladil  v  .  .  . 
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K.  Leger: 


VINOHRADY. 


(Dokončení.) 


Pan  Adam  oběma  mistrům  ruce  stiskl 
na  dotvrzeni  smlouvy,  když  odcházel 
s  Hlavsou.  A  když  spolu  vystupovali  po 
pěšině  přes  vinohrady,  pravil  pan  Adam 
divně  rozveselen:  ,, Doufám,  že  dnes  klidně 
budu  spát  —  v  Bílé  věži,  v  žaláři  možná, 
ale  klidně  a  spokojeně.  Sám  svého  osudu 
tvůrce.  Nechce  se  mi  na  prozřetelnost  boží 
se  odvolávat  — "  ohledl  se  —  ,, žádný  z  na- 
šich milých  páterů  z  tovaryšstva  Ježíšova 
tu  není.  Jsem  dobrý  křesťan,  věřte,  ale 
Pánaboha  nechci  vinit  z  toho,  co  se  stalo. 
Sám  jsem  učinil,  sám  odpykám.  Nebyla 
to  vůle  boží,  ale  moje  vůle,  když  jsem  kord 
svůj  tasil.  Lehko  je  mi  u  srdce,  odpouštím 
všem  i  sobě.  A  přijměte  radu  starého  vo- 
jáka, sousede  milý:  život  je  boj,  říkali  to 
tuším  už  mudrci  v  dávném  věku,  a  v  boji 
nesejde  na  tom,  padne-li  kdo.  Nepříteli 
směle  pohleďte  do  tváří  a  zabte  jej.  Nebo 
zabije  on  vás,  otráví  vám  život,  vyssaje 
krev.  Zabte  jej!  To  je  vše.  S  Bohem!  Buďte 
zdráv,  štěstí  vám  přeju  —  kdož  ví,  zdali 
se  uvidíme.  Pozdravte  spanilou  paní  svou. 
Šťastni  buďte.  Šel  bych  se  jí  poklonit  ještě, 
ale  možno,  že  už  tady  někde  číhají  na  mne 
žoldnéři  a  dráhové,  aby  mne  jali  a  vedli 
k  soudu.  Myslil  jsem,  že  přijdou  hned, 
když  před  mým  domem  našli  mrtvolu. 
Nepřišli,  snad  pan  císařský  prokurátor 
pro  mne  vzkáže,  abych  se  dostavil  dobro- 
volně. Nevím  —  vše  jedno.  I  v  Bílé  věži 
klidně  budu  spát.  Buďte  s  Bohem!"  Ruce 
si  podali. 

Hlavsa,  měšťan  klidný  a  rozvážný,  kte- 
rému vražda  byla  hrůzou  a  jejž  vylitá  krev 
děsila,  upřímně  stiskl  pravici,  na  které 
snad  ještě  lpěla  někde  nesmytá  krůpěj  té 
krve  nešťastné. 

,,I  Jávám  přeju,  vzácný  a  vysoce  urozený 
pane  sousede,  štěstí  —  a  klid.  Bůh  dá  — " 
pravil. 

Ale  pan  Adam  mávl  rukou.  ,,í\ekl  jsem: 
nechci  míchat  Pánaboha  do  svých  činů,  na 
nikoho  nechci  se  odvolávat.  Co  jsem  učinil, 
učinil  jsem  a  odpykám,  jak  třeba  bude." 

Rozešli  se.  Stalo  se  náhodou,  že  po  ně- 
kolika krocích  oba  se  ohledli,  usmáli  se, 
rukou  si  ještě  pokynuli  na  pozdrav.  Na- 
posled. Ale  tu  již  přestal  myslit  Hlavsa  na 
pana  Adama,  který  mstil  krví  svoji  čest. 
Pospíchal,  aby  nalezl  paní  svou  mladou. 
Nebyla  však  již  u  vodojemu,  kde  ji  byl  za- 
nechal, do  letohrádku  se  uchýlila.  Kvapil 
tam  za  ní.  Stará  Maj  dálena  šla  mu  v  ústrety 
zděšená,  špičatá  brada  se  jí  klepala. 


,,Paní  —  paní  stůně  —  zle,  zdá  se  mi!" 
spínajíc  ruce  šeptem  hlásila,  hlavou  sta- 
rostlivě potřásala. 

Polekal  se,  ale  konej  šil  sám  sebe.  ,,Nic 
to  nebude!  Mlč,  stará,  ňeplaš  se!  Vždyť  tak 
plna  zdraví  byla!  To  jen  z  parna  dnešního 
hlava  ji  bolí!" 

„Ach,  bojím  se!"  šeptala  služka. 

,,Ceho  že  se  bojíš,  bláhová.  Nesmí  nám 
přece  paní  stonat!"  chtěl  žertovat. 

„Bojím  se,  bojím  se!"  vzdychala.  „Stará 
jsem,  mnoho  jsem  viděla  a  zkusila  — 
matku  svou  a  sestru  viděla  jsem  umírat 
černým  morem  — " 

„Co?"  vykřikl. 

,, Stejně  tak  to  u  nich  začínalo,  dobře 
se  pamatuj  u  — " 

Odstrčil  babku.  ,, Blázníš!"  a  běžel  po 
schodech  nahoru.  V  ložnici  v  posteli  pod 
nebesy  ležela  paní  Eusebie  zsinalá  s  krů- 
pějemi potu  na  čele.  Když  uslyšela  kroky, 
ohledla  se,  otevřela  oči,  mdle  se  usmála, 
ale  bolest  jí  sevřela  rty.  Zachvěla  se,  za- 
vzlykla,  ruce  křečovitě  sepiala,  oči  opět 
zapadly.  Komorná  Bohunka  a  Žofka  hlí- 
dačova byly  tu,  spánky  nemocné  třely 
šátkem  namočeným  v  octě.  Cítit  bylo  ja- 
lovcová zrnka  pražená  a  vůni  kořenných 
léků  nějakých,  které  stará  Maj  dálena  na- 
rychlo sehnala. 

Hlavsa  vykřikl  tlumeně,  padl  u  lože  ne- 
mocné na  kolena,  zlíbal  jí  ruce  —  studily, 
ale  ve  chvilce  jako  ve  výhni  se  rozpalovaly, 
na  tvářích  i  na  hrdle  vystupovaly  krv-avé 
skvrny.  Maj  dálena  přinášela  v  číšce  kou- 
řící nějaký  dryák. 

,,Pro  doktora!"  ustrašen  kázal  pán. 
Žofka  odběhla.  Sedl  na  kraj  lože,  hladil 
ruce  i  tváře  i  vlasy  nemocné  a  šeptal  slova 
útěchy  —  nevěda  co.  Jediná  myšlenka  jím 
zachvívala,  děsila  jej:  ,, Zemře!  zemře! 
drahá!  milovaná!  zemře!"  a  zase  jen 
,, zemře!"  Úzkostlivě  pozoroval,  jak  rty 
její  zčernaly  a  pukají  horkostí,  zuby  v  bo- 
lestech se  zatínají  do  nich.  Ruce  její,  jak 
je  vzal  a  hladil,  bezvládně  klesaly.  Nepro- 
bouzely  ji  z  mrákot  ani  polibky,  ani  volání, 
ani  domácí  léky.  Ňadra  nemocné  sotva  se 
zvedala,  dech  byl  mdlý,  nepravidelný, 
ustával  skorém  chvílemi.  Na  obnaženém 
bílém  hrdle  jejím  čtyřikráte  na  hedbávné 
niti  otočeny  byly  ještě  korále.  Hlavsa  chtěl 
je  rozvázat,  ale  nechal  toho. 

,, Vidíte,  pane  milostivý!"  šeptala  mu 
babka  Maj  dálena,  „korále  červeny  byly 
jako  zdravá  krev  a^teď  zbělely,  jako  zvadlé 
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jsou,   vidíte.   To  vždycky  tak  —  nemoc 
z  těla  ssají!  Zlé  znamení!" j 

„Ještě  tu  není  doktor?"  tázal  se  deset- 
krát, stokrát  nedočkavě.  Už  se  šeřilo  — 
v  benátském  lustru  skleněném  svíčky  roz- 
svítili. Otevřeným  oknem  za  světlem  vletí 
netopýr,  zatřepetal  se  splašeně  pod  stro- 
pem, zahvízdal.  Maj dálena  se  pokřižovala, 
ustrašená  šátkem  jej  vyháněla.  ,,Zlé  zna- 
mení!" šeptala  si,  „zlé!  Jdi  ty,  můro  noční, 
odejdi,  odkud  jsi  přišel!  Do  tmy  a  temnoty! 
Zlé  znamení,  zlé!"  I  svíčky  zlověstně  plá- 
polaly, čadily,  vosk  se  rozplýval,  kapal  po 
skleněných  křišťálech  lustru.  ,,Zlé  znamení, 
milostivý  pane!" 

Vyhnal  ji  konečně,  sám  zůstal  s  nemoc- 
nou. U  lůžka  kleče  líbal  její  studené  ruce. 
Volal  ji,  jakoby  duši  chtěl  zadržet,  aby 
neuletěla.  Teď  zlehounka  paní  oddychla. 
Oči  otevřela,  těžce  zvedla  se  průhledná 
víčka.  ,, Vidíš  mne,  má  drahá?"  ptal  se. 
Přikývla  maličko  hlavou,  usmála  se,  sotva 
postřehl  ten  úsměv,  spíše  jenom  jej  vytušil. 

,, Vidím  vás,  pane  můj!"  Ucítil,  že  lehce 
mu  stiskla  ruku. 

„Co  tě  bolí?" 

,,Nic,  pane  můj.  Dobře  jest  mi.  Jen  se 
mi  zdá,  že  umírám."  _ 

Vykřikl  zoufale,  zaslzel. 

,,Proč  pláčete?"  šeptala.  ,, Dobře  jest 
mi.  Věděla  jsem,  že  není  štěstí  pro  mne  na 
světě,  říkala  jsem  vám!  Ale  rouhala  jsem 
se  tím  Pánubohu,  neboť  byla  jsem  přece 
šťastna,  zkusila  jsem,  co  je  štěstí.  Díky 
vám,  pane  nejmilejší!  Krátké  štěstí,  ale 
tak  drahé,  že  sotva  věřím  tomu  —  Šťastna 
jsem  byla,  proč  bych  naříkala?  Buď  Bohu 
dík  za  to!  A  šťastná  umírám,  šťastná! 
Přejte  mí  to!"  Šeptala  ztěžka  oddychujíc, 
namáhavě  zvedla  ruku,  pohladila  jej  po 
tváři. 

,, Nesmíš  mně  umříti!"  zasténal.  ,,Teď 
ne!" 

,,Proč  mi  nepřejete,  abych  zemřela 
šťastná?  Ve  chvilce  nejvyššího  štěstí? 
Není-li  to  krásná  smrt?  Vzpomeňte,  sám 
jste  říkával  — " 

,, Trest  boží!"  vykřikl  Hlavsa.  ,, Rouhal 
jsem  se.  Teď,  teď  zemřít?  Ne!  Slyš,  slyš, 
drahoušku,  ženo  má,  neumírej!" 

Nový  záchvat  horečky  zachvěl  tělem 
nemocné,  oči  se  zavřely,  křečovitě  sevřely 
se  vyprahlé  rty,  zuby  zaskřípěly,  na  tvá- 
řích okázaly  se  rudé  skvrn5%  rozlily  se  i  po 
bílém  hrdle  i  po  ňadrách,  ztemněly  po 
chvilce,  modraly.  Paní  Eusebie  ležela  bez 
vědomí.  Hlavsa  položil  hlavu  na  její  ňadra, 
cítil  srdce  bíti  slabě,  slabounce.  Úž  netřel 
jí  spánky  studenou  vodou  a  octem,  ne- 
ovlažoval  jí  ústa  lékem  —  vše  marno. 


Pod  oknem  zaklusal '  kůň,  za  chvíli  na 
chodbě  ozvaly  se  kroky,  tlumené  hlasy. 
Hlavsa  vyskočil.  „Doktor?"  Ano,  byl  to 
doktor  Jessenius,  přicházel  doprovázen  O 
Žoíkou  hlídačovou,  která  mu  po  schodech 
loučí  svítila.  Jessenius  oddychoval,  zpo- 
cené čelo  otíral. 

„Dobrý  večer!"  přál,  „schvátil  jsem, 
tuším,  vašeho  koně,  příteli.  Nuže,  co  se 
stalo  u  vás?  Proč  mne  citujete  tak  náhle 
a  nenadále?" 

Hlavsa  vedl  jej  k  lůžku.  ,, Bojím  se,  že 
umírá  paní  má!"  zašeptal. 

Doktor  se  naklonil  k  nemocné. 

,, Doktore,  jest  naděje?" 

,, Dokud  duše  v  těle,  jest  i  naděje!" 
zněla  odpověď,  ale  mnoho  neslibovala. 

,, Zachránit e-li  ji,  vezměte  půl  mého 
jmění!" 

Doktor  se  ohlédl  po  něm,  nahořkle  se 
usmál.  ,,A  vy  věříte  doktorům  a  lékařům?" 

,,Jak?"  užasle  vykřikl  Hlavsa.  „Ve  vaše 
umění  lékařské  věřím  přece!" 

,,Naše  umění?  Tak  rány  ovazovat,  žílou 
pouštět,  zuby  trhat,  to  dovedeme,  ale  za- 
držet duši  v  těle?  To  jen  Pánbůh  může. 
Kejkle  děláme  a  pokusy  my  všichni,  ne- 
přispěj e-li  však  Bůh  anebo  nepomůže-li  si 
příroda  sama  —  co  my?" 

,,A  jaká  nemoc  je  to  strašlivá,  že  tak 
náhle  ji  zlomila,  ubohou?  Ještě  ráno  svěží 
byla,  zdravá,  šťastná!" 

„Počkejte,  pošeptám  vám,  jaká  to  ne- 
moc!" zachmuřen  pravil  doktor.  ,, Pošep- 
tám, abyste  se  nelekl  a  vaši  lidé  ab}^  se 
hrůzou  nerozutekli  z  domu.  Mor  je  to, 
pestis  —  takový  jako  v  Židech  i  na  Sta- 
rém městě  opět  se  objevil.  Všelijak  se  jeví, 
v  různé  podobě,  ale  konec  bývá  vždy 
stejný." 

Kázal  nemocné  vínem  žíly  na  rukou  i 
nohou  natírat,  jakýsi  lék  z  lahvičky  na- 
kapal do  rtů  nemocné.  Hlavsa  zavolal 
služebné.  Přišla  jen  Žofka. 

„Kde  je  Maj  dálena?" 

„Utekla  z  domu!"  odpovědělo  děvče. 
,,Bojí  se  smrti!" 

,,A  ty  se  nebojíš?"  bezděky  pán  se  po- 
divil. 

Žofka  poslušně  dle  příkazu  doktorova 
třela  ruce  i  nohy  i  život  nemocné  vínem 
a  olejem  hořčičným.  Zvedla  k  pánovi  oči, 
Hlavsa  užasl,  jak  byla  změněna!  Oči  vy- 
hasly, z  celé  její  bytosti  vyprchala  svěžest 
bezstarostného  mládí,  jako  vůně  z  vad- 
noucího kvítku.  Jako  když  setře  pel  třpyt- 
nému motýlkovi  s  křídel. 

„Ty  se  nebojíš  smrti?"  ptal  se. 

Zavrtěla  hlavou.  „Nebojím!"  A  smutně 
se  usmála. 
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„Co  se  s  tebou  stalo,  dítě?"  opět  tak 
bezděky  zaujat  se  tázal. 

Zachvěla  se,   uvadlou  pletí  po  tvářích 
prosvitl  na  chvilku  ruměnec.  ,,Zdá  se  mi, 
že  není  třeba  litovat  — '■" 
„Čeho?" 

,, Života!"  zašeptala  v  odpověď  a  opět 
již  skloněna  k  nemocné  bedlivě  naslou- 
chala doktorovi,  co  poroučel. 

,, Ubohá!"  pomyslil  si  Hlavsa.  ,, Pospí- 
chala, aby  poznala  život  a  zklamaná  se 
vrátila.  Hle,  smrti  se  nebojí!" 

A  smrt  b3'la  tu  —  snad  na  dveře  klepala, 
snad  již  u  hlavy  nemocné  stála.  Jako  by 
pokojem  vanul  ztuchlý  její  dech.  Hlavsa 
opřen  o  pelest  lůžka  díval  se,  jak  doktor 
snaží  se  přivésti  nemocnou  k  vědomí. 
Nedařilo  se.  A  Hlavsa  vytřeštěnýma  oči- 
ma díval  se  a  maně  v  duchu  si  říkal:  ,,Mar- 
no  vše!  Není  naděje!  Mamo  — " 

Teď  se  doktor  obrátil  k  němu,  hlavou 
nespokojeně  zavrtěl.  „Příteli,  vzmužte  se!" 
pravil  rozvážně,  jak  lékaři  umějí.  ,,Hle, 
vžd^i.'  celý  se  chvějete!" 

Hlavsa  nevěděl  o  tom.  Podíval  se  na 
své  prsty,  opravdu  třásly  se  a  studené 
byly. 

,,Jen  zmužilost,  příteli!  Proti  nákaze 
nejlepší  lék!"  pokračoval  doktor.  ,,A  dou- 
šek vína  vypijte.  Doušek  vína  s  korian- 
drem  a  šalvěji.  Jste  bledý  smrtelně." 

Hlavsa  neslj^šel.  Ptal  se  jen  úzkostlivě: 
,,A  žena  má?" 

,,Žije  dosud!  Proč  se  vzdával  naděje? 
Však  vy,  příteli,  poslechněte  — " 

,,  Děkuj  i,  doktore,  za  radu.  Za  péči  zby- 
tečnou o  mé  zdraví." 
,, .Jakže?"  vykřikl  doktor  užaslý. 
,,A  tak!  Děkuji.  Zemře-li  ta,  kterou  nade 
vše  miluji,  chci  zemřít  s  ní." 

,, Nerouhejte  se!  A  uzdraví-li  se  — ?" 
„Vidím  sám,  že  umírá!" 
Opravdu  paní  Eusebie  byla  již  mrtvole 
podobna,  zsinalá,  s  očima  zapadlýma, 
s  čelem  zežloutlým.  Sotva  se  ňadra  jí  po 
chvilkách  dechem  maličko  zvedla.  Žofka 
umdlená  marným  namáháním  přestala  již 
tříti  studené  údy  její.  S  rukama  skleslýma 
seděla  bez  rady  u  lože.  Hlavsa  zaťal  zuby 
do  rtů.  Doktor  naslouchal  u  prsou  ne- 
mocné. Ticho  bylo  dlouhé  —  dlouhé. 

,, Nerouhám  se,  doktore,  vzdoru  není  ve 
mně  proti  Bohu  ani  proti  osudu!"  tiše  opět 
pravil  Hlavsa.  ,, Hleďte,  klidný  jsem.  Je- 
nom přál  bych  si  zemřít  s  ní  zároveň.  V  den, 
který  byl  nejkrásnější  v  mém  životě.  Ne- 
boť nevěřím  už,  v  co  jsem  věříval  v  mládí: 
že  není  třeba  želet  šťastné  chvilky,  která 
odlétá,  ale  těšit  se  na  jinou  ještě  šťastnější.' ' 
Doktor  zadíval  se  naň  pozorně.  ,, Tuším, 
horečka  se  o  vás  pokouší?  Užijte  léku!" 


„Děkuji.  Onemocním-li,  nechtě  mne 
zemřít,  doktore,  nechtě  si  své  léky  a  svoji 
pomoc.  Chci  zemřít!" 

„Opravdu,  horečka!"  mínil  starostlivě 
doktor,  náhle  však  si  vzponměl  na  cosi  a 
usmál  se.  ,,Ne,  vy  nezemřete,  příteli  — 
teď  nezemřete.  Pamatujte,  co  předpovídal 
vám  divn}''  ten  Polák,  alchymista  a  kej- 
klíř  prokletý,  Sendivoj?  Že  zemřete,  když 
nejméně  budete  si  přát  smrti." 

Hlavsa  mu  odpověděl:  ,, Nevěřím  pro- 
roctvím! Už  proto  nevěřím,  že  možno 
přece  zemřít,  kdy  člověk  chce  —  ne-li?" 

Doktor  porozuměl,  ale  potřásl  hlavou 
s  trpkým  úsměvem.  ,, Obyčejně  umírá 
člověk,  když  nechce." 

V  tom  nemocná  zhluboka  oddychla.  Ry- 
chle se  sklonil  doktor  k  ní,  dlouho  naslou- 
chal na  ňadrech,  počítal,  jak  tepna  bije, 
víčka  oční  poodhrnul.  Pak  pravil  Hlavsovi: 

,, Věříte?  —  Doufám,  že  je  zachráněna, 
srdce  čileji  bije  —  hleďte,  dech  stává  se 
pravidelnějším.  V  této  zákeřné  nemoci 
rozhodnutí  přichází  rychle  —  v  několika 
liodinách  nernocn^^  umírá.  Vaše  paní, 
doufám  — " 

,,Jak?"  vykřikl  Hlavsa  a  na  kolena  vrhl 
se  k  lůžku.' 

,, Nezemře!  Hleďte,  sama  oči  otvírá!" 
Nalil  krůpěj  jakéhosi  léku  nemocné  na  rty. 
,, Nezemře!  Znám  to,  znám  ten  přechod 
náhlý  z  beznaděje.  Nuže  —  teď  nechcete 
zemřít?" 

,,Ne!  ne!  doktore,  nechci  zemřít!  Bude-li 
živa  —  zapřísahám  vás,  nenechte  mne 
zemřít!"  a  Hlavsa  se  smál  a  plakal  líbaje 
nemocnou  na  rty  i  čelo,  po  šíji,  ramenou, 
i  po  bílých  pažích,  marně  jej  doktor  va- 
roval. A  pod  jeho  polibky  horečnými  jako 
by  choré  tělo  zázrakem  oživovalo,  ztuhlá 
krev  se  pomalu  rozproudila,  prosvitala 
slabým  ruměncem  pod  bledou  pletí. ,, Dok- 
tore,  doktore,  zachraňte  ji!" 

,, Doufám,  že  je  zachráněna,  ale  bez  mé 
pomoci!  Pravil  jsem  vám,  že  marná  jest 
v  této  nemoci  pomoc  lidská." 

,,Tedy  boží?  Doktore,  na  kolenou  budu 
Boha  vzývat!" 

,,I  to  jest  dobré,  příl  eli!"  Doktor  vzdychl, 
pokrčil  rameny,  přistoupil  k  otevřenému 
oknu.  Zadíval  se  ven  do  vinic,  ve  hvězd- 
natou  noc.  Tisíce  jisker  chvělo  se  stří- 
brnými paprsky  v  temnu  oblohy,  mléčná 
dráha  svítila  jako  cesta,  po  které  stoupají 
andělé.  Který  poeta  to  pravil? 

,, Divný  je  svět!"  myslil  si  učený  doktor. 
,,Samá  záhada  a  tajemství  na  zemi  i  na 
nebi.  A  my  lidé  co  jsme?  Prach  jsi  a  v  prach 
se  navrátíš!  Dobře  praví  písmo."  A  zase 
dívaje  se  do  hvězdnatého  nebe  zamyslil 
se.    Sendivoj,    Polák,    stále    se   mu    plete 
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V  myšlenkách.  Šejdíř  jako  všichni.  Jak  že 
to  prorokoval:  jazyk  z  hrdla  vyřežou,  br! 
hlavu  setnou,  tělo  rozčtvrtí,  na  koly  na- 
píchají —  šejdíř  prokletý,  co  si  vymyslil! 

,,Žije!  žije!  "jásavě  volal  Hlavsa.,, Hleďte, 
doktore,  slyší,  usmála  se!  ~  ruku  mi  tiskne. 
Drahá  moje,  drahá!" 

,, Nechtě  ji  oddychnout!"  pravil  doktor. 
,,Usne,  a  spánek  ji  posilní.  Asám  odejděte, 
odpočiňte  si.  Zdá  se  mi,  že  chcete  mermo- 
mocí nemoc  si  přivolat.  Víte,  jak  je  na- 
kažlivá, někdy  pouhým  dechem  prý  se 
přenáší." 

,,Ne,  nebojím  se!  nechce  se  mi  umřít 
dnes!  Nechce!"  jásal  Hlavsa.  „Nikdy  se 
mi  život  nezdál  tak  krásným,  jako  dnes!" 

,, Nekřičte!  Vzbudíte  nemocnou!"  napo- 


mínal doktor.  „Nekřičte,  ať  nepřivoláte 
zpátky  Smrt,  snad  ještě  tady  někde  stojí!" 
usmál  se  trpce  a  přikročil  opět  k  otevře- 
nému oknu.  Zamrazilo  jej  jaksi,  nevěděl 
proč.  ,,Lhal  ten  Polák  prokletý!  Lhal  tak 
jemu,  Illavsovi,  jako  lhal  mně!"  \  din  Im 
se  ubezpečoval. 

Po  vinohradech  v  šeru  letní  mni  ozv- 
valy  se  přitlumené  hlasy,  praskot  plotů, 
tichý  šelest  lámaných  větví.  To  darebové, 
zvědavci,  kteří  ráno  z  Prahy  vyšli,  aby  se 
podívali  na  svatbu  a  ještě  tu  zevlovali 
po  okolí,  vrhli  se  do  vinice  na  ovocné 
stromy,  lámali  větve  s  nedozralým  ovocem 
a  do  sklepů  vinných  se  dobývali. 

Psalo  se  dne  24.  měsíce  července  léla 
Páně  1604. 
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Taková  nebeská  znamení  děsila  tehdy  lid, 
ve  strašném  roce  1663.  Podzimní  nebe 
zardívalo  se  na  večer  rudými,  krvavými 
červánky,  a  to  zbarvení  tak  intensivního, 
že  obloha  jako  by  stála  v  plamenech  a  rudý 
reflex  zapadajícího  slunce  vrhal  na  celý 
náš  kraj  krvavý  závoj,  jímž  nabývalo  vše 
rudého  zbarvení,  takže  lidé,  kráčející 
semo  tamo,  jako  by  byli  oděni  v  červené 
hávy,  ve  pláště  katovské.  Jakés  mihotavé 
světlo  oslňovalo  a  zaslepovalo,  kmitalo  se 
a  tetelilo  nepokojně,  načež  až  do  půlnoci 
stály  na  obloze  rudé,  jen  zvolna  mizející  a 
blednoucí  pruhy. 

Po  nenáhlém  zmizení  krvavých  čer- 
vánků a  rudých  sloupů  zjevil  se  na  obloze 
bledý  měsíc,  ach  tak  bledý  a  unylý,  svítící 
a  zářící  svitem  tak  jasným,  že  bylo  jako 
za  slunečního  poledne  a  při  tom  neobyčejný 
chlad.  A  měsíc  byl  nápadně  veliký,  jeho 
j)ovrch  vypadal  jako  zmučená  lidská  tvář, 
plačící  a  slzy  ronící  nad  zuboženým,  ne- 
šťastným krajem.  A  byl  tehdy  opravdu 
kraj  náš  nešťastným  a  politování  hodným! 
Neboť  den  co  den  řítily  se  na  nás  roje  po- 
hanských Turků,  Tatarů  a  Kumánů,  pře- 
padajíce, pleníce  a  vraždíce  ....  ř -f 

Darmo  vysvětlovali  tehdejší  učení  astro- 
logové nebeské  tyto  zjevy  za  zcela  přiro- 
zené, jako  následek  silných  severních  září, 
darmo  rozumnější  jali  se  lid  konejšiti.  Tento 
ustrašen,  blouzniv  a  nevědom,  oddán  po- 
věrám, viděl  v  těchto  úkazech  neomylná 
znamení  a  předvěsti  budoucích,  nových 
ran  a  útraj)  —  kárající  ])rst  boží,  výstrahu, 
aby  každý  zavčas  hleděl  se  spasiti  a  za- 
chrániti útěkem  z  tohoto  hořícího   očistce. 


Bůh  sám  ví,  odkud  vzala  se  veškera  ta 
sběř,  podobna  hejnu  dravých  a  žravých 
kobylek,  co  po  bědách  bělohorských  vrhla 
a  snesla  se  na  náš  kraj,  na  bílý  lid.  A  věru, 
ze  všech  koutů  světa  sháněli  se  trubci, 
upíři,  sršáni  a  ploštice  mimo  menší,  nečistý 
hmyz,  aby  ohlodávali  kosti  padlých,  pásíi 
se  na  nevystydlých  dosud  mrtvolách  a 
rýpali  se  v  krvavých  a  smrtelných  ranách 
lidu;  vyrojili  se  s  napřaženými  sosci  a  ry- 
páky, hladní,  dychtiví  krve  a  kořisti, 
prahnoucí  po  žíru,  mamonu  a  statku  po- 
zemském a  s  cynickým  jásotem  vrhli  se 
na  náš  kraj,  na  nešťastný  bílý  lid. 

A  ani  jeden  z  těchto  cizáků  nepřinášel 
k  nám  lidské  srdce;  neměl  dobrého  slova 
lásky  a  útěchy,  nepřinášel  léku;  všichni 
měli  srdce  z  kamene,  jen  surový  výsměch 
ránám  lidu  a  jeho  zoufalému  nářku, 
všechny  pojil  a  ovládal  jen  jediný  chtíč  — 
napájeti  se  z  ran,  olizovati  tryskající  lid- 
skou krev  a  hrabati  odběžné  grunty  a  opu- 
štěné pozemky. 

pi  Kde  se  jen  ta  sběř  nabrala,  kde? 
i'  Naslétala  se  ze  všech  čtyř  koutů  světa 
a  nakupilo  se  jí  tolik,  že  ještě  dnes  trne 
člověk  a  zoufá  nad  budoucností  svého  lidu, 
zda  rány,  zasazené  cizopásníky  a  upíry 
jsou  vůbec  zhojitelny. 

A  kdyby  byli  jen  hrabali  a  hromadili 
statky  pozemské  —  ale  ne  —  to  jim  bylo 
málo! 

'  Oni  soustavně  otravovali  i  duši  lidu 
lstivým  našeptáváním,  sváděním  ke  klamu, 
lži  a  přetvářce,  suggerovali  mu  nepiavá, 
mylná  ponětí,  podněcovali  hrubé  chtíče, 
otravovali  svědomí  a  dnes  stojíme  zde 
my,  praví  přátelé  lidu,  bezradně,  se  slzou 
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V  oku  a  hořce  se  tážíce:  ,, Odkud,  probůh, 
vzala  se  jen  ta  hrubá,  tlustá  hora  rezi 
na  duši  Slováka?" — 

Kolběna  pomátla  se  snad  docela  na 
rozumu.  Za  večerních,  rudých  červánků 
vycházela,  provázena  zástupem  žen,  tu 
na  Losky,  nebo  na  Molvy  —  druhdy  vy- 
stoupila až  k  Bozatínu  —  bosá  a  v&ecka 
rozsápaná,  tak,  jak  vylezla  ze  své  psí 
boudy,  majíc  na  sobě  bez  ladu  a  skladu 
naházených  hader,  přes  vetchý  již  rubáš, 
sukni  divokých  barev  s  čabrakem  na 
způsob  cikánky,  dlouhý  černý  vlas  spu- 
štěný v  nepořádných  pletencích,  a  jala  se 
zde  ustrnulým  ženám  pronášeti  svá  pro- 
roctví a  vidiny:  ,,Boží  ruka  trestal'  nás 
bude,  celý  náš  kraj  zatopí  sa  ludskú 
krvjú!"  pronesla  tajemným,  přidušeným 
hlasem,  rozhlédši  se  dříve  po  obzoru, 
dalekém  a  zardělém.  Pak,  ukazujíc  na 
protější  stráň,  na  níž  barvil  se  rudě  pod- 
zimním cliladem  list  kakostu,  tak  že  stráň 
zdála  se  místy  hojně  zbrocena  krví, 
skuhrala  hlasem  co  možná  tajemným: 

,,Tak  jako  tuto  vidíte  íúky  na  Boza- 
tíně,  tak  zabarví  sa  ceíá  naša  krajina,  ale 
ne  listím,  lež  našú  tepíú,  ludskú  krvjú.  — 
Voda  zastaví  sa  bílýma  trupama,  a  čupry- 
natým  hlavám  nebude  místa  ve  vodě!  .  .  . 
Bílá  naše  těla  ponese  voda  a  zastaví  se  jich 
množstvím ...  A  nezbude  na  živu  ani 
díťato  v  kolébce,  ani  psa,  ani  kočky,  ani 
nohy  ..." 

Strašná  byla  Kolběna,  chrlící  přiduše- 
ným, zaškrceným  hlasem  svá  neblahá 
proroctví,  pitvorně  scšklíbila  se  její  tvář, 
hrozně  zaháralo   její  oko   v   důlcích. 

V  tom  vyplynul  na  obloze  měsíc  s  ti- 
chým majestátem  —  mlčenlivý  a  smutný, 
neobyčejně  veliký  a  záhadný.  „To  není 
měsíc!"  ukazovala  Kolběna  do  výše  vzta- 
ženými pažemi  —  „to  není  měsíc,  dobří 
ludé  —  nebozí  ludé  —  lebo  nebozí  sme 
my  teráz  už  všeci;  to  je  umučená  tvář 
našeho  Spasitela,  prelévajúcí  horké  slzy 
nad  našú  bídu,  nad  nesčasným  krajom. 
Lcbo  ludská  krev  poteče  potokom,  povalí 
sa  reků,  zaleje  ceh'i  horu,  prám  jak  tuto 
vidíte!  A  bude  to  horší  jako  za  času  roz- 
dvojení ludské  mysli."*) 

A  okolo  stojící  zástup  lidu  plakal  a  vzly- 
kal, vzpínaje  úpěnlivě  ruce  do  výše  a  prosil 
umučeného  Spasitele,  aby  promfnul  všecky 
liříchy  a  poklesky  slabých,  bídných  lidí 
a  slitoval  se  nad  ubohým,  bezbranným 
stádcem  a  nevydával  lio  v  ruce  ])o]ianské. 

*)  iTfoniiiíci'  s  jejími   iiásk-dky. 


Vysoko  musela  se  cítiti  povznesenou 
zchátralá  žena,  vidouc,  že  ovládá  mysli 
zástupu,  že  ve  svých  rukou  má  srdce 
celého  lidu. 

A  za  všeobecného  pláče,  úpění  a  vzlykotu 
lidu  poletovalo  a  vznášelo  se  nad  jedním 
místem  zoraných,  černých  a  opuštěných 
polí  stádo  havranů;  poletovalo  klesavým 
a  zdvižným  tempem,  souměrným  letem 
a  pohybem:  ,,Krá  —  krá  —  krá!" 

Kolběna  vztáhla  mlčky  ruce  ke  stádu. 
Lid  obrátil  uděšené  a  uplakané  tváře  a 
tázal  se: 

,,Nále  co  len  chcú  pořád  ti  havrane  — 
co  kváčú  a  krákajú?" 

,,Co  oni  chcú?"  zakřikla  bohyně  z  plných 
prsou  hlasem   nezdolné  přesvědčivostí: 

,,To  není  sú  havrane  —  vidíte  je  —  to 
sú  naši  hrobaře  — !  —  Oni  nám  hledajú 
místa,  kde  budeme  všeci  ležať,  hluboko, 
přehluboko,  na  tri  sáhy  pod  zem,  odkel 
sa  už  žádný  z  nás  nevrátí!" 

A  jako  na  dotvrzenou  neblahého  pro- 
roctví zachrochotala  černá  ptačí  havěť: 
,,Krá  —  krá  —  krá!" 

A  Kolběna  pokračovala: 

„Tito  naší  hrobaře  budu  nám  svýma 
zobákama  kopat'  a  zahrňať  naše  hroby  — 
lebo  tak  je  vůla  boží,  oni  sú  její  poslové 
a  vykonavatelé  ..." 

„Krá  —  krá  —  krá!"  —  zakvákali  opět 
černí  ptáci  a  Kolběna,  zahánějíc  je  kmi- 
táním paží  a  prudkými  gesty,  až  pletence 
její  převisnuly  do  tváře,  v  níž  valilo  se 
ohnivé,  strhané  oko,  volala  emfaticky: 

,,Nále  co  pořád  chcete?  —  ešče  není  ste 
nasyceni  —  vy  hladovci?" 

,,Co  chcú  ti  havrane,  že  tak  pořád 
krákajú?"  tázaly  se  plačící  a  vzlykající 
ženy  zástupu,  uchylujíce  se  instinktivně 
před  klesajícím  hejnem  ptačím. 

,,Co  chcú  oni?  —  Ná  co  by  jiného 
chtěli  —  žeráť  chcú  —  naše  těla  chcú  — 
nemožú  sa  dočkat',  až  nám  budu  klúvať 
naše  oči  a  vyžírati  naše  útroby.  —  Ale  to 
není  všecko,  dobří  ludé,  nebozí  ludé,"  po- 
kračovala Kolběna,  ukazujíc  na  mráček, 
mající  zdánlivou  podobu  lidské  ruky, 
držící  meč  —  ,,to  je  ruka  trestající,  ruka 
Turka,  a  ruka  ta  drží  meč,  kterým  nás 
trestati  bude  Bóh  všemohúcí  za  naše 
hříchy  ..." 

A  opět  pozvedly  se  slzavé  zraky  a  upla- 
kané vyděšené  tváře  zástupu  utkvěly 
na  obloze,  hledajíce  ruku  s  kárným  mečem. 

V  tom  přiblížil  se  nepozorovaně  ze  zadu 
městský  šerha  a  poklepav  Kolběně,  roz- 
kročené ze  široka  v  póse  vědmy  a  bohyně, 
na  rámě,  pronesl  drsně  a  hlasitě:  ,,Z  ná- 
kazu rychtářova         staneš  pod  právem!" 
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Kolběna  se  prudce  otočila,  celé  tělo 
sebou  hrklo  a  škublo,  ramena  jí  poklesla, 
oko  naposled  divoce  se  zakoulelo  —  pak 
náhle,  zočivši  šerhu,  zbledla  smrtelným 
strachem  a  bez  hlesu  potácela  se  a  klopý- 
tala  za  šerhou.  Věděla  —  přišel  její  konec. 


Tvrdá  byla  škola  života  poběhlice  Kol- 
běny,  tvrdá  a  kamenitá.  A  kámen  byl  tak 
tvrdý,  že  ani  její  hojné,  dětské  slzy  ne- 
dovedly jej  obměkčiti;  vždy  zůstal  jen 
tvrdým,  bezcitným  kamenem. 

Ale  tvrdší  a  neúprosnější  kamene  jsou 
mnohá  srdce  lidská,  neoblomnější  žulových 
skal  a  chovající  mimo  to  tajný  úkryt, 
tmavý  kout,  z  něhož  vyřítí  se  občas  divoký, 
ďábelský  plamen  zloby  a  záští,  tisíc  jedo- 
vatých hadů  a  škorpionů,  kteří  dovedou 
druhého  nelítostně  uklovati  a  uštípati. 

.Jednu  vzpomínku  měla  Kolběna  v  duši, 
hluboko,  přehluboko. 

Když  jednou  prosila  otce  za  odpuštění 
jakéhos  nepatrného  dětského  poklesku, 
klečíc  a  svíjejíc  se  nui  u  nohou,  sevřel  ji 
tento  v  týlu  svojí  hrubou  a  drsnou  pěstí 
n  sedě  na  korytě,  stlačil  její  tvářičku  do 
slámy  a  smetí.  Pozvedla  se  a  prosila  znova, 
ale  otec  místo  odpovědi  sevřel  ji  opět  krk 
svými  klešťovitými,  hrubou  prací  zmozol- 
natělými  prsty  a  tiskl  obličej  k  zemi. 
A  tak  opět  a  opět,  snad  dvacet,  třicetkráte. 

Ostatně  znala  málo  svého  otce,  záhy 
zemřel. 

Ale  nejvýš  smutné  bylo  pro  Kolběnu, 
že  právě  na  otci  musela  poznati,  kterak 
zvíře-člověk  rád  se  neustále  nad  druhým 
potřípá,  otročí,  hraje  despotu  a  nemá-li 
již  nikoho  týrati,  zjedná  si  k  tomu  účelu 
alespoň  psa.  Ubohé  zvíře! 

I  ona,  malé  děvče,  to  hned  zkoušela 
a  oplácela.  Hluboké  ponížení  a  surové 
bezpráví  vymstila  na  psovi  tak  důkladně, 
až  nešťastné  zvíře  celodenním  týráním 
hořce  stkalo  a  skučelo  a  hrůzou  nad  tou 
bezednou  tůní  lidské  zloby  a  surové  škodo- 
libosti zalezlo  do  tmavého  úkrytu,  kde 
slzami  zarosily  se  jeho  zraky. 

A  od  těch  snad  dob  stalo  se  jejím  heslem: 
můžeš-li  učiniti  člověku  dobré,  opomeň 
toho;  ale  zlé,  ať  tajně  nebo  zjevně,  vždy 
učiň  a  neopomeň  nikdy  příležitostně  za- 
saditi pořádné  rány. 

Po  otcově  smrti  zůstala  sama  se  starší 
sestrou,  na  níž  záhy  rozpoznala  zásady 
podobné,  které  dovedně  applikovala  na 
ni  —  na  ubohou  mladší  sestru. 

Jí  —  mladší  sestře,  život  co  nejvíce 
z  trpčiti,   nedáti  vypučeti   ani  jedinkému, 


sebe  chudšímu  květu  na  tvrdé  a  kamenité 
stezce  chudého  jejího  života,  toť  byla  zá- 
sada její  starší  sestry. 

.Jen  s  hrůzou  dlouho  na  ni  vzpomínala, 
na  pratyp  ženské  saně,  démona. 

Koho  život  zbodal  jedovatými  ostny, 
ten  rád  vrací  jedovaté  ty  střely,  jichž 
hroty  bývají  zbarveny  krví  srdce,  druhému. 
A  příroda  jako  na  výstrahu  mimo  jdoucím, 
jako  by  chtěla  volati  své  varovné:  nedo- 
týkej, nepřibližuj  se!  vtiskla  na  tvář  starší 
sestry  nesmazatelnými,  hrubými  a  lapi- 
dárními rysy  odlitek  mrzké  její  duše. 
Ošklivá  ženská,  nevábící  mužů,  ztrpkne 
a  zhořkne,  stávajíc  se  běsnou  fenou  a 
vlčicí  ... 

Nepomáhal  pláč,  nepomáhaly  prosby, 
sladká  jména,  ničím  nebylo  pokoření; 
láva  otravných  výparů  chrlila  se  z  úst 
litice  na  nebohé  děvče,  polena,  hrnky, 
železo,  vše,  co  bylo  po  ruce,  co  popadla, 
sypalo  se  jí  na  hlavu,  s  níž  nescházely 
krvavé  strupy  a  nádory. 

Ale  snad  byly  i  lepší  chvíle.  Tu  zdálo  se, 
že  vlčice  hodlá  mladší  sestru  vésti  životem, 
poučovati;  ale  tato  záhy  prohlédla  její 
hadí  lest,  vyzvěděti  jen  její  tužby  a  přání, 
aby  je  v  zárodku  mohla  zničiti,  vyslíditi 
utajenou  zahrádku  její  duše,  kde  pučí 
třeba  chudý  poslední  květ  útěchy  a  naděje, 
aby  i  ten  mohla  zahubiti.  A  radila-li  jí  se 
sladkým  úsměvem  ošklivé  tváře,  dávala 
rady  takové,  které  jí  jen  mohly  škoditi, 
jimiž  musela  naraziti  na  úskalí  a  zraniti  se 
ještě  více. 

Kdo  po  celodenní,  otrocké  práci,  jen 
zpola  nasycen,  neb  docela  hladov,  klade 
se  na  tvrdou  zem  ke  spánku,  tomu  vylu- 
čují ústa  po  celou  noc  hořkou  slinu,  z  níž 
vyrůstá  blínovitý,  otravný  květ,  nesoucí 
ďábelské  ovoce  ..  . 

V  její  zahrádce  vypučel  tehdy  před- 
časný, šalebný,  klamný  květ  lásky  .  .  . 
Jakmile  se  o  tom  litice  sestra  dověděla, 
počala  strašně  řáditi,  květ  blínu  vyrostl 
jí  v  srdci,  a  mladá  dívka  měla  sotva  času 
políbiti  své  dítě,  uchopiti  je  v  náruč 
a  utíkati  pryč,  pryč,  daleko,  aby  uhájila 
jen  nahý  život  před  nástrahami  zlé  sestry. 
A  dlouho  prchala  jako  šílená  a  dlouho  jí 
zněl  v  patách  ječivý,  sveřepý  skřek  zvlčilé 
ženy. 

Na  Kamenci  v  šerhovně  ležela  Kolběna 
ve  svých  cárech  na  trošce  slámy,  chvějící 
se  chladem  a  úporně  přemýšlející  nad  svým 
životem. 

Takového  konce  se  věru  nenadálá! 

(Dokončeni.) 
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(Pokračování.) 


XV. 

Stále  ještě  nebylo  opravdové  jaro.  Když 
už  se  konečně  oteplilo,  nastalo  deštivé 
počasí,  které  znovu  uvěznilo  starého  pána 
s  jeho  nedůtklivou  netrpělivostí  do  jeho 
pracovny.  Jako  podzim  to  bylo  venku. 
Obloha  zachumlaná  do  šedivých  plachet 
mračen,  a  s  ní  crčel  jako  s  cedníku  neko- 
nečný déšť,  hned  prudký,  hned  pomalý, 
ale  ustavičný. 

,,Měl  bys,  tatínku,  vyříditi  veškerou  za- 
drženou korespondenci,  když  tak  prší!" 
vybízela  ho  stará  paní  dobromyslně,  když 
si  jí  stěžoval  do  mučivé  nečinnosti. 

,, .Jakou  korespondenci,  milá  Kláro?'' 
odbyl  ji  nevrle. 

„Svou  korespondenci!  Vynajdi  si  všech- 
ny dopisy  z  poslední  doby  a  uvažuj,  zdali 
jsi  na  všechny  odpověděl!  Jindy  jsi  býval 
velmi  přesný,  jak  se  sluší,  a  nyní  pozoruji, 
že  občas  ti  docházejí  dopisy,  ale  odpovědí 
neodnášíš  na  poštu  !  Všechny  známé  si 
tak  pohněváš  a  přece  víš,  že  ti  je  pro  děti 
známých  potřebí." 

Jindy  by  jej  toto  káráni  rozjitřilo,  ale 
v  tomto  okamžiku,  kdy  déšť  bublavě  bub- 
noval do  skel  v  oknech,  kdy  všecko  utápělo 
se  v  šedivé  náladě  deštivého  dne,  byly 
její  hlas  a  její  dobře  míněné  upozornění 
milý. 

„Moje  děti  nikoho  nepotřebují!"  pravil 
umíněně. 

,, Právě  potřebují:  tvoje  dcery  a  tvůj 
zeť!  Proč  by  se  nemohly  někdy  státi  tvé 
dcery  ředitelkami  a  tvůj  zeť  ředitelem? 
Zachováš-li  stará  přátelství  a  staré  zná- 
mosti, bude  vše  možno!" 

„S  ministrem  kultu  a  vyučování  si  bohu- 
žel nedopisuji!" 

„Ale  píšou  ti  jiní  velicí  pánové,  zemští 
inspektoři,  školní  radové,  vládní  radové  — ! 
Sám  jsi  říkával,  že  jsi  homo  regius,  člověk 
vládě  milý,  proč  bys  tedy  měl  se  s  těmi 
pány  rozejíti?" 

„Ostatek,  milá  Kláro,"  odpovídal  chlá- 
cholivě,  ,,nic  se  nestalo  závažného,  poně- 
vadž mně  nikdo  nepíše " 

Když  odešla,  přece  jen  se  v  něm  ozvalo 
svědomí  a  vykonal  hlavní  prohlídku  všech 
kapes,  do  kterých  od  nějakého  času  uklá- 
dal veškerou  došlou  korespondenci  ne- 
čtenu, ba  ani  neotevřenu.  Usadil  se  s  tím 
u  psacího  stolu,  rozstřihoval  obálky  veli- 
kými nůžkami  a  kladl  dopis  na  dopis. 


,,Věru  sám  bych  se  byl  nenadal,  jak  se 
toho  nashromáždilo!"  pravil  si  v  duchu. 
„Těší  mě  jedině,  že  žádný  dopis  nepřišel 
na  zmar,  že  bylo  vše  bedlivě  uschováno 
a  prozatímně  uloženo." 

„Dokonce  tři  dopisy  od  Lotky " 

divil  se,  nemoha  pochopiti,  jak  i  ty  mu 
uklouzly  do  osudné  skrýše.  „Člověk  žasne, 
jaký  se  mu  zahnízdil  v  domácnosti  úžasný 
nepořádek,  opravdu  úžasný!  Tím  jsou 
vinny  jedině  naše  rozhárané  poměry  do- 
mácí, které  nedopřávají  člověku  na  oka- 
mžik pokoje  a  klidu." 

Dopisů  byla  důkladná  hromada. 

,, Kdybych  nosil  kabátů  dvé,  bylo  by 
jich  ještě  více!"  konejšil  se,  když  bylo 
skončeno  vyhledávání.  Mimoděk  se  za- 
díval do  zrcadla  na  stěně  a  viděl  zřetelně, 
že  po  vyprázdnění  náprsních  kapes  zhub- 
nul. 

„Malé  příčiny,  veliké  následky,  milý 
psíku!"  oslovil  Voříška,  jenž  se  mu  usta- 
vičně pletl  mezi  nohama. 

,, Očíslujeme  řádně  dopisy  modrou  tuž- 
kou, abychom  věděli,  kolik  dopisů  bylo 
by  takto  přišlo  na  zmar,  kdyby  náhoda 
nevelela  jinak!" 

,,Jaké  štěstí,  že  dopisy  ty  jsou  venkon- 
cem nezávazné  a  nepodstatné!"  hovořil 
k  sobě,  prohlížeje  nyní  dopis  za  dopisem 
bedlivě. 

,, Dlužno  je  uschovati,  aby  jich  nespa- 
třila Klára  a  nerozčilovala  se  zbytečně 
podivuhodným  sběhem  různých  okolností!" 
rozhodl  se  a  ukládal  očíslované  dopisy  do 
nejspodnější  zásuvky  u  psacího  stolu, 
která  směle  mohla  býti  nazývána  hřbito- 
vem, neboť  písemnosti  do  ní  uložené  bez- 
pečně se  v  ní  obracely  v  prach. 

Připadla  mu  ta  věc  v  tom  okamžiku  na 
mysl. 

,,Což  kdybych  nenadále  umřel,  a  včasně 

těch  papírů  přerůzných  nespálil Je 

tam  dost  věcí  vrhajících  na  mě  jako  na 
člověka  křivé  světlo,  lidé  píšíce  domnívají 
se,  že  poklekají  ke  zpovědnici,  aby  se  vy- 
znávali z  nejtajnějších  hříchů.  Bude  po- 
třebí, včasně  všecku  korespondenci  pro- 
brati, pouze  dokumenty  uložiti  a  ostatek 
spáliti  — " 

,, Včasně!"  opakoval  si  zamyšleně  a  za- 
mrazilo jej  po  zádech. 

Jako  kdyby  už  se  blížila  smrt!  Zrovna 
teď  ta  neodbytná  myšlenka,  teď,  kdy  za- 
číná jaro,  a  kdy  se  mu  otevrou  pravé  ra- 
dosti   venkova.      Kdy    nastanou    hlavni 
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prázdniny,  a  děti  se  sjedou  do  vill}^  aby  se 
potěšily  domovem. 

Nastane  plné  jaro  pres  noc,  nastane  oka- 
mžitě, jakmile  přestane  pršeti,  bude  to 
jako  na  podzim!  -  ■■■■     ■< 

Stará  paní  náramně  se  podivila  s  Vero- 
nikou, když  jim  před  polednem  vpadl  do 
kuchyně. 

,,Milá  Kláro,  velkonoce  jsou  pohanská 
slavnost  jara!"  hlásil  jim  radostně. 

Stará  paní  vyslechla  ho  vesele,  Veronika 
zle  se  zakabonila. 

,,My  je  budeme,  milostpane,  slaviti  jako 
křesťané!"    pravila    s    farskou    horlivostí. 

,, Ovšem  jako  křesťané!"  odpověděl  jí 
rozhodně,  nechápaje  v  tom  okamžiku 
jejího  rozčilení.  ,,Naše  děti  přijedou  a 
budou  se  s  námi  radovati  z  jara!" 

Slunce  bylo  toho  nadšení  příčinou.  Pro- 
dralo se  z  těžkých  dešťových  mračen,  ve 
mžiku  roztrhaných  na  cáry  a  majestátně 
zazářilo  k  poledni  na  umáčenou  zemi. 
Skřivani  vzletěli  k  pro  modrávající  obloze, 
a  náhle  ze  zahrad  ještě  holých  a  bezlistých 
ozvala  se  jásavá  píseň  pěnkavy. 

„To  tě,  tatínku,  to  sluníčko  zas  roze- 
hřálo," smála  se  mu  stará  paní,  ,,jen  vy- 
koukne, a  ty  už  dovádíš.  Pořád  jsi  ne- 
věděl o  svátcích,  kdybych  já  nevzpomněla, 
nikdo  byste  si  nevzpomněl,  že  máme  svátky 
za  dveřmi.  Ty,  tatínku,  teprve,  když  slu- 
níčko vyleze,  vzpomínáš  na  svátky!  Byl 
tady  Kotrč,  a  to  jsi  nevzpomněl,  abys  ho 
pozval,  aby  přijeli  —  vůbec  o  svátcích 
jsme  oba  mlčeli  jako  zařezaní!" 

Byl  to  zase  tmavý  stín  do  jeho  jasné 
radosti. 

,, Nevzpomněli  jsme,  milá  Kláro,"  do- 
znával zkrotle  a  tentokráte  bez  obvyklé 
umíněnosti,  ,,ale  třeba  nevzpomněli,  přece 
nechybili.  Přece  nebudeme  zváti  děti,  aby 
přijely  k  rodičům?" 

,, Aspoň  Kotrčovi  jsme  měli  říci,  ten 
ještě  není  tak  náš  jako  naše  děti!"  mínila 
stará  paní.  „Mně  teď  připadá,  že  sem 
přijel  schválně,  abychom  je  pozvali,  že 
už  spoléhají  na  tu  návštěvu,  když  byli 
o  pololetních  prázdninách  doma  na  Mo- 
ravě." 

„Vidíš,  vidíš,  milá  Kláro,  jak  jsme  chy- 
bující," pravil  zesmutněle,  ,,a  jak  bezděky 
sobě  ubližujeme  navzájem!  Kdybych  byl 
jen  poněkud  tušil,  proč  Kotrč  přijíždí,  byl 
bych  jej  pozval,  totiž,  abych  pravdu  řekl, 
ustavičně  mně  něco  tanulo  na  mysli,  že 
bych  mu  měl  něco  říci,  ale  jenom  tanulo, 
nerozjasnilo  se,  nerozjasnilo!" 

Stará  paní  pozorně  se  mu  zadívala  do 
obličeje,  zalitého  v  tom  okamžiku  sluneč- 
ními paprsky. 


Lítost  jí  zadrhla  hrdlo.  —  Jak  zestárnul 
Celý  obličej  pokryt  byl  jemnými  pavučino- 
vitými  vráskami,  jako  kdyby  mu  jej  tak 
opředli  pavouci,  oči  mdle  zářily  z  tohoto 
vrásčitého  obličeje,  vlasy  zbělely  —  ne, 
už  to  nebyly  šediny  —  bílé,  dlouhé  vlasy 
a  vousy  to  byly!  —  Stařec  se  na  ni  díval 
v  prudkém  osvětlení  jarního  slunce,  ještě 
starší  a  ustaranější,  než  jak  jí  připadal 
obvykle! 

Stařec  se  zlomenou  vůlí,  zlomený,  bez 
umíněnosti  a  bez  odporu. 

,,Není  ti  nic,  tatínku?"  ptala  se  s  pátra- 
vou  starostlivostí. 

,,Co  by  mně  bylo,  milá  Kláro,"  odbyl 
ji  zlostně,  ,,nic  mně  není,  docela  nic! 
Vůbec  nechápu,  jak  ta  otázka  a  proč? 
Přece  jsem  zdráv,  přece  ničeho  nepozoru- 
ješ?" 

,, Bodejť  bych  pozorovala,"  pravila  se 
smíchem,  aby  ho  uklidnila  v  okamžitém 
zneklidnění,  ,, dobře  vypadáš,  jako  mladík, 
to  víš,  přece  mám  starost,  aby  ti  něco  ne- 
bylo. Tenhle  čas  je  na  nás  obstarožné  lidi 
nejhorší!   Člověk  se  nenadá  a  už  stůně!" 

„Stůně,  stůně,"  opakoval  roztržitě,  „po- 
řádná nemoc  to  však  není.  Trochu  kašle, 
trochu  rýmy.  Musíš  ještě  dnes  dopsati 
Kotrčovi  a  pozvati  ho,  aby  přijeli  zcela 
určitě.  Milá  Kláro,  ty  mu  vysvětlíš  řádně, 
jak  se  přihodilo,  že  jsme  zapomněli  jako 
na  smrt.  Do  Prahy  děvčatům  také  na- 
píšeš, aby  zcela  určitě  přijely,  že  po  nich 
touží  moje  otcovské  srdce." 

Odešel  z  kuchyně  velmi  vážně,  jako 
kdyby  se  náhle  zase  rozpomenul  na  něco 
a  pospíchal  to  vyřídit. 

,,Co  myslíte,  Veruno,  s  naším  pánem?" 
ptala  se  stará  paní  hned,  jak  odešel. 

„A  co  bych  myslila?" 

,,Tak  se  mně  nějak,  milá  holka,  nelíbí, 
jako  vyměněný  mně  připadá,":  stýskala 
si  stará  paní,  ,, takhle  citlivý  a  plačtivý 
on  nikdy  nebyl,  co  jej  znám!" 

„Mh,  to  tak  někdy  přijde  na  člověka, 
že  ho  to  chytí  uvnitř,  třebas  by  takhle  na 
oko  byl  jako  kámen.  Když  jsem  sloužila 
ještě  na  faře,  měli  tam  starého  kočího, 
a  ten  jim  po  celý  rok  od  rána  do  noci 
nadával  a  klel,  že  "se  to  ani  do  domu  sluhy 
Páně  nehodilo!  Takový  harhula  to  byl! 
Ale  jak  byl  štědrý  večer,  zalezl  do  ma- 
štale,  posadil  se  na  barák,  hlavu  podepřel 
mezi  ruce  a  už  brečel!  To  už  má  někdo 
takovou  povahu,  že  mu  najednou  zne- 
nadání změkne!" 

Stará  paní  se  usmála,  aby  ji  Veronika  ne- 
viděla. 

„Teď  to  mám  pořádně  vysvětleno!"  po- 
myslila si  s  tichou  veselostí. 
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„A  dávali  jste  na  to  něco  tomu  starému 
kočímu?"  ptala  se  Veroniky  potutelně. 

„Bodejť  dávali,  takovému  harhulovi!" 
vysvětlovala  Veronika.  „On  by  nás  ještě 
za  dobrou  vůli  z  maštale  vyhodil!  Náš 
milostpán  farský  vždy  říkával,  že  to  je, 
jako  když  pláče  krokodil!" 

„Škoda,  že  náš  pán  odešel,  to  by  ho 
náramně  potěšilo,  k  čemu  jste  ho  při- 
rovnala!" pravila  stará  paní  se  smíchem. 

,,Oni  by,  milostpaní,  nehněvají  se,  člo- 
věka celého  zbláznily,"  durdila  se  Vero- 
nika, „já  to  tady  jako  dobrák  povídám  a 
ještě  bych  dostala!  Děkujou  Pánubohu, 
jako  já  děkuj u,  že  máme  milostpána  zdra- 
vého jako  rybičku,  a  že  mu  nic  neschází! 
Nedělají  milostpána  pořád  nemocným, 
když  mu  něco  přeletí  přes  nos  a  on  se  za- 
mračí." 

„Tak  teda  myslíte,  že  mu  nic  neschází?" 

„Bodejť  by  scházelo!  Jako  Turek  je! 
Toť  se  ví,  milostpaní,  jako  náš  starosta 
nebude,  aby  byl  jednou  nohou  na  smrtelné 
posteli  a  druhou  nohou  v  hospodě,  tako- 
vých lidí  je  na  světě  málo!"  vyprávěla 
Veronika,  radujíc  se  v  hloubi  duše,  že 
se  řeč  obrátila  jinam. 

,,Jak  to  myslíte,  Věru  no?" 

,,ínu,  jak  to  myslím?  Jak  to  povídám! 
Ráno  ležel  starosta  jako  zabitý,  fantas  už 
se  ho  chytala,  a  doktor,  že  to  bez  aperace 
nepůjde!  Ledem  obkládali  mu  život,  a 
milostpán  farský  už  nakukoval  do  svět- 
nice, aby  mu  starosta  neodešel  ve  všech 
hříších,  to  vědí,  milostpaní,  tohle  by  far- 
skému milostpánovi  velikou  reklamu  ne- 
udělalo tam  na  onom  světě.  Druhého  dne 
na  to  seděl  už  starosta  v  hospodě  a  šklíbil 
se  doktorovi,  protože  mu  zakázal  nado- 
smrti pivo:  že  prý  mu  nikdá  pivo  tak  ne- 
chutnalo!" 

,,  Jen  když  se  mu  pro  tuto  lehkomyslnost 
nic  nestalo!" 

„Nestalo,  nestalo,  kdyby  to  udělal  jiný, 
byl  by  bradou  vzhůru,  ale  našeho  sta- 
rosty nechytí  se  nic.  Když  bude  odpo- 
ledne hezky,  pošlou  milostpána  do  foř- 
tovny pro  med,  pan  fořt  prodává!" 

,, Vidíte,  Veruno,  to  je  šťastná  myšlenka!" 
zaradovala  se  stará  paní.  ,,V  tomhle  mě 
náš  pán  poslechne!  Jen  když  bude  od- 
poledne hezky!" 

,,Já  se  podívám!"  pravila  Veronika  a 
kvapně  se  vytratila. 

„Vydrží  to,  milostpaní!"  zvěstovala, 
když  se  vrátila.  ,, Takhle  se  to  sice  trochu 
mračí  od  lesů,  ale  to  se  přežene." 

„Tak  pána  vypravíme!"  slibovala  stará 
paní.  ,,Ne  abyste  se  zase  ukvapila  a  po- 
bízela ho!   Nabídnu  mu  to  po  obědě  sama. 


on  půjde.    Musíte  mu  říci,  že  nikde  jinde 
by  medu  nedostal,  jen  ve  fořtovně"! 

Odpoledne  vyšel  vládní  rada  teple  ustro- 
jen na  cestu. 

,, Voříška  s  sebou,  milostpane,  neberou," 
radila  Veronika,  ,,ve  fořtovně  je  aspoň 
sedm  hafanů,  nadělali  by  jim  z  něho  prejt 
do  jitrnic!" 

Tím  se  jeho  odchod  oddálil  o  čtvrt  ho- 
diny, po  kterou  chytali  neposlušného  Vo- 
říška, odhodlaného  skálopevně,  že  tento- 
kráte neopustí  milovaného  chlebo dárce. 
Konečně  se  jim  podařilo  psa  chytiti  a 
uzavříti  do  dřevníku. 

,,Však  on  jim  uteče!"  utěšoval  se  vládní 
rada,  když  vybočoval  z  vesnice  do  lesa. 
Mrzelo  jej,  že  psíku  bylo  zůstati  doma 
a  zasmál  se  vesele,  když  se  znenadání 
psík  u  něho  objevil  na  lesní  cestě. 

,, Bodejť  bys  ty  mě  opustil,  věrný  psíku!" 
hovořil  k  němu  přátelsky  a  hladil  ho  maz- 
livě po  zježeném  hřbetu.  Voříšek  svíjel  se 
a  tančil,  prohýbaje  a  kroutě  se  jako  tančící 
derviš.  Měl  toho  všeho  plnou  hlavu,  byl 
by  tak  rád  pánovi  pověděl,  jak  se  mu  po- 
dařilo z  nedůstojného  vězení  uklouznouti, 
jak  se  podhrabal  pode  dveře  nejprve  ve 
dřevníku  a  potom  pod  vraty,  jak  uháněl, 
pronásledován  byl  žárlivými  psy  ze  sou- 
sedství, kteří  se  na  něho  vztekle  vrhli, 
vidouce  ho  bezbranného,  a  jak  tomu  všemu 
šťastně  unikl. 

Chlebodárce  rozuměl  jeho  psí  radosti 
a  trvalo  chvíli,  než  se  přestali  častovati 
vzájemnými  lichotkami  a  vydali  se  na 
další  cestu. 

Kráčeli  širokou  pískovou  cestou  lesní, 
nohy  se  jim  bořily  do  vlhkého  pískli. 
Borový  les  radostně  jim  šuměl  nad  hla- 
vami. Vítr  se  do  něho  opíral,  jarní  vítr 
roznášející  jarní  vůni  po  dálkách. 

„Jen  pomalu,  psíku,  jen  pomalu!"  vy- 
bízel Voříška,  ač  Voříšek  nepospíchal. 

Cesta  se  vytočila  z  hustého  lesa  do 
mlází,  pískovatina  zmizela,  ušlapaná, 
suchá  pěšina  odbočovala  od  cesty  do 
huštiny,  a  po  té  se  vládní  rada  dal. 

—  Po  této  šli  tenkráte  s  Lotkou!  roz- 
pomněl se.  —  Neměla  ho  Lotka  opouštěti, 
neměla!  Teskno  je  po  ní  a  prázdno.  Teď 
by  mu  mohla  býti  průvodkyní,  teď  by 
byli  užili  lesa. 

Náhlá  mdloba  ho  přepadla.  Nohy  jako 
kdyby  mu  zdřevěněly,  ospalost  obtížila 
mu  víčka.  Nezbylo  než  opříti  se  o  osamě- 
lou borovici  a  odpočívati. 

—  Snad  ani  nedojdu  do  myslivny!  pro- 
letělo mu  hlavou.  —  Tak  lidé  zmrznou! 
pomyslil  si.  Ovšem  toho  dne  už  by  nikdo 
nezmrzl!  Teplo  bylo  jako  pozdě  z  jara, 
včely   už   bzučely  vzduchem,   a  jasno   se 
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rozlívalo  po  pasece.  Spíše  liorko  jej  tak 
vysílilo,  horko  a  nezvyklost  jarní  chůze. 

Na  štěstí  kráčel  proti  němu  panský 
hajiw. 

„Človíčku,  človíčku!"  přivolával  ho  sla- 
bým hlasem. 

,,Co  se  jim  stalo,  milostpane?" 

,, Taková  slabost  mě  obešla,  div  nepadnu. 
Šel  jsem  do  myslivny  pro  med,  a  tady  mě 
to  chytilo!"  svěřoval  se  hajnému.  Už  cítil, 
že  mdloba  mizí. 

,, Vy  vedu  jich  z  lesa!"  nabídl  se  hajný, 
přehodil  řemen  od  pušky  přes  prsa,  aby 
mu  nepřekážela  puška  v  chůzi,  uchopil 
vládního  radu  pod  ramenem  a  volně  s  ním 
kráčel  z  lesa. 

,,Už  mě  to  přechází!"  pravil  vládní  rada. 

,,Nic  to  není,  jen  taková  slabost,  taky 
to  často  mívám  a  je  mně  teprve  pětašede- 
sát," konejšil  ho  hajný,  „ale  našinec,  milost- 
pane, praští  sebou  někam  na  pařez,  od- 
počine si,  a  zas  je  dobře!" 

,,K  panu  fořtovi  jsem  nedošel!"  po- 
steskl si. 

,,Pro  med  jim  dojdu  sám  a  přinesu  jim 
ho  do  villy!"  nabízel  se  hajný.  ,,Jaro  je 
jaro,  kdo  neuvykl  jarnímu  vzduchu,  snadno 
to  odnese  takovouhle  motejlicí.  Ostatně 
já  jich  dovedu  až  do  villy,  jistota  je  jistota!" 

„Do  villy  ne,"  bránil  se  hajnému,  ,, zby- 
tečně bychom  je  polekah,  co  se  mně  stalo. 
Vždyť  tohle  přece  nic  není,  jak  sám  po- 
vídáte! A  med  řeknu,  že  mně  přinesete 
zítra  sám,  že  pan  fořt  nebyl  doma!" 

,,A  taky  nebyl,"  pravil  hajný  radostně, 
,,šli  s  paní  a  s  dětmi  podívat  se  na  pole, 
jak  jim  to  vyrazilo  — -  to  vědí,  pan  fořt 
jako  sedlák:  služba  malá,  a  kdyby  depu- 
tátu  nebylo,  služba  by  neuživila  našince. 
Mám  taky  tři  míry  pole  a  ani  nevím,  co 
tam  letos  dám.  Někdo  radí  řípu,  někdo 
Oves,  jak  holt  kdo  tomu  rozumí,  ale  ono  to 
všecko  stojí  peníze,  a  kde  se  jich  má  člo- 
věk nabrat,  když  nejsou.  Jenom  děti  jsou, 
pravda,  už  velký,  o  taky  ještě  školáci:  to 
vědí,  milostpane,  kdo  brzy  začal,  pozdě 
končí." 

Vládní  rada  se  zase  unavil.  Hajný  ucítil, 
jak  se  mu  bezvládně  opřel  o  rameno  a  za- 
stavil se.  Pohleděl  mu  do  obličeje  a  po- 
lekal se,  když  spatřil,  že  zmodral  v  obličeji. 

,, Pohovíme  si  a  pak  zase  půjdeme!" 
utěšoval  ho.  ,,Moc  jsme  pospíchali,  to 
je  to!" 

Chvíli  tak  postáli  a  hajný  bezradně  se 
díval  na  průsek  do  vesnice,  zdali  nepři- 
chází někdo,  aby  mu  pomohl. 

— Je  to  tak  náhoda,  povídal  si  v  duchu, 
jako  anděl  strážný  byl  jsem  tomu  pánu 
seslán,  kdyby  mne  nebylo,  domů  by  ne- 
došel a  někde  by  zahynul. 


„Už  je  mně  lip,"  pravil  vládní  rada. 

,,Teď  už  dojdeme,"  konejšil  jej  hajný, 
,,už  jsme  u  hřbitova,  jen  tadyhle  zahneme 
do  uličky  a  hned  budeme  venku." 

Ulička,  kterou  mínil  hajný,  byla  úzká 
pěšina  mezi  záděmi  dvou  zahrad  a  ústila 
do  širokého  prostranství  před  hřbitovem. 
Vlhkost  se  tam  udržela  ve  stínu,  nohy 
jim  sklouzaly  po  mazlavém  blátě,  a  tento 
oddíl  cesty  unavil  vládního  radu  tak,  že 
když  se  konečně  octli  na  volném  j)rostran- 
ství  před  hřbitovem,  nemohl  dále  a  od- 
dychoval namáhavě. 

,, Hezký  nápis  tu  máte  nad  hřbitovem!" 
pravil,  když  si  odpočinul.  ,, Druhý  domov! 
Opravdu  druhý  domov,  třebas  by  vám 
to  tady  bylo  všecko  jediným  domovem!" 

,,Ten  už  je  tady,  jak  postavili  hřbitov," 
vysvětloval  hajný,  ,,a  to  už  ani  sám  ne- 
pamatuji!" 

—  Nechápal,  proč  se  takovému  pánovi 
líbí  takový  nápis  nad  hřbitovem,  vždyť 
jinde  mají  také  nápisy  a  třebas  ještě  hezčí, 
a  nikdo  si  jich  nepovšimne.  Hajný  se  divil, 
že  se  pán  sotva  probral  z  mrákot  a  už  si 
všímá  nápisů. 

,, Hezký  hřbitov  tu  máme,  moc  hezký!" 
pravil  vládní  rada,  dívaje  se  upřeně  na 
borovice  za  hřbitovem,  neboť  hřbitov 
ležel  na  kraji  lesa. 

,,Kdo  by,  milostpane,  myslil  na  hřbitov," 
zažertoval  hajný,  ,, člověk  je  rád,  když 
sluníčko  svítí  a  nahřeje  mu  trochu  stará 
záda,  na  hřbitov  je  dosud  času  dost!" 

Zase  popošli  kousek  cesty. 

„Človíčku  zlatý,  teď  už  jsem  skoro 
doma,  tohle  už  dojdu  sám!" 

,,Jak  myslejí,  to  vědí,  pro  mě  těch  pár 
kroků  nic  není,  když  jsem  došel  až  sem, 
dojdu  až  k  nim!"  nabízel  se  hajný  hovorně. 
,, Ostatně  těch  pár  kroků  domů  už  doká- 
žou!" dodal  rozvážlivě. 

,, Dokážu,  dokážu,  a  bude  to  pro  do- 
mácí lidi  beze  starosti  a  bez  polekání! 
Zbytečně  by  se  pobláznili,  kdyby  se  do- 
věděli, co  se  mně  stalo." 

Když  se  rozloučili,  belhal  se  vládní  rada 
pomalu  do  villy.  Sešeřilo  se  mezitím, 
a  nikdo  si  nepovšiml,  když  kráčel  po 
chodbě  do  své  pracovny,  jeho  unavené 
chůze. 

Převalil  se  úplně  udolán  odpolední  v}'- 
cházkou  na  pohovku,  ruce  skřížil  nad 
hlavou  a  zasmušile  se  díval  do  přibývající 
tmy.  Voříšek  vyskočil  k  němu  na  pohovku 
a  ulehl  si  u  jeho  nohou.  Tmy  přibývalo, 
jen  z  kamen  odpoledne  roztopených  sví- 
tilo řeřavé  uhlí  ohnivými  pruhy  na  po- 
dlaze, 
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—  Teď  mu  polevilo.  Srdce  zase  bilo  pra- 
videlně, krev  pravidelně  probíhala  tep- 
nami, odpolední  nevolnost  zmizela  úplně, 
a  jenom  podivná  tesknota  zbývala  po  ní 
v  duši. 

Že  se  Lotka  provdala,  že  se  ještě  ne- 


měla vdávati,  zvláště  nyní  neměla,  kdy 
tolik  potřeboval  její  pomoci.  Kdyby  haj- 
ného nebylo,  kdož  ví,  co  by  se  bylo  stalo. 
Tato  myšlenka  se  mu  ustavičně  zarývala 
do  hlavy  a  visela  jako  mračna  nad  jeho 
obzorem. 

(Pokračováni.) 
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Gabriela  Preissová:  Z  mé  aleje.  II. 
Sebraných  spisů  sv.  XVII.  Nákl.  J.  Otty. 

Mezi  sedmi  pracemi,  v  knihu  seřaděnými, 
vyplynulými  vesměs  z  bystrého  pozorování 
života  —  ovšem  z  pozorování  skly  vždy  trochu 
zarůžovělými,  i  když  běží  o  jevy  nejsmutnější, 
což  zvýšeno  lichotnými  a  mazlivými  příkra- 
sami slohu,  činícího  práce  autorčiny  nejen  oso- 
bitými ale  zajisté  i  oblíbenými  —  vyniká  po- 
vídka ,, Nesmrtelný"  jako  črta  obzvláštní  har- 
monie umělecké  a  dokonalého,  uceleného  vy- 
pravování. Pro  filosofii  věčného  trvání  nalezen 
námět  obměny  dobrodušně  humoristické  a  na 
základě  znalosti  povah  prostého  lidu  jest  vy- 
pracován prostě,  bez  romantických  příkras, 
jen  s  trochou  malebnosti  místní,  hlavně  dialek- 
tické! K  zajímavé  té  práci  —  ač  nevelké, 
tedy  přece  z  nejlepších,  kterými  se  autorka 
může  honositi  —  připojují  se  ostatní,  námětů 
povídkových,  cestopisných,  memoárových,  ve- 
směs milé  a  líbivé  přednostmi  slohu  i  trefností 
pozorování,  ale  bez  ideové  či  aspoň  látkové 
souvislosti,  která  by  zdůvodňovala  jich  slou- 
čení v  jeden  svazek.  Snad  by  příčina  jeho  stala 
se  zjevnou,  kdyby  práce  byly  označeny  leto- 
počty svého  vzniku,  jak  by  mělo  býti  samo- 
zřejmým požadavkem  při  sebraných  spisech, 
které  autor  sám  vlastním  uspořádáním  ode- 
vzdává dějinám  písemnictví.  A  také  korrek- 
tura  tisku  spisů  sebraných  by  měla  býti  mno- 
hem pečlivější;  v  knize  právě  posouzené  je 
množství  chyb  tiskových,  slohových  i  v  důle- 
žité interpunkci,  že  smysl  jest  jimi  mnohde 
úplně  porušen.  Kaz. 

* 

V.  F  1  a  j  š  h  a  n  s  :  Žiuá  slova.  Sbírka  slav- 
ných výroků,  citátů,  hesel,  průpovědí  atd.  Vy- 
dala Česká  grafická  akciová  společnost  Unie 
v  Praze  1915.  Str.  568  za  K  8'—  váz. 

V  úpravě  nejvýš  vkusné,  elegantní  a  příručně, 
v  typografickém  uspořádání  opravdu  velmi  pře- 
hledném vydána  byla  u  nás  obsažná  a  bohatá 
příručka,  která  se  jistě  všude  potká  s  nej- 
sympatičtějším zájmem.  ,,Živá  slova'",  vtipné, 
působivé,  zápíílné  citáty  z  oboru  všech  literatur, 
národů  i  věků,  výrazné  fráze,  jichž  kdysi  užili 
básníci  nebo  myslitelé,  vojevůdci,  politikové, 
potentáti  nebo  řečníci  staří  i  moderní,  nalezla  tu 
l)řobohatého    souboru,    přehledného,    Mlfabelic- 


kého  seskupení  i  výkladu.  Není  to  ovšem  jakási 
anthologická  sbírka  citátů  z  různých  poesií, 
ačkoliv  zejména  klassické  období  německé  je 
1)0  této  stránce  dost  živě  zastoupeno;  co  zde 
našlo  však  především,  místa,  jsou  různé  výroky, 
rčení  a  floskule  všeobecně  běžné,  ať  již  mají 
původ  v  krásném  písemnictví  nebo  v  literatuře 
řečnické,  či  ať  přešly  do  živého  proudění  řeči 
jako  tak  zvaná  ,, zlatá  zrnka"  nebo  ,, technické 
výrazy"  utvořené  staletími.  Jsou  v  tento  sou- 
bor přibrány  však  i  vynikající  výroky  histo- 
rické, hesla  vynikajících  panovníků,  rodů,  kul- 
turních pracovníků,  poslední  slova  umírajících 
básníků  atd.  atd.  — n — 

*  Zlatá  kniha  Beneše  Třebízského,  illustrbvaný 
výbor  nejvýraznějších  historických  povídek 
autorových,  uspořádaný  spisovatelem  Fr.  S. 
Procházkou,  počala  právě  vycházeti  ve  Vilím- 
kově nakladatelství.  Upozoriuijeme  na  výbor 
tento  předběžně,  měvše  příležitost  již  v  ruko- 
pise oceniti  jadrnost  i  charakteristický  výběr 
pořadatelův,  jenž  sledoval  cíle  ušlechtile  vý- 
chovné. Kniha,  určená  všem,  kdož  chtějí  po- 
znati tvorbu  Třebízského  z  řady  nejkrásnějších 
a  nejvýznačnějších  ukázek  jeho  péra,  sestave- 
na je  chronologicky,  tak  že  už  postupem  jed- 
notlivých období,  od  pohanského  dávnověku 
k  prvním  růžovým  zábleskům  nových  ér  po  roce 
osmačtyřicátém,  dá  vysvitnouti  rázovitosti  i  pro- 
měnné odlišnosti  veliké  historické  linie.  ,, Zlatá 
kniha"  podřízena  je  pečlivé  redakci  po  stránce 
pravopisných  i  tiskových  omylů,  tak  že  se  tu 
dostane  čtenářům  vydání  opravdu  pietního,  po 
každé  stránce.  Illustroval  ji  bohatě  Věnceslav 
Černý.  Současně  s  tímto  výborem  zahájeno  bylo 
pohádkami  i  pověstmi  illustrované  vydáni 
Beneše  Třebízského  pro  mládež  v  nakladatel- 
ství Hynkově,  vydání  to  anonymní  bez  odpo- 
vědné redakce.  ■ — n— 

Heinrich  Mann:  Pippo  Spáno  a  jiné 
novelij.  Přeložil  Fr.  Holeček.  Ottovy  Světové 
knihovny    č.     1163.— 1165. 

Kniha  nemá  úvodu,  který  by  —  jak  ve  Svě- 
tové knihovně  zvykem  —  nového  autora  uvedl 
a  tím  jaksi  zdůvodnil  jeho  zařadění.  Obsahuje 
osm  novel  hodnoty  velmi  různé,  jmenovitě 
pokud  se  stylistického  vypravování  týče,  což 
zdá  se  nasvědčovati  časové  odlehlosti,  ve  které 
jednotlivé    práce   vznikly:    lak    ,,Gcmma"    jest 
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zcela  začátečnicky  kombinovaná  romantická 
historie,  „Pes"  velmi  primitivně  aplikuje  pro- 
blém stěhování  duší,  kdežto  práce  „Zklamání"  a 
„Kontessa",  jmenovitě  však  „Odstoupil"  a 
„Hrdinka"  jsou  vypracovány  až  k  virtuositě; 
jich  psychologický  základ  vyvíjením  dějového 
povrchu  způsobem  zdánlivě  nejprostším  vrcholí 
v  strhující  účin.  Nejrozměrnější  z  prací  „Pippo 
Spáno"  obírá  se  konfliktem  často  již  zpraco- 
vaným, v  nějž  mimoděk  upadá  umělec  v  zá- 
pase se  svým  člověčstvím;  ale  podklad  dějový, 
kterým  při  veškeré  umělosti  slohové  proniká 
cynismus,  činí  povídku  nechutnou.  Krásným 
snem  básnickým  je  ,, Cesta  před  bránu".  Sloh 
originálu  dosti  rafinovaný  působil  překlada- 
teli patrné  obtíže,  které  místy  zavinily  až  ne- 
srozumitelnost. Překlad  místy  tvrdne  otrockou 
doslovností,  místy  oplývá  běžnými  germanismy 
a  mluvnickými  chybami;  čteme:  ,, vzíti  radu", 
„florencijský"  (m.  florencký),  ,,Florenťanky" 
(m.  Florenčanky),  ,, klameš  se  o  (I)  mne"',  ,, touží 
po  mne"  (m.  mně,  což  vyskytuje  se  důsledně, 
tak  že  neběží  snad  o  chybu  tisku),  „bříměm" 
(m.  břemenem),  ,, nalézá  se"  a  ,, stává"  (m« 
jest),  ,, vzíti  konec",  ,,mnoho-li"  (m.  kolik),  ,,by 
jsme  (I)",  ,,blížeji(!)",  „postrádati"  místo  po- 
hřešovati; důsledně  užíváno  ,,leč  (=  leda)" 
místo  „ale",  ,, avšak",  a  mimo  to  často  užívá 
překladatel  nově  vynalezeného  slova  ,, vlast- 
niti" —  na  př.  „vlastní  méně  veselosti",  ,, ne- 
bude (citů  těch)  nikdy  vlastniti",  což  snad  je 
překladem  výrazu  „eigen  sein",  ovšem  příšerně 
netvorným.  Protože  však  máme  množství  pře- 
kladů ještě  horších,  svědčících  o  tom,  že  překla- 
datel nezná  ani  jazyka,  ze  kterého  —  ani  jazyka, 
do  kterého  překládá  (na  př.  překlady  Hauffo- 
vých  „Pohádek",  Gobineauovy  ,,Renaissance", 
Merežkovského  ,,Leonarda"  a  j.  a  j.)  —  jest 
uvedené  malé  procento  nejhrubších  chyb  přec  jen 
jistým  ,, pokrokem".  Kaz. 

VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

Jakub  Schikaneder  přidružil  se  dne 
1.  března  t.  r.  k  šiku  našich  nestárnoucích  šede- 
sátníků. Docela  potichu,  jak  už  tak  z  ustálené 
své  obliby  jde  po  drahná  léta  veřejným  životem, 
hledě  si  jenom  své  práce  v  atelieru  a  ve  škole. 
I  on  náleží  ke  skupině  umělců,  kteří  si  při  ma- 
lířské výzdobě  Národního  divadla  zasloužili 
první  ostruhy.  Malovalť  1880 — 1881  pospolu 
s  E.  K.  Liškou  v  saloně  královské  lože  vlysové 
obrazy,  jež  požárem  divadla  vzaly  za  své. 
Vyšed  ze  školy  Trenkwaldovy  a  Swertsovy 
a  zdokonaliv  se  po  té  v  cizině,  zejména  v  Mni- 
chově a  v  Paříži,  přidržel  se  pleinairu,  vynikaje 
záhy  svědomitostí,  vyrovnaností  a  přesností 
obsažného  díla.  Non  multa  sed  multum  obral  si 
od  počátku  za  vodítko  atak  zjev  Schikanedrova 
obrazu  ve  veřejnosti    bývá  vždycky  vzácným 


úkazem.  Obecně  známým  ze  všech  bude  asi 
jedině  jeho  znamenitý,  vážně  procítěný  genie 
„Vražda  v  domě",  vystavený  o  jubilejní  vý- 
stavě r.  1891,  obšírná  komposice,  pojatá  s  vyš- 
šího ethického  hlediska,  malovaná  s  přesvěd- 
čivým realismem  a  propracovaná  veskrze  ze- 
vrubně. Na  prstech  by  spočítal  Schikanedrova 
díla,  která  se  od  té  doby,  za  plných  bezmála 
25  let  na  výstavách  vyskytla.  Zapředl  se  do 
nálad  melancholických  výjevů  samotářského 
života  lidí  ubohých,  podivných,  unavených  a 
zádumčivých,  s  nimiž  tráví  svou  „splendid 
isolation",  věnuje  jim  všecku  lásku  své  duše 
a  všecku  péči  svého  štětce.  Bez  hrotité  tendence 
a  vtíravosti  oduševňuje  ušlechtile  nejen  tyto 
samotáře,  nýbrž  i  celé  jejich  prostředí,  z  pra- 
vidla šerá  zákoutí,  zladěná  co  nejúčinněji  do 
stejné  tóniny.  Ztlumená  světla,  zamžené  hloub- 
ky, přísvity  a  zákmity,  dohasínání  a  reflexe, 
průzračné  stíny  a  vlahé  soumraky,  slovem 
problémy  světelné  ovládá  při  tom  Schikaneder 
s  nevšední  mistrností,  jsa  v  nich  specialistou 
vzácné  dovednosti.  Měkce  a  plasticky  líčí  jeho 
štětec  osoby,  prostor  i  věci.  A  jedenkráte,  až 
majetníci  těchto  maleb  se  složí,  aby  uspořádali 
Schikanedrovu  výstavu,  podivíme  se,  jak  mnoho 
a  důkladného  mistrovská  jeho  ruka  ve  svém 
oblíbeném  zvláštním  oboru  vykonala.  Máť 
Schikaneder  zaslouženou  přízeň  amatérů,  kteří 
jeho  práce  odnášejí  labužnicky  rovnou  domů, 
nečekajíce,  až  nějaký  výstavní  trh  jim  příle- 
žitost ke  koupi  poskytne.  Jest  si  přáti,  aby 
výstava  ta  nedala  na  sebe  čekati,  a  rovněž  tak, 
aby  svěží,  nejmladší  náš  šedesátník  po  dlouhých 
letech  dopracoval  se  druhého,  hojně  rozmno- 
ženého vydání  souborné  své  výstavy.      J.  L. 

TÝDm. 

*  Naše  vzpomínky  jubilejní.  Dnešním  dnem 
dožívá  se  šedesátky  života  jeden  z  našich  nej- 
populárnějších povídkářů,  současně  i  nadšených 
a  odhodlaných  pracovníků  národních,  Jan 
K  1  e  c  a  n  d  a,  pražský  rodák  a  bývalý  matiční 
učitel,  který  od  r.  1887  svým  výborným,  lidově 
výchovným  týdenníkem  ,, Vyšehradem"  (s  pří- 
lohou „Svatvečera")  takřka  po  dvě  desítiletí 
působil  nejvýš  blahodárně  na  široké  čtenářské 
(zejména  venkovské)  vrstvy.  Jan  Klecanda  je 
zrovna  typem  českého  spisovatele-zápasníka, 
jenž  svoje  nejkrásnější  léta  obětavě  věnoval 
službám  národním:  v  ohroženém  území,  kde 
bylo  své  doby  jeho  nejvlastnější  místo,  vykonal 
nesmírně  mnoho  cenné  a^  důležité  práce  orga- 
nisační  i  buditelské,  sklidiv  za  to  nejednou  jen 
pronásledování  a  nevděk.  Býval  v  práci  a  ini- 
ciativě neúnavným,  plamenně  řečnil,  vycho- 
vával brožurami,  články  i  statěmi,  a  to  jak  vla- 
stenecky ve  smyslu  národním,  tak  i  kulturním, 
společenském     a    národohospodářském.     Ruku 
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TÝDEN. 


V  ruce  s  touto  prací  kráčela  i  jeho  činnost  belle- 
tristická,  stejně  bohatá,  neúnavná,  nadšená. 
Psal  drobné  novellky  z  bojiště  i  z  kasáren,  ve- 
selé, vtipem  i  humornými  situacemi  oplývající 
obrázky  a  genry,  povídky  společenské,  všední 
pi-íběhy  z  denního  života  a  z  jeho  různých  od- 
borných zaměstnání.  Psal  však  i  veliké  práce 
románové,  hlavně  ze  života  vesnického  (P  á- 
ter  Vojtěch,  Starý  hřích  atd.),  vy- 
nikající jednoduše  vedenou,  ale  živými  episo- 
dami  vyzdobenou  dějovou  linií  a  ušlechtile 
tendenčním  posláním  výchovným.  —  Téhož 
dne  5.  března  před  60  lety  se  narodil  v  Klato- 
vech prof.  Jindřich  Vančura,  doktor 
filosofie  a  bývalý  professor  královéhradeckého 
gymnasia  (dnes  na  Smíchově),  pilný  a  zasloužilý 
historik  a  překladatel  zvláště  obou  stěžejních 
děl  Dcnisových  z  české  historie.  Již  v  době 
nejživějších  sporů  rukopisných  postavil  se  po 
boku  Gebauerově  proti  pravosti  RZ  a  RK 
se  stanoviska  literárně-historickéiio  (,,Jak  íoudí 
literární  historik  o  původu  epických  písní  RK 
a  RZ"),  vydav  už  před  tím  cennou  literární 
studii:  ,, Pokud  v  kronice  t.  ř.  Dalimila  užito 
jest  podání  ústního".  Největších  zásluh  arci 
získal  si  krásným  překladem  monumentálního 
Denisova  ,, Konce  samostatnosti  české"  a  ,,Čech 
po  Bílé  Hoře",  kde  vypsáno  je  naše  podivuhodné 
obrození  nejenom  po  stránce  vědecké  a  literární, 
nýbrž  i  politické  a  společenské.  Napsal  též 
cennou  monografii  o  rodných  Klatovech.  — 
• 
*  Dne  26.  února  ráno  zemřela  po  delší  nemoci 
pí.  Ludmila  Frídová-Vrchlická,  vdova  po  Jaroši. 
Vrchlickém,  dcera  Sofie  Podlipské,  mladší  sestry 
Karoliny  Světlé.  Za  Vrchlického  provdala  se 
dne  4.  srpna  1879.  Čestná  jí  paměť! 

^  Z  ústřed.  výboru  „Společnosti  Jaroslava 
Vrchlického"  se  dovídáme,  že  instalace  musea 
Jaroslava  Vrchlického,  pro  něž  získáno  množství 
vzácných  osobních  památek  a  které  uloženy 
v  Městském  museu  pražském,  může  teprve 
později  býti  provedena.  Pro  ročenku  Společ- 
nosti sešlo  se  přemnoho  cenných  příspěvků, 
tak  zejména  i  práce  Jaroslava  Vrchlického 
dosud  netištěné.  Bude  vydána  v  důstojné 
úpravě  ve  vhodné  době  a  dostane  se  jako  prémie 
všemu  členstvu  Společnosti.  Usneseno  obnoviti 
akci  o  získání  členů  činných,  jichž  řada  již  se 
přihlásila  a  byla  přijata.  Netřeba  připomínati, 
že  „Společnost  Jaroslava  Vrchlického",  přejí- 
mající provádění  nejušlechtilejších  kulturních 
úkolů,  nebude  pohřešovati  hmotné  ani  duševní 
účasti  vzdělané  obce  české.  — 

¥ 

^  Stavovský  list  německých  spisovatelů  a 
žurnalistů    ,,Die    Feder"  zvěstuje,    že    němečtí 


lyričtí  básníci  utvořili  solidární  svaz  (kartel) 
proti  libovolnému  a  nehonorovanému  otisko- 
vání svých  básní  v  novinách  a  časopisech. 
Mohou  to  dovoliti  jen  za  honorář  nejméně 
25  feniků  za  řádek.  Doporučovalo  by  se  také 
u  nás. 

jt  Případný  článek  o  zodpovědnosti  časopisu 
za  inserty  přináší  2.  sešit  „České  Osvěty". 
Poněvadž  i  „Zvon"  svého  času  upozorňoval  na 
neshody  mezi  části  textovou  a  insertní  denního 
tisku  a  volal  po  redakci  také  části  insertní,  ne- 
váháme upozorniti  na  tento  vážný  hlas,  vychá- 
zející z  „Osvětového  Svazu",  třeba  bychom 
ani  nyní  neočekávali  nápravy.  „Česká  Osvěta" 
vytýká,  že  mnohé  listy  beze  všech  skrupuli  uve- 
řejňují „korespondenci",  kterou  pánové  hledají 
„nezištné"  přátelství  dam  a  naopak,  že  tisknou 
inserty,  za  které  lékařská  komora  stíhá  své 
příslušníky  pokutami,  že  zařazují  inserty  ob- 
chodů na  prvý  pohled  nereelních,  nabízejících 
„600  cenných  předmětů  za  3  K",  podporujíce 
takto  očitý  podvod,  podobně  jako  inseráty  s  há- 
dankami, skrývačkami,  a  že  nijak  se  nerdí  nad 
tím,  jestliže  za  článkem  proti  oplzlé  a  detektivní 
literatuře  roztahuje  se  jako  na  posměch  okaté, 
zaplacené  doporučení  nakladatelské  této  ni- 
čemné literatury.  A  citujeme  dále  doslovně: 
,, Všechna  tato  rozsáhlá,  na  výsost  protikulturní 
část  insertní  je  v  přímém  odporu  s  kulturním 
posláním  tisku  a  časopisectva;  je  to  krvavá 
ironie,  že  dosud  nebyla  potlačena,  a  hanba, 
že  vydavatelstva  listů  nastrkují  redakce,  aby 
se  vymlouvaly  na  svou  nezodpovědnost  za  tuto 
část  časopisu  ...  A  proto  nutno  očistě  pomoci 
cestou  zákonnou  a  zostřiti  zodpovědnost  vy- 
davatelů za  část  insertní;  zúčastněné  a  dotčené 
stavy,  kulturní  instituce,  obchodní  a  živnosten- 
ské kruhy  jsou  povinny  v  zájmu  i  svého  pro- 
spěchu i  své  cti  se  toho  domáhati." 

Na  dětinsky  nemotornou  ripostu^ Otakara 
Thecra  v  3.  čís.  ,, Lumíra",  za  niž  nebere  vyda- 
vatel zodpovědnosti,  mám  pro  svou  osobu  jen 
tuto  odpověď:  si  tacuisses  .  .  .  Však  Otakar 
Thecr,  pomíjeje  chrabře  jádro  věci,  poctil  titu- 
laturou  také  bezdůvodně  ostatní  referenty 
,, Zvonu".  A  tu  mu  pravím,  že  my  zase  nemáme 
nejmenší  pochybnosti  o  nebetyčnosti  jeho  genia, 
který  přes  to  nedopial  se  jazykových  vědomostí 
špatného  sekundána,  a  že  ho  oceňujeme  bez- 
pečně dle  Lafontainova  „de  loin  c'est  quelque 
chose  et  de  pres  ce  n'est  rien",  třeba  by  ani  ,,de 
loin"  nic  to  nebylo. 

Fr.  S.  Procházka. 

V  Praze,  dne  4.  břtzna  1915. 


Majelnlk:   Družstvo    spisovatelů. —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.   Procházka.    Nakladatel:  česká 

grafická  akc.  společnost  ,,Unle"  v  Praze. 


Tiskem   „Unie"  v  l'rn/i', 


Ad.  Heijdiik. 


ZE  STESKŮ  NA  STEZKÁCH  ŽIVOTA. 
KRŮPĚJ  DEŠŤOVÁ. 


Den  letní  vyplakal  se  do  sytosti, 
déšť  s  polních  cest  a  stezek  všednost  splách' 
a  v  hlavách  vrb,  jež  u  řeky  se  hostí, 
jen  kapky  stály  z  hojných  posud  vláh. 

V  nich  třepotavý,  zlatý  oheň  dlel, 
jak  diamanty  zdály  se  být  drobné, 
já  v  chůzi  bezvolně  se  zahleděl 

v  to  kmitání  se  ohně  přeozdobné. 

V  ten  třpyt  jsem  hleděl,  v  němž  se  slunce 

krylo, 
že  zdály  se  být  kapky  rubínův, 

zvlášť  v  jedné  z  nich  se  zářně  uhostilo; 

já  hledě  na  ni  v  říš  se  zabral  snů  v. 

Zřel  na  ni  jsem;  vždy  větší  být  se  zdála 
a  povždy  větší  zdál  se  její  třpyt; 
tak  jasně  zářila  a  zlatem  plála, 
že  zraku  nemohl  jsem  odvrátit! 

Na  listu  lancetě  se  chvěla  stále 
a  svítila;  ty  druhé  hasly  již; 
list  pozvolna  se  shýbal  neustále 
a  přece  nepouštěl  svou  zářnou  tíž! 


Než  počla  býti  mdlou  a  potrácela  zář, 
mrak  slunce  přelít  krůpěj  pojednou, 
je  stejná  s  prvými,  až  náhle  zapadá 
v  tůň  rozkypělé  vody  bezednou! 

Bylť  přišel  večer,  v  krůpěji  zář  zhasla, 
a  krůpěj  tratila  se  tesklivě  a  třásla, 
až  její  zjev  vod  v  spoustu  zaletěl 
a  vánek  zadul,  prostý  list  se  chvěl.  — 

Tam  vlnou  chopen  kapky  zjev  se  ztratil; 
kdo  pozná  krůpěj  v  spoustě  kalných  vod, 
již  večerního  vánku  zádech  zklátil 
a  do  neznáma  zanes  řeky  brod? 


I  dumám,  dumám...  kdo  tě  najde  asi, 
ty  lesknoucí  se  krůpěji,  se  ptám, 
zda  parou  navrátíš  se  v  nové  časy? 
A  domyslil  jsem,  nejsem-li  to  sám! 

Kéž  byla  bys,  má  písni,  ovlažila 
květ  jediný,  když  vedrem  stižen  vaď, 
ó,  pak  bys  chvíli  užitečná  byla,  — 
či  mlýnské  kolo  míníš  hnáti  snad? 


Nic  nejsi,  ničím  nebyla  jsi  prve, 
nechť  slunce  zdobilo  tě  u  večer 
a  v  přízni  jasu  dalo  ti  své  krve!  — 
zda  někdy  parou  budeš  vyšších  sfér?  — 


ZVON.  Roč.  XV. 


ds,   24. 
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F.   X.   SVOBODA:  MARINKA  Z   ODOI  f. 


F.  X.  Svoboda: 


MÁRINKA  Z  ÚDOLÍ. 

Z  knihy  „Lípy  u  našich  cest". 


Ke  konci  ^srpna,  kdy  již  v  okolním  kraji 
svezli  i  ovsy  do  stodol,  ubíral  jsem  se  od 
lesů  k  vesnici  po  širokém  pastvisku.  Bylo 
před  večerem;  zarudlé  slunce  nahlíželo 
již  zblízka  v  nitro  temným  lesům.  Na 
sousedním  strnisku  pásly  děti  husy.  Křik 
pasáků  i  vřískání  husí  rozstřikovaly  se 
teplým  vzduchem  nezvykle  jasně  a  lehce 
do  vehké  dálky.  Příjemně  unaven  se- 
stupoval jsem  k  loukám  podle  hluboké 
strže,  plné  trnkových  keřů,  habřin  a  lískoví. 
Pozdravil  mne  kdosi. 

Stařena  se  živýma  očima,  osmahlá,  při- 
krčená, s  červeným  šátkem  na  hlavě  se- 
děla tu  na  trávníku  mezi  keři.   Pásla  kozy. 

„Máme  dnes  pěkný  večer!"  řekla  dů- 
věrně, jako  by  mne  znala. 

Pochopil  jsem  ihned,  že  chtěla  za  mne 
říci,  co  jsem  cítil,  čím  byla  všecka  bytost 
má  přeplněna,  že  viděla  na  mně,  na  mém 
kroku,  na  mém  pohledu,  na  mé  klidné 
tváři  navečerní  pohnutí  a  usmíření,  a  že, 
sama  těmitéž  pocity  a  dojmy  naplněna, 
spatřivši  mne  promluvila  z  vnitřní  nutnosti 
tato  slova. 

Stanul  jsem  a  zahovořil  s  ní.  Odpoví- 
dala moudře,  ale  jaksi  opatrně.  Přisedl 
jsem  a  požádal  jí,  aby  mi  něco  ze  svého 
života  sdělila.  Pohodila  rukou: 

,,Můj  život,  to  je  jako  Vaněčkův  ouhor, 
nic  nevydal.  Pejří,  lebedu,  heřmánek. 
Ale  tamhle  mladou  Patočkovou  si  zastavte, 
šla  na  hřbitov,  ta  by  vám  mohla  něco  po- 
vědít." 

,,Proč  ta?"  otázal  jsem  se. 

Stařena  rychle  se  ke  mně  přiklonila. 

,,Má  vraha,  muže  vraha,  dlouho  seděl!" 
zašeptala    pokývavši    vj^znamně    hlavou. 

„Koho  zabil?" 

,,Nevím,  nic  nevím,  neptám  se.  O  ta- 
kových věcech  s  nimi  těžko  mluvit  a  co 
se  povídá  mezi  lidem,  tomu  těžko  věřit." 
Přihladila  si  pod  šátkem  šedivé  vlasy.  „A 
abych  pravdu  řekla,  já  se  toho  bojím. 
Patočkovi  se  vždycky  vyhnu." 

,, Myslíte,  že  by  mi  o  tom  něco  pově- 
děla?" 

,,Snad.  Je  hovořivá,  milá.  Jděte  jí  ke 
hřbitovu  naproti.  Kdož  ví,  není-li  dcera 
hraběcí,  jako  vzdělaná  mluví.  Cizí  se  jí 
může  ptát,  jako  jste  se  ptal  mne.  Myslím, 
že  vám  něco  poví.  Je  pěkná  ženská, 
čtyřicátnice,  bledá.  Má  modrou  kazajku. 
Jinou  ženu  tam  nepotkáte." 

Poslechl  jsem  stařeniny  rady  a  vydal 
se  rychle  ke  hřbitovu,  jehož  bílá  zeď  byla 


v  této  chvíli  ostře  západním  sluncem  ozá- 
řena. Tři  vysoké  topole  stály  za  ní. 
Polní  cesta  s  jabloněmi,  přímá  a  nápadně 
bílá  vedla  do  údolí  k  vesnici.  Nadběhl 
jsem  co  možná  daleko,  aby  mi  Patočková 
neušla,  a  ubíral  se  cestou  ke  hřbitovu,  po- 
loženému v  polích  na  planině.  Malá  kaple 
jeho  zrůžověla  zapadajícím  sluncem. 

Bylo  příjemné  teplo,  obloha  čistá,  ne- 
zvykle vysoká.  Jen  daleko  na  východě 
nahromaděno  bylo  při  samém  obzoru  ně- 
kolik hebkých  skupin  tichých,  ledovcům 
podobných  mraků. 

Došel  jsem  až  ke  hřbitovu.  Zelená,  la- 
ťová vrátka  byla  otevřena.  Množství 
hrobů  se  zahrádkami,  plných  květin,  roz- 
loženo bylo  podle  hlavní  stezky.  Nikoho 
jsem  neviděl,  ale  bylo  slyšeti  lehké  ko- 
pání. Popocházel  jsem  a  četl  nápisy  na 
plechových  štítech  křížků  i  na  kamenech. 
Vzpomínky  na  zemřelé  mé  příbuzné  při- 
letovaly  a  napájely  mé  srdce  smutkem 
i  steskem. 

Za  skupinou  bezových  keřů,  vroubí- 
cích  hrobku  majitele  zdejšího  dvorce, 
spatřil  jsem  ženu,  upravující  nedávno 
nasypaný  hrob.  Věděl  jsem  okamžitě,  že 
je  to  Patočková.  Přistoupil  jsem,  pozdra- 
vil a  pozoroval  ji  chvíli. 

Byla  zřejmě  lepší  žena,  tváře  ušlechtilé, 
těla  pěkně  urostlého.  Modré  oči  její,  ne- 
pokojně mne  pozorující,  zdály  se  svítiti 
náruživostí. 

,,Komu  upravujete  hrob?"  otázal  jsem 
se. 

,, Matce.  Vlastně  mužově  matce!"  od- 
pověděla napřímivši  se.  Byla  štíhlá  a 
velká,  bledá.  Nos  její,  podlouhlý,  pěkně 
vykřivený,  připomněl  mi  ženy,  jež  jsem 
v  mládí  svém  považoval  za  nejkrásnější. 
Zdravé,  pravidelné  zuby  zpříjemňovaly 
a  omlazovaly  její  tvář. 

,,Má  už  klid,"  prořekl  jsem  rozhlížeje 
se  kolem. 

„Zde  mají  všichni  klid,"  poznamenala, 
,,tu  je  zasloužený  odpočinek." 

,, Pravda;  každý  člověk  něco  v  životě 
vytrpí,  každý." 

„Matka  mnoho  prožila,  mnoho  hoře 
měla,"  pronesla  Patočková  a  shýbnuvši 
se  odhrábla  z  prsti  jejího  hrobu  kámen. 
,, Dobré  srdce.  Jedenapadesát  let  vdovou. 
Dvacítiletou  ženu  s  dítětem  u  prsu  při- 
vedli k  tomu  neštěstí.  Šla  se  podívat  na 
muže  na  stavbu.  Hlavu  měl  utrženou. 
Zedník.  Pomyslete  si,  co  to  bylo.    Tehda 
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ničeho  nedostávali  jako  teď,  nikdo  jí  nic 
nedal." 

Zahleděl  jsem  se  na  prsť  hrobu  nešťastné 
té  ženy.  Rozkypřená  země  voněla.  Dětská 
kost,  žebro,  vyčuhovalo  z  ní. 

„Dítě  tu  před  ní  leželo,"  prořekl  jsem 
mimovolně. 

„Dcerka  slouhy.  Prý  do  rybníka  spadla. 
Neznala  jsem  jí." 

„Podivno,  každý,  kdo  tu  leží  —  je 
román!"  řekl  jsem. 

„Ach,  je!"  zvolala  a  ukázavši  vedle  na 
zpustlý,  travou  zarostlý  hrob  bez  křížku 
dodala:  ,, Tadyhle  kramář  Hanáček,  ko- 
roptev mu  říkali,  protože  měl  neustále 
deset  patnáct  drobných  dětí  kolem  sebe  — 
jako  koroptví  rodinu,  co  to  bylo  za  po- 
divného člověka!  Každý  rok  na  pout 
přijel  s  nějakou  novou  poběhlicí,  vždycky 
o  dítě  víc.  Poběhlice  vyměňoval,  děti  si 
nechával.  Nebo  tuhle,"  ukázala  na  hrob 
se  zelenou  zahrádkou  a  železným  křížem, 
„sedlák  Kalous,  černý,  mstivý  chlap  .  .  . 
Tamhle  u  zdi,  ten  hrob  s  dřevěným  kříž- 
kem, Anča  Metelková  —  šestnáctiletá 
panna,  jeho  oběť.  Svedl  ji.  Otrávila  se. 
A  tak  pořád.  Román  u  románu.  A  což 
tamhle  v  koutě!  Ach,  hřbitov  —  to  je 
knihovna!" 

Rozhlížel  jsem  se  po  hrobech.  Porov- 
nání s  knihovnou  mne  překvapilo.  Tvář 
ženy  v  tu  chvíli  zdála  se  mi  oduševnělejší. 
Zahleděl  jsem  se  na  ni.  Pohled  můj  jí 
zalichotil. 

,, Chtěl  bych  poslouchati  o  všech,  co  tu 
leží,"  řekl  jsem,  ,,vy  pěkně  vypravujete." 

,,Já?"  podivila  se.  Modré  oči  její  za- 
svitly.   ,,Já  že  pěkně  vypravuju?" 

,,Ano,  velmi  pěkně.  Hned  zjevno,  že 
jste  sama  mnoho  prožila." 

Pohledla  na  mne,  jako  by  nevěděla,  co 
jsem  chtěl  říci.  Usmála  se.  V  tu  chvíli 
však  hezká  a  bledá  tvář  její  zesmutněla. 

,,Inu  —  ovšem  že  prožila!"  prohodila 
zahleděvši  se  do  zkypřené  země  matčina 
hrobu.  „Jak  pak  ne?  Mnoho!  Matko, 
matko!  Nás  dvě  osud  taky  k  sobě  při- 
koval.   Chudáku,  no,  už  je  mír." 

,,Zde  by  se  zbožně  naslouchalo,"  pro- 
hodil jsem  se  živou  upřímností,  ,, srdce  je 
tu  otevřenější,  cit  hlubší  a  čistší." 

,, Pravda  .  .  .  pravda  .  .  ."  promluvila 
tiše,  „a  povídáním  se  ulehčuje.  Poslech- 
ne-li  mne  takové  chápavé  srdce,  je  mi  tak, 
jako  by  nákladu  ubralo." 

,, Povězte  mi  tedy  něco  ze  svého  života," 
zaprosil  jsem  přívětivě.  ,, Cokoli." 

,,Proč  ne?"  odvětila.  ,, Povím.  Jak  jste 
řekl:  Srdce  je  zde  otevřeno.  Nemám  taj- 
ností.  Povím.   Chvíli  tu  posedíme  a  cestou 


domů  dopovím  konec.  —  Vy  jste  tu  na 
letním  bytě?" 

„Ano." 

„U  pana  Kříže  ve  ville?" 

„Ano." 

„Jako  bych  byla  tušila,  že  se  dnes  po- 
zdržím. Řekla  jsem  dětem,  aby  se  na- 
večeřely hned  jak  tatínek  přijde  z  práce. 
Orá  strniště." 

„Máte  děti?" 

„Dvě.  Chlapce  devítiletého  a  děvče 
šestileté.  Máme  chalupu!"  Pojednou  se 
usmála  pohleděvši  mi  přímo  do  očí.  „Vy 
prý  jste  spisovatel?"  otázala  se.  Bledá 
tvář  její  náhle  zahořela. 

„Ano." 

,, Přála  jsem  si  s  vámi  promluvit,"  řekla 
živěji,  ,, napadlo  mne,  že  vám  povím  svůj 
život.  To  víte!  Láska.  Ale  z  toho  už  nemám 
jen  ty  oči,  ty  hnědé  oči,  ty  stále  vidím. 
Všecko  ostatní  se  vytratilo.  To  víte,  stydět 
se  nebudu,  povím  všecko!" 

Povšiml  jsem  si  jejích  rukou.  Byly  opá- 
lené, zpracované,  neobyčejně  velké. 

Usedli  jsme  na  lavičku,  postavenou 
vedle  hrobu  majitele  dvorce.  Patočková 
se  zamyslila.  „Ten  tady,  pan  Ludvík,  taky 
znal  můj  román,"  řekla,  ,, povídala  jsem 
mu  jej  jednou  v  neděli  odpoledne.  Dobrý 
pán,  šlechetný.  Radíval  mi,  co  s  dětmi. 
Nenadal  se,  že  už  letos  bude  spát  u  svých 
rodičů."  Opět  se  zamyslila.  Povzdych- 
nuvši si  pak,  přejela  si  oběma  rukama  tvář 
a  jala  se  vypravovati: 

„Jsem  z  myslivny,  jediná  dcerka,  Má- 
rinka  z  údolí,  jak  mi  říkávali.  Jaká  jsem 
byla,  nemusím  povídat,  uhodnete  to  sám 
správněji,  posoudíte-li,  že  jsem  dnes  čtyři- 
cátnice, matka  dvou  dětí  a  tehda  že  bylo 
mi  šestnácte  let. 

Myslivna  naše  byla  široké,  staré  stavení, 
šindelem  kryté,  s  vehkou  ovocnou  zahra- 
dou, ohrazenou  zpustlou,  rozvalenou  zdí. 
Půda  všude  báječná;  zahrada  překypo- 
vala kvítím,  vysokými  stromy  a  zeleni- 
nami. Kolem  v  širokém  údolí  bylo  něco 
deputátních  polí  a  luk  a  hned  za  nimi  ná- 
sledovaly na  všechny  strany  krásné,  zrostlé, 
míchané  knížecí  lesy.  To  bylo  rejdiště 
mého  mládí,  to  byl  můj  krásný  domov. 
Můj  domov!  Bože  drahý,  můj  domov! 
Tam  prožila  jsem  veselé,  šťastné  dni  ne- 
bolestného  dětství. 

Otec  můj  byl  neobyčejně  dobrý  muž,  ve- 
selý, poněkud  lehkomyslný,  podobný  sv. 
Petru,  jak  jistě  ty  obrázky  znáte.  Holou 
hlavu,  věnec  vlasů,  prokvetl^''  hustý  plno- 
vous, v  těle  zavalitý.  Hlas  měl  drsný, 
srdce  dětské.  Zpíval,  kudy  chodil.  Písni- 
čky jeho  zněly  po  všech  lesních  koutech. 
Stále  mladík."  Jiná  byla  matka.    Slabá, 
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hezkár  vášnivá  žena,  plná  předsudků  a 
umíněností,  ustaraná.  Zdálo  se  jí,  že  musí 
neustále  bdíti,  aby  otec  můj  něco  nepro- 
vedl, aby  v  lese  něco  tajně  neprodal  nebo 
někoho  nepostřelil.  Nevím,  jak  se  v  ní 
tento  strach  vyvinul  a  měl-li  vůbec  jakých 
příčin.  Jisto  bylo,  že  jsem  otce  milovala 
více  než  ji.  Oba,  myslím,  starali  se  o  mne 
pečlivě  a  soudím,  že  mne  i  velice  milovali. 
V  šestnáctém  mém  roce  nadešly  změny, 
o  nichž  chci  povídati.  Stále  nic  ...  a  na- 
jednou kde  kdo  o  mně  věděl.  Chodíte 
podle  zahrádky  a  nic  nevidíte.  Najednou 
koukáte  —  růže  tam  rozkvetla.  Tak  já 
v  té  myslivně.  Naráz  o  mně  věděl  kraj. 
Márinka  z  údolí!  Povídalo  se,  ale  tomu 
jsem  nikdy  nevěřila,  že  jsem  prý  dcera 
mladého  hraběte  Roberta,  syna  starého 
knížete.  Bůh  ví,  jak  ta  povídačka  vznikla. 
Ukázalo  se,  když  kníže  zemřel  a  Robert 
převzal  panství  a  s  tím  i  titul  knížecí,  že 
si  pramálo  všímal  mé  matky.  Naopak, 
poznala  jsem  bezpečně,  že  matky  mé 
téměř  neznal,  ale  k  vůli  mně  že  často  pro- 
jížděl údolím.  Ač  tehda  značně  již  ze- 
stárlý a  nemocn}'  —  trpěl  nějakou  míšní 
chorobou  —  přece  mne  pozoroval  vášni- 
výma, mlsnýma  očima.  Zkrátka,  nebyla 
jsem  jeho  dcerou  a  nechápu,  jak  to  lidé 
vybájili.  Matka  má  byla  cudná,  nábožná 
paní,  přísná,  plná  předsudků.  Nedivte 
3e,  že  jsem  v  tuto  chvíli  zahořela  —  cítím, 
že  mi  tváře  zčervenaly  —  a  že  se  tou  hlou- 
postí rozčiluj u,  ale  dodnes  se  ta  povídačka 
udržela  a  mrtvá  matka  nemůže  se  hájiti. 
Mrzí  mne  to.  Tvrdilo  se,  že  prý  jsem  ná- 
padně byla  hraběti  podobna,  ale  ne,  na- 
prosto ne,  pak  —  že  prý  jsem  byla  jemná, 
malých  nohou  a  rukou"  —  ukázala  mi 
obě  velké  své  ruce  —  ,, podívejte  se,  to  jsou 
malé  ruce,  a  potom  —  nadání  mé  prý 
bylo  zvláštní  i  vzdělání  —  no,  zkrátka, 
hloupé  řeči.  Zájem  o  mne  však  tím  velice 
se  zvýšil. 

Revír  otcův  byl  rozsáhlý  a  zvěří  bo- 
hatě oživený,  tak  že  vyžadoval  značné 
starosti  a  práce.  Měl  uprostřed,  ne  da- 
leko od  naší  myslivny,  neobyčejně  veliký, 
hluboký,  rákosnatý  ryliník  i  oboru.  Dva 
hajní  a  dva  mládenci  přiděleni  byli  k  ruce 
otcově.  Hajnovny  stály  na  levém  a  pra- 
vém kraji  revíru,  hajní  přicházeli  ráno 
o  šesté  hodině  k  otci  pro  rozkazy.  Oba 
mládenci  bydlili  v  naší  myslivně  v  pod- 
krovních pokojích  a  stravovali  se  u  nás. 
Starší,  poněkud  nápadný  svýma  očima  a 
svým  načecliraným,  kudrnatým,  naryša- 
vělým  vlasem,  považo\al  se  jaksi  za  člena 
rodiny.  Byl  u  nás  na  osmý  rok.  Říkali 
jsme  mu  ,Ňaše  lištička',  právě  pro  tu  barvu 
vlasů.    Tvář  jeho  byla  hezká,  čelo  neoby- 


čejně  široké,    rty  krvavé,   pleť  bílá,    oči 
temné,    jako    dvě   velké    sepiové   skvrny, 
v  nichž  nebylo  znáti  zorniček.    Poněvadž 
víčka   měl  tenoučká  jako   papír,   brvy  a 
obočí    světle    zlaté,    vynikaly   temné    oči 
jeho  nápadně,  ba  až  neobyčejně  a  nepří- 
jemně.   Postavy  byl  přímé,  vysoké,  poně- 
kud kostnaté,  a  se  zálibou,  patrně  z  chlu- 
bivosti  a  sebelásky,  chodíval  s  kloboukem 
v   ruce.  Domníval  se,  že  vlasy  jeho  jsou 
krásné.    Mýlil  se  však.    Ty  právě  nebyly 
krásné,  nýbrž  příliš  suché  a  příliš  kudrnaté, 
tak  že  hlava  jeho  zdála  se  z  dálky  ohromná. 
Pamatuji  se,  že  v  tu  chvíli,  kdykoli  jsem 
ho  takto  jdoucího  zahlédla,  býval  mi  od- 
porný.   Cítila  jsem,  že  se  mi  chtěl  způso- 
bem tím  zahbiti  a  já  bych  byla  nejraději 
naň  vykřikla:  ,,Co  děláte,  člověče,  mně  je 
špatně  z  těch  vašich  vlasů!"    Dokud  jsem 
byla  malá,  staral  se  o  mne  laskavě  a  ne- 
selhu,  řeknu-li,  že  něžně  a  pozorně.    Ří- 
kával, což  považovali  jsme  však  za  pouhou 
prchavou  myšlenku,  že  si  mne  vychovává. 
Než  prý  se  stane  revírníkem,  já  prý  do- 
rostu v  nevěstu.    Hrával  si  se  mnou  na 
zahradě,    nosil    mi    jahody,    konvalinky, 
orchideje.    Bavil  mne  hádankami  a  krát- 
kými,   veselými    básničkami    i    popěvky, 
které  bůh  ví  kde  sháněl.    Tím  vším  byl 
mi  příjemný  a  ráda  jsem  s  ním  chodila, 
ale  když  jsem  dorostla  a  když  jeho  poměr 
ke  mně  se  tím  všechen  změnil,  ztrácela  jsem 
příchylnost  k  němu  rychle,  až  příliš  rychle. 
On  totiž  přede  mnou  zrozpačitěl  a  všechnu 
odvahu  ztratil,  tak  že  se  mi  náhle  jevil 
jako  neupřímný  člověk,  jako  přítel,  který 
se  odloučil,  který  má  tajnosti  a  který  se 
mnou  dobře  nesmýšlí.    Stále  cosi  v  nitru 
skrýval,  stále  se  čímsi  obíral,  čemu  jsem 
nerozuměla.     To    mne    uráželo    i   mrzelo. 
Mimo  to  snažil  se  býti  zajímavým.    V  té 
době  nosíval  klobouk  v  ruce.  Zkrátka,  při- 
čiňoval  se  všemožně,  aby  se  mi  zprotivil 
a  aby  mne  ztratil.  V  mém  srdci  tvořila  se 
znenáhla  nenávist  k  Naší  lištičce,  a  láska 
jeho,  již  jsem  od  prvních  zákmitů  pozoro- 
vala a  jež  mi  byla  z  počátku  i  příjemná, 
pojednou  všecka  se  mi  znechutila.    Bůh 
ví,  vše,  co  činil,  se  mi  zprotivilo.    Jsem 
přesvědčena,  že  bych  byla  odsoudila  již 
vše,   ať  by  byl   dělal   cokoli,   neboť  celá 
bytost  jeho  proměnila  se  v  cosi  nesnesi- 
telného.    Zvláště    jeho    nesmělost    přede 
mnou,  nápadná  ta  ztráta  vůle,  vedle  toho 
však  —  jak  jsem  zcela  jasně  pozorovala  — 
silácké  jeho  působení  na  všech  stranách 
za  mými  zády,  aby  každého  odhodil  a  zne- 
možnil, kdo  by  po  mně  zatoužil,  to  vše 
mne  proti  němu  přímo  popuzovalo.  Tehda 
též,    což    ostatně   jsem    chápala,   požádal 
matku  i  otce,  aby  mu  neříkali  ani  při  ve- 
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selem  žertování  „Naše  lištička",  nýbrž 
prosté  Josef,  to  že  je  mu  nejmilejší.  Mne 
poprosil  též  o  to  po  rozpačitém  váhání. 
í\ekla  jsem  mu,  že  mne  rodiče  již  na  to 
upozornili,  a  že  —  jak  mohl  pozorovati  — 


vyhýbala  jsem  se  tomu  jménu  dávno. 
Poděkoval  mi  a  zahleděl  se  na  mne  tak 
smutně,  tak  teskně  a  zároveň  žádostivě, 
že  mne  to  až  znepokojilo. 

(Pokračováni.) 


Ferdinand  Streiček: 


O  STAROSTECH  JOSEFA  V.  SLÁDKA  PO  NÁVRATU 

Z  AMERIKY. 


(Dokončeni.) 


Další    dopisy    jsou    již    svědectvím,    že 
nastal  dokonalý  smír  a  nedorozumění 
zažehnáno. 

Hlavní  podmínku,  která  básníkovi  dána, 
chtěl-li  by  získati  ruku  slečny  Emilie,  hle- 
děl vyplniti  co  nejdříve  a  domáhal  se  proto 
nějakého  slušného  postavení.  S  radostí 
přijal  nejprve  nabídku  Dra  Julia  Grégra, 
kterou  mu  vyřídil  přítel  Čelakovský,  aby 
se  vydal  jako  válečný  korespondent  ,, Ná- 
rodních Listů"  na  bojiště  německo-fran- 
couzské.  Než  odtud  byl  již  asi  po  čtrnácti 
dnech  expedován  Prušáky  a  vrátil  se  přes 
Bavorský  Brod  do  rodného  městečka. 

Po  prázdninách  v  září  přijal  znovu  místo 
v  redakci  ,, Národních  Listů",  ovšem  zatím 
jen  podřízené  v  hodinách  odpoledních  a 
večerních.  Psal  o  tom  Emilii  28.  září  1870: 

,,Nyní  jsem  v  redakci  Národních  listů. 
Nenaškrábu  se  prozatím  tuze  mnoho. 
O  tom,  co  myslím  dělat  později,  budu  ti 
moci  psát  po  druhé  zřejměji  —  neboť  po 
prvním  říjnu  rozhodne  se  první  počátek. 
Byl  bych  velmi  rád,  aby  se  mi  to  zdařilo. 
Třeba  pracovat  také  na  budoucnosti.  Kéž 
bych  ti  aspoň  něčím  již  a  ne  tak  tobě  jako 
jiným  mohl  dát  záruku,  že  budoucnost  ta 
bude  bezstarostna." 

.  A  zdařilo  se,  nač  tu  narážel.  V  říjnu 
téhož  roku  získal  také  již  místo  lektorské 
na  české  polytechnice,  jak  opět  oznamuje 
do  Počátek  21.  října  1870: 

,,Stal  jsem  se  docentem  angličiny  na 
pražské  technice,  a  dokud  nevěděl  jsem, 
jak  se  to  rozhodne,  nechtěl  jsem  Ti  psát. 
Jsem  tomu  velmi  rád,  jelikož,  maje  aspoň 
kousek  půdy  pod  nohama,  budu  moci  lépe 
pracovat  na  tom,  co  jest  vlastně  mým 
povoláním." 

V  témž  dopise  stěžuje  si  však  i  na  práci 
v  redakci,  která  mu  s  počátku  zabírala 
mnoho  času  a  vyčerpávala  jeho  síly  du- 
ševní: 

,,  .  .  .  jsem  po  několik  již  dní  opět  tak 
skleslým  na  mysli,  že  nejsem  schopen 
rozumného  slova.  Příčinou  toho  jest  bez- 
myšlenkové  psaní  v  redakci,  která  ubírá 


mi  nesmírně  mnoho  času,  a  rozhlednu-li  se 
vždy  po  přežitém  dnu,  vidím,  že  neučinil 
jsem  ničeho,  čím  bych  se  byl  bud  sobě 
nebo  jiným  stal  prospěšným.  Je  to  tím 
horší,  an  musím  nechat  nečteny  věci 
pěkné  literatury,  které  mne  nyní  lákají 
jako  zapovězené  ovoce  —  a  to  tím  více, 
jelikož  nemám  chvilky,  abych  se  do  čtení 
zahloubal  —  vše  jest  trhané  a  v  mysl 
vkrade  se  pak  taký  nelad,  že  hrůza  na  to 
pomyslet.  Po  válce  to  snad  bude  jinak, 
neboť,  kdyby  se  nic  nezměnilo,  nemohl 
bych  v  redakci  ostat,  navzdor  poměrně 
dobrému  hmotnému  postavení." 

O  tom,  co  zamýšlí  pro  budoucnost,  ro- 
zepisuje se  2.  listopadu  1870. 

,, Abych  rodičům  tvým  i  mým  učinil 
zadost,  budu  se  snažit,  abych  toho  ještě 
roku  odbyl  doktorát.  Mám  to  za  pouhou 
komedii,  ale  svět  ji  chce,  mimo  to  bude 
mi  s  titulem  takým  později,  kdyby  sa- 
mostatnost má  někde  byla  ohrožována, 
lépe  něčeho  jiného  se  domoci.  Docentura 
na  technice  je  dobrá  a  nikterak  nevadí  mi 
v  další  práci  mé.  Budou  to  dvě  hodiny 
neb  tři  týhodně  a  odbudu  to  snadněji  než 
co  jiného.  Budu  hledět,  abych  na  někte- 
rém jiném  ústavě  cos  podobného  ještě 
dostal,  aby  roční  mé  příjmy  byly  stálé  a 
přece  slušné.  Jest  to  základem  domácího 
štěstí.  Nechtěl  bych  nikd}^  ani  k  vůli  sobě, 
zvláště  ale  k  vůli  Tobě,  abysme  kdy  v  domě 
měli  něčeho  nedostatek.  V  redakci  mám 
prozatím  60  zl.  měsíčně,  a  pokua  Nár. 
Listy  trvají,  mám  to  místo  jisté,  poněvadž 
mne  velmi  dobře  mohou  potřebovat,  a 
i  kdybych  nebyl  zde,  našel  bych  místo 
v  jinérn  listu,  avšak  ta  žurnalistická  práce 
by  mne  tak  znavila  a  vyčerpala,  že  bych 
nikdy  nemohl  napsat  nic  slušného.  Dávat 
ale  duševní  život  za  život  tělesný  mi  nelze 
a  proto,  jakmile  budu  mít  vyhlídky  k  čemu 
jinému,  nechám  toho.  Vím  pramálo,  ale 
s  tím,  co  vím,  mohu  vždy  slušně  se  uživit. 
Skrovně  můžeme  žít  s  ročními  příjmy 
12—1500  a  těch  si  dobudu  vždy.  Nyní 
mám,  sečtu-li  redakci  a  docenturu  1000." 
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O  přípravách  svých  k  doktorátu  zmi- 
ňuje se  pak  ještě  ve  třech  listech  svých. 

21.  února  1871  píše: 

„11.  března  odbývám  první  rigorosum. 
Kdj^ž  tomu  ten  svět  již  tak  chce,  podvolím 
se  té  doktorské  komedii,  ač  mi  opravdu 
líto  peněz,  urychlí  to  však  také  sblížení 
se  cíle  našeho  a  proto  dělám  to  s  radostí." 

O  výsledku  zkoušky  referuje  15.  března 
1871: 

„V  sobotu  odbyl  jsem  první  rigorosum 
a  připravuji  se  k  druhému.  Hned  po 
zkoušce  dostalo  se  mi  roztomilého  prae- 
mia  —  Špaček*}  dal  mi  tvůj   milý  list." 

Potom  se  ještě  připravoval  k  druhému 
rigorosu,  jak  svědčí  list  ze  dne  26.  leana 
1872: 

,, Ostatně  pilně  studuji  a  v  únoru  od- 
budu druhé  rigorosum.  Těším  se  již  na 
studování  k  třetímu.  Bude  to  trochu  za- 
jímavější a  půjde  to  již  blíže  k  cíli.  O  prázd- 
ninách, myslím,  že  mi  již  dovolíš,  abych 
k  Vám  přijel." 

Ale  k  druhému  tomuto  rigorosu  již  ne- 
došlo, aspoň  básník  se  o  výsledku  nikde 
v  listech  nezmiňuje.  Zato  od  počátku  března 
častěji  projevuje  naději,  že  obdrží  místo 
profesora  angličtiny  na  nově  zřizované 
obchodní  akademii,  a  tento  nový  plán 
básníkův  byl  asi  hlavní  příčinou,  proč 
dalších  studií  svého  původního  oboru, 
přírodovědeckého,    nadobro   již   zanechal. 

Tak  se  z  přírodopisce  stal  kandidát  uči- 
telství moderní  filologie. 

1.  března  1872  píše  do  Počátek: 

„Mám  naději,  že  se  hmotné  mé  poměry 
do  prázdnin  ještě  valně  zlepší.  Cekám  nyní 
toliko  volby  nového  výboru  v  sboru  pro 
zřízení  české  obch.  akademie.  Budou-li 
tam  lidé  naší  strany**)  —  a  dle  všeho  stane 
se  tak  —  dostanu  tam  místo  beze  vší  po- 
chyby. Nevím  potom  ovšem,  zbyl-li  by 
mi  čas  pro  redakci  —  jedno  však  nebo 
druhé  zůstane.  Nelámu  si  o  to  tak  mnoho 
hlavu  věda,  že  jsem  již  pevně  v  sedle  zde 
neb  tam.  Akademie  byla  by  mi  z  počátku 
milou  k  vůli  tvým  p.  rodičům,  redakce 
bych  nerad  nechal  pro  volnost,  s  jakou 
se  mi  tu  možno  v  každém  ohledu  pohy- 
bovat. Uvidím,  co  čas  přinese." 

Jak  zamýšlel  se  ještě  zdokonaliti  v  an- 
gličtině,  svědčí  jiné  místo  téhož  listu: 

,,Svou  cestu  do  AngUe  mám  stále  na 
mysli,  avšak  za  taký  pěkný  letní  měsíc 
u  vás  bych  ji  přece  vyměnil,  nebude-li  na- 
prosto nutnou.  Dostanu-li  se  na  akademii, 
musím  tam  jet  as  na  dva  měsíce,  neboť 
bude  mi  pak  potřeba  seznámit  se  i  s  jed- 


*)  Přítel  Sládkův,  rodilý  z   l>očátek. 
■'*)  t.  j.  mladofeskť-. 


notlivými  anglickými  dialekty,  abych  ve 
svém  předmětu  nebyl  nevědomcem." 
'  Již  z  výše  citovaných  listů  vysvítá,  jak 
básník  znenáhla  přivykal  práci  redakční 
v  ,, Národních  Listech",  jasněji  však  ještě 
ukazuje  to  list  z  13.  března  1872,  v  němž 
blíže  určuje  též  stanovisko  své  ke  straně, 
která  stála  za  ,, Národními  Listy",  t.  j. 
mladočeské. 

^  ,,V  redakci  připoutali  mne  také  nyní 
k  úvodním  článkům  a  ten  zabere  člověku 
často  celý  den,  ač  to  práce,  jejíž  cena  po- 
trvá jen  jeden  zase  den.  Nicméně  se  mi 
stává  zaměstnání  mé  co  den  milejším,  vi- 
dím-li  stále  ty  ústrky,  jimž  vydáni  jsou 
lidé  jinde.  Jsem  tam  volným,  nikomu  se 
neklaním  a  mám  konečně  vědomí,  že 
aspoň  něčím  přispívám  k  prospěchu  české 
věci.  Jediné,  co  mne  časem  trápí  a  s  čím 
nelze  se  mi  smířit,  jsou  ty  nekalé  polemiky 
strany  se  stranou  a  vystupování  listu 
proti  osobnostem.  Bojovat  za  věc  něja- 
kou i  dobrou  lze  jen  prostředky  zase 
dobrými.  Ty  Chleboriady  posledních  dnů 
mne  velmi  pobouřily.  Všechno  mělo  by 
se  dít  s  rozvahou.  Je-li  člověk  vinen 
toho,  co  přičítá  se  Chleborádovi,  musí  být 
nutně  a  za  každou  cenu  z  tábora  našeho 
vzdálen.  Jeden  zrádce  beztrestný  je  škodli- 
vější než  deset  protivníků,  ale  vidím,  že 
v  tomto  případě  trochu  obezřetnosti  by 
bývalo  neškodilo.  S  tou  politikou  stran- 
nickou,  aspoň  s  hádkami  o  ni  jsme  jakž 
takž  u  konce.  Ta  mne  časem  svým  také 
velmi  hryzla.  Nejednalo  se  o  zásady,  ale 
věci  čistě  osobní.  Dvé  chefů  dvou  redakcí 
nemohlo  se  shodnout  a  proto  tolik  nemi- 
lých výstupů  v  listech.  Snažíme  se  nyní 
o  to,  aby  na  příště  bylo  jinak.  Zakládáme 
—  členové  red.  všech  českých  listů  — 
novinářský  spolek,  jehož  účelem  jest  pře- 
devším pojištění  si  budoucnosti  pensemi 
a  v  druhé  řadě  hájení  stavu  žurnalistic- 
kého přetřesem  politických  otázek  a  sta- 
novením tak  směru,  jakým  se  listy  mají 
brát.  Majitelům  časopisů  se  to  valně  ne- 
líbí, doufáme  ale  přec,  že  se  nám  úmysl 
náš  podaří." 

O  akademii  i  redakci  zmiňuje  se  opět 
list  ze  dne  24.  března  1872: 

,, Akademie  bude  již  na  určito  v  říjnu 
otevřena  a  pokud  nyní  soudit  mohu,  mám 
tam  místo  skoro  pojištěno.  S  jistotou  budu 
ti  to  moci  psát  as  za  měsíc  neb  za  14  dní. 
Jediná  výhoda,  již  vidím  v  tom,  jest,  že 
bych  měl  vždy  prázdniny  a  večery  pro 
sebe,  že  bych  mohl  opět  pomýšlet  na  lite- 
rární práci.  V  redakci  mi  pobyt  milým, 
avšak  na  psaní  nelze  pomyslet,  an  se  člo- 
věk co  den  vypisuje  a  nezbývá  mu  pak  ani 
času  ani  myšlenky  k  jiným  lepším  pracím. 


M.   BÉŇA:  RUDÉ  ZÁPLAVY. 


.?:?! 


Dostanu-li  to  místo,  pojedu  najisto  do 
Londýna  na  dva  měsíce." 

Ve  dvou  listech,  jež  poslány  byly  si. 
Nedvídkové  v  dubnu  r.  1872,  prozrazuje 
básník,  jak  touha  jeho  po  profesuře  na 
akademii  co  den  vzrůstala  a  jak  naopak 
práce  v  redakci  ponenáhlu  se  mu  znechu- 
covala. 

3.  dubna  píše: 

,, Nejsem  člověk,  jenž  myslí,  že  již  se 
svou  dráhou  životní  je  u  konce.  Chci  dál!  — 
a  dostat  se  dál  mohu  prací  svou  a  pomocí 
politické  strany,  s  kterou  jdu.  Bez  protekce 
nedomůže  se  tu  ani  pán  bůh  ničeho." 

A  níže: 

,,Jak  psal  jsem  ti,  mám  dosud  největší 
naději  místo  to  (na  akademii)  dostat.  Ve 
výboru,  obsazujícím  místa,  bude  Slad- 
kovský, Krejčí,  Venzig,  Otto,  Rivnáč  jistě 
—  o  druhé  mi  více  nejde,  neboť  tito  budou 
ve  většině  a  přejí  mi  rozhodně.  Na  nejdéle 
do   července  musí  být  věc  rozhodnuta." 

O  rozhodném  obratu  v  neprospěch  po- 
volání žurnalistického  svědčí  list  ze  dne 
24.  dubna: 

,,Tvůj  milý  list  předešlý  zasluhoval 
rychlejší  odpovědi,  ale  byli  jsme  zde  po 
celý  ten  čas  v  takém  rozčilení,  že  nebylo 
možná  pomyslet  ani  na  nic  jiného.  Co  mne 
zvláště  se  týče,  byl  jsem  nadmíru  rozladěn 
tou  nešikovností  a  nečitelností  naší  slavné 
šlechty  a  slavného  publika.  Ta  naše  politika 
musí  se  octnout  v  koncích,  zůstane-li  stále 
v  dosavadních  rukou.  Ti  lidé  se  již  přežili 
a  měli  by  přijít  jiní,  kteří  by  hleděli  dospět 
činností  toho,  co  ruce  nynější  pohodlností 
ztratili.  Nač  ti  ale  psát  o  politice,  také  mne 
to  již  unavuje  —  rád  bych  se  dostal  z  toho 
proudu  a  budu  děkovat  bohu,  stane-li  se  tak 


co  nejdříve.  Vidím  jen  přec,  že  žurnalistou 
stvořen  nejsem  a  že  bylo  by  to  živobytí 
dosti  nešťastné,  kdybych  byl  na  věčnost 
k  nynějšímu  zaměstnání  odsouzen.  Tatí- 
nek má  pravdu  přece  jen,  že  nyní  co  no- 
vináři mi  tě  nechce  dát.  Za  krátko  bude 
ale  lépe  a  pak  teprve  si  zase  volně  od- 
dechnu." 

A  skutečně  1.  července  1872  byla  věc 
ve  výboru  akademie  již  téměř  rozhodnuta. 
Píšeť  básník: 

,, Musím  ti  sdělit,  že  považuji  dobrý 
konec  za  jistý,  an  nemám  dosud  žádného 
soupeře  —  a  jest  konec  konkursu.  Dále 
i  kdyby  kdo  byl,  mám  pojištěnu  většinu 
hlasů.  Jedná  se  tedy  o  pouhou  formu  a  té 
jedině  se  nemohu  dočkat.  Když  už  o  tom 
mluvíme,  věz  také,  že  v  pátek  sejde  sé 
výbor,  jenž  odporučí  kandidáty  širší  správ- 
ní radě  k  schválení.  V  pátek  večer  budu 
tedy  už  vše  vědět  důkladně,  a  budu-li  mít 
jen  trochu  času,  přijedu  do  Sedmihorek 
hned  v  sobotu  aneb  ti  budu  psát,  zůstanu 
v  Praze  až  do  pondělka,  kde  bude  věc 
potvrzena.  A  v  úterý  bych  pak  přijel 
k  tobě." 

A  tak  se  též  stalo.  V  ustanovený  den 
zajel  si  skutečně  Josef  V.  Sládek  do  Sedmi- 
horek, kde  od  16.  června  meškala  jeho  mi- 
lenka s  matinkou  svou  na  zotavené,  a 
osobně  se  jim  představil  jako  nově  zvo- 
lený profesor  jazyka  anglického  a  zatím 
též  francouzského  na  obchodní  akademii 
pražské. 

Koncem  srpna  téhož  roku  vydal  se  pak 
básník  na  pozvání  rodičů  své  milenky  do 
Počátek  a  vrátil  se  odtud  již  jako  šťastný 
snoubenec  s  nejkrásnějšími  vzpomínkami 
i  nadějemi. 


M.  Béňa: 


RUDÉ  ZÁPLAVY 

(Dokončeni.) 


Nyní  stane  před  rychtářem,  budou  se  jí 
dotazovati  útrpným  právem,  páliti  její 
boky,  svírati  nohy  a  ruce  až  krev  cecoury 
popryská  —  hrůza,  toho  se  nenadálá!  A  co 
řekne,  kterak  se  J^řizná,  jak  se  vylhávati, 
bude-li  k  tomu  míti  síly? 

A  možná,  že  rychtář  ví  již  vše,  ten 
ochlasta,  beblavý  Tomáš  snad  již  kdesi 
v  šenku  vyžvanil,  co  mělo  býti  věčně 
utajeno;  pomůže  tu  její  zapírání? 

Ach,  tak  krásně  měla  to  vše  složeno 
a  nyní  taký  konec!  V  očích  selek  pověr- 
čivých a  nevědomých  byla  by  vystoupila 
na  bohyni,  vědmu  a  z  klínu  nevědomosti 
a  pošetilosti  lidské  kutálejí  se  nejryzejší 


dukáty  a  zlato.  Ovládla  by  ženy  a  ženami 
město.  A  za  všeobecného  zmatku  a  vpádu 
nepřátel  mínila  pomocí  Tomáše  uchvátiti 
nejtučnější  sousto. 

A  nyní  rázem  konec,  všemu  konec  — 
stane  pod  právem!  Jediným  rozmachem 
šerhovy  ruky  zmařeny  všechny  její  skvělé 
naděje  na  bezstarostné,  pohodlné  stáří,  po 
dlouhém,  psím  strádání  a  potácení  se  po 
kamenité  dlažbě  života. 

Ale  snad  neměla  jednati  takto,  příliš 
odvážně,  vydávati  se  v  šanc.  Není  to  trest 
za  její  hříchy,  tvrdé  srdce,  nesčetné  zlo- 
činy, jichž  se  dopustila? 

A  mohla-li  jednati  jinak  oproti  lidem? 
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Zda  slyšela  kdy  ve  dlouhém  tom  životě 
jediného  laskavého  slova,  zda  viděla  je- 
dinké slzy  prolité  nad  sebou,  nad  svoji 
bídou  a  utrpením?  Vždy  pociťovala  jen 
hrubou  tvrdou  pěst'  osudu,  jako  druhdy 
otcovu.  Jedinkou  slzu,  tu  drahocennou 
perlu  zraněné,  soucitné  duše  .  .  .  Zda  pro- 
lila ji  nad  ní  matka,  otec,  hadovitá  sestra, 
nevěrn}'^  milý?  Nikdo! 

Až  zde,  ponejprv  v  životě,  viděla  ten 
drahý  skvost,  prolitý  nad  sebou  cizí  ženou, 
sousedkou. 

Byla  nemocna  horečkou,  ona  i  její  dítě, 
chladná  ruka  smrti  vztahovala  se  již  po 
obou  a  nikoho  nikde,  žádné  záchrany. 

Tu  vstoupila  k  ní  sousední  gazděnka; 
přemohla  bázeň,  pověru,  stud,  nevidouc 
jí  vycházeti  tušila  nemoc.  A  tu  viděla 
v  horečce  divoucí  div,  jak  ona  cizí  gaz- 
děnka přikleknuvši  k  ní  na  podlahu  do- 
týká se  její  tváře,  roní  hojné  slzy  nad 
její  bídou,  slzy  čistého  slitování,  perly 
bolavé,  zraněné  duše  nad  hroznou  její 
bídou.  Gazděnce  neležela  zde  opovrhovaná 
Kolběna,  cizačka,  čarodějnice  a  potvora, 
nýbrž  bídný,  trpící  člověk.  A  jí  bylo  hned 
lépe,  nemoc  zmizela  zázrakem,  povstala, 
zatopila  v  chatě,  gazděnka  snesla  po- 
traviny. 

Tehdy  ožila  rázem,  v  okamžiku  z  těžké, 
smrtelné  nemoci  a  div  ten  způsobila  je- 
diná slza  lásky  a  soucitu. 

A  kolikráte  zaslechla  zde  slova,  roz- 
hovor dvou  žen: 

„Ke  Kolběně  vešel  zas  na  noc  jakýsi 
potulný   cuzák,   špěhún,  lebo   zběh." 

,,A  co  tebja  je  po  tem,  každý  ať  si  robí 
jak  chce!"  odpovídala  druhá  žena. 

Jaký  jemnocit,  jaké  správné  nezasa- 
hování do  přirozeného  práva  druhého,  jaká 
osobní  svoboda,  tolerance!  Co  poznala  lidi 
druhy  —  ne,  to  byla  hrubost,  surovost, 
odpor  a  hnus. 

Ale  tento  lid  zde  je  jiný! 

Světlo  božské  lásky  svítí  z  jeho  duše 
obživlé  slovem  evangelia;  jen  v  duši 
tohoto  slováckého  lidu  žila,  svítila,  zá- 
řila a  jevila  se  jasným  činem  slova  svatých 
písem,  slova  slitování,  odpuštění  a  lásky. 

A  teď  teprve  vidí,  že  nejednala  správně. 

Byl-li  kdy  člověk  stvořen  k  obrazu  bo- 
žímu, tedy  byl  to  jen  tento  krásný  lid 
slovácký,  plný  ryzosti  a  pelu,  smyslu  pro 
dobro  a  krásno,  v  jehož  duši  ztajeno  je 
tolik  dobroty,  tolik  slitování  a  soucitu. 

Přijali  ji  zde  jako  Samaritán  zraněného 
na  cestě  života  a  jak  ona  se  jim  odmě- 
ííovala? 

Umlouvala  se  s  cizáky  poběhlíky,  špě- 
houny  a  zrádci,  přechovávala  zloděje,  vy- 
vrhely,  vrahy,  prozrazovala,  kde  co  ukrásti, 


zkaziti,  věděla  o  každém  úkrytu,  ta- 
jemství, všude  napomáhala  zlu,  splácela 
všecko   to   dobré   nejčernější  zradou. 

A  v  duši  zvrhlé  ženy  provalila  se  lítost, 
snad  ponejprve  v  životě  .  .  . 

Máš-li  učiniti  dobré,  opomeň  —  zlého 
nikdy! 

Ano,  tak  umínila  si  kdysi,  svatou  pří- 
sahou se  zavázala  a  dodržela.  Ale  bylo 
to  v  době  roztrpčení,  kdy  sama  snášela 
od  jiných  nesčetná  muka  a  trápení.  Ne- 
bylo by  na  místě   nyní   zapomenout?  — 

A  s  kostelní  věže  rozhlaholily  se  dušič- 
kové zvony  smutným  chorálem,  jako 
varovné  hiasy  výšiny,  až  od  nebes  báně, 
sídla  věčnosti,  pamatujíce  nás  na  pomí- 
jejícnost  všeho  na  zemi,  vybízejíce  nás 
pomodliti  se,  oplakati  nedávno  padlé, 
jichž  dosud  čerstvé  rovy  potřísněny  byly 
drahou  lidskou  krví,  teprve  před  měsícem 
prolitou  zločinnou  rukou  pohanů. 

A  na  koho  padá  tato  krev,  kdo  pomáhal 
špehovati,  zrazovati  tento  lid,  za  mrzký 
groš? 

Ona,  ona  sama! 

Tak  splácela  lidu  lásku,  tak  odvděčila 
se  za  čistou  perlu  duše,  za  slzu  soucitu. 
Třeba  napraviti  zločiny,  zachovati  město. 
Stane  pod  právem!  Snad  ji  rychtář  omi- 
lostí,  zachrání-li  město,  umenší-li  jeho 
bídu,  pozná  její  kající  duši. 

Tolikrát  již  zradila  tento  lid,  třeba  na- 
praviti, co  se  dá. 

A  zvony  hlaholí  a  volají,  lkají  nad  ze- 
mřelými, zpívají  chorál  věčného  míru 
a  Kolběna  stírá  slzy,  bídná,  zvrhlá  její 
duše  rodí  se  znovu  k  lepšímu  životu. 
Náhle  ozářil  šerou  kobku  plamenný  svit.  — 
Kolběna  vyskočila  a  zašeptala  zbledlá, 
chvějícím  retem: 

,,Betlavý  Tomáš  je  tu!" 

A  v  zápětí  zmatený  hluk  a  řev  —  vý- 
křik tak  děsný,  jaký  vydává  jen  mladá 
hruď,  když  rázem  a  znenadání  zasazena 
smrtelnou  ranou  klátí  se  v  příšerný  hrob  — 
pak  střelná  rána. 

A  Kolběna  vrazila  nadlidskou  silou  do 

zpuchřelých    dveří,    sletěla  střemhlav   po 

schůdkách  na  kamení  a  nedbajíc  hluboké. 

krvácející  rány  na  hlavě,  pádila  polonahá 

a   bosá    s   rozpřaženými   rameny   nahoru 

městem. 

* 

Smutně  to  vypadalo  s  obranou  Moravy 
v  tehdejších  hrůzyplných,  stra.^ných  do- 
bách. —  Smutně  jako  obyčejně,  jako  snad 
vždy  u  nás  v  rozhodných  dobách;  země 
byla  ztrnulá,  apatická,  resignovaná,  po- 
dobna bezbranné  ovci,  čekající  jen  vra- 
žedného řezu. 
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Není  ta  naše  ztrnulost  a  nehybnost  vý-  pitvorně    sešklebila;    znélo    to    jako    vytí 

značnou,  psychopatickou?  hladového    šakala    v    karmanské    poušti. 

Hrstka  —  sotva  několik  set  valašských  „a"   naproti  tomu  protahovali   dlouze  a 

hraničárů  střehlo  pomezí,   rovněž  hrstka  do   nekonečna,   ceníce  zuby   a  otvírajíce 

žoldáků   stálo    pod   Valeriánem   Podstat-  dokořán  své  škaredé  tlamy,  že  vypadaly 

ským  a  nemnoho  více  rejtarů  měl  generál  červené  jako  od  krve;  tak  cenívá  a  rozevírá 

de   Souches,   zatím   co   u   Nového   Města  tygr   svoji   tlamu,   lačen   kořisti.    Rozjeli 

překročilo  Váh  25.000  Turků  a  Tatarů.  se  šířinou  po  náměstí  a  jako  zběsilí  prali 

Taková  byla  obrana  naší  vlasti  tehdy!  křivými    šavlemi    do    všeho,    čeho    mohli 

Zaplanuly    losunky    na    pohraničných  dosíci:  do  lidských  těl,  dřevěných  střech 

výšinách,   na  Vyzkúmě  a  Strážné  Hůrce  a   stromů,   kamenných   říms,   provázejíce 

u  Velké,  na  Holé  Stráži  u  Bojkovic,  na     neustále  pádné  rány  křikem:   ,,uj-ját  

Vale  u  Zahoro  víc  a  na  Světlově.  Zapla-  uj-jáaát!"   A  tu  proti   tlupám   divokých 

nuly,    ale   jen    proto,    aby    osvítily    naši  Běsů  letí  žera  prostovlasá  a  bosá,  nuzně 

bezmoc,  naši  trestuhodnou  indolenci,  naše  oděna    ve   tmavé  cáry,   téměř   polonahá, 

hoře  a  zoufání,  aby  vrahové  lépe  viděli  s  rozp raženými  rameny  a  nedbajíc  řinoucí 

na  krvavé  své  řemeslo,  na  vraždění  zou-  se  krve  z  rány  na  hlavě,  volá  a  úpí: 

falých  a  bezbranných t-      'v           v       .,               ,,... 

"^ : „Tomasu,    zasanuj!    —    neda-a-aj,    ne- 

dá-aj!!  .  .  .  Slutuj  sa  nad  dobrým  ludem  — 

Tomášů,  pro  rány  Kristovy  —  nedá-á-á-áj 

Náměstím   Velké   rozjela   se   tlupa   di-  —  Tomášů  —  slutuj  sa!!!" 

vokých    Běsů*)    na    maKch,    srstnatých  ,    .   , 

a  ježatých  konících  s  ďábefským  pokřikem:  ,  AK  upem  a  volaní  zeny  zaléhá  v  divo- 

uj-j-j-j  á  át  uj-j-j-j  á  áť"  ^^^"^  ^^^^  aQSVi  —  křivá  šavle  dopadá  na 

„U"  vvráželi  hlučně  a  'sykavě  nosem,  ^^l^T^  Kolběny,  jež  kácí  se  a  padá  s  roz- 
při  čemž^  se  černá,  škaredá  jejich  tvář  prazenymi  pažemi,  hledajíc  Tomáše,  prosíc 
jej  o  slitováni  —  ježaté  koně  rozdeptávají 

*)  Běsové  =  Kumáni.  její   tělo. 
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(Pokračování.) 


XVI. 

Když  my  přijedeme  do  villy,"  smála  se 
slečna  professor  u  božíhodového  oběda, 
„tak  buď  mrzne,  až  nosy  lidem  padají, 
nebo  prší,   že  by  psa   člověk   nevyhnal!" 

„To  je  tím,  dcerunko,  že  máme  svátky 
letos  až  v  dubnu,"  vysvětlovala  stará 
paní,  „a  kdyby  nepršelo,  bylo  by  to  tu 
už  všecko  rozkvetlo,  jaké  tu  máme  krom 
toho  božího  deště  teplo.  O  ledových  mu- 
žích by  to  pak  v  květnu  všecko  po- 
mrzlo." 

Jako  kdyby  děti  vládního  rady  přivezly 
domů  déšť.  Došly  do  villy  ještě  za  sucha, 
ale  sotva  došly,  spustilo  a  pršelo  nepře- 
tržitě po  všechny  dny  až  do  hlavního  svát- 
ku. 

„Vlastně  jsem  ráda,  milé  děti,  že  prší," 
vysvětlovala  stará  paní  dále,  „kdyby  ne- 
pršelo, tatínek  by  chtěl  s  vámi  běhati 
venku  a  po  lese,  a  to  už  není  pro  něho. 
Mně  se  nepochlubil,  co  se  mu  tuhle  přiho- 
dilo, když  si  vyšel  do  myslivny  pro  med  a 
medu  nepřinesl,  ale  já  se  přece  o  tom  do- 


věděla a  dnes  ti,  tatínku,  povídám  do 
očí,  že  dobře  vím,  jak  ti  bylo!" 

Vládní  rada  zarděl  se  do  krvavá  až  po 
uši.  ,, Klevety,  klevety,  milá  Kláro,  někdo 
ti  toho  naklevetil  a  ty  věříš,"  zlobil  se, 
,, nepatrná  nevolnost,  za  řeč  nestojící,  zve- 
ličena byla  nešetrností  lidských  úst  na 
nesmírnou  událost!  Ale  nic  mně  není,  budu, 
bohdá,  zdráv  zase  jako  turín." 

,,Nebudeš-li  se,  tatínku,  zbytečně  roz- 
čilovati a  unavovati,  tak  ti  nic  nebude. 
Neposlechneš-li,  tak  nás  brzy  zarmoutíš!" 

-  Starý  pán  seděl  u  svátečního  stolu  po 
tomto  prozrazení,  jehož  se  nenadal  a 
jimž  byl  velice  překvapen,  jako  usvěd- 
čený hříšník.  Klopil  rozpačitě  oči,  po- 
kašlával a  nebyl  schopen  jediného  slova. 
Myšlenky  rozběhly  se  mu  jako  stádo, 
nemohl  vypraviti  ze  sebe  souvislou  větu. 

„Milý  otče,  matka  s  vámi  smýšlí  pocti- 
vě," konejšila  ho  slečna  professor,  „proto 
se  nesmíte  zlobiti,  když  pečuje  o  vaše 
zdraví.  Zvěstovala  nám  to  hned,  jak  jsme 
přijely,  a  ještě  nás  prosila,  abychom  toho 
neprozrazovaly,    že    vás    raději    upozorní 
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sama  před  námi,  abyste  se  šetřil  a  jmeno- 
vitě chránil  se  únavy." 

,, My  jenom  nechceme, abyste  nám  umřel," 
vmísila  se  do  útrpného  řízení  s  provinilcem 
také  Lotka. 

„A  co  vy,  milý  Jindřichu,  o  tom  sou- 
díte?" ptala  se  stará  paní. 

„Souhlasím  s  vámi  se  všemi!"  pravil 
Kotrč. 

„To  je  právě  to,  co  se  mně  u  vás  roz- 
hodně nehbíl"  obracel  obranu  starý  pán, 
jenž  se  vzpamatoval  z  domluv  na  jeho 
hlavu  se  sesypavších.  „Vy  vždy  souhla- 
síte se  vším,  což  jest  sice  velmi  pohodlné, 
ale  ne  vždy  pěkné!  Nerozvažujete  samo- 
statně, ač  kdybyste  rozvažoval,  bylo  by  se 
vám  nezbytně  přikloniti  na  mou  stranu. 
Co  se  mne  týče,  nesouhlasil  jsem  kromě 
s  vládními  nařízeními  nikdy  s  nikým  a 
s  ničím,  neboť  pouze  tak  se  tříbí  názory, 
tak  se  vybojuje  pokrok." 

Professor  Kotrč  rozpačitě  sklopil  oči  a 
mlčel. 

„V  tomto  případě  se  musím  švakra 
ujmouti,"  prohlásila  slečna  professor,  „po- 
něvadž přece  zřejmě  projevil,  že  souhlasí 
s  námi,  totiž  s  námi,  kteří,  otče,  pečujeme 
o  vaše  zdraví  a  se  obáváme,  abyste  nám 
nestonal,  že  tedy  rozhodně  nesouhlasí, 
otče,  svámi,  jenž  se  domníváte,  že  vám  je 
dovoleno  hazardovati  se  zdravím,  jak  to 
přinese  nálada.  Jindřich  je  tedy  vaším  pří- 
telem jako  my!"  ' 

„Kdybych  se  mu  zmínila  o  lékaři," 
žalovala  stará  paní  dále,  ,, ještě  by  se 
zlobil.  Nechce  o  lékaři  slyšeti!" 

„To  je  ovšem  veliká  vada!"  odvažoval 
se  Kotrč.  ,,Nám  s  Lotkou  radil,  abychom 
povolali    lékaře    a    sobě    ho    nepovolá!" 

Starému  pánovi  sklesly  malomocně  ruce 
do  klína.  Vědomí  úplné  bezbrannosti  za- 
šlapalo v  něm  veškerou  odvahu.  Už  i  Kotrč 
se  ho  nebojí,  jenž  se  ho  přece  obával 
pudově,  nemoha  mu  za[  omenouti,  Že  jest 
ředitelem. 

Usvědčili  si  ho  z  neblahé  příhody  a  teď  si 
ho    podávají! 

„Nepracuje  snad  příliš  vědecky?"  ptala 
se  slečna  professor. 

„Nepracuje,  ale  neposlouchá,  náš  zlatý 
tatínek,"  žalovala  stará  paní  znovu,  „je 
jako  malé  dítě.  Předělal  zahradu,  však  jste 
si  dojista  všimli!" 

„Povšimli,  povšimli!"  odpovídali  sou- 
hlasně. 


,, Tolik  peněz  to  stálo,  darmo  povídat!" 
pokračovala  stará  paní.  „To  teď  máme 
služebnou  holku,  takového  blázna,  lopatě 
a  rýči  je  uvyklá  od  malinka,  a  ta  tatínka 
doučuje,  co  ještě  neumí.  Kdyby  byli  ne- 
chali zahradu  zahradou,  bylo  by  to  za 
jedny  peníze.  Nejkrásnější  je,  že  se  teď 
nelíbí   samotnému  tatínkovi!" 

„Že  nelíbí?"  podivili  se  všichni. 

„Vždyť  je  to  přece  jako  zámecký  park, 
zcela  vkusně  uspořádáno  a  provedeno!" 
horlila  slečna  professor. 

„Velmi  hezké  to  je!"  pravil  Kotrč.  „Obá- 
vám se  jedině,  že  se  užitkovému  stromoví 
nebude  dařiti  v  tomto  jehličnatém  hu- 
stém pralese." 

„Totéž  jsem  tvrdil  já!"  pravil  vládní 
rada  vítězoslavně.  ,,Já  jsem  tvrdil,  že  to 
nebude  prospěšno  ovocnému  stromoví, 
ale  byl  jsem,  jako  obvykle,  zakřiknut  a 
přemluven!" 

,, Slyšíte  tatínka,  milé  děti?  Slyšíte  ho? 
Teď  řekne  na  konec,  že  jsem  jehličnaté 
stromoví  objednávala  já  sama  a  že  já 
jsem  toho  znesváření  naší  zahrádky  pří- 
činou! To  je  náš  celý  tatínek!" 
f  „Milá  Kláro,  dojista  dovolíš,  abych  ti 
řekl,  že  milovnicí  jehličnatého  stromoví 
byla  jsi  odjakživa  ty,  a  že,  kdykoliv  já 
jsem  horoval  o  štěpnici  s  ušlechtilým  stro- 
movím ovocným,  horovala  jsi  ty  zase 
o  anglickém  parku,  o  nesmírných  plo- 
chách trávníkových,  krátce  strojkem  při- 
střiho  váných." 

Podíval  se  jí,  když  domluvil,  s  ledovým 
klidem  vítězně  do  očí.  Překonal  ji  svou 
jistotou. 

„Hlavní  věcí  je,  že  je  zahrada  i  takto 
krásná!"  pravila  slečna  professor  smířlivě. 
,,V  létě  už  nám  poskytne  hojně  stínu!  Ano, 
mně  se  líbí  jmenovitě,  že  je  v  ní  nyní  ně- 
kolik zákoutí,  kde  budu  moci  v  létě 
s  knihou  usednouti  a  věnovati  se  studiu. 
Kde    nebudu    nikým    vyrušována." 

'  „Leda  Veronikou!"  podotkla  stará  paní 
suše. 

„V  měsících  prázdnin  zakážu  Veronice 
vstup  do  zahrady!"  pravil  starý  pán 
velmi  přísně. 

„A  kdo  bude,  tatínku,  zalévati  trávníky 
a  ty  tvé  nové  stromečky?"  ptala  se  stará 
paní. 

Zakoulel  na  ni  zlostně  očima  a  chvíli  se 
rozmýšlel. 

„Veronika!"  pravil  na  konec  pádně. 

(PokraSováni.) 
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( ,' i  o  němž  byla  tu  minule  řeč  při  knize  „Portréty 

JanPl' ok  7t  ar  Jairan^^  milenek".  Jde  umdlený  Poutník  (s  velkým  P). 

1912.)  Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  —  E  m  m  e  r  i  c  h  ^  "^  "^^^  "^  dvanácti  stránkách  volají  hetéry, 

AI.    Hruška,     Zpívající    hetéry.    S    třinácti  aby  rozhalil  cycladu  na  jejich  těle,  a  vztahují 

dřevoryty    Josefa   Váchala.    „Přerod"    na    Kr.  ^"^^   ""^^^^^^  *^"^^"   ^  objetí  vilném,  ve  vášni 

Vinohradech  kruté.  Sexus  necans  obměněný  v  nexus  secans. 

Básník    „Jadranských    dojmů"    měl    několi-  A  tomu  p.  Josef  Váchal  vyryl  devět  příšer  s  vy- 

kráte  příležitost  pobýti  v  klidu  a  s  pravou  ná-  kulenýma   očima,   kapřími   ústy   a   zpečenými 

ladou    pro    požitek    delší    čas    u    břehu    Adrie,  ^  ^^^'                                                             "P^" 

dávného   mládí  ztracené  lásky,  kdež    přeje  si,      \ 1 

aby   ztroskotala    jeho    loď.   Všecka    tichá    po-  DIVADLO. 

hoda,  kterou  tam  ve  společnosti  svých  bytostí      ■' 

nejdražších  nalezl,  obráží  se  zrcadelně  ve  Činohra.  Hippolgtos.  Starořecká  tragoedie 
slokách  této  knihy,  napsané  pod  slunným  ne-  E  u  r  i  p  i  d  o  v  a.  Přeložil  Josef  Král.  Režisér 
bem,  na  němž  rozptýlení  beránci  se  pasou,  Jaroslav  Kvapil.  Poprvé  na  Národním  Di- 
k  oslavě  moře  v  tichu  odpočívajícího  i  bouřného,  vadle  dne  27.  února  1915. 
slunce  na  něm  hrajícího,  plavby  mezi  ostrovy,  Faidra  jest  z  rodu  pohlavně  zatíženého, 
bílých  měst  na  pobřeží,  stromů  se  zlatými  Matka  její  Pasifaea  byla  tak  perversní,  že  Za- 
jablky,  fialové  rozmariny,  lentišků,  kdy  cítil  se  toužila  po  bílém  býku,  kterého  kdysi  Poseidon 
opět  mlád.  Liliový  básník  prvých  svých  knih  dal  darem  jejímu  manželi,  krétskému  králi 
z  r.  1897 — 1900  znovu  se  tu  ozývá,  a  kdyby  ani  Minoovi.  Jím  oplodněna,  porodila  Minotaura  — 
se  nepodepsal,  poznali  bychom  ho  dle  oblíbené  půl  člověka,  půl  býka — ,  jenž  byl  tudíž  bratrem 
jeho  barvy,  bílé  bárky,  bílého  racka,  peruti  Faidřiným.  Sestrou  její  jest  Ariadna,  jež  po- 
bílé, běloskvoucí  pěny,  šedobílého  ptáka,  sněžné  mohla  Theseovi  zabiti  Minotaura  a  byla  pak 
pěny,  sněhobílých  motýlů,  do  nichž  jen  zřídka  jím  při  návratu  do  Athén  nevděčně  opuštěna 
a  ojediněle  vrhá  černý  stín  starosti  o  zdraví  své  a  zanechána  na  pustém  ostrově.  A  Faidra 
dcerušky.  A  právě  v  tomto  více  popisném  a  ma-  marně  se  brání  tomu,  co  jí  bohy  usouzeno: 
lujícím  oddíle  knihy  čteme  nejkrásnější  čísla  hříšné  lásce  k  Hippolytovi,  svému  nevlastnímu 
(„Píseň  strážce  majáku"),  poněvadž  básníku  synu,  jenž  nenávidí  žen  a  ctí  jen  Artemidu, 
,,je  volno  jako  racku  v  letu"  a  ,, cítí  v  sobě  sílu  bohyni  lovu.  Jsouc  jím  rozhořčeně  odmítnuta 
titánů".  Něžný  cit  sladkých  mladických  rozko-  a  potupena,  usmrtí  se,  zanechává  však  Theseovi 
cháni  i  melancholická  notka  nemučivé  nostalgie  dopis,  v  němž  obviněn  jest  Hippolytos,  že  zná- 
jsou  tu  závažnými  znaky  lyrického  idealisty,  rý-  silniti  chtěl  svoji  matku.  Nešťastný  mladík  od- 
sujícími  neodvolatelně  hranice  jeho  říše.  Básník  chází  do  vyhnanství,  provázen  kletbou  otcovou, 
činil  pokusy  překročiti  je  („Hradby  padají!",  kterou  Poseidon  v  zápětí  plní.  Na  vzdutých 
„Balkánské  zpěvy"  a  nejnověji  ukázky  ze  „Zpěv-  vlnách  mořských  pošle  obludu  proti  spřežení 
niku  pozdního  husity"),  ale  upadl  tu  častěji  do  za-  Hippolytovu,  jež  ho  vyděšeno  usmýká  k  smrti, 
jetí  konvence  a  pathosu.  Druhá  část  „Jadran-  Potom  teprve  zví  Theseus  ústy  Artemidi- 
ských  dojmů"  je  charakterisována  filosofujícím  nými  o  nevinně  synově.  —  Báj  o  lásce  Faidřině 
rozjímáním,  někdy  do  široka  plynoucím  a  ne  vždy  k  Hippolytovi  byla  také  dramaticky  zpraco- 
věcně  správným  (na  př.  moře  není  neměnné,  vána  Sofoklem,  Senecou,  Racinem  a  posléze 
také  se  mění  a  přemisťuje,  viz  „Píseň  u  moře"),  ďAnnunziem.  Při  posuzování  tragoedie  Euripi- 
však  plným  suggesce,  že  se  mu  poddáváte  bez  dovy  dlužno  stále  míti  na  paměti,  že  jde  o  dílo 
přemítání,  obklopeni  obrazy  a  srovnáními  bar-  přes  2300  let  staré.  Zraky  dnešního  diváka  se 
vitými  i  proměnnými,  okouzleni  hudbou  slov  na  „Hippolyta"  dívati  ovšem  nelze.  Euripides 
jako  šumem  okeánu.  Básníku  zjevuje  se  staré  byl  na  svoji  dobu  duchem  pokrokovým  a  svo- 
dóžecí  loďstvo,  obrněnci  zachmuřující  dýmy  bodným,  jenž  dovedl  se  skepticky  dívat  na 
modrou  hladinu,  lodi  pirátů,  černé  bárky  o  žlu-  bohy  a  činy  jejich  i  přísně  a  dosti  kacířsky  po- 
tých  plachtách,  a  hned  zase  mezi  těmi  krásami  sužovat.  Proto  v  tragoedii  jeho  jsou  bozi  pouze 
vidí  chorou  ženu  pod  myrtami  jako  memento,  lidmi,  sice  vyšší  mocí  nadanými,  avšak  se  všemi 
že  i  tu  jest  listopad.  A  krásný  doslov  ,,Já  hledal  lidskými  vášněmi  a  slabostmi.  Afrodite  ve  své 
klid"  uzavírá  jednotnou,  dobře  sladěnou  sbírku  vstupní  řeči  přímo  prohlašuje  svoji  nenávist 
překvapující  pointou,  že  básník,  jenž  hledal  k  Hippolytovi,  že  ji  neuctívá,  a  určuje  předem 
klid  za  horami,  za  ním  plavil  se  v  dál  na  daleké  osud  jeho  i  Faidřin.  A  Artemis  nemá  tolik 
ostrovy,  našel  jej  ne  v  dálce,  ale  doma.  Z  paj dave  božské  moci,  aby  zachránila  svého  oddaného 
t.  zv.  moderní  rhytmiky,  která  mi  připadá  střídá-  ctitele.  Teprve  po  smrti  Hippolytově  zjevuje 
ním  dlouhatánských  a  kratičkých  veršů  holé  Theseovi  pravdu,  vyrovnávajíc  jako  „deus  ex 
arhytmie  jako  skákání  člověka  o  jedné  kratší  noze,  machina"  dramatický  spor.  K  tomu  však  ne- 
jest  brillantní  básnická  forma  slok  Rokyto-  bylo  třeba  bohyně.  Euripides  sice  úmyslně 
výqh  pravým  útočištěm  utrápených.  —  „Zpívá-  „zlidštil"  bpžství,  dílo  však  ztratilo  tím  mnoho 
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na  dramatickém  hybu  a  tragickém  vyvrcho- 
leni. Ale,  jak  bylo  řečeno,  jde  o  tragoedii 
z  r.  428  p  ř  e  d   K  r  i  s  t  e  m.  ^  '^ 

„Hippolytos"  ve  scénování  Kvapilově  měl 
klid  a  velikost  linií  antiky  a  byl  herecky, 
režisérsky  i  deklamačně  svědomitě  nastudován 
a  propracován. 

Faidra  pí.  L.  Dostálové  byla  sice 
o  sobě  výkonem  krásným  a  úctyhodným, 
avšak  bez  velikého  gesta  antické  tragoedie. 
Byla  to  spíše  moderní  psychologická  drobno- 
kresba.  Pan  Eduard  Tesař  poprvé  pokusil  se 
na  zemské  scéně  ve  veliké  roli.  Ostruh  sic  ještě 
nedobyl,  Hippolyta  nevytvořil,  ale  přes  to  roli 
dobře  promyslil  a  pěkně  celkem  sehrál.  Figu- 
rami pevných  kontur  a  plastického  výrazu  byla 
chůva  Faidřina  pí.  M.  Hiibnerové  a  The- 
seus  p.  J.  Vávry.  Ostře  a  krásně  kresleným 
byl  též  posel  p.  Rud.  D  e  y  1  a.  SI.  Jarm.  K  r  o  n- 
bauerova  v  klamném  domnění,  že  role 
,,ženy  v  sboru"  jest  sólovým  výstupem,  pů- 
sobila svým  jinak  pečlivě  nastudovaným  a 
odpozorovaným     výkonem     pro    celek    rušivě. 

Tristan. 

Národní  divadlo  v  Ml.  Bole- 
slavi. Dne  5.  a  6.  března  1915  vystoupil  čino- 
herní soubor  Národního  divadla,  ku  pozvání 
místního  odboru  Červeného  kříže  a  Klubu  přátel 
umění  pro  české  Pojizeří,  v  Ml.  Boleslavi,  v  Tré- 
valově  hře  „Tiberius".  Obyvatelstvo  širého 
okolí  přijalo  podnik  ten  jako  uměleckou  událost 
prvního  řádu  velmi  sympaticky,  a  divadlo  bylo 
po  oba  večery  až  do  posledního  místečka  vypro- 
dáno. Výkony  mimické  i  scénické  přijaty  byly 
obecenstvem  velmi  vřele,  výprava  i  hra  závo- 
dily dokonalostí.  Umělcům  dostalo  se  hojného 
potlesku,  zejména  markantní  charakteristikou 
uchvacovala  paní  Nasková  jako  Agrippina. 
Představitelky  dámských  úloh,  autor  i  ředitel 
obmyšleni  byli  květinovými  dary  vděčného 
obecenstva.  Nálada  na  obou  večerech  byla  slav- 
nostní a  srdečná  zároveň,  což  ku  plnému 
úspěchu  hry  nemálo  přispívalo.  Čistý  výtěžek 
večerů  určen  je  ku  podpoře  raněných  vojínů 
kraje  mladoboleslavského.  Proslýchá  se,  že 
zdařilý  tento  zájezd  činohry  Národního  divadla 
do  Ml.  Boleslavi  nezůstane  posledním. 


TÝDEN. 

o  v  uplynulých  právě]  dnech  "^rozvířila 
se  v  denních  listech  debata  o  tom,  nemají-li 
za  nynějších  výjimečních  poměrů  školy  býti 
uzavřeny  již  v  květnu.  Není-li  tu  rozhodujícím 
ohrožení  nakažlivými  nemocemi,  nechápeme, 
jak  otázka  tato  vůbec  mohla  [vzniknouti. 
Zdá  se  nám,  že  starostem  těžké  doby  —  nemá-li 
člověk  zmalátněti  a  pod  nimi  klesnouti  —  může 


býti  čeleno  jedině  činností  intensivní  až  k  nej- 
zazší  možnosti,  aby  jednak  vyčerpávala  síly 
duševní  i  fysické,  jednak  byla  základem  pro 
obrodu  poměrů  v  míru.  A  tato  ochrana  musí  být 
zachována  i  mládeži,  která  i  ve  své  šťastné  bez- 
starostnosti  musí  se  učiti,  vnímati  vážnost 
doby  —  blahá  svoboda,  které  bychom  mládí 
přáli  v  míře  nejhojnější,  nebyla  by  mu  za  nyněj- 
ších poměrů  blahodárnou;  naopak  bude  nej- 
vhodnějším způsobem  oslavy  míru,  ve  který 
všichni  doufáme.  Zatím  nutno  míti  na  zřeteli, 
že  přirozené  a  nutné  důsledky  války  budou  míti 
na  všechnu  kulturu  vliv  tak  ohromující,  že  bylo 
by  zhoubným  ochuzovati  ji  o  její  základní  pro- 
středek, kterým  jest  škola,  bez  potřeby  nejnut- 
nější, v  době,  kdy  právě  pro  účinné  působení 
tato  může  si  najíti  nejlepší  příležitosti.  — 


*  O  bulharském  divadle  máme  málo  zpráv, 
víme,  že  náš  Šmaha  pomáhal  nynější  Národní 
divadlo  v  Sofii  zařizovati.  Několik  stručných 
zpráv  o  bulharském  divadle  podal  polský  spiso- 
vatel Mieczyslaw  Jelowicki  z  tamního  pobytu 
svého.  Kolébkou  divadla  bulharského  bylo 
městečko  Lom,  kde  tamní  učitel  organisoval 
ochotnickou  družinu  a  cvičil  s  ní,  až  12.  prosince 
r.  1856  došlo  k  prvnímu  bulharskému  předsta- 
vení divadelnímu  kusem  ,,  Utrpení  Genovefy". 
Představení  se  zdařilo.  Obecenstvo  vesměs  pla- 
kalo. Řekové  i  Bulhaři,  ba  prý  i  konsul  Albionu, 
jenž  představení  poctil  návštěvou.  Nerozuměl 
sice  z  představení  ani  slova,  ale  hlasný  pláč  okolí 
pohnul  chladným  srdcem.  Tento  den  stal  se 
důležitým.  O  divadle  se  mluvilo.  Za  deset  let 
poté  byla  založena  první  kočující  divadelní 
společnost,  putující  po  městech  a  vsích.  Zrodili 
se  dramatikové:  Voj  niko  v,  Bliskov,  Kára  velo  v 
a  Druvev,  autor  nejpopulárnější  hry  historické: 
„Ivanko".  Prvé  stálé  divadlo  otevřeno  r.  1883 
ve  Filipopoli.  Dva  mladí  autoři,  J.  Popov  a 
V.  Kirkov,  r.  1888  vybudovali  stálé  divadlo 
v  Sofii.  Podnikatel  postavil  pro  divadlo  dřevě- 
nou boudu  a  bral  si  polovinu  z  každého  předsta- 
vení, o  druhou  polovinu  dělili  se  herci  a  ostatní 
personál.  Teprve  r.  1907  dostavělo  se  nynější 
Národní  divadlo  v  Sofii.  Převážná  většina  herců 
je  samouků.  V  Bulharsku  není  dramatické 
řkoly.  Několik  herců  posílá  buď  Petrohrad  a 
Moskva,  nebo  Berlín  a  Vídeň.  Většinou  se  hrají 
kusy  přeložené,  asi  třetina  původních.  Vazov 
těší  se  největší  oblibě.  Nejoblíbenější  z  cizích 
autorů  jsou  Molnar  a  Sardou  (Madame  Sans- 
Géne).  Hegemonii  však  udržují  si  přes  vše  jen 
Rusové:  Čechov,  Tolstoj,  Ostro vskij,  Gogol  a 
Gorkij,  Andrej ev  vyšel  náhle  z  obliby.  Z  pol- 
ských autorů  hrají  se  Rittner  a  Zapolská, 
z  českých  toliko  Vrchlický.  K.  V.  H. 

V  Praze,  dne  12.  března  1915. 
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grafická  akc.  spole»''nost  ,,Unie"  v  Praze. 


.TlBkem  „Unie"  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


MARINKA  Z  ÚDOLÍ. 

(Pokračování.) 


Zmínila  jsem  se  již,  že  přede  mnou  byl 
bez  vůle,  ale  za  mými  zády  že  naopak 
byl  smělý  a  neobyčejně  zarputilý  nepřítel 
každého,  kdo  by  si  byl  na  mne  pomyslil. 
To  nejprve  zpozorovala  jsem  doma.  Drulw 
mládenec,  mírný,  poněkud  bledý,  modro- 
oký Rudolf,  poslušný  a  svědomitý,  snad 
od  první  chvíle,  kdy  přišel  k  nám,  přilnul 
ke  mně  tichou,  nesmělou,  zcela  v  jeho 
nitru  skrytou  láskou.  I  o  té  jsem  věděla; 
bylo  mi  patnácte  let,  když  Rudolf  se  do 
naší  myslivny  přistěhoval.  A  tu  vycítila 
jsem  z  různých  maličkostí,  že  ti  dva  se  pro 
mne  utkali.  Nemýlila  jsem  se.  Josef 
Rudolfa  hubil  jako  škodný  hmyz.  Trhal 
ho  jako  hadřík  a  šlapal  po  něm  jako  po 
housenčím  hnízdě.  Rozeznávala  jsem  jejich 
utajený  zápas,  i  to,  jak  Rudolf  podléhal 
a  jak  konečně  úplně  ustoupil.  Tesklivé 
pohledy  modrých  očí  jeho  se  mi  vyhýbaly. 
Nutil  se  zapomenout  a  —  jak  jsem  správně 
rozeznávala  —  podařilo  se  mu  to.  Pře- 
konal své  mladé  touhy,  pochopil,  ať  již 
z  jakýchkoli  důvodů,  že  nesmí  na  mne 
mysliti.  Snad  přispělo  k  tomu  i  mé  chladné 
srdce.  Nelíbil  se  mi,  nic  z  jeho  bytosti  mne 
nevzněcovalo.  Byl  příliš  mdlý,  tichý  člo- 
věk, naprosto  nevhodný  pro  náruživou, 
ba  blouznivou  mysliveckou  dcerku. 

Za  nedlouho  se  zápas  o  mne  opakoval. 
I  o  tom  jsem  věděla.  Kolem  myslivny  zje- 
voval se  často  učitel  Čížek  ze  sousední 
vesnice,  mladík  vzdělaný  a  hezký.  Ráda 
jsem  s  ním  mluvívala,  ale  srdce  mé  ne- 
zahořelo.  Nosíval  mi  knihy  a  sděloval  mi 
svědomitě,  co  nového  je  ve  světě,  zvláště 
v  přírodních  vědách.  Pojednou  však  vi- 
děla jsem  na  něm,  že  čímsi  trpěl,  že  byl 
často  všechen  smuten  a  rozerván  a  že  pln 
strachu  přibližoval  se  myslivně.  Uhodla 
jsem  ihned,  oč  jde,  těšila  ho,  povzbuzovala, 
ale  patrně  i  on,  poněvadž  cítil,  že  ho  ne- 
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miluju  a  poněvadž  neměl  té  pravé  vnitřní 
příčiny  k  zápasu,  brzy  podlehl  zuřivé  síle 
Josefově  a  skončil  své  zamilované  toulky 
kolem  naší  myslivny.  Nezničilo  mne  to, 
pravda,  ale  přece  mrzelo. 

Od  této  doby  hleděla  jsem  na  hrubé  Jose- 
fovo počínání  vážněji,  ba  s  obavami.  Nebylo 
pochybnosti,  že  bude  tak  zuřit  vždy,  jak- 
mile se  mi  ■  některý  nápadník  přiblíží. 
,,To  vše  by  konečně  nebylo  v  každém  pří- 
padě nepříjemné,  ale  což  —  až  se  sama 
zamiluju?"  napadalo  mne.  ,,Co  potom? 
Jak  snesu,  až  na  toho  se  oboří?"  A  tu 
pochopovala  jsem,  že  se  vzbouřím  a  že 
na  Josefa  šlápnu  jako  na  zmiji.  Nenávist 
má  tak  rychle  dozrávala,  že  jsem  se  na  tu 
chvíli  těšila.  Věděla  jsem  dokonce  i  způsob, 
jak  to  učiním,  jak  ho  pokořím,  jak  ho 
zničím,  co  mu  do  očí  řeknu.  Opakovala 
jsem  si  častokráte  ony  zhoubné  věty,  jež 
jsem  si  jako  smrtící  připravila  a  stále  no- 
vým jedem  napouštěla,  a  se  zálibou  až 
malichernou  předsta\'ovala  si  jeho  pokor- 
nou, umučenou  tvář  a  jeho  žebravé  oči 
v  tu  chvíli,  až  ho  k  zemi  přišlápnu.  Ne- 
tušila jsem  ani,  že  je  ve  mně  tolik  zlob}^ 
a  že  dovedu  i  rány  zostřiti.  Považte,  že 
mne  napadalo  usmáti  se  naň,  povzbuditi 
jej,  opojiti,  rozechvíti  a  opět  sraziti.  Při- 
stihovala  jsem  se  často  při  této  hře  a  di- 
vila se  sama  sobě,  odkud  že  mám  tyto 
nápady?  Snad  z  románů,  jichž  jsem  dosti 
přečetla.  A  tu  jsem  vjqDozorovala  na  sobě, 
že  pociťuj u  radost  z  tohoto  mučení  nená- 
viděného člověka,  ba  rozeznávala  jsem 
i  v  nitru  svém  příjemné  vzrušení,  výsky tl-li 
se  nějaký  nový  můj  nápadník,  proti  němuž 
on  rychle  zuřivě  i  hrubě  bojoval,  neboť 
očekávala  jsem,  že  nadejde  chvíle,  kdy  se 
utká  se  silnějším  než  byl  sám  a  kdy  ko- 
nečně bude  před  mýma  očima  pošlehán. 
Zajímal  mne  též,  když  se  večer  vracíval 
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do  myslivny  v  těch  dobách,  odstřeloval-H 
některého  mého  ctitele,  neboť  tu  býval 
zvláštní,  nápadný,  těžkopádný  a  při  všem 
pokorný  jako  dítě.  Přišel  jako  těžký  býk, 
s  krví  na  rozích  a  hleděl  na  mne  jako 
holubice.  Tmavé  skvrny  jeho  očí,  podobné 
velkým,  neprůhledným  granátům,  hledí- 
valy  na  mne  tak  prosebně  a  tak  odevzdaně, 
že  jsem  bývala  znepokojena.  ,,Ten  člověk 
něco  provede,"  myslívala  jsem  si,  ,,bud 
někoho  zastřelí,  nebo  sám  bude  zastřelen!" 
Obavě  té  věřila  jsem  stále  více,  ale  čím 
určitěji  jsem  nějaké  takové  strašné  za- 
končení očekávala,  tím  jako  by  mi  bylo 
lahodněji  po  prvém  ulekání.  Všimněte  si, 
prosím,  že  nic  nezamlčuji,  naopak,  že  i  na 
sebe  povídám  vše.  Ano,  přiznávám  se, 
jen  z  počátku  jsem  se  bála,  ale  čím  dále, 
tím  lačněji  čekala  jsem  neobyčejnou  udá- 
lost nějakou.  Opravdu,  člověk  nechápe, 
odkud  se  to  vzalo.  Kdyby  byl  kníže  Jo- 
sefa propustil  a  on  zmizel  z  našeho  kraje, 
jistě  by  mne  to  bylo  mrzelo.  Podívejte  se! 
Nenáviděný  člověk  a  já  tak  cítila! 

Přicházíval  domů  plaše,  jako  by  stále 
čekal,  že  ho  udeřím  do  očí.  Nepohlédl  na 
mne  jinak  než  prosebně.  Trpěl,  jistě  hrozně 
trpěl.  Poměr  jeho  ke  mně  byl  otrocký, 
psí.  Věřte  mi,  poslouchal,  lísal  se,  třásl 
a  plazil  se  jako  pes  před  přísným  pánem. 
On  větřil  očima  každé  mé  přání,  každý 
můj  pokyn.  Vyletěl,  aby  jej  ihned  splnil. 
Stále  zřejměji  jsem  to  cítila  i  viděla  a  tím 
se  i  vyvinovala.  Nikdo,  věřte  mi,  neměl 
tehda  většího  vlivu  do  mého  vzrůstu. 
Rodiče  téměř  ani  netušili,  co  se  děje.  Někdo 
cizí,  o  němž  nic  nevěděli,  vyrůstal  jim 
v  hnízdě,  a  vše  dělo  se  jaksi  mimo  jejich 
zrak.  Nenávist  k  Josefovi  prýštila  z  mých 
hlubin  a  to,  domnívám  se,  bylo  a  je  dů- 
ležité. Srdce  mé  naplnilo  se  očekáváním, 
ono  přehlíželo  obyčejnou  přítomnost,  ono 
hledělo  kamsi  do  neobyčejné  budoucnosti. 
Nevím,  rozumíte-li  mi  dobře,  nedovedu 
se  snad  přiléhavě  vyjádřiti,  ale  právě 
v  této  okolnosti  vězelo  mnoho  závažných 
příčin  všeho  mého  osudu.  Mohla  jsem 
.Josefa  rázem  odhoditi,  zakončiti  vše,  za- 
snoubiti se  s  některým  nápadníkem,  mohla, 

—  ale  já  jsem  to  nečinila,  já  tomu  ne- 
chtěla, já  prodlužovala  téměř  úmyslně 
toto  stálé  napětí,  neboť  jsem  právě  z  této 
hromady  chvoje  očekávala  plamen,  to 
neobyčejné,  třeba  strašné.  Připouštím, 
že  jsem  to  tehda  neviděla  tak  jasně  jako 
dnes,  ale  to  na  věci  nic  nemění,  bylať  síla 
ona  v  tehdejším  mém  nitru  živelná,  ne- 
označená, proudná  jako  řeka. 

Nyní  pochopíte,  že  i  nesnesitelné  může 
se  státi  vášnivému  srdci  nutným.   Ano,  já 

—  zahlédnuvši  Josefa  v  jídelně  poblíž  sebe. 


nebo  v  zahradě  na  lavičce  vedle  sebe,  za- 
chvěla jsem  se  odporem  a  přece  by  mne 
bylo  zamrzelo,  kdyby  byl  nezašeptal  vrouc- 
ně, bolestně,  teskně:  Slečno  Márinko  .  .  . 
slečno  Márinko  .  .  .  usmějte  se  na  mne,  jen 
jednou,  jen  jednou!  —  No,  a  co  tomu 
řeknete,  domnívám-li  se,  že  právě  tyto 
okolnosti,  tyto  silné  pocity  zabraňovaly 
vzniku  nějaké  lásky  v  srdci  mém  k  ně- 
kolika těm  odstřeleným  nápadníkům?  Není 
to  možná?  Neboť  —  opravdu  —  do  té 
doby  nikoho  jsem  ráda  neměla. 

Téměř  dvě  léta  trvalo  i  rostlo  mé  na- 
pětí, mé  očekávání.  Bylo  mi  téměř  osm- 
nácte roků,  když  v  srpnu  přistoupil  ke 
mně  mládenec  Josef  s  tváří  nápadně  vy- 
děšenou. Tehda,  pamatuj u  se,  všechna 
jsem  se  zachvěla  a  nřekvapeně  naii  po- 
hledla. 

,,Co  chcete?"  utrhla  jsem  se  naň  zlobně. 

,, Márinko,  kam  chodíváte  ráno  na  pro- 
cházku?" otázal  se  sklopiv  oči  k  zemi. 

,,Já?"  podivila  jsem  se.  ,,Kam  chci,  jaK 
mne  napadne." 

,,Ke  Třem  studánkám  v  Jedlinách  ne- 
choďte, prosím  vás,  tam  nechoďte!" 

,, Nebyla  jsem  tam  již  dva  roky,  není 
tam  hezky  a  daleko  je  do  těch  končin.  Na 
houby  jsem  tam  kdysi  chodívala!"  odpo- 
věděla jsem  pozorujíc  sklopený  jeho  zrak 
i  vyděšenou  jeho  tvář.  Pohodivši  pak 
lilavou  dodala  jsem  rozpustile:  ,,Ale  teď 
se  tam  podívám!" 

Zalekl  se;  zčervenal  a  blýskl  zrakem. 
Překonal  se  však  v  téže  chvíli  a  pozdvih- 
nuv zoufalý  zrak  svůj  ke  mně  zap rosil 
vášnivě: 

,, Márinko,  slečno  Márinko,  prosím  vás!" 

,,A  proč  tam  nemám  chodit?" 

Otázka  má  velice  ho  překvapila.  Hleděl 
zmateně  a  snažil  se  něco  říci. 

,, Bojím  se,"  mluvil  nejistě,  „že  zapad- 
nete v  jámu,  jsou  tam  trávami  zarostlé 
odvodňovací  jamky  —  mně  se  to  dnes 
stalo  —  a  zmije  tam  jsou.  Tři  jsem  zabil . . . 
a  zdechliny  postřelené  zvěře,  plno  jedo- 
vatých much  .  .  .  tma  je  tam,  všecka  neřest 
lesní  tam  zaleze." 

Zasmála  jsem  se.  Bavilo  mne  jeho  udě- 
šení  a  jeho  lež. 

',,No,  dobře!"  řekla  jsem  odvrátivši  se 
od  něho.  ,,Děkuju  vám." 

Zaslechla  jsem,  jak  si  zhluboka  po- 
vzdychl. Ohlédla  jsem  se  po  něm  a  tu 
přistihla  jsem  jej  s  rukama  za  mnou  vzta- 
ženýma a  sepiatýma. 

Po  této  rozmluvě  nejen  já,  ale  každý 
by  byl  zezvědavěl  a  každý  by  při  nej- 
bližší příležitosti  do  Jedlin  ke  Třem  stu- 
dánkám se  podíval.  Znala  jsem  ovšem 
celý   revír   otcův   a   tedy   i   tato   odlehlá 
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místa  a  věděla  jsem,  že  je  tam  iievlídiio, 
ba  až  smutno,  ale  hlubokým  tím  úvalem, 
zarostlým  ohromnými  jedlemi,  bohatj^mi 
trávami,  mechy  a  lesními  květinami,  vedla 
překrásná  stezka,  proplétající  se  mezi 
obrovskými  balvany,  a  procházka  touto 
samotou  a  strmými,  starými  jedlemi  po- 
dobala se  tiché  chůzi  úzkou  poboční  lodí 
velikého  našeho  chrámu.  Představivši  si 
tuto  stezku  a  uděšenou  tvář  Josefovu, 
pochopila  jsem  okamžitě,  že  těmi  místy 
někdo  se  prochází,  koho  se  žárlivý  mlá- 
denec bojí.  Tím  zvědavost  má  vzrostla 
a  touhy  mé  se  rozbujely.  Od  té  chvíle  vše 
mne  v  ona  místa  vábilo.  Neběžela  jsem 
však  ihned,  bylo  v  té  touze  něco,  co  mne 
opojovalo,  a  čeho  jsem  nechtěla  ztratiti. 
Druhý  den,  když  se  o  desáté  hodině 
vrátil  mládenec  Rudolf  z  lesa,  napadlo 
mne  zeptati  se  ho  na  Jedliny,  chodí-li  tam 
i  on  často?  A  tu  stalo  se  něco,  co  mne 
překvapilo.  Zrudl  v  tu  chvíli  tak  nápadně 
a  popletl  se  do  té  míry,  že  mi  ho  bylo  až 
líto.  Modré  oči  jeho  snažily  se  uniknouti 
mému  překvapenému  a  jaksi  káravému 
pohledu.  Nevěděl,  co  by  řekl,  a  rozpačitě 
jen  krčil  rameny,  jako  by  byl  nepochopil 
mé  otázky. 

,,No,  chodíváte  tam  nebo  ne?"  otázala 
jsem  se  živě  a  určitě,  snažíc  se  přesvědčiti 
jej,  že  všecko  vím.  Zardělá  tvář  jeho  po- 
zvolna opět  bledla.  Neodvrátila  jsem  očí 
s  něho. 

,,Po  celém  revíru  chodím,"  odvětil  ko- 
nečně, ,,i  tam." 

Nevěděla  jsem  honem,  jak  se  ptáti;  stále 
ještě  byla  jsem  rozpaky  Rudolfovými  po- 
pletena. Několik  domněnek  mne  napadlo, 
ale  já  toužila  zvěděti  rychle,  co  podivného 
jsem  tu  náhodou  odkryla.  Trhla  jsem 
urputně  rukou  a  zamračila  se. 

,, Neodpověděl  jste  upřímně!"  pokárala 
jsem  ho.  ,, Dobře  víte,  že  jsem  narážela 
na  něco  jiného." 

Po  těchto  mých  slovech  opět  tak  rychle 
a  tak  velice  zrudl  jako  prve. 

,, Nevím,  nač  jste  narážela,"  promluvil 
rozpačitě,  ,, nerozumím  tomu." 

,, Dobře,  dobře!"  zasmála  jsem  se  příkře. 
,,Však  se  přesvědčím,  nemýlím-li  se." 

„Není  hezké,  stopovala-li  jste  mne, 
slečno  Márinko.  Já  vás  taky  nehlídám!" 
řekl  pojednou  odvážně,  jako  by  byl  býval 
něčím  popuzen. 

Tato  na  pohled  nepatrná  rozmluva  s  Ru- 
dolfem zvědavost  mou  rychle  zvýšila. 
Byla  jsem  v  tu  chvíli  rozhodnuta,  že  od- 
poledne již  půjdu  do  Jedlin,  a  nespatřím-li 
tam  nikoho,  že  půjdu  tam  zítra  hned  po 
snídaní  opět.  Odběhla  jsem  do  zahrady 
a  všecka  zbujnělá  zpívala  jsem  veselé  písně 


provlékajíc  se  mezi  keři  a  jabloněmi.    Vě- 
děla jsem,  že  mne  z  podkrovních  svých 
pokojíků   pozorují    Rudolf   i    Josef   a    že 
veselé  moje  zpívání  působí  jim  starosti, 
ovšem  každému  jiné.    Rudolf  asi  žasl,  co 
vím?    A  jak  i  odkud  to  vím?    Pobíhání 
a  zpěv  můj  vysmívaly  se  mu,  to  jistě  cítil. 
Josef  však  stál  u  okna  úplně  asi  na  ne- 
obratnost  svou  rozmrzen.  Žasl,  jak  hlpupě 
promluvil,  jak  zapáhl  jen  vášnivou  moji 
zvědavost  a  jak  zbytečně  mi  vyzradil  něco, 
o  čem  bych,  možná,  ani  byla  nezvěděla. 
,, Veselé  zpívání  mé  ho  asi  bolí  a  zraňuje!" 
myslila   jsem   si   nedo vedouc   se   ubrániti 
smíchu.    A  tak  oddávajíc  se  neobyčejně 
lahodivé   radosti  z  vědomí,   že   mne  oba 
s  těmito   různými  pocity  pozorují,  pobí- 
hala  jsem  po  celou  hodinu  oněmi  kouty 
naší  zahrady,  do  nichž  bylo  z  oken  mláde- 
neckých  pokojíků  dobře  viděti.    Nezaml- 
čuji   nic,  zvláště  dnes  před  vámi,  poně- 
vadž vím,  vy  že  jinak  se  díváte  na  lidské 
srdce  a  jinak  mu  rozumíte  než  obyčejný 
okolní  svět.    Vy  dobře  víte,  že  nelze  zde 
mluviti  o  nějaké  úmyslné  zlobě,  vy  dobře 
víte,  že  to  vše  prýštilo  ze  srdce  samo,  že 
činila  jsem,  co  nebylo  možná  za  těch  okol- 
ností a  v  té  chvíli  nečiniti.   Neboť  co  jsem 
chtěla   tehda?     Kam  jsem   letěla?    Kam 
jsem     toužila?     Kam     jsem     směřovala? 
Vím    to    dnes?     Věděla    jsem    to    tehda? 
Letěla    jsem,    hruď    má    byla    přeplněna 
touhou,  ale  po  žádné  cestě  jsem  nespěla 
a  žádného  cíle  jsem  neměla.    Peříčko  letí, 
vichry  ho  nesou.    Síly  mé  kypěly,  letěla 
jsem.    Ach,  ještě  teď  je  oba  v  těch  okén- 
kách vidím  a  ještě  teď  vžívám  se  do  příjem- 
ných oněch  pocitů,  jež  mnou  při  veselém 
pobíhání  a  zpívání  probíhaly. 

O  čtvrté  hodině,  když  oba  mládenci 
dávno  již  byli  mimo  mysli vnu,  vyšla  jsem 
chvatným  krokem  přes  náš  sad  a  pře- 
skočivši rozvalenou  zeď  zmizela  jsem  v  bo- 
rovém, travnatém  lese.  Znala  jsem  všecky 
stezky  revíru  a  ocitla  se  proto  brzy  v  onom 
úvale  u  Tří  studánek.  Srdce  mi  bušilo 
a  dech  se  tajil.  Ukryla  jsem  se  za  ohrom- 
ným balvanem,  odkud  viděti  bylo  na  obě 
strany  v  šeru  se  tratící  stezky.  Pátrala 
jsem  kolem.  Nikde  se  nic  nepohnulo. 
Kos  zachrastil  nebo  sojka  skřehotla,  nebo 
veverka  zaškrabala.  Jedle  s  těžkými, 
hustými  haluzemi  čněly  do  závratné  výšky. 
Zvědavost  i  napětí  mé  tímto  lesním  tichem 
jen  vzrostly.  Množství  hádanek  a  otázek 
obtěžovalo  mé  vzrušené  myšlenky. 

Ještě  před  pátou  hodinou  rozeznala 
jsem  v  dálce  na  levé  straně  kmitání  sluneč- 
ních skvrn.  Pochopila  jsem,  že  někdo  jde. 
Zachvěla  jsem  se.  Pátrá vý  pohled  můj 
zbystřel.    Skvrny  sluneční  vznikaly,  svá- 
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Žely  se,  mizely.  Rozeznávala  jsem  mla- 
dého muže  s  dívkou,  velice  však  nejasně. 
Zamihli  se,  vyvstali,  mizeli.  První,  co 
svitlo  mi  hlavou,  byla  domněnka,  že  je  to 
šlechtic  s  některou  komtesou  našeho  pána, 
snad  ženich.  Vše  na  nich  mělo  tento  ráz. 
Ale  to  přece  jen  zdálo  se  divné,  skoro 
nemožné.  Musil  by  jíti  ještě  někdo,  a  pak, 
zámek  b}^  odtud  vzdálen  na  dvě  míle. 
Ovšem  —  mohli  přijeti  kočárem,  který 
čeká  u  lesa!  Ale  i  to  bylo  jaksi  divné. 
Brzy  rozeznávala  jsem  podrobnosti.  On 
oblečen  byl  v  lodenový  lovecký  šat, 
s  kloboučkem  mysliveckým.  Lýtka  měl 
štíhlá,  ušněrovaná.  Šel  pěkně,  poněkud 
nepřirozeně.  Poznala  jsem  z  toho,  právě 
z  této  chůze,  že  není  šlechtic.  I  společnice 
jeho,  oblečená  v  anglický,  jednoduchý 
kostým,  objevovala  se  mi  jako  někdo,  kdo 
se  pouze  snaží  podobati  se  šlechtičně.  Pro- 
mluvili chvílemi,  ale  celkem  málo  se  o  sebe 
starali.  Nevěděla  jsem  ovšem,  souvisí-li 
tito  lidé  s  Rudolfem  nebo  s  obavami  Jose- 
fovými. První  otázka  rychle  se  mi  roz- 
řešila. Zaslechla  jsem  současně  šramocení, 
praskání  větviček  a  těžké  kroky  na  svahu 
úvalu.  Kameny  se  kutalily,  keře  šustily. 
Někdo,  kdo  dovede  choditi  strmými  strá- 
němi, kvapil  tudy.  A  tu,  zcela  blízko  bal- 
vanu, kde  jsem  byla  ukryta,  sbíhal  ke 
stezce,  jakoby  pouhou  náhodou,  mládenec 
Rudolf,  všechen  vznícen,  zaujat,  rozzářen. 
Ohlížel  se  po  stromech,  jako  by  tu  něco 
hledal,  ale  pochopila  jsem  okamžitě,  že 
spěchá,  aby  potkal  onu  dívku.  Čekal  pa- 
trně někde  na  příhodném  místě.  Stanul 
u  kmenu,  zde  ležícího,  a  zapisoval  si  cosi 
do  knížky.  Viděla  jsem,  že  vše  jen  tak 
naznačuje.  Hned  pak  šel  dále,  vybočiv 
se  stezky,  ale  přece  přímo  proti  oněm  ne- 
známým, tak  že  je  potkal  a  pozdravil. 

Dívka  zjevně  byla  jeho  objevením  vzru- 
šena. To  napialo  moji  pozornost.  Ru- 
dolfovo tajemství  bylo  mi  jasno.  Děko- 
vala mu  velice  živě.  Černé  oči  její  obrá- 
tily se  za  ním.  Dívka  hezká,  růžová,  živá. 
Byla  by  ráda  promluvila,  to  jsem  poznala 
ihned,  ale  Rudolf  neměl  odvahy,  a  pán, 
jenž  s  ní  šel,  nestál  jaksi  o  to.  Ve  všech 
pohybech  jeho  zračila  se  odvaha. 

Zaujal  mne,  zalíbil  se  mi.  Věděla  jsem 
nyní  určitě,  že  se  .Josef  tohoto  mladého 
muže  bojí.  Zájem  o  něho  vším  tím  rychle 
rozkvétal.  Pozorovala  jsem  ho  se  zálibou, 
chtivě  a  radostně.  Cítila  jsem,  že  dnes 
neusnu,  věděla  jsem,  že  sem  poletím  zítra 
opět.     Krev    rozžhavila    mi    tváře,    když 


se  blížili.  Viděla  jsem  zcela  jasně  na  oba. 
Zřejmě  bratr  se  sestrou.  ,, Krásný!  Krás- 
ný!" šeptala  jsem  si.  Měl  velké  hnědé  oči, 
ty  oči,  o  nichž  jsem  se  zmínila,  černý  kní- 
rek a  pleť  růžovou,  neobyčejně  čistou. 
Černé,  dosti  dlouhé  vlasy  jeho  měly  mo- 
dravý lesk.  Zaslechla  jsem  několik  vět 
z    jejich    rozmluvy,    jež    mne    pobouřily. 

,,Tobě  se  ten  mládenec  líbí,  viď?"  otázal 
se  dívky. 

,,Líbí.  Je  tu  vždycky.  Uvi&íš,  že  tu 
bude  zítra  v  devět  i  v  pět." 

,,Jsem  zvědav,  jaká  je  ta  Márinka 
z  údolí!"  prohodil. 

,,Prý  hezká.  Seznámím-li  se  s  tím  mlá- 
dencem, poví  mi  něco  o  ní." 

Nedivte  se,  že  těchto  několik  v  tichu 
lesním  zachycených  slov  tak  mne  vzru- 
šilo, že  ve  mně  i  kolem  mne  všechno  se 
rozsumělo.  Hořela  jsem  a  chvěla  se.  Na- 
padaly mne  myšlenky  vběhnouti  mu  nějak 
do  cesty,  tak  jako  to  učinil  Rudolf,  ale 
zavrhla  jsem  nápad  ten  okamžitě.  ,,Až 
zítra,  až  zítra!"  šeptala  jsem  si.  Ihned 
však  jsem  si  řekla,  že  mne  musí  spatřiti 
dříve,  než  by  slyšel  o  mně  od  Rudolfa. 
,,Sama  mu  přinesu  svůj  obraz,"  umiňo- 
vala  jsem  si,  ,,bude  nejlepší!"  Otázka  tato, 
aby  mne  spatřil  dříve,  než  sestra  jeho 
promluví  s  Rudolfem,  zdála  se  mi  pojed- 
nou osudně  důležitou.  Rozhodla  jsem  se, 
že  zítra  o  deváté  hodině  půjdu  stezkou 
s  knihou  v  ruce,  že  budu  čísti  a  teprv  v  oka- 
mžení, až  budu  u  nich,  jako  bych  se  ulekla, 
že  vzhlédnu  do  hnědých  očí  krásného  n»la- 
dého  muže.  Ihned  potom  že  skloním  hlavu 
nad  knihu,  že  půjdu  dále  a  neohlédnu  se. 
Zde  jsem  v  rozhodnutí  zaváhala.  Zdálo 
se  mi,  že  se  ohlédnu  a  že  bude  tak  lépe. 

Znenáhla  zašli  vpravo.  Mizeli  mezi 
šedými  kmeny  jedlí.  Zdálo  se  mi,  že  vše 
to  ijyl  pouhý  přelud. 

Vystoupila  jsem  z  úkrytu  jako  poma- 
tená. Okolní  ticho  bylo  zvláštní,  les  jiný, 
jako  neživý.  Chtělo  se  mi  popoběhnouti  za 
mladými  těmi  lidmi,  ale  ihned  jsem  si 
řekla,  že  je  třeba  opatrnosti,  že  tu  jistě 
bude  blouditi  Rudolf  a  možná  i  Josef. 
Zalekla  jsem  se  a  rychle  odkvapila  mezi 
podrosty  a  balvany  přímo  do  stráně 
k  houštinám,  aby  mne  zde  nikdo  neza- 
hlédl. Bylo  mi  jako  myslivci,  když  po- 
ložil jelena.  Myslila  jsem  si,  že  nesu  v  sobě 
celý  svět.  Jásala  jsem  z  množství  radost- 
ných   pocitů,    jež    mne    téměř    unášely. 

(Pokračováni.) 
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Jan   Vrba: 

Z  NOVÝCH  BÁSNÍ. 
SLAVNOST  ZVONŮ. 

V  hodině  zaslíbení  zazněly  do  tiché  hudby  dívčích  slov, 
třásla  se  srdce  železná  a  zvučel  zlatý  kov, 
a  moje  srdce  jako  pták 
vzlétnouti  chtělo  do  oblak, 
zpívalo  slavně  se  zvony  až  po  obzoru  lem, 
jako  by  svou  vášnivou  radostí  obejmouti  chtělo  celou  zem. 

Třásla  se  divně  srdce  železná  a  hlahol  kovů  v  dálku  hřměl, 
probudil  v  skalách  ozvěnu,  o  hory  narážel, 
rozvlnil  požár  mračných  lích 
a  zlatý  zážeh'  v  očích  Tvých, 
jím  Tvoje  rety  proměnil  v  planoucí  máku  květ, 
na  nějž  když  sedl  motýl  —  polibek,  nechtěl  víc  uletět. 

To  bylo  v  slavnou  chvíli  večerní  na  křižovatce  lesních  cest, 
poslední  ptáci  zpívali  a  kvetly  roje  hvězd. 
Juž  stíny  v  šero  splývaly, 
a  zvony  ještě  zpívaly  — 
údery  srdcí  železných  se  třásla  každá  věž  . . . 
A  naše  srdce?  —  Viď,  juž  mlčela  .  .  .  Má  milá,  nezapomeneš? 

UKLIDNĚNÍ. 

Kraj  zpřísněl  mlhami  a  zbohat  zlatem  listí,  A  v  dálce  nad  horami  nebe  zimomřivé  — 

rozlohy  větší  rozepial  nad  hnědí  sirých  lích,  ztlumený  lesů  sten  a  prázden  sirých  cest 

van  lehký  taličí  po  něm,  v  korunách  lehce  a  lány  zamlklé  ve  vzpomínce  na  dříve, 

svistí  kdy  směly  kypět  životem  a  růst  a  kvést, 
a  hraje  dojemně  na  pavučinách  stříbrných. 

Apřec...  Nad  lánylehkývítrpotichu  si  zpívá 

Rady  vln  drobných  pospíchají  po  rybníku,  nad  lesů  snem,  nad  touhou  Hch  a  jejich 
s  tenounkým  naříkáním  bijí  o  kamennou  nad  únavou  .  .  . 

hráz,  2  pavučin  stříbrných  zní  jeho  píseň  zá- 
a  na  ní  pod  řadami  stromů  na  trávníku  dumčivá, 

se  krčí  bílé  hvězdy  pozdních  sedmikrás.  a  s  hráze  vetchá  vrba  přikyvuje  hlavou. 

Je  vážně  klidný  kraj  —  zní  nad  ním  větru  hlas  — 
a  neživ  skoro,  duchem  víc,  jdu  po  něm, 
a  spodní  basový  hlas,  jenž  mi  srdcem  třas', 
teď  kamsi  na  dno  schoulil  se  a  oněm'  .  .  . 

Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 

JABLKO. 

Hosté,  kteří  „na  obecnici"  v  Boršicích  ne-  vatel  Boršova,  profesor  Kostižer  —  přeli 

měli  o  čem  lepším  hovořiti  —  a  hovor  se,    co    je    vlastním    povoláním    doktora 

sebe  všednější  vždy  je  lepší  než  karban,  Šouravého,    zda   medicína    či    ovocnictví. 

říkal    každoroční   prázdninový'    návštěvo-  Dovedl  stejně  náruživě  se  rozčiliti,  plivl-li 
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někdo  předaním  na  podlahu,  jako  nad 
hnízdem  housenek,  spatřil-li  je  na  ušlech- 
tilém štěpu. 

Jinak  byl  doktor  Šouravý,  jak  říkala 
i  nejhorší  klevetnice  v  obci,  stará  Novačka, 
,,dobrotisko  od  kosti  a  maso  všecko  pryč". 
Hartusil  a  hrdlil  se  pro  maličkosti,  které 
se  mu  konečně  udělaly  k  vůli,  kdežto  věci 
závažné  pomíjel  s  olympickým  klidem. 
V  sídle  jeho  působnosti  byla  škola  na 
spadnutí,  učebny  malé,  tmavé.  Všichni 
zájemníci,  obec,  velkostatek,  okresní  školní 
rada,  uznali,  že  nutno  přikročiti  k  novo- 
stavbě. Ale  pro  novostavbu,  zahradu  a 
cvičiště    bylo    staré    školní    místo    malé. 

V  Boršicích  bylo  jediné  k  účelu  tomu 
příhodné  místo  stavební.  Ale  právě  na 
tom  místě  měl  dr.  Šouravý  svůj  sad  jablo- 
ňový, který  by  neprodal  ani  za  milion. 
A  tak  se  věc  táhla  už  na  dvanáctý  rok 
a  stará  škola  pres  četné  opravy  a  úpravy 
nestávala  se  nijak  lepší. 

Případy  nakažlivých  nemocí  doktor  Šou- 
ravý nerad  udával.  Udáním  se  nemoc 
nezazené  a  k  čemu  dělati  lidem  nepříjem- 
nosti, úřadům  a  sobě  práci  a  poškozovati 
si  soukromou  praxi?  Stát,  ten  umí  jen 
poroučet  a  předpisovat  daně,  ale  uznání 
nemá  za  nehet.  Ten  se  lékaře  neujme,  když 
mu  lidé  vynadají,  že  jsou  i  s  rodinou 
v  karanténě  a  musí  si  karbolem  zaneřádit 
byt.  A  oznámil-li  okresní  lékař  jeho  opo- 
menutí okresnímu  výboru,  k  čemu  by 
měl  doktor  Šouravý  okresního  tajemníka 
zetěm?  Přestál  už  pět  disciplinárek  chvála 
bohu  při  dobrém  zdraví  a  hejtmanství 
ostrouhalo.  V  tom  ohledu  je  samospráva 
výborná  věc.  Domácí  lékárna  jeho  byla 
všelijaká.  Alespoň  nově  dosazený  okresní 
lékař  spráskl  ruce,  když  za  revise  našel 
sera  proti  difterii  tři  roky  stará.  Nevěděl 
zase  nic  chytřejšího  než  vydati  ferman 
a  stěžovati  si  u  okresního  výboru.  Inu, 
mladý,  horkokrevný  zajíc!  Však  až  něco 
prožije,  nebude  také  do  služby  tak  žhavý. 

Na  léky  dr.  Šouravý  mnoho  nedal,  pří- 
prava jejich  příliš  ho  zdržovala  od  za- 
hradnictví. Užívali,  umřeli,  neužívali,  také 
umřeli,  říkával,  radě  lidem  ponejvíce  do- 
mácí prostředky.  Za  něho  bylo  babám 
kořenářkám  hej!  div  neordinovaly  mu 
veřejně  před  nosem.  Bylo-li  zle,  beztoho 
bral  konsiliaria  z  krajského  města,  nejra- 
ději  krajského  fysika  samého,  už  ad  cap- 
tandam  bencvolentiam.  A  u  chudých, 
kteří  nemohli  si  konsiliáře  platit,  beztoho 
nezáleželo  na  tom,  žijí-li  neb  ne.  Co  na 
tom  světě  mají?  A  lidí  je  beztoho  až  moc. 

Doktor  Šouravý  měl  vždy  velmi  na 
spěch,  čest  svému  jménu  tedy  nedělal. 
Ale  nedělal  též  zbytečných  návštčv,  což 


bylo  pro  měšec  nemocných  výhodné.    A 
když  bylo  zle,  přece  sem  tam  pomohl. "^ici 

Ozývaly  se  stížnosti,  ale  okresní  sta- 
rosta krčil  rameny.  Za  ročních  pět  set 
korun  a  stovku  paušálu  cestovného  žádný 
jiný  lékař  by  do  Boršic  nešel. 

Leckdo,  komu  o  levnou  poradu  lékař- 
skou běželo,  domáhal  se  jí  podloudně. 
Vzkázal-li  někdo  doktorovi,  že  dostal 
vzácný  štěp,  z  něhož  přenechal  by  mu 
očko,  byl  tu  doktor  jako  na  koni.  Uká- 
zalo se  pak,  že  domnělý  vzácný  štěp  b}^ 
praobyčejný  šmejd.  Ale  doktor  byl  tu, 
našel  se  nemocný  a  doktor,  aby  nevyšel 
s  prázdnem,  ordinoval  za  babku.  A  vždy 
zase  do  téže  léčky  lezl,  jako  slepý. 

Sady  své  střežil  jako  oko  v  hlavě  a  běda 
klukům,  aby  se  mu  přes  plot  na  ovoce 
dostali!  Doktor  spal  jen  jedním  okem  a  při 
každém  šustu  vybíhal  s  pořádnou  holí. 
Přes  svou  šedesátku  byl  ještě  statný  a 
sebe  silnějšího  výrostka  ohnul  si  přes  ko- 
leno. Po  dobrotě  rád  dal,  sám  natrhal 
kloučkům  do  čepic,  ovšem  opatrně,  aby 
strom  nepoškodil.  O  tu  škodu  mu  nejvíce 
šlo.  Sad  jeho  oplýval  ovocem  všeho  druhu, 
broskvemi,  meruňkami,  hruškami,  jablky 
i  ořechy  a  tržil,  byl-li  rok  ovocný,  pěkný 
peníz,  někdy  více  než  si  celou  lékařskou 
praxí  za  rok  vydělal. 

Za  vzácným  druhem  ovoce  byl  aoktor 
Šouravý  s  to  běžet  kraj  světa  a  domohl-li 
se  nějaké  novinky,  střežil  a  hájil  ji  jako 
orlice  svá  mláďata. 

Za  květu  jabloní  vysedával  doktor  Šou- 
ravý celé  hodiny  pod  stromy  ve  zbožném 
zanícení. 

Jednoho  dne  za  jeseně  vzkázal  mu  za- 
hradník Votýpka  ze  sousedního  velko- 
statku, že  dx)zrála  právě  nádherná  Leven 
Alma,  jabloň,  která  ve  sbírce  doktorově 
dosud  scházela.  Měl  výběr  nejušlechti- 
lejších druhů  renet,  kožených  jablek, 
panenských  i  Alexandra.  Loni  získal 
zlatou  parménu. 

Doktor  Šouravý  nechal  všeho  a  letěl 
k  Votýpkovi.  Byl  už  očekáván.  Zahrad- 
ník doprovodil  ho  k  zakrslíku,  jenž  po 
prvé  letos  měl  plody. 

Pouze  tři  jablka,  ale  pravé  skvosty.  Nej- 
větší kus  dva  kilogramy  bezmála  vážící, 
daroval  zahradník,  z  vděčnosti,  že  ho 
lékař  před  rokem  z  vodnatelnosti  vyléčil, 
doktorovi. 

Jako  drahou  mast  vezl  si  doktor  Šou- 
ravý kořist  svou  domů.  Nepustil  jablko 
z  rukou.  Těšil  se  již,  jak  okusí  chuť  no- 
vého druhu,  jen  malý  výřez,  jako  když 
řípa  zkouší  se  na  cukrnatost.  Ostatní 
se  ponechá,  aby  jádra  dokonale  uzrála  a 
plné  klíčivosti  nabyla.    Pak  vyhlédne  se 
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příhodné  místo  v  sadě,  ne  příliš  v  osluní, 
ovšem  též  ne  na  půlnoc,  oplotí  se,  ochrání 
proti  okřídleným  mlsoutům  i  proti  větrům 
—  doktor  viděl  v  duchu  už  kel  jak  vy- 
růstá, dřevnatí,  rozrůstá  se  do  výše  i  šíře, 
jak  po  prvé  kvete,  slibuje  plod.  Dokto- 
rovi bylo  jako  tvůrci,  blaze  a  sebevědomě. 

Před  Boršicemi  přichvátala  mu  vstříc 
industriální  učitelka  flapíková,  aby  pan 
doktor  ihned  šel  k  její  sestře  Florušce, 
která  před  půl  hodinou  dostala  chrlení 
krve. 

Doktor  Šouravý  div  hlasitě  neklnul. 
Nezbývalo  než  nechati  na  chvíli  radostí 
pomologických  a  jíti  k  nemocné,  jíž  hro- 
zilo nebezpečí  z  průtahu. 

Přitisknuv  drahé  jablko  k  prsoum  sle- 
doval doktor  slečnu  ftapíkovou  do  úzké, 
postranní  ulice. 

Za  chvíli  seděl  u  lože  bledé,  bezkrevné 
dívky  v  posledním  stadiu  tuberkulosy 
plicní.  Znal  dobře  Florušku  Rapíkovou, 
léčil  ji  už  přes  rok.  Bydlila  u  své  sestry 
a  vydělávala  si  šitím  šatů  na  živobytí. 
Obě  sestry  byly  mezi  třicíti  a  čtyřiceti 
a  dávno  již  osiřelé. 

Záchvat  zatím  už  minul,  krvácení  se 
zastavilo  samo.  Doktor  nakázal  studené 
obklady  na  prsa,  naprostý  klid  v  posteli 
a  slíbil,  že  pošle  kapky  ze  své  lékárny. 

Zdvíhal  se  na  odchod,  když  v  tom  zrak 
jeho  střetl  se  s  pohledem  nemocné. 

Pohled  Floruščin  upřen  byl  na  nád- 
herné, žlutočervené,  lesklé  jablko,  jež 
lékař  si  byl  položil  na  její  pokrývku. 

V  pohledu  nemocné  bylo  tolik  obdivu 
a  zároveň  žádostivosti,  vrásky  vyhublé 
kůže  kol  nosu  a  úst  chvěly  se  a  stahovaly 
tak  chtivě,  bílá,  bezkrevná  ruka  její,  ruka 


kostlivce  bezděky  blížila  se  na  pokrývce 
k  jablku,  že  prvá  myšlenka  doktorova  byla 
zachrániti  jablko.  Vždyť  není  Floruška 
děckem,  aby  zachtělo  se  jí,  co  viděla. 
Ale  nemoc  činí  člověka  děckem  a  k  tomu 
u  žen  choutky  —  doktor  to  znal.  Čert  mu 
našeptal,  vzíti  jablko  s  sebou,  byl  by  je 
kočí  Andres  také  dobře  domů  dovezl.  Co 
dělat? 

Nemocná  a  žena  k  tomu,  dvojí  důvod 
k  nerozumu.  Vezme-li  jí  jablko,  nesplněná 
choutka  rozvlní  v  nemocné  krev  dosud 
neupokojenou,  dostane  nový  záchvat, 
zkrátí  si  život,  možná  že  ani  záchvat  ne- 
přežije, mnoho  už  nepotřebuje.  Risiko 
pro  pouhé  jablko. 

Boj  doktorův  byl  krutý,  ale  krátký. 
Pohlédl  ještě  jednou  na  svou  milou,  drahou 
kořist.  Ale  byl  to  už  pohled  na  rozlouče- 
nou. Resignace,  obět. 

Vzal  jablko,  otočil  je  na  vše  strany, 
pohladil. 

,,To  je  pro  vás,  Ploruško!"  řekl  vklá- 
daje je  nemocné  do  rukou. 

„Pro  mne?  Díky!" 

Oči  Floruščiny  zazářily  jako  plaménky 
a  ruce  její  semknuly  se  pevně  kol  jablka. 

,, Pochutnejte  si  na  tom,  ať  slouží  ke 
zdraví!"   hovořil  doktor.    „A  nemluvte!" 

Učitelka  rozplývala  se  díky  za  sestru. 
'i ušila,  jakou  obět  doktor  přináší. 

Ve  dveřích  se  lékař  obrátil.  ?]^ 

„Budou-li  jádra  černá,  zralá,  tož  mi 
je  schovejte!" 

Ale  věděl,  že  se  tak  nestane,  že  resignace 
jeho  musí  býti  úplnou,  že  právě  jádra 
budou  snědena  s  největší  chutí.  Znal 
ženy. 

lak  přišel  doktor  Šouravý  o  Leven 
Almu. 


Josef  Kořenský. 


NÁMLUVY  OPEŘENCO. 


V  oblačných  výšinách  nad  širými  lány 
polními  zaznívá  už  zase  jarní  hymnus 
opeřeného  pěvce,  a  trylky  jeho  věstí  za 
časného  jitra  i  pozdním  večerem,  že  dru- 
žina stěhovavých  letců  navrátila  se  z  da- 
leké pouti,  aby  prožívala  u  nás  radosti 
vonné  vesny  a  rozkoše  teplého  léta.  Zbožné 
duše  slyší  ve  skřivánčím  pění  hlas  samého 
posla  nebeského,  vysílaného  v  naše  kraje, 
aby  velebil  slávu  díla  božího,  ale  novo- 
dobý přírodovědec  naslouchá  nadšenému 
zpěvu  skřivánčímu  s  tím  vědomím,  že 
v  nadzemských  sférách  ozývá  se  milostná 
píseň  odvěké  lásky  a  touhy  po  milé  by- 
tosti.   Roztoužený    milenec    povznesl    se 


východem  slunce  beze  všech  oklik  kolmo 
k  blankytné  báni,  jako  by  chtěl  dospěti 
až  samotného  nebe,  třepetá  se  jako  pouhá 
tečka  v  závratné  výši  a  snaží  se,  aby 
slavným  zpěvem  byl  vyslyšen  a  naklonil 
si  srdce  té  vyvolené,  jež  naslouchá  milost- 
nému horování  svého  nápadníka  na  hroudě 
zoraného  role  sice  mlčk}^  ale  zajisté  s  bla- 
ženým pocitem.  Příroda  přioděla  skři- 
vánka rovněž  šatem  neúhledným,  tak  jako 
slavného  jeho  soudruha  v  luzích  klokota- 
jícího a  nedopřála  jim,  aby  se  mohli  blý- 
skati o  námluvách  peřím  skvělým  a  oká- 
zalým. Za  to  však  udělila  jejich  hrdlům 
tolik  půvabů,  že  jim  nahrazuje   všechny 
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krásy  nejpestřejších  barev  a  dopomáhá 
uchazečům  k  milostnému  opojení  a  k  po- 
hlavnímu spojení.  Za  nedlouho  nebude 
pak  zníti  pod  oblaky  již  jenom  píseň  roz- 
níceného  trubadura,  ale  kantáta  vědomého 
ženicha,  oznamující  celému  okolí,  že  skři- 
vánčí  párek  bude  míti  rodinu. 

Lyrickým  uměním  podmaňuje  si  družku 
svého  života  též  sedmihlásek,  potom  drozd 
a  kos  a  s  nimi  jiní  pěvci  z  povolání.  Ani 
oni  nemohou  se  pyšniti  nádherným  šatem 
svatebním.  Vzácnou  výjimku  činí  žluva, 
líbezný  host  našich  lupenitých  lesů  a  sadů. 
Opeřenec  ten  uchvacuje  nás  zvonivým 
zpěvem  i  exotickým  hávem  zlatožlutého 
tónu  zároveň  a  unáší  naši  mysl  v  tropické 
kraje,  v  pravý  domov  četných  svých  po- 
krevenců. 

Palčivé  slunce  horkého  zeměpásu  vy- 
krášluje  sámečky  říše  ptačí  šperky  všech 
kovových  barev  a  propůjčuje  jim  v  krát- 
kém čase  zásnubním  tolik  nádhery  a  okras- 
ných per,  že  jejich  družky  jeví  se  před 
tváří  příštích  svých  snoubenců  jako  nej- 
skromnější Popelky.  Svatební  šat  nevěst 
neliší  se  od  šatu  všedního  života,  ale  různí 
se  od  hávu  vystrojených  ženichů  tou  mě- 
rou, že  příslušný  párek  opeřenců  ani  se 
k  sobě  pro  nerovný  úbor  svůj  nehodí. 
V  nádheře  tone  peří  pyšného  kohouta, 
vládnoucího  na  dvorech  našich  domác- 
ností, ale  což  jest  jeho  úbor  proti  oslňující 
kráse  rajek  novoguinejských  a  kolibříků 
horké  Ameriky!  Div  divoucí  vyčarovala 
malajská  příroda  zvláště  na  rajce  Alber- 
tově, vyzdobila  zálilavní  dvě  péra  sa- 
mečků roho vitými  destičkami,  pokryla  je 
modrým  smaltem  a  vyznamenala  třpyt- 
ným tím  emailem  jenom  jediný  druh  ope- 
řenců. Družce  podivuhodné  té  rajky  ode- 
přela příroda  jakékoli  okrasy,  jen  aby  se 
nestala  uprostřed  ostrovní  vegetace  ná- 
padnou, chránila  se  tak  lépe  před  nepří- 
telem a  mohla  se  jistěji  oddávati  výchově 
svého  potomstva. 

O  přízeň  kýžené  družky  uchází  se  rajka 
obřadně  jako  ješitný  páv,  asijský  argus, 
jihoamerický  skalňák  anebo  tetřev  a  holub 
domácí.  Všickni  staví  na  odiv  své  krásy 
a  přednosti  a  zvyšují  jejich  nádheru  ma- 
lebnými poh}by  a  posuuky  nebo  dokonce 
rejem  a  tancem  plným  vášnivého  vzrušení. 
Ve  chvíli  nejprudšího  vznětu  mihotají  se 
u  rajek  a  kolibříků  všecka  péra  a  peříčka, 
čepýří  se  veškeré  ozdoby  na  hlavě,  prsou, 
hrdle,  bocích  a  chvostu  a  rozevírají  se  ])řed 
tváří  klidné  družky  tak,  aby  barvy,  třpyt, 
lesk  a  pohyb  padaly  jí  přímo  do  očí  a  pro- 
bouzely v  ní  mocný  lásky  žár.  Víření  j)er- 
natého  hávu  souvisí  s  křečovitými  zá- 
chvěvy celého  svalstva,  a  tetelení^  zamilo- 


vaného samečka  zdá  se  býti  pouhou  ob- 
dobou obřadných  námluv,  jaké  se  spatřují 
zvláště  u  motýlů  vznešeného  rodu  morfo. 
Také  tito  okřídlení  letci  horké  a  teplé  Ame- 
riky třepetají  se  před  zrakem  samiček  a 
ukazují  družkám  všecky  vnady  veliko- 
lepélio  svého  těla,  modrajícího  se  jako 
nejdražší  opál  a  zářícího  báječným  leskem. 

Za  pohádkovými  výjevy  rajčího  života 
netřeba  se  utíkati  až  do  záludných  tropů 
novoguinejských.  Poslední  dobou  můžeme 
býti  svědky  exotických  těch  námluv  i  v  za- 
hradách zoologických.  V  Londýně  chovali 
nedávno  47  rajek,  a  to  o  jedenácti  druzích. 
Mezi  nimi  nescházela  ani  modrá  rajka  Ru- 
dolfova. Nám  nejbližší  živá  rajka  jest  asi 
sameček  druhu  Paradisea  minor 
v  teplém  vivariu  akvária  lipského.  Vidím 
toho  opeřence  ještě  živě  před  sebou,  an  se 
blaženým  rozechvěním  mihotal  a  zdál  se 
býti  barevným  kotoučem  všech  duhových 
barev,  jako  by  si  byl  vědom,  že  jest  sku- 
tečně ptákem  rajským. 

Křečovité  pohyby  ovládají  při  námlu- 
vách nápadným  způsobem  také  našeho 
vrabce.  Neúnavné  pohlavní  výkony  tohoto 
opeřence  urážely  již  samotného  zoologa 
šestnáctého  století,  Konráda  Gesnera,  tak 
že  ho  nazval  ,,nad  míru  necudným",  ale 
badatelé  časů  nynějších  omlouvají  křik- 
lavou jeho  potenci  fysiologickou  změnou 
kopulačních  ústrojů.  Orgány  vyměšující 
chám  mají  v  měsíci  lednu  velikost  špend- 
líkové hlavičky,  v  březnu  jsou  zvící  hrachu 
a  v  dubnu  již  jako  malá  třešně.  Věděl  o  tom 
snad  už  mudrc  Aristoteles,  neboť  praví,  že 
i  varlata  každý  rok  kvetou  a  že  vadnou 
jako  květy  rostlin. 

Taneční  rej  vrabcův  podobá  se  již  tanci 
proslulých  tanečníků,  jakými  jsou  drobní 
pěnkavovití  pěvci  stře  do  američtí  t  a  n- 
g  a  ř  i.  Ale  málo  jest  lidí  na  světě,  kteří 
byli  očitými  svědky  svatebních  těch  ná- 
mluv, protože  tangaři  jsou  nejvýše  plaší. 
Jednou  hopkují  podle  taktu  a  zpěvu  svého 
kapelníka  na  zemi,  chvílemi  pak  zase  tře- 
petají se  ve  vzduchu  a  obletují  své  družky 
usazené  na  větvici. 

Známější  jsou  obřady,  jimiž  ucházejí  se 
o  přízeň  samiček  tetřevové,  tetřívci,  ko- 
roptve, rychlonozí  dropové,  pštros  africký, 
nandu  americký,  kivi  novozélandský  a 
mnozí  opeřenci  z  řádu  brodivců,  jako  jsou 
jeřáb,  vodouš,  kulík  a  j.  Jedni  provázejí 
své  kodrcání  tokáním,  druzí  tančí  a  do- 
vádějí na  zemi,  jiní  víří  v  povětří  a  pro- 
jevují své  roztoužení  pohybem  a  hlasitým 
voláním.  Ve  vzduchu  prožívají  své  líbánky 
také  mnozí  ptáci  draví  a  rackové,  rozlétají 
se  v  kruhu  a  spirálách  od  sebe  a  opět  se 
k  sobě  důvěrně  tulí. 
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[FJako  dobří  tanečníci  prosluli  na  americ- 
kém jihu  laplatští  kulici.  K  reji  tomu  svo- 
lávají se  účastníci  zvláštními  výkřiky  a 
počínají  své  představení,  až  je  pohromadě 
asi  dvacet  tanečníků  a  tanečnic.  Rozpiatá 
křídla  udržují  v  tanečním  reji  rovnováhu. 
Zábava  netrvá  dlouho.  Tanečníci  pozve- 
dají při  tanci  hlavy  přímo  vzhůru,  otvírají 
zobáky,  křiklavě  výskají  a  rozcházejí  se 
asi  v  pěti  minutách.  Tak  si  vedou  v  rovní- 
kové Americe  i  brodivé  jasany,  v  Argen- 
tině pak  čejky,  vynikajíce  nad  jiné  ope- 
řence  tím,  že  se  v  párkách  vzájemně  na- 
vštěvují a  že  provázejí  své  představování 
hlubokými  poklonami. 

Hotové  turnaje  svádějí  pro  své  vyvo- 
lené samičky  ohniví  skalňáci.  Mrštné  po- 
hyby zlatých  těch  opěřenců  uchvátily 
přítele  Vráze  tak,  že  v  nich  viděl  živé 
plameny  lesa  a  že  vyhlašuje  námluvy 
rovníkových  skalňáků  za  nejkrásnější 
obrázek  života  ptačího.  Na  hladkém  bal- 
vanu hopkoval  vybarvený  kohoutek  a  celé 
tělo  jeho  a  pernatý  hřebínek  žloutly  se 
jako  oranž.  Zamilovaný  sameček  točil  se 
kolem  své  tiché  a  skromné  družky,  vy- 
skakoval do  výše  jako  pružný  míč  a  všecek 
rozrušen  vypadal  jako  tančící  derviš.  Po 
něm  tančil  milostný  tanec  skalňák  druhý, 
třetí  a  čtvrtý  a  každý  odcházel  ze  zápa- 
siště  s  uhlazenými  poklonami. 

Zvláštní  arény  pro  milostná  dostave- 
níčka upravují  si  nádherní  opeřenci  rodu 
a  r  g  u  s.  Nežli  probudí  se  v  siamském  a 
malajském   tom   krasavci   láska,   žijí   ko- 


houti a  slepice  odděleně,  ale  potom  upra- 
vuje sameček  pro  příští  družku  prostranné 
tokaniště  mezi  hustým  křovím,  odstra- 
ňuje s  vyhlédnutého  místa  uschlé  větve 
a  lupení,  udu])ává  statnýma  nohama  arénu 
svých  námluv  jako  mlat  a  volá  tam  třebas 
po  několik  dní  družku  svého  rodu.  A  do- 
čeká-li  se  toho  štěstí,  chlubí  se  před  slepicí 
všemi  půvaby  nádherných  per  posetých 
jako  samými  perlami,  rozevírá  je  dul^-o- 
vitě  jako  činívá  páv  nebo  krocan  a  může 
býti  jist,  že  přivolaná  družka  neodolá  jeho 
náklonnostem. 

Ještě  větší  péči  věnují  dostaveníčku 
svých  námluv  někteří  opeřenci  austrahtí, 
podobní  velikostí  kavce,  životem  špačkovi, 
zbarvením  ořešníkovi.  Podíl  na  úpravě 
brává  obé  pohlaví,  ale  hlavní  práce  obsta- 
rávají samečkové  a  snášejí  na  jeviště  sv^^ch 
libánek  sušené  proutí,  haluze  a  stébla,  za- 
strkávají  je  do  země  ve  dvou  řadách  tak, 
aby  se  nahoře  stýkaly  a  vytvořovaly  go- 
tickou chodbu,  proplétají  stavbu  papouš- 
čím  peřím  jako  nějakými  fábory,  vyklá- 
dají půdu  lesklými  kaménky,  kůstkami, 
mušličkami,  stříbrolesklými  lístky,  střípky 
a  plíšky,  probíhají  rozčileně  chodbou  a 
honí  se  za  družkami,  aby  se  s  nimi  mazlili, 
je  klofali,  štípali  a  škádbli  a  budovali  si 
později  rodinné  hnízdo.  Až  sejde  se  rok 
s  rokem,  ptáci  besídkáři  budou  si  stavěti 
loubí  určené  k  námluvám  a  laškování 
poznovu. 

Model  takové  besídky  vystaven  jest  ve 
sbírkách  Českého  musea. 


Gabriela  Kafková: 


PISEN. 

(Calore .  . .) 


Mstiví  hadi  egoismu, 
marnivosti  všechny  rmuty 
zanikají,  miláčku  můj, 
když  ti  zírám  duší  v  duši. 


Srdce  světem  posmutnělá 
poustanou  blahem  tlouci, 
na  zemi  jen  tělo  zbude 
o  divu  tom  nevědoucí. 


Jsme  pak  oba  mimo  prostor, 
mimo  truchlý  úhor  bytí 
kdesi,  kde  až  příliš  sladko, 
hro  z  no  až  je  ve  dvou  dlíti. 


Mstiví  hadi  krok  náš  najdou, 
zas  marnivost  srdce  zkruší,  — 
ale  čím  jsou  proti  chvílím, 
kdy  jsme  duši  zpili  duší?! 
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(Pokračování.) 


Tak  vidíte,  milé  děti,"  rozhovořila  se 
stará  paní,  ,, takové  je  to  mezi  mnou  a 
tatínkem  ustavičně.  Kdyby  nás  někdo  po- 
slouchal a  neznal  nás,  jmenovitě  neznal 
tatínkovu  šlechetnou  povahu,  mohl  by  se 
domnívati,  že  se  hašteříme!  Dřív  arci, 
dokud  byl  tatínek  ještě  v  aktivitě,  bývalo 
u  nás  v  domácnosti  klidněji  než  nyní, 
ale  teď  si  tatínek  všechno  zlobení  ze  sbo- 
rovny odnesl  domů,  a  já  to  dostávám  za 
profe^^ssorský  sbor.  Ale  my  se  obrátíme 
a  už  nevíme  o  ničem,  viď,  starouši!  To 
jsou  jen  takové  přeháňky  mezi  námi! 
A  vám,  Jindřichu,  nenabídnul  tatínek 
ani  doutníku?" 

„On  už  nekouří,"  pravil  vládní  rada, 
,, přesvědčil  jsem  jej,  že  kouření  je  ošklivá, 
sobecká  neřest,  že  kuřák  neotravuje  pouze 
sobě  nervy,  žaludek  a  plíce,  že  i  své  okolí 
ohrožuje   svou   vlezlou   dotěrností!" 

,, Opravdu  už  nekouřím!"  přichvátal 
Kotrč  s  odpovědí. 

„l'ím  však  naše  sváteční  obědy  ztratí 
význačný  půvab,"  řekla  slečna  professor. 
„Vůně  doutníku  po  takovém  svátečním 
obědě  je  lákavé  zlo.  Ostatně  myslím,  že 
nynější  vychvalované  abstinentství  záhy 
omrzí  lidstvo,  že  nadejde  doba,  kdy  bude 
radost  ze  života  prohlášena  za  základní 
dogma  nového  života." 

,,Tak  i  vy,  zásadní  abstinentka?"  divil 
se  Kotrč. 

,, Mírné  vášně,  mírné  neřesti,  mírné  zlo 
dělají  člověka  člověkem,  bez  nich  byl  by 
člověk  pokrytcem!"  pravila  slečna  pro- 
fessor. 

,,Jsem  člověkem  bez  vášní,  bez  neřestí 
a  bez  pokrytectví!"  odpovídal  Kotrč. 

,, Punčocha  jste,  mladý  příteli,"  skočil 
jim  do  řeči  vládní  rada,  ,,ale  to  je  znakem 
vašeho  studijního  oboru,  to  uz  se  snad 
pamatujete  z  našeho  sboru  professor- 
skéhol"'  ři 

,, Neurážejte  se,  milý  Jindřichu,  tatín- 
kovou prostořekostí,"  konejšila  jej  stará 
paní,  „však  by  tatínkovi  neškodilo,  kdyby 
byl  aspoň  z  polovice  takovým  dobrákem 
jakový!  Když  si  vzpomenu,  jak  bylo  s  va- 
ším noclehem,  a  jak  jste  je  všecky  zahan- 
bil svou  povolností,  tak  si  vás  hned  vážím 
a  hodně!" 

Kotrč  se  ostýchavě  usmíval  a  v  duchu 
s  tchyní  souhlasil.  Jeho  noclehování  vy- 
volalo v  domácnosti  veliké  nesnáze.  Kity 
chtěla  spáti  s  Lotkou,  jako  když  byla 
Lotka    svobodna,    slečna    professor    roz- 


hodně odmítla,  aby  spal  Kotrč  nahoře, 
do  pracovny  nechtěl  Kotrče  pustiti  tchán 
a  do  jídelny  jej  nepustila  tchyně.  Proto  mu 
bylo  spáti  střídavě  ve  tchánově  pracovně 
a  v  jídelně  po  pohovkách,  obou  kratších 
nežli  on  a  s  vyvrácenými  pery.  Ležel  na 
nich  v  poloze  skrčenou.  Ale  ku  podivu 
usínal  přes  to,  že  mu  tchán  zakázal  přísně, 
aby  se  neopovažoval  zastavovati  hodiny, 
hned  z  večera  a  spal  celou  noc  jako  zabitý, 
takže  necítil  ani  Voříška,  když  se  k  němu 
v  noci  uchýlil  pod  smekavou  a  ustavičně 
s  pohovky  sklouzající  svrchnici. 

„O  vagacích  bude  rozhodnuto  defini- 
tivně, kde  kdo  bude  spáti!"  pravil  vládní 
rada.  ,,Neshodnete-li  se  po  dobrém,  určím 
to  každému  sám!" 

,,Ale  práva  držav  budou  chráněna!" 
pravila  slečna  professor.  „Považuji  své 
pokojíky  ve  přístřeší  za  své  definitivní 
obydlí." 

,,Jsou  to  však  dva  pokoje,  milá  dcero," 
řekl  vládní  rada,  ,,a  domnívám  se,  že  by  ti 
pranic  nepřekáželo,  kdj^by  Kotrč,  jehož 
skromné  požadavky  právě  byly  uznány 
naší  matkou,  přespával  noci  v  tvé  stu- 
dovně na  pohovce." 

,,Tuto  starost  vypusťte  z  hlavy,"  pra- 
vila stará  paní  energicky,  obávajíc  se,  aby 
nebyl  obnoven  starý  spor,  jejž  se  podařilo 
starému  pánu  ošidným  nápadem  na  vrub 
slečny  professora  vyhrotiti  do  nebezpečna, 
„až  budou  prázdniny,  rozdělím  vás  všech- 
ny sama." 

,,Milá  Kláro,"  odpovídal  starý  pán, 
,,jsou  jisté  okolnosti,  jimž  naprosto  neroz- 
umíš a  jichž  upravení  bude  definitivně 
vyhrazeno  mně  jako  hlavě  rodiny  po  způ- 
sobu staroslovanském." 

,, Polož  si  teda,  tatínku,  Veroniku  do 
pracovny,  Jindřicha  do  špižírny  a  mně 
urči,  abych  šla  do  kuchyně,  když  se  do- 
mníváš, že  tobě  přísluší  všecko!  í\iď  si 
domácnost  sám,  a  já  budu  v  pokoji  a  budu 
poslouchati,  jak  rozkazuješ,  jak  všecko 
samostatně  určuješ!" 

Na  štěstí  strhla  se  venku  nenadále 
prudká  chumelenice,  jako  kdyby  se  roz- 
sypaly peřiny,  a  oči  všech  utkvěly  na  pře- 
kvapujícím obraze.  Bílé  vločky  roztan- 
čily se  v  oknech,  obloha  se  zatáhla  do 
tmavá,  šero  valem  houstnoucí  přikrylo 
jejich  výhled,  v  němž  jenom  vířil  tanec 
sněhových  vloček 

,,  lo  je  jaro!"  hněval  se  starý  pán.  ,,Ne 
a  ne  se  dočkat  jara!    Nikdy   jsem  ho  ne- 
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očekával  tak  toužebně  jako  tady!  A  nikde 
to  tak  dlouho  netrvalo!" 

„Měli  jsme  zůstati,  tatínku,  v  Praze," 
pravila  stará  paní,  ,,tam  už  je  jaro  jistě 
a  už  dávno!  Tam  už  bys  užíval  procházek 
po  parcích.  Neměli  jsme  z  Prahy,  ne- 
měli!" 

,, Kdybyste  si,  otče,  zapálil  svůj  sváteční 
doutník,  okamžitě  by  vás  opustila  vaše 
ponurá  nálada,  a  dubnová  přeháňka  by  vám 
byla  úplně  lhostejná!"  radila  mu  slečna 
professor. 

,,Já  pro  doutníky  doběhnu!"  nabídla  se 
Lotka  a  nečekajíc  zdali  svolí,  odběhla  pro 
ně. 

,, Zásady  jsou  proto  zásadami,  abychom 
občas  od  nich  upouštěli!"  pravil  vládní 
rada,  bera  si  doutník  a  podávaje  také 
zeťovi. 

,,Vím  sice,  že  Jste  abstinent,  ale  co 
dělat,  špičku  už  jsem  vám  ustřihl,  tedy  si 
zapalte!" 

Modravé  obláčky  vonícího  dýmu  vy- 
ploužily  se  jim  z  úst.  Slečna  professor  se 
nemýlila:  vůně  doutníků  vyjasnila  oka- 
mžitě náladu.  I  venku  se  vyjasnilo.  Chu- 
melenice na  ráz  ustala,  a  odpolední  slunce 
vyhrabalo  se  ze  sněhových  mračen.  Pod 
jeho  paprsky  rozplýval  rychle  jarní  sníh, 
jako  kdyby  někdo  zdvihl  bílou  přikrývku 
se  zablácené  země,  po  bělostném  hávu 
sněhovém  černala  se  blátivá  cesta. 

I  do  jídelny  nalilo  se  slunečno. 

,,Kdy  se  tak  zase  všichni  sejdeme  ve 
slavnostní  chvíli?"  ptala  se  stará  paní 
melancholicky. 

,,0  všech  svátcích  a  vůbec  o  všech  vý- 
znamných dnech  rodinných!"  pravil  starý 
pán.  ,, Aspoň  vidíš,  jak  je  důležito,  že 
máme  svůj  vlastní  domov,  který  vám  zů- 
stane, i  kdybych  já  odešel,  který  vás  bude 
spojovati  a  držeti  pohromadě,  až  my  už  tu 
nebudeme!" 

,,Když  to,  tatínku,  neprodají!"  podotkla 
stará  paní. 

„Rozhodně  neprodáme!"  odpověděla 
slečna  professor  za  všechny. 

,,I  nám  je  to  tady  domovem,  že  ano, 
Jindřichu!" 

,, Ovšem,  člověk  tu  záhy  uvykne!"  pravil 
málomluvný  Kotrč. 

:  ,,Na  štěstí  známe  z  čítanek  pověst 
o  synech  Svatoplukových  a  o  jeho  prutech," 
smála  se  Kity,  ,, proto  budeme  vilu  svorně 
obývati  děj  se  co  děj.  Já  s  Lotkou  budu 
dole,  professorka  nahoře  a  švakr  Kotrč 
bude  jako  Ahasver:  dnes  nahoře,  zítra 
dole!" 

j^,,Ano,  ano,  hlavně  svornosti  je  vám  po- 
třebí, milé  děti!"  pravila  stará  paní  váž- 
ně. ,,Když  budete  svorní,  všecko  se  vám 


podaří!  Svorní  a  shovívaví  navzájem!  S  ne- 
ústupností a  tvrdohlavostí  byste  tu  ne- 
obstáli!" 

„Maminka  opravdu  jako  kníže  mo- 
ravské Svatopluk!"  smála  se  slečna  pro- 
fessor. ,, Hovoříte  tak,  naši  drazí  a  zlatí, 
jako  kdybyste  nás  zítra  hodlali  nadobro 
opustiti,  což  příkře  odporuje  našim  plánům, 
že  se  tu  budeme  od  nynějška  scházeti 
o  významných  dnech  rodinných  a  že  tu 
budeme   pěstovati   rodinnou   lásku!" 

„Ovšem!  ovšem!"  pravil  málomluvný 
Kotrč.  „Nikdy  bych  nesvolil,  aby  tato 
památka,  nám  tak  drahá,  byla  prodána,  a 
domov  byl  opuštěn!" 

,, Stane  se  to  rytířským  sídlem  Kotrčů," 
smála  se  slečna  professor,  „a  my  dvě  duše 
paedagogické  tu  budeme  z  mifosti  svých 
synovců  a  neteří  tráviti  dny  svého  služeb- 
ního odpočinku!  Bude  to  beze  zřetele  na 
r.aši   kyselost   vzorná   idylla   rodinná!" 

„Já  se  také  vdám!"  pravila  Kity  zcela 
určitě. 

,,Tot'  skutečně  něco  zhola  nového!"  roze- 
smála se  slečna  professor  poznovu.  ,,Máš 
už  snad  také  dokonce  ženicha?"    • 

„Ještě  nemám,"  odpovídala  Kity  vzdor- 
ně, „ale  vdám  se!  Nebudu  kantorkou 
až  do  smrti,  nebudu  a  nebudu!" 

,,Toť,  milá  dcero,  tvoje  oblíbená  myš- 
lenka," pravil  vládní  rada,  ,,ale  mojí 
obliby  nedojde  nikdy!  Jak  je  mnoho  vda- 
ných žen,  které  ti  závidí  tvé  samostatné 
postavení,  které  by  rády  s  tebou  měnily! 
Nevážíš  si  samostatnosti  a  neodvislosti! 
Vzpomeň  jenom  vždy  na  svou  nejmladší 
sestru!" 

„Já  jsem  šťastna,  tatínku!"  pravila 
Lotka  upřímně. 

,, Šťastna,  šťastna,"  zahučel  vládní  rada 
nevrle,  ,,ale  samostatnosti  a  neodvislosti 
nemáš!  Přestala  jsi  býti  jednotkou  a  stala 
jsi  se  zlomkem!" 

,,Jen  abys  nestala  se  ještě  množným 
číslem!"  vpadla  jim  do  moudrosti  Kátěnka. 
,, Professor  tadyhle  už  se  červená!"  dodala 
neúprosně. 

Kotrče  opravdu  polilo  horko,  a  všecka 
krev  se  mu  hnala  do  hlavy. 

„Jen  když  jsem  šťastna!"  opakovala 
Lotka.  „A  šťastna  jsem!"  dodávala  pře- 
svědčivě, když  na  ní  utkvěly  vděčně 
Kotrč  o  vy  oči. 

,,Milý  Jindřichu,  nic  si  z  těch  ještěrek 
nedělejte,"  ujímala  se  Kotrče  stará  paní, 
,,psí  hlavu  by  na  vás  tady  strčily,  protože 
jste  tady,  když  si  na  tatínka  netroufají, 
jediný  muž!  Uštípaly  by  vás,  kdybyste 
pořád  jen  jim  všecko  promlčel!  Odbuďte 
je,  jak  se  vám  uzda!" 
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„Ovšem,  ovšem!"  přisvědčoval  málo- 
mluvný  Kotrč  nemohoucí  se  zbaviti  du- 
ševní stísněnosti,  která  mu  bránila,  aby 
odpověděl. 

XVII. 

Tu  noc  z  hlavního  na  prostřední  svátek 
přespával  Kotrč  ve  tchánově  pracovně 
na  pohovce  u  kamen,  protože  sám  vládní 
rada  rozhodl,  že  v  jídelně  je  doutníkový 
dým  a  tudíž  pro  nocležníka  nezdravo. 
Pohovka  v  pracovně  byla  delší  než  v  jí- 
delně, za  to  však  užší,  a  když  na  ni  Kotrč 
ulehal,  pronásledovala  ho  obava,  aby  ne- 
sklouzl a  neupadl. 

„Ještě  tři  dny!"  počítal  si  spokojeně, 
leže  na  znak  s  oběma  rukama  pod  hlavou 
a  dívaje  se  na  strop. 

Za  tři  dny  měli  zase  odjeti,  ve  čtvrtek 
začínalo  školní  vyučování,  těšil  se  tedy 
na  návrat  do  své  domácnosti. 

Tady  byl  zajatcem,  ani  hnouti  se  ne- 
směl! Když  se  chtěl  projíti  po  lese,  pro- 
hlásil tchán,  že  ho  doprovodí,  načež  byla 
okamžitě  svolána  rodinná  rada,  a  rozhod- 
nuto, že  starý  pán  rozhodně  nesmí  ven  a 
že  z  té  příčiny  zůstane  doma  i  Kotrč. 

Ani  s  Lotkou  nesměl  si  vyjíti. 

„Matka  už  je  stará  paní  a  neobejde  se 
bez  Lotčiny  pomoci!"  vymluvil  mu  tchán 
jeho  odhodlání.  ,,Když  mermomocí  chcete 
do  lesa,  poproste  kolegyni  Loru,  a  ona  vás 
doprovodí!" 

Pouze  v  noci  uvolnil  se  železný  kruh, 
svírající  jej  po  všechny  dny.  Bjd  konečně 
samo  ten.  Mohl  si  uspořádati  myšlenky, 
byl  by  mohl  klidně  pohovořiti  i  se  svou 
ženou,  kdyby  nemusila  bydliti  od  něho 
odděleně!  Nešťastná  láska  rodinná.  Ob- 
skakují  všichni  kolem  něho,  na  rukou  by  jej 
nosili  a  při  tom  jej  pronásledují  sobeckou 
láskou.  Jako  děti  jsou  a  se  hašteří! 

Když  tchán  odešel,  zastavil  Kotrč  všech- 
ny hodiny  v  jídelně  i  ve  tchánově  pra- 
covně, aby  mohl  usnouti,  ale  neusnul. 
Všechno  bylo  v  něm  roztříštěno  a  rozhá- 
zeno, celá  bytost  jeho  rozvlněna  byla  nevy- 
světlitelným zneklidněním.  A  přece  sem 
rád  se  svou  mladou  ženou  zajížděl!  Pudilo 
jej  to  sem  jako  domů.  Stará  paní  byla 
toho  příčinou.  To  byla  matka,  jak  si  ji 
Kotrč  představoval  pouze  v  nejtajnějších 
snech:  dobrá,  trpělivá,  shovívavá,  s  věčným 
úsměvem  v  milých  tvářích.  Jeho  vlastní 
matka  byla  venkovanka  tvrdé  povahy, 
nepřístupná,  odpudivá,  nikdy  z  ní  neválo 
nic  mateřsky  něžného.  Ale  ženina  matka 
byla  vtělená  dolirnln,  její  náruč  roz|»ín;t1,M 


se  po  tom  nejvíce,  o  kom  jí  připadalo,  že 
je  odstrkován. 

Světlý  zjev  panin  vznášel  se  jeho  sně- 
ním tak  dlouho,  až  usnul.  Ještě  ne  na- 
dobro, neboť  pozdě  v  noci  Voříšek  uctivě 
zaškrabal  na  dveře,  a  když  ho  nikdo  ne- 
vpouštěl,  rozplakal  se  bolestným  pláčem 
psím,  jehož  úpění  probudilo  Kotrče  z  prvé- 
ho usnutí  Vpustil  Voříška  a  usnul  mimo 
nadání  velmi  záhy  po  tomto  vyrušení  po- 
znovu. 

Slunce  probudilo  jej  časně  z  rána.  Za- 
pomněl stáhnouti  na  noc  záclonu,  a  tak 
byla  jeho  ložnice  zaplavena  svěžími  pa- 
prsky. Jen  otevřel  oči,  z  vedlejší  jídelny 
ozvalo  se  ťukání  na  dveře. 

,, Spíte  ještě,  mladý  příteli?"  ptal  se 
starý  pán  z  jídelny. 

,,Už    jsem   procitl!"    odpověděl. 

,,Mám  nápad,  kamaráde,  znamenitý 
nápad,"  pravil  starý  pán  vesele,  vcházeje 
dosud  neustrojen  do  své  pracovny,  „a 
zrovna  běžím  k  vám,  abych  se  vám  s  ním 
pochlubil.  Jste  venkovan  a  dojista  umíte 
pracovati  také  se  dřevem!  Zřídíte  mně 
teda,  do-'ud  jste  ještě  tady,  o  svátcích  ve 
střeše  prostorné  holubníky,  abych  se  nyní 
z  jara  mohl  oddávati  nerušené  pěstování 
holubů  na  půdě!" 

,, Holubníky,  holubníky!"  opakoval  Kotrč 
rozpačitě. 

,,Ano,  holubníky!"  dotvrzoval  starý  pán 
nadšeně.  ,, Proto  jsem  si  raději  přivstal, 
abych  vás  probudil,  abyste  mohl  časně 
z  rána  už  pracovati.  Pospěšte  si,  dáme 
se  hned  oba  do  práce!  Probudím  ještě 
Veroniku,  aby  vám  připravila  prkna  a 
dříví,  do  večera  budeme  hotovi." 

,,Ale  je  svátek,  veliký,  posvěcený  svá- 
tek! Popudili  bychom  proti  sobě  všechno 
zdejší  obyvatelstvo!" 

Starý  pán  se  zarazil.  Zeťova  námitka 
byla  velmi  podstatná.  Zamyšleně  se  za- 
díval na  zetě,  vybírajícího  se  opatrně  z  peři- 
nového úkrytu.  Kotrč  marně  se  bránil 
zívání.  Tak  zprudka  ho  přepadlo,  že  ne- 
mohl skorém  promluviti.  Starého  pána 
tím  zíváním  nakazil. 

,,Rád  bych  věděl,  proč  tak  časně  vstá- 
váte?" divil  se  konečně  starý  pán  pokry- 
tecky. „Když  je  tedy  svátek,  počkáme 
s  holubníkem  do  zítřka,  a  dnes  hleďte, 
abyste  se  raději  prospal,  když  vám  bude 
zítra  vstávati.  Ale  přisvědčte,  že  je  moje 
myšlenka  dobrá  a  velmi  včasná." 

,, Velmi  dobrá!"  pochvaloval  mu  ji  Kotrč, 
jejž  v  tom  okamžiku  uchvátilo  nové  zí- 
vání. (Pokračováni.) 
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Dobročinnost  z  cizí  kapsy. 

f  Nutno  se  již  smířiti  s  tím,  že  mnohá  zařízení, 
všeobecně  prospěšná,  veřejnému  dobru  slou- 
žící, jsou  odkázána  na  úhradu  nahodilou  — 
na  fondy,  plynoucí  z  dobročinnosti.  Tato  dobro- 
činnost, vymáhaná  ochotnými  a  obětavými 
silami,  propůjčujícími  sě  tomuto  úkolu  většinou 
nepříjemnému,  jest  jakousi  nesystematisovanou 
daní,  která  postihuje  bohatší  —  či  spíše  pří- 
stupnější kapsy.  Je  to  přímá  daň  účelu,  který 
dárci  je  sympatickým,  poplatek  za  požitek, 
jehož  je  chtivým.  Jinak  by  se  na  mnohý  vý- 
znamný podnik  nedostalo  podpory,  mnohý 
vznešený  účel  vyšel  by  s  prázdnem. 

V  dnešních  poměrech  všecky  okolnosti  skýtají 
podnět  k  dobročinění;  a  v  každé  duši  tkví  touha 
uplatniti  se  svou  pomocí,  nésti  povinnost  pod- 
pory strádajícím.  Mnoho  osobností  hlásí  se 
k  práci  a  hledá  cestu  k  nejpříznivějším  výsled- 
kům. Hledání  to  je  čím  dále  nesnadnější,  neboť 
konkurence  je  čím  dále  větší,  a  stále  tíže  lze 
nalézti  dosti  účinných  prostředků  k  otevírání 
měšců,  vždy  více  hubnoucích.  A  čím  dále,  tím 
častěji  se  stává,  že  žádá  se  více  na  tom,  kdo 
nemá,  než  na  tom,  kdo  může  .  .  . 

Jsou  u  nás  osobnosti  a  korporace  proslulé 
svým  horlivým  přičiněním,  aby  získávaly  si 
o  veřejné  dobro  zásluh  tím,  že  z  různých  kapes 
na  ně  získají  peníze.  Takovéto  ,, výkonné 
orgány"  jsou  rozhodně  nutností.  Ale  jejich  vy- 
nalézavost chudne,  shromažďování  příspěvků 
děje  se  vždy  týmž  stereotypním  a  tudíž  vždy 
méně  účinným  způsobem;  ale  tím  častější  jsou 
oslnivé  návrhy  originelní,  které  vynálezci  zí- 
skají zásluhu  —  a  mimo  to  nezpůsobí  mu  obtíží, 
protože  provedení  jejich  —  připadne  někomu 
jinému.  Před  hřbitovními  slavnostmi  vyskytl 
se  na  př.  návrh,  aby  místo  kupování  květin  na 
hroby  byly  peníze  věnovány  tomu  či  onomu 
účelu.  Tu  dobročinnost  zaplacena  je  z  kapes 
obchodníků  s  květinami,  kteří  na  tento  hlavní 
zdroj  svých  příjmů  po  celý  rok  čekají! 
Obdobnými  návrhy  se  to  druhdy  v  novinách 
jen  hemží,  štědrost  v  tomto  směru  je  neobme- 
zená,  a  každý  navrhovatel  považuje  svůj  vynález 
za  tak  cenný,  že  ani  nevidí,  jak  provozuje 
dobročinnost  na  cizí  útraty.  A  toto  je  čím 
dále  tím  samozřejmější:  někdo  dá  návrh  — 
jiný  musí  jej  provésti  duchem,  činem  a  fy- 
sickou námahou. 

Nevíra,  jak  postiženy  jsou  touto  činností  jiné 
kruhy;  zde  mluvím  za  obory,  s  nimiž  vždy 
a  všude  nejvíce  se  počítá,  za  umělce  výtvarné, 
dramatické,  hudební,  spisovatele.  Nikdy  není 
tolik  lásky  k  umění  v  obecenstvu,  jako  když  se 
mu  má  produkovati  zadarmo.  Ať  jakkoli  ,,ori- 
ginelně"  rozvrženy  jsou  dobročinné  podniky, 
na  konec  je  to  vždy  jen  koncert,  kde  se  hudební 


a  dramatičtí  umělci  zdarma  obecenstvu  ovšed- 
ňují,  aby  pak  méně  byly  finančně  podporovány 
podniky,  které  jim  skýtají  obživy;  nebo  bazar, 
kde  se  levně  prodávají  darované  výtvory  umě- 
lecké, aby  bylo  možno  chlubiti  se  jich  vlastni- 
ctvím bez  velké  finanční  oběti;  nebo  se  vydávají 
nesystematické  literární  publikace  v  nahodilé 
směsi  a  bez  umělecké  ceny,  za  něž  vskutku  je 
škoda  peněz. 

Psaní  objednaných  příspěvků  příležitostných, 
k  jejichž  přislíbení  bývá  autor  okolnostmi  nucen, 
jest  nejtrapnějším  tvořením,  jaké  si  vůbec  lze 
pomysliti  —  a  jest  také  prací  vysilující,  kterou 
se  maří  nejvíce  nervů  a  času.  Je  pochopitelno, 
že  autor  přistupuje  k  ní  bez  chuti,  bez  vnitřní 
nutnosti,  násilně  shání  myšlenku,  je  nucen  od- 
ložiti všechnu  práci  ostatní,  je  k  ní  neschopen, 
trýzně  se  stále  neplodným  přemýšlením,  jak 
realisovati  slib  na  něm  vynucený.  Je  to  prostě 
nejhorší  duševní  trýzeň.  Z  toho  vyplynuly 
projevy  svého  času  učiněné,  na  které  tu  nutno 
vzpomenouti:  veřejné  prohlášení  Svatopluka 
Čecha,  kterým  předem  odmítal  psaní  proslovů, 
a  usnesení  ,,Máje",  kterým  uloženo  členům, 
nepřispívati  do  příležitostných  publikací,  které 
prací  uveřejněných  nehonorují.  O  toto  stavov- 
ské usnesení  bylo  lze  se  opříti,  když  bylo  vy- 
užíváno osobních  vlivů,  aby  autor  podvolil  se 
nátlaku  pořadatelstev.  Bohužel,  upadlo  v  zapo- 
menutí se  vzrůstem  členstva,  přestala  solidarita 
—  a  vyhověni  v  jednom  případě  má  za  následek 
vznik   deseti  nových  požadavků. 

Ale  proslovy,  v  nichž  se  u  nás  kdysi  hýřilo, 
a  příspěvky  do  listů  národních  slavností  atd. 
jsou  pouhou  hračkou  proti  tomu,  co  se  nyní  na 
spisovatelích  žádá;  nyní  jsou  to  aktovky,  dra- 
matické revue,  loutkové  hry,  romány  pro 
filmy,  vůbec  velké  práce  kombinační.  A  ovšem 
se  žádá,  aby  práce  oplývala  ,,attickou  solí", 
kteráž  — ■  jak  známo  —  i  v  dobách  míru 
je  zbožím  převzácným.  Nějaká  dobročinná 
osobnost  má  ten  skvostný  nápad,  aby  se 
něco  takového  zařadilo  na  program,  výbor 
se  na  tom  usnese  a  k  vyvolenému  autoru 
pošle  se  deputace,  ovšem  taková,  že  nelze  — 
aspoň  ne  způsobem  zdvořilým  —  přesvědčiti  ji 
o  nemožnosti  požadavku!  A  když  přece  se 
umělci  zdaří,  aby  mu  vyhověl  —  darmo  mluviti 
o  tom,  jakým  vděkem  se  mu  splácí.  Spisovatelé, 
dramatičtí  umělci,  hudebníci,  zejména  však 
malíři  mohli  by  snésti  o  tom  kroniky,  jakým 
způsobem  bývá  kvitována  jejich  ochota,  co 
nepříjemností,  ba  i  hmotných  výloh  jim  bývá 
způsobováno,  a  jak  tytéž  kruhy  se  chovají 
k  jejich  uměleckému  působení  vůbec,  pokud  ho 
nelze  využíti  pro  cíle  pořadatelské.  Jistý  vý- 
tvarník, často  na  pomoc  volaný,  vyhrazuje  si 
vždy  již  předem,  že  „nehledí  ani  tak  na  peníze 
jako  na  slušné  zacházení". 
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Pořadatelstva  podniků,  k  nimž  jest  jim  třeba 
umělecké  součinnosti,  klesají  časem  až  k  ta- 
kovému stupni  nemorálnosti,  že  vymáhají 
svolení  umělce  vlivem  činitelů,  na  nichž  ve 
svém  denním  životě  je  existenčně  odvislým. 
Budiž  to  podáno  k  úvaze  pouhým  konstato- 
váním. — 

Tato  dobročinnost  na  cizí  útraty  nyní  do- 
spívá klasického  vyvrcholení:  na  jedné  straně 
se  sbírá  na  umělce,  ocitnuvší  se  vlivem  války 
v  tísni  —  a  na  druhé  straně  se  od  umělců  chce, 
aby  pracovali  zdarma!  Nepodává  tato  nesrov- 
nalost sama  příležitosti  k  přirozenějšímu  řešení 
dobročinnosti?  — 

Není  pochyby,  že  v  době  války  každý  jednot- 
livec a  umělec  především,  milerád  —  azvlast- 
n  í  h  o  popudu,  seč  jeho  síly  jsou,  přispěje 
ke  společné  práci,  k  plnění  velkých  úkolů  na 
poli  humanity.  Ale  přece  i  pro  tuto  dobu,  zejmé- 
na pak  pro  časy  příští  nutno  spolupůsobení 
umělců  upraviti  tak,  aby  nebylo  na  újmu  je- 
jich nejvlastnějším  zájmům:  aby  tvorbou 
příležitostnou  nešířilo  se  paumění  a  aby  tím, 
že  jednomu  z  nich,  žijícímu  v  poměrech  příz- 
nivých, je  snadno  poskytnouti  práci  zdarma, 
nebyla  způsobena  hmotná  újma  druhému. 
Proto  jsou  tu  umělecké  organisace  stavovské, 
aby  v  obojím  směru  zasáhly.  Jednotlivcům 
nutno  dáti  oporu  v  usnesení  korporace,  aby 
jejich  odmítnutí  nevyznělo  jako  neochota,  ale 
aby  posíleno  bylo  jeho  vysvětlení. 

A  těm,  kdož  —  arciť  mimoděk,  jelikož  bez 
rozmyslu  —  provozují  dobročinnost  z  cizí 
kapsy,  nutno  akcentovati,  že  vlastní  čin 
je  pravou  dobročinností,  a  každý  nechť  na- 
vrhuje jen  to,  co  sám  může  provésti  anebo  při 
čem  za  možnost  provedení  může  se  zaručiti.    "^ 

Q- 

I  LITERATURÁM 

F.  X.  Salda:  „Boje  o  zítřek".  Meditace  a 
rhapsodie.  Vyšlo  ve  druhém,  rozšířeném  vy- 
dání jako  3.  svazek  autorových  „Spisů"  ná- 
kladem České  graf.  akc.  společnosti  Unie 
v  Praze  1914,  stran  287  za  4  K. 

Když  vyšly  Šaldovy  „Boje  o  zítřek"  před 
desíti  lety  v  knize  po  prvé  (v  rozsahu  omezeněj- 
ším), znamenaly  pro  nás  jistou  synthesu  esthe- 
tických  i  uměleckých  názorů  vybraně  kultivo- 
vaného člověka,  stojícího  tváří  v  tvář  umělec- 
kému dílu.  Katechismus  uměleckého  tvoření 
a  uměleckého  chápání  —  řeklo  se  tenkrát, 
vytknutí  několika  ideálních  stanovisk  zorného 
úhlu  na  umění,  a  to  jak  se  strany  umělcovy, 
tak  i  divákovy,  posluchačovy,  čtenářovy.  Jemný, 
bystrý,  vší  duší  i  tělem  za  uměleckými  hodno- 
tami tíhnoucí  kritik  zakládá  tu  i  rozvádí  několik 
základních  zásad,  z  nichž  některé  třeba  jsou 
i  povahy  axiomatické,  přece  jen  vyžadují 
V    našich    poměrech    stálého    zdůrazňování    a 


jemné  n^yšlenkové  péče.  V  jakém  poměru  nutno 
státi  tvůrčímu  umělci  k  problému  národnosti? 
Jaký  je  vznik,  podstata  i  růst  nové  krásy? 
Jakými  vnitřními  pouty  je  sepiata  básníkova 
osobnost  s  podstatou  jeho  díla?  Co  žádá  náš 
život  od  umění?  .  .  .  Tak  a  různě  táže  se  Salda, 
zkoumá,  uvažuje,  přechází  k  velikým  vzorům 
dávnověku  i  dneška,  aby  z  nich  dedukoval  svá 
mínění.  Je  přirozeno,  že  při  osvětlování  těchto 
(i  jiných)  pravd  základních  rozbřeskuje  se  mimo- 
děk a  třebas  jen  na  chvilku  na  sta  světýlek 
menších  a  podružných,  která  bohatě  oživují  ten 
pyšně  řezaný  myšlenkový  oltář,  postavený  ku 
poctě  Umění.  A  nejen  Umění  ale  i  Života, 
neboť  jedním  z  nejzákladnějších  axiomů  Šaldo- 
vých  v  této  knize  zdá  se  být  pyšně  jím  hlásaná 
pravda:  Umění  nemá  smyslu  samo  o  sobě  a 
samo  pro  sebe:  je  uměním  potud,  pokud  stup- 
ňuje a  zdobí  život!  .  .  . 

Nové  vydání  své  knihy  rozšířil  autor  o  pozoru- 
hodnou, do  staršího  jejího  rámce  výborně  zapa- 
dající stať:  Tvůrčí  činy.  Salda  tvrdí,  že 
není  umělce,  který  by  mohl  tvořiti  bez  jakého- 
koli navázání  na  předchůdce.  Každá  ,, dnešní 
dobrá  tragedie  souvisí  podstatně  a  je  spřízněna 
se  Sofokleovou  Antigonou  neb  Sofokleovým 
Ajantem,  s  Shakespearovým  Richardem  III. 
neb  Králem  Learem,  s  Racinovou  Phédrou, 
s  Goethovým  Goetzem  nebo  Tassem .  .  .", 
ale:  cítí  toto  příbuzenství  právě  tak  tvůrce, 
jak  je  cítí  historik  a  z  jeho  návodu  pozorovatel? 
Není  rozdílu  mezi  tradičním  věděním  a  pozná- 
ním historikovým  a  tradičním  cítěním  nebo  po- 
znáním tvůrcovým? 

O  tomto  thematu,  nadhozeném  se  vší  jem- 
ností myšlenkovou  i  psychologickou,  uvažuje 
duchaplně  koncipovaná  stať,  která  zvedá  a  na 
vysoký  prestcfl  staví  opravdový  tvůrčí  čin, 
opravdové  umělecké  a  básnické  dílo  —  totiž  ta- 
kové, v  němž  ,,co  nejvíce  poznání  jest  zformo- 
váno, zužito,  znova  přelito  a  znásilněno  v  n  o  v  o  u 
vůli,  která  dává  mu  co  největší  rozlet  a  náraz 
do  budoucnosti".  To  poznání,  často  třeba  sebe 
obsáhlejší  a  hlubší,  bývá  sice  nejednomu  umělci 
výbornou  pomůckou,  ale  těm  pravým  umělcům 
tvůrčím  přece  jen  ničím  více  než  ,, pružným 
prknem,  od  něhož  odráželi  se  při  svém  skoku 
do  výše",  než  pouhým  ,, kovem,  který  roztavili 
ve  výhni  a  z  něhož  lili  pak  vzdornou  sochu  po 
obraze  své  vůle".  Vrcholnou  podmínkou  pravé 
umělecké  činnosti  tvůrčí  jest  podle  Saldy  ona 
nadlidská  síla  a  vůle,  kterou  tvůrce  všecky  po- 
znatky vrhá  do  větru,  povznáší  je  vichrem  své 
obraznosti  až  do  oblak  a  spouští  je  pak  ,,jako 
tajemnou  dračí  setbu  do  polí  budoucnosti",  aby 
z  nich  zde  vyvedl  něco,  co  se  podobá  ozbroje- 
ným rekům  .  .  .  Fr.  Sekanina. 
» 

M.  Thompson  S  e  t  o  n:  Povídky  o  zvířa- 
tech. Z  anglického  originálu  přeložil  J.  F. 
Khun.  Díl  I.  Nakladatel  F.  Topič  v  Praze  1915. 


IMVADLO. 
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Pamatujete  se  ještě  na  Londonova  Bílého 
Tesáka,*)  mladé  vlče,  jež  rostlo  před  našimi 
zraky,  trpce  a  bolestně  nabývalo  zkušeností 
pro  život  nutných,  trpělo  a  probíjelo  se  pod 
různými  pány,  až  poslední,  „bůh  lásky",  do- 
vedl v  něm  mírností  a  laskavostí  oživiti  nej- 
ušlechtilejší instinkty  zvířecí.  ■^, 

A  na  Bílého  Tesáka  nelze  nevzpomínati  při 
čtení  příběhů  stepní  vlčice  Tito,  jež  jako  mládě 
nabyla  mezi  lidmi  nejcennějších  životních  zku- 
šeností. Také  Billyho  („Billy,  postrach  Pou- 
stky")  naučili  lidé,  jak  se  má  jejich  pastem, 
Istem  a  úkladům  vyhýbati.  Tyto  dvě  vlčí  bio- 
grafie nemají  sice  lapidárnosti  a  plastiky  Lon- 
donova „Bílého  Tesáka",  mají  však  přes  svoji 
povídkovou  formu  a  stručnost  mnoho  životní 
výraznosti  a  projevují  autora,  znajícího  a  mi- 
lujícího přírodu.  Ernest  Thompson  Seton  ne- 
líčí však  jen  život  vlků  a  vůbec  zvířat  divoce 
v  přírodě  žijících.  V  prvním  dílu  jeho  „Poví- 
dek" o  zvířatech  najdeme  zajímavá  vypravo- 
vání o  psíku  a  jeho  věrnosti  (,,Čink"),  o  kočce 
a  její  příchylnosti  k  smetišti,  kde  se  narodila 
(„Micka"),  čteme  románově  zbarvenou  povídku 
o  hrdinném  životě  a  smrti  divokého  berana 
kootenayského  (,,Rek"),  čteme  jjovídky  o  rysu, 
zajíci,  poštovním  holubu  a  konečně  o  medvědu. 

E.  Thompson  Seton,  americký  lovec,  spiso- 
vatel a  přírodozpytec,  hluboce  vystihuje  du- 
ševní schopnosti,  pravou  osobitost  a  způsob 
života  jednotlivé  bytosti  a  dá  vždy  svým  po- 
znatkům vědecky  zdůvodněného  projevu  a 
poutavé  literární  formy. 

A  ne^ze  věru  pochybovati  o  vlastním  auto- 
rově tvrzení,  že  příběhy  tyto  jsou  pravdivý, 
že  zvířata*  v  této  knize  líčená  žila  skutečně, 
právě  takovým  životem,  jaký  autor  ve  svých 
povídkách  vylíčil. 

Zajímavo  jest,  že  v  knihách  o  přírodě  a  ži- 
votě zvířat  jeví  téměř  vždy  právě  zvířata 
čistší  a  ušlechtilejší  pudy,  instinkty  a  —  Ize-li 
říci  —  povahy,  než  lidé. 

A  tak  jest  tomu  také  v  plné  míře  v  Thom- 
pson- Setonových  povídkách  o  zvířatech,  k  nimž 
se  na  konec  vždy  musí  čtenářovy  sympathie 
přikloniti.  Tristan. 

Činohra.  Začarované  kolo.  Fantastická  hra  o  5 
dějstvích.  Polsky  napsal  Lucyan  Rydel. 
Přeložil  Fr.  Vondráček.  Režisér  Lucyan  Rydel 
j.  h.  Scénickou  hudbu  složil  Felician  Szopski. 
Po  prvé  na  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  dne  2.  března  1915. 

Polští  dramatikové  se  zvláštní  zálibou  po- 
užívají ve  svých  pracích  symbolů,  rádi  směšují 
realismus  se  symbolikou  a  zejména  libují  si  na 


scéně  v  čertech,  jako  personifikaci  zla  a  hříchu. 
Avšak  čerti  jejich  nejsou  nadáni  pekelnou  mocí, 
nevzbuzují  hrůzy.  Svody,  jichž  užívají,  jsou 
většinou  prostinké,  a  milí  čerti  jsou  nejčastěji 
dosti  naivní  dobráčkové.  Známo  jest  to  již 
z  „Čerta  a  krčmářky"  (viz  Zvon  r.  XIIL  č.  47). 
Také  v  „Začarovaném  kole"  hrají  dva  čerti, 
Boruta  a  Kusý,  význačnou  roli.  Jde  o  dva 
souběžné  a  na  konec  navzájem  promítající  se 
případy.  Mladá  mlynářka  (mlynář  jest  ovšem 
nepoměrně  stár)  chce  získati  lásky  stárka  Jaška, 
jenž  se  jí  již  nabažil  a  odchází  ze  mlýna.  Voj  voda 
pak  touží  po  bulavě,  jíž  se  dostalo  jeho  bratru. 
Mlynářku  vezme  si  na  starost  Kusý,  čert  pro 
chlopy,  vojvodu  pak  Boruta,  čert  pro  panstvo. 
Mlynářce  našeptá  Kusý,  že  Jen  krev  mlynářova 
ji  s  Jaškem  na  věky  spojí.  Mladá  žena  přiměje 
milence,  že  ve  sporu  mlynáře  v  lese  zabije  se- 
kyrou, jež  patří  starému  dřevaři.  Ten  je  voj  vo- 
dou pro  vraždu  k  smrti  odsouzen,  Jašek,  vý- 
čitkami svědomí  dohnán,  se  utopí  a  mlynářka 
zešílí,  —  V  případě  druhém  dá  voj  voda  na  radu 
Borulovu  podtít  před  zámkem  starý  javor  brat- 
rův, jenž  zemře,  a  vojvodovi  dostane  se  bulavy. 
Dlouho  se  z  ní  však  netěší.  Odsoudil  k  smrti 
nevinného  dřevaře  a  propadá  peklu.  Brání  se 
Borutovi  krucifixem,  za  krátko  však  mizí 
s  čertem  v  propadle.  — 

„Začarované  kolo"  jest  starší  prací  Lucyana 
Rydela  (z  r,  1900),  jenž  znám  jest  u  nás  již 
svým  dramatem  „Na  vždy",  svého  času  na 
Národním  Divadle  hraným,  Lucyan  Rydel  do- 
vede pěkně  promyslit  a  s  básnickou  vervou 
vyjádřit  národní  ideu  a  symbol  bytí,  touhy 
a  vzkříšení  národního  a  dovede  zejména  s  veli- 
kou routinou  a  divadelní  znalostí  dramaticky 
vyvrcholit  jednotlivé  scény  a  dějství,  jež  však, 
jsouce  k  sobě  řáděny  spíše  jako  jednotlivé 
celky  a  majíce  jen  jednotnou  vůdčí  myšlenku, 
netvoří  přísného  organického  útvaru.   — 

Sehráno  bylo  „Začarované  kolo"  za  osob- 
ního vedení  autorova  vervně  a  živě. 

Z  účinkujících  zejména  pp.  V,  Vydra  (Bo- 
ruta) a  B,  Zakopal  (Kusý)  výstižnými  mas- 
kami, ostrou  kresbou  a  groteskní  hrou  vynikli 
a   scénu   oživovali. 

Autor  projevil   se  režisérem  běžného   stylu. 

J.  M. 


TÝDEN. 


*)  Jack  London:  Bílý  Tesák. 
21—22. 


Viz  Zvon  XIV.  C.. 


*  Náprstkovu  cenu  za  r.  1914  obdržela  his- 
torická celovečerní  hra  AI.  Jiráska:  „Jan 
Roháč",  která  přijata  již  Národním  divadlem 
k  provozování.  Dojde  k  němu,  jakmile  uvol- 
něna budou  censurně  některá  místa.  —  Z  od- 
kazu Riegrova  při  Svatoboru  obdrželi  ceny  nebo 
podpory  v  oboru  literárním:  Dr.  F.  X.  Salda, 
Bohdan  Kaminský,  V.  Dyk,  Jan  Lier  (na  \'y'dá- 
vání  svých  Sebraných  spisů,  které  připraveno 
v  nakladatelství  „Unie")  a  V.  K.  Jeřábek.  Osvč- 
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tovému  svazu  přisouzena  podpora  K  400* —  na 
zřizování   lidových  knihoven. 
* 

*  „Matice  Hrvatska"  v  Záhřebe  vydala  se- 
znam svých  publikací  od  r.  1905,  tedy  za  po- 
slední desetiletí.  Básně  (pjesme)  tvoří  oddíl  první; 
vydáno  36  svazků,  z  jinoslovanských  básníků 
jsou  zastoupeni:  Mickiewicz,  Puškin  a  Šev- 
čenko,  z  cizích  Dante,  ostatek  19  autorů  je 
Chorvatů.  Vedle  toho  vydány  sbírky:  ,, Národně 
pjesme  hrvatske"  a  „Iz  slavenske  rodbine". 
Dramatických  spisů  vydáno  29  svazků,  domá- 
cích autorů  20,  z  cizích  pouze  Goethe  (líigenie 
na  Tauridě).  Z  románové  a  povídkové  literatury 
vydáno  110  svazků,  mezi  těmi  sborník  „Slaven- 
ske novele  a  pripoviestki"  (1907)  a  sborník  Št. 
Řadiče:  „I  zabrané  pripoviestki  čeških  spisat". 
(1902.)  Autorů  je  v  celku  57  a  z  těch  8  cizích, 
jinoslovanských:  6  Rusů  (Turgeněv  8  svazků), 
5  Poláků  (Sienkiewicz  3  svazky),  1  Čech  (Pfleger- 
Moravský:  Z  malého  světa).  37  je  domácích. 
Almanachů  a  sborníků  vydáno  22,  mezi  těmi 
„Cviče  slavenskoga  pjesništva"  1  sv.,  ostatní 
chorvatské.  Poučné  literatury  vydáno  157 
svazků  a  různých  oborů  7  svazků.  Jak  ze  se- 
znamu viděti,  dbá  „Matice  Hrvatska"  především 
původní  tvorby,  ale  českou  zná  velice  málo. 

;^  K.  V.  //. 

*  Staré  obrazy  mistrů  vlašských  za  poslední 
doby  objevené:  Antikvář  Baudry  v  Cognacu 
objevil  neznámý  obraz  Leonarda  da  Vinci, 
představující  ženu,  podobnou  Giocondě.  Ve 
Ivovském  museu  Lubomirskich  objeven  obraz 
Ticianův,  o  jehož  pravosti  není  pochybnosti, 
protože  se  o  něm  často  děla  zmínka,  ale  marně 
po  něm  se  pátralo.  V  Cambiu  objeveny  pojednou 
tři  obrazy  Rafaelovy,  posud  pokládané  za 
malby  Peruginovy.  V  paláci  Delastupa  objevil 
známý  florentinský  historik  umění,  Dipietra, 
velký  obraz  Caravaggiův.  Objeveno  sice  více  sta- 
rých obrazů,  ale  nebyly  uznány,  anebo  není 
posud  určitě  známo,  náleží-li  dílo  mistru,  jemuž 
se  připisuje.  O 

*  Pod  názvem  „Petit  tableau  des  Écoles  poé- 
tiques"  uveřejnil  G.  Duhamel  důvěrnou  zprávu 
Jeana  Moréasa  a  jeho  výroky  krátce  před  smrtí 
pronesené.  „V  letech  80tých  v  podstatě  básnic- 
kých škol  nebylo,  objevují  se  až  v  90tých,  ale 
nyní  každým  týdnem  vzniká  nová  škola  bá- 
snická. Za  měsíc  několikráte  otiskne  se  hlučná 
manifestace,  to  stačí.  Leč  tu  praktiku  zná  již 
každý,  ale  přece  neupouští  se  od  ní.  Čtenář  se 
ptá:  Kdo  je  pan  Josef  Albert  Pepin?  Odpověď: 
Panpathetista.  A  co  to  je?  Inu,  nová  škola  .  .  . 
K  založení  nové  školy  třeba  peněz,  chudí  neza- 
kládají škol,  za  to  bohatí.  Tu  se  organisují  jako 
noblesa,  aristokraticky,  tam  jako  demokraté, 
páriové.  Všude  program,  nepracuje  se,  „objevuje 
se".  Někteří  básníci  přebíhají,  jsou  všude,  jen 


když  tam  a  tam  je  jméno,  jiní  z  jiných  příčin 
hodují  u  všech  tabulí,  a  lichotí-li  se  jim  všude, 
má  to  háček  v  tom,  že  propůjčí  své  jméno  všude 
—  po  přání.  Někteří  nevědí,  které  škole  se  na- 
kloniti, mají  tolik  známých  všude,  proto  jsou  — 
všude.  Někteří  dávají  přednost  honu  a  automo- 
bilu, své  věci  tisknou  u  velkých  firem  tajně  svým 
nákladem  a  mají  předplacenou  spoustu  orgánů 
škol.  Nikdo  se  na  ně  nevrime  a  neláká  jich 
k  podepsání  manifestaci.  Říká  se  jim:  „Ama- 
teurs  de  talent."  Duhamel  podotýká:  „Nesmí  se 
zapomínati  na  člověka.  Žádná  doktrína  neučiní 
z  prostřednosti  moliutnost.  Velcí  spisovatelé 
mají  sebe,  malí  zahrazují  se  do  škol.  Školy  za- 
kládají se  ve  stínu  kolosů.  Soudívá  se  často 
chybné.  Na  př.:  přisuzuje  se  moc  mistru  roman- 
tismu, a  zatím  Hugo  Jest  Hugo.  Jaká  divokost, 
mluví-li  se  o  Verlainovi  jak  o  papeži  symbo- 
lismu. Byl  Rimbaud  obětí  nějaké  doktríny.  Byl 
Baudelaire  vůdcem  nějaké  školy?  Zemětřesení, 
a  budovy  škol  leží  v  ssutinách.  Potom  se  mluví 
o  posledním  Mohykánu.  Čtu  Flaubertovy  „Tři 
povídky".  Jaká  poesiel  A  škola?  Opakuji  samo 
pravidlo:  Prociťte  svou  věc,  utužte  se  myšlen- 
kově k  pravdě  a  té  se  přibližte  co  nejtěsněji. 
Všude  je  člověk,  třeba,  aby  se  ukázal.  Básník 
chce  se  vysloviti  —  nutno,  aby  vyslovil  sebe, 
ale  nikdy  neradil  bych  mu:  Změííte  duši!" 

K.  y.  H. 

*  Jediné  a  první  zvláštní  museum  lékařské 
má  Londýn,  jež  bylo  otevřeno  krátce  před  vál- 
kou. Zajímavé  jest  historické  oddělení  starého 
lékařství  se  svými  pomůckami  a  literaturou 
právě  tak,  jako  poutá  pozornost  oddělení  nej- 
novějšího lékařství  se  svými  nesčíslnými  po- 
můckami  a  s   bohatou  literaturou.  O 


Drahota.  Na  desce  staré  knížky,  v  které  těžkou 
rukou  východočeský,  evangelický  písmák  Kán- 
ský  vypsal  i  protiřímské  písně,  zaznamenáno 
několik  lakonických  záznamů  o  válečné  dra- 
hotě. K  roku  1788  zapsal:  „Začala  se  vojna 
s  Turkem  a  trvala  do  roku  1791.  V  tom  roce 
bylo  draho.  Korec  žita  za  6  zlatých,  k  vaření 
jáhly  a  kroupy  za  14  grošů,  hrách  a  čočka  též 
tak.  Mandel  slámy  režný  za  2  zlatý,  ovesná 
za  půl  druhé  kopy."  V  poznámkách  k  roku 
1812:  ,,Dne  11.  ledna  koupil  jsem  v  Hradci  dva 
korce  směsky,  viku  a  ječmen  za  sto  rénskejch, 
půl  korce  žita  z  Ledeč  od  Jana  Baška  za  dvacet 
pět  rénskejch.  Zas  jsem  koupil  dva  korce  směsky, 
žito  a  ječmen,  dne  15.  února  za  šedesát  dva 
rénskejch  a  třicet  krejcarů,  to  jest  za  sto  a 
dvacet  pět  rénskejch."  Po  stu  letech  „směska" 
z  žita  a  ječmene  přišla  opět  k  platnosti!      J. 

V  Praze,  dne   19,  března  1915. 


Majetnlk:   Družstvo    spisovatelů.—  Zodpov,  redaktor  a  vydavatel:  Fr    S.   Procházka.   Nakladatel:  Česká 

grafická  akc.  společnost  „Unie**  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


m^^nf 


J.  Thumayer: 


PŮST. 


Zvěčnělý  přítel  můj  Zikmund  Winter,  ří- 
kával, že,  pokud  možno  poměr  ten  stopo- 
vati, vydělal  pražský  dělník  vždy  tolik, 
co  obnášela  cena  čtyř  liber  masa.  Stou- 
pala-li  cena  masa,  stoupala  též  mzda  děl- 
nická a  naopak.  Vzpomněl  jsem  si  v  pří- 
tomné těžké  době  na  výpočet  Wintrův  ně- 
kolikráte. V  naší  době  poměr  ten  asi  již 
neexistuje. 

Mám  po  ruce  záznam  tržních  cen  masa 
ze  dne  6.  března  1915  a  nacházím  v  něm, 
že  kilo  zadního  hovězího  masa  stálo  2  K 
46  h  až  2  K  80  h.  Vepřového  pak  masa 
zadního  kilo  3  K  40  h  až  3  K  80  h.  Počí- 
táme-li  dvě  kila  dobrého  masa  hovězího 
za  5  K  60  h  a  vepřového  za  7  K  60  h,  tu 
vidíme,  že  podobné  obnosy  si  denně  vy- 
dělá některý  řemeslník,  avšak  nikoliv  děl- 
ník bez  řemesla,  anebo  veliká  skupina 
malých  úředníků  všeho  druhu,  na  jeiichž 
hospodářskou  tíseň  se  tak  málo  pomýšlívá. 

Příčina  této  drahoty  masa  není  jen  je- 
diná. Není  to  jen  nedostatek  jatečného 
dobytka,  ale  také  spletitá  dráha,  po  které 
se  kus  masa  do  žaludku  konsumentova 
dostane.  Na  malých  místech  chodíval  a 
chodí  snad  dosud  řezník  *)  ode  vsi  ke  vsi 
a  pátral  po  druhu  dobytka,  jaký  právě  po- 
třeboval. Koupil-li  dobytče,  sám  si  je  při- 
hnal domů,  sám  zabil  a  prodal.  Jak  jiné 
je  to  ve  velikém  městě,  jako  je  Praha.  Ve- 
přový dobytek  na  příklad  skoupí  velko- 
obchodník pomocí  svých  agentů,  svými 
lidmi  jej  zpracuje,  prodá  uzenáři  a  ten  zas 
překupníkovi. 

Na  soustu  uzeného  vepřového  masa,  jež 
velkoměšťák  požívá,  má  jakýsi  zisk:  země- 
dělec, jenž  dobytče  chová,  agent,  který  je 
koupí,    velkoobchodník,    pro    nějž    agent 


*)  Přezdívali  jim  ,, Procházka"  odkudž  pochází  české 
přijmeni  Procházků  v  Čechách. 


ZVON.  Hoč.  XV. 


kupuje,  řeznický  chasník,  jenž  dobytče 
poráží,  uzenář,  který  maso  zpracuje,  a 
překupník,  který  uzenářské  zboží  prodává, 
ale  sám  nevyrábí.  Tedy  šestery  ruce  vydě- 
lávají na  mase  dříve,  než  se  dostane  do 
rukou    konsumenta. 

Již  tento  řetěz  lidí  na  mase  vydělávají- 
cích ukazuje,  že  není  to  jednoduché,  do- 
cíliti podstatného  zlevnění  masa! 

Aspoň  částečně  by  zlevnění  dalo  se  do- 
cíliti, kdyby  provedl  se  prakticky  návrh, 
který  nedávno  proběhl  denními  list}^: 
aby  lidé  si  častěji  ukládali  půst  od  masa. 

Návrh  ten,  jak  samozřejmo,  není  ničím 
novým.  Katolická  církev  již  sta  a  sta  let 
žádá,  aby  věřící  nejedli  v  pátek  masa.  Ale 
předpisu  toho  se  šetří  čím  dále  méně.  Mu- 
tatis  mutandis  platí  to  ne  o  všech  vyzná- 
ních, která  nařizují  půst  od  masa.  Ba  na- 
opak! Všecky  příslušné  statistiky  z  posled- 
ních třiceti  roků  ukazovaly,  že  spotřeba 
masa  ustavičně  roste,  a  že  v  katolických 
zemích  a  zejména  ve  velikých  městech 
církevního  předpisu,  ve  příčině  páteční,  jen 
málo  kdo  sobě  všímá.  Vyskytly  se  sice 
v  posledních  letech  ve  velikých  městech 
vegetářské  jídelny,  ale  obecenstvo  v  jídel- 
nách těchto  se  stravující  mizí  před  tím, 
které  dává  přednost  masu  a  dokonce  čím 
dál  tím  víc.  Zajímavá  je  při  tom  tato  drob- 
nost. Medicína  žádá  někdy  na  nemocném, 
aby  se  střehl  moučných  pokrmů  a  živil  se 
hlavně  masem  a  tuky.  Jindy  —  namnoze 
ovšem  zcela  zbytečně  —  ukládá  se  nemoc- 
ným vegetarská  dieta.  A  tu  vidíme,  že  ne- 
mocní daleko  lépe  snášejí  vegetarskou 
dietu,  než  dietu  masitou,  která  se  nadmíru 
často  za  nedlouhou  dobu  nemocnému  ve- 
lice zprotiví.  Jest  to  jakási  psychologická 
záhada,  že  lidé  na  jedné  straně  čím  dále 
více  baží  po  mase  a  na  druhé  straně  při 
výlučně  masité  stravě  maso  sobě  zošklivuií. 

čís.  20. 
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Ale  půst  od  inasa  není  pouhým  církev- 
ním předpisem.  Zanášeli  se  jím  lidé  za 
různých  okolností  a  s  rozmanitých  hle- 
disek. 

Tak  již  v  osmnáctém  století  vyšlo  ve 
Francii  hned  několik  spisů,  které  se  obí- 
raly postem  s  hlediska  zdravotnického. 
Jakýsi  doktor  Planque  *)  pronesl  aforis- 
mus, že,  kdyby  nebyl  půst  zařízením  ná- 
boženským, musil  by  se  státi  zařízením 
lékařským. 

K  lékařům  připojili  se  filosofové.  Pro- 
slulý Diderot  pravil:  „Půst,  kterému  se 
oddávají  křesťané  na  počátku  jara,  nemá, 
jak  se  zdá,  býti  považován  za  zákon  od- 
říkání příjemných  Bohu  proto,  že  to  jest 
zároveň  výklad  o  střídmosti,  předpis  lé- 
kařský a  blahodárná  újma,  kteráž  snaží  se 
uchovati  před  nemocemi  jarního  období." 

A  na  konci  posuzován  půst  se  stanovi- 
ska národohospodářského,  V  období  fran- 
couzské revoluce  pravil  Vergniaud  roku 
1793:  ,, Náboženství  ovšem  nařídilo  půst 
ke  cti  a  chvále  božství.  Proč  by  se  nemohlo 
použíti  podobného  prostředku  v  zájmu 
vlasti,  tak  aby  se  na  čas  zamezilo  poží- 
vání telecího  masa."  Téhož  roku  jiný  řečník 
revoluční,  Thuriot,  žádal,  aby  občané  re- 
publiky zachovávali  národní  půst  během 
měsíce  srpna  tak  —  aby  dobytek  mohl 
přirůsti. 

A  při  těchto  návrzích  to  nezůstalo! 
Hned  následujícího  roku  komité  pro  blaho 
veřejné  navrhovalo,  aby  si  vlastenci  ulo- 
žili dobrovolný  půst. 

Jak  to  s  tím  dobrovolným  postem 
u  vlastenců  dopadlo,  nevím.  Příliš  skvěle 
as  sotva.  Mám  pak  svrchovaně  oprávněnou 
obavu,  že  by  to  ani  u  nás  v  Praze  nedo- 
padlo lépe,  kdyby  vlastenci  byli  vyzváni, 
aby  sobě  uložili  dobrovolný  půst.  Pře- 
mnozí by  si  řekli:  Když  všichni  se  budou 
postiti  a  já  jediný  ne,  nebude  to  na  kon- 
sumu  masa  ani  znáti  —  a  na  konec  by 
dobrovolný  půst  se  zvrhl  ve  frašku. 

Přece  však  uvažme,  že  jeden  den  postu 
v  týdnu  znamená  o  sedminu  menši  kon- 
sum,  čili  o  více  než  14  ze  sta.  To  už  by  na 
cenách  tržních  mohlo  být  znalé. 

Otázka,  zdali  takovýto  jeden  půst  týdně 
by  působil  blahodárně  na  zdraví  obyvatel- 
stva, nedá  se  tak  snadno  zodpovídati. 

Především  zde  nemá  smyslu  pouhá  spe- 


*)  Tato  a  další  některé  drobnosti  vyňaty  jsou  z  díla 
Cabanésova:  Moeiirs  intimes  du  Passé  III  p.  240  atd. 


kulace.  Můžeme  si  sice  mysliti  s  francouz- 
skými filosofy,  že  půst  jest  se  stanoviska 
hygienického  velmi  užitečnou  věcí.  Ale 
pouhá  myšlenka  nestačí.  Zde  jest  potřeba 
důkazu. 

Není  pochyby,  že  je  v  Cechách  pořád 
ještě  dosti  lidí,  kteří  se  postí.  Ovšem  ne 
z  dobré  vůle,  ale  z  přinucení.  V  mém 
mládí  byl  na  Domažlicku  půst  od  masa 
věcí  všední.  Tisíce  lidí  jedli  sotva  jednou 
za  týden,  a  to  v  neděli,  kousek  masa.  Mnoho 
masa  toho  nikdy  nebylo.  Ale  vysoký  věk 
u  lidí  takto  se  postících  nebyl  žádnou  vzác- 
ností. Sám  jsem  znal  osoby  tohoto  druhu, 
které  se  dožily  přes  devadesát  roků.  To 
vše  by  ukazovalo,  že  půst  od  masa,  a  i  půst 
nemálo  intensivní  na  trvání  života  lidského 
škodlivého  vlivu  nemá. 
pi  Ale  je-li  po  stránce  zdravotní  přímo 
prospěšným,  to  ovšem  dokázáno  není,  a 
důkaz  by  bylo  nesnadno  prováděti. 

Bylo  by  třeba  rozděliti  jistou  velikou 
skupinu  lidí,  stejným  způsobem  se  zaměst- 
návajících, ve  dva  veliké,   stejné  oddíly. 

Ale  jak  praveno,  bylo  by  nutno,  aby 
obě  skupiny  byly  velice  početné.  Neboť 
právě  ve  stravě  se  lidé  nadmíru  různí. 
Co  jednomu  chutná,  to  si  druhý  zoškli- 
vuje.  Cím  se  jeden  nasytí,  nenasytí  se 
druhý.  Teprve  při  velikém  počtu  pozoro- 
vání se  takovéto  rozdíly  mohou  nechati 
bez  povšimnutí. 

Jedna  taková  skupina  by  měla  každý 
den  aspoň  jednou  maso,  druhá  pak  by 
měla  jeden  neb  dva  vegetarské  dny  v  tém- 
dni.  Po  řadě  let  by  se  teprve  ukázalo,  jaké 
je  zdraví  této  druhé  skupiny,  zdali  jest 
lepší  než  u  skupiny  prvé. 

Již  z  tohoto  stručného  náčrtku  každý 
vidí,  že  posudek  o  prospěšnosti  občas- 
ného postu  se  stanoviska  zdravotního  tak 
snadno  utvořiti  se  nedá,  a  vše,  co  se  ve  pří- 
čině té  mluví  neb  píše,  jest  pouhým  ná- 
padem,  pouhou  spekulací. 

Jako  jest  jisto,  že  občasný  půst,  jak 
jsme  viděli,  najisto  škodlivým  není.  Při 
hrozivé  drahotě  masa  mělo  by  se  na  kom- 
petentních místech  o  zavedení  postního 
dne,  jednoho  nebo  dvou,  dobře  uvažovati. 
Dva  dny  postu  za  týden  znamená  pokles 
konsumu  masa  téměř  o  celou  třetinu. 
Není  možno,  aby  v  cenách  masa  zůstalo 
to  pak  při  starém. 

' '  Ale  ovšem,  provedení  postních'dnů'žá- 
dalo  by  obecenstvo  pevné  vůle  a  značné 
intelligence. 
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Gustav  R.  Opočenský: 


DVE  PROTIVY. 


Nejtěžší  jest  bolest  mlčenlivá,  němá, 
která  často  ani  jedné  slzy  nemá, 
která  z  očí  jenom  v  temné  hrůze  hledí, 
na  otázky  ničí  nemá  odpovědi, 
která  v  zoufalství  a  temné  nedůvěře 
hraničíc  už  na  smrt  nebo  na  prokletí 
před  soucitem  pevně  uzavírá  dveře  — 
musí  sama  zničit  nebo  preboleti. 


Nejkrásnější  radost,  o  níž  člověk  snívá, 
není  uzavřená  ani  mlčenlivá. 
Rozjásaná  duše  ve  smíchu  a  plese 
každému,  kdo  slyší,  hrdě  svěřuje  se. 
Ztělesněná  skoro  naděje  i  víra 
pranic  nezamlčí,  pranic  nezatají, 
jako  vzácný  květ  se  světu  otevírá, 
člověku  se  zdá  být  jasnou  cestou  k  ráji. 


K.  Šipek: 


Nad  svým  vlastním  žitím  ortel  chtěl  bych  vznésti: 

Šel  jsem  cestou  smutku,  šel  jsem  cestou  štěstí. 

Žal  mě  vedl  v  místa  nevlídná  a  pustá, 

zoufalství  mi  na  čas  zavíralo  ústa. 

Jindy  zas  mé  srdce  štěstí  zalil  příval, 

o  něm  vyprávěl  jsem,  o  něm  jsem  i  zpíval  .  .  . 

Myslím  na  své  štěstí  dávno  pochované: 

neláká  mne  už  ta  tretka  ošumělá: 

spíše  bolest  moje  na  mysli  mi  tane  — 

byla  hlubší  a  pak  —  byla  moje  celá! 


KÚŇ. 


Když  se  ženil  Alois  Melmuka,  dostal 
krom  jiné  výbavy  od  otce  do  hospodář- 
ství i  koně.  Výškou,  délkou  i  rozložitostí 
překonával  tento  kopytník  všecky  koně 
v  městečku;  jistě  že  byl  jen  o  málo  menší 
než  proslulý  trojánský  také-kůň,  jemuž 
se  ostatně  podobal  vrozenou  dřevěností. 
Na  běh  ho  neužil;  nejen  že  nebyl  mlád, 
ale  všecko  jeho  ústrojenství  vzpíralo  se 
lehčímu  prudčímu  pohybu.  V  tahu  však 
byl  nepřekonatelný.  Tahal  za  pár,  ovšem 
také  za  pár  snědl.  Pro  plavou,  naryzlou 
srst  říkali  mu  fux.  Sloužil  řadu  let  starému 
Melmukovi,  sloužil  věrně  i  synovi,  ale 
v  mladém  hospodářství  bylo  nápadněji 
znát,  že  stárne,  že  chramlá,  že  se  padne. 
Soused  Chroust,  poštíválek,  povídá  jednou 
Melmukovi:  ,,Tomu  tvému  fuxovi  se  už 
sedlačina  přejídá.  Ten  chce  na  průmysl." 
'^^„Na  jaký  průmysl?"  lekl  se  Alois. 
'.s,Inu  na  uzenářský,  na  jaký  by!  Na  kar- 
banátky bude,  ale  guláš  z  něho  bych  ne- 
chtěl," smál  se  souší  dek. 
fe*^Ale  Melmukovi  do  smíchu  nebylo.  Co 
už  dávno  sám  viděl  a  přiznati  si  nechtěl, 
škodolibý  Chroust  vyslovil  nahlas.  Sta- 
rost o  náhradu  za  fuxa  nalehla.  Pár  sto- 
viček  vyskočí  a  kdo  ví,  co  koupí.  Spíš  se 


dobře  oženíš,  než  dobrého  koně  koupíš. 
Na  to  aby  byl  cikán  se  štrychařskými  prak- 
tikami. 

Ale  rozluštění  přišlo,  ani  se  Melmuka 
nenadal.  Na  poště  měli  koně  na  prodej, 
vojenského  mustráka.  fladu  let  klusal 
před  poštovní  bryčkou,  ale  teď  už  v  klusu 
chabí.  Melmuka  vzal  na  radu  Chrousta, 
oba  promluvili  u  sklenice  piva  s  poštov- 
ským kočím,  jenž  jim  dal  o  koni  Jouškovi 
nejlepší  doporučení.  Poštmistr  udělal  mír- 
nou cenu,  jen  si  vyhradil,  že  jim  pan  sou- 
sed s  koněm  vypomůže,  kdyby  se  ukázala 
potřeba  nutné  substituce. 

A  tak  hnědý  Jouška  vystřídal  Fuxa, 
kterého  si  odvedl  řezník.  Tesklivým  po- 
hledem vyprovázel  Melmuka  starého  po- 
mocníka, neméně  tesklivě  díval  se  na  ná- 
stupce. Bude  ono  to  zvykání  pro  něj  i  pro 
koně.  Něco  jiného  je  vozit  pasažéry,  něco 
jiného  hnůj.  Na  poště  je  práce  každý  den 
stejná,  v  hospodářství  každou  chvíli  jiná. 
Fux  měl  praxi,  fortele,  a  té  síly,  jako  on, 
nemá  hnědák  ani  polovičku.  A  není-li 
v  obroku  zmlsaný.  Nekouše,  nekope,  le- 
kavý  není  ani  dušný,  o  tom  všem  ho  pošťák 
na  svědomí  ujistil,  ale  čert  koni  věř.  Vy- 
bírá si  v  lidech.  Jednomu  udělá  pomyšlení, 
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druhému  se  nedá  zej  skat,  kdyby  ho  cuk- 
rem krmil.  Některého  nevyzkoumáš  ani 
za  rok,  ani  za  léta. 

Ale  obavy  Melmukovy  vítr  roznesl. 
Jouška  byl  dobrák.  Všecka  chvála,  kterou 
o  něm  poštovský  vozka  zpíval,  vrchovatě 
byla  zasloužená.  Jako  by  se  byli  hledali 
s  novým  hospodářem,  druh  druha  byli 
hodni.  Melmukovi  připadalo,  že  teď  teprve 
má  toho  pravého,  vlastního,  svého.  Fux 
byl  jako  přenesená  rodinná  tradice,  na  níž 
se  nedalo  nic  měnit.  Bylo  v  něm  utkvělé 
sebevědomí,  že  těm  záhonům  lip  rozumí, 
protože  po  nich  dýl  chodí  než  sám  druhý 
hospodář.  Kdežto  Jouška  v  nové  povo- 
lání byl  Melmukou  uveden,  v  něm  vy- 
cvičen, pro  ně  získán.  Byl  jako  hospodář- 
ské dobytče  jeho  kreací,  řeklo  by  se  učeně. 
Nemá  pro  sedláka  nic  té  ceny,  jako  co  sám 
vypěstoval.  Vzpomínám,  jak  náš  otec 
doma  vedl  si  u  stolu  celkem  lhostejně. 
Jedl,  jedl,  ale  bez  labužnického  zájmu. 
Ale  když  se  porazilo  doma  tele  nebo  prase, 
výraz  jeho  tváře  zvlídněl  a  ústa  nestačila 
pobízeti:  jezte,  děti,  jezte,  je  to  z  našeho. 

Ach  ano,  z  našeho!  To  je  to  pravé  selské. 

Tím  Jouška  hospodáře  nejvíce  získab 
že  potlačil  v  sobě  panskou  minulost,  že 
zesedlačil.  Někdy  Melmuka  komoně  lás- 
ko vně  škádlil,  zatroubil  na  ústa  vojenský 
signál,  zahvízdal  postilionskou  písničku, 
a  kůň,  snad  aby  mu  za  vůli  udělal,  za- 
střihal  ušima,  poskočil  si,  ohlédl  se,  jako  by 
říci  chtěl,  že  ví,  že  je  to  žert,  ale  že  si  ne- 
přeje, aby  se  to  vrátilo. 

Dobře  si  rozuměli  ti  dva,  pospolu  chodili, 
pospolu  stárli. 

Loni  v  máji  fbyl  v  okresním  městě  soupis 
koní  a  prohlídka  na  zdatnost  pro  případ 
války.  Některé  si  zaznamenali,  maj etni- 
kům dostalo  se  certifikátu  a  výzvy,  že  jsou 
v  případu  mobilisace  povinni  koně  před- 
vésti k  nové  rozhodující  prohlídce.  Mel- 
muka s  Jouškou  odešli  bez  certifikátu. 
Nebylo  to  po  prvé,  byli  spolu  u  několika 
takových  prohlídek,  a  pokaždé  byl  kůň 
neuznán.  Často  vyslechli  tu  a  tam  výsmě- 
šek,  oušklebek,  odstřelený  na  koňův  ze- 
staralý  zevnějšek. 

.len  je  nech,  Jouško,  ty  sis  už  svoje  eráru 
odsloužil,  říkával  Melmuka.  Ostatně  kdo 
tenkrát  v  květnu  v  možnost  mobilisace 
věřil!  A  ejhle,  neuběhl  čtvrtrok,  a  v  neděli 
na  sv.  Annu  byly  plakáty  na  rozích  a  hned 
v  pondělí  záložníci  mladších  ročníků  od- 
jíždějí na  svá  stanoviště.  Zároveň  vy- 
zváni majetníci  certifikátů,  aby  se  v  sobotu 
dostavili  se  zaznamenanými  koni  do  okres- 
ního města  k  definitivnímu  odvodu.  Mel- 
muka, zasypávaje  Jouškovi  do  žlabu,  pra- 
vil: ,,Tcď  so  můžomo  smáti  mv.    Těm  ne- 


bude do  smíchu,  které  si  tam  zítra  nechají." 
Ale  nastojte,  v  pátek  na  samý  večer  přišel 
městský  strážník  s  vyřízením,  že  také 
Melmukův  valach  dostaviti  se  má  z  rána 
k  prohlídce.  To  bylo  udeření  hromu  z  čistá 
jasná.  Melmukovi  jektala  brada,  když  se 
ohrazoval  poukazem,  že  nedostal  certi- 
fikát. 

„I  bez  certifikátu  jsou  voláni,"  řekl 
strážník.  ,,Váš  kůň  je  zaznamenán  pro 
nutný  případ,  a  ten  je  tu.  Holečku,  to  je 
vojna!    Buďte  rád,  že  nemusíte  sám." 

To  byla  pro  chalupníčka  slabá  outěcha. 
On  nemusí,  pravda,  má  obšít,  ale  co  si  sám 
počne  bez  koně.  Oves  na  poli,  proso,  otava 
dorůstá  pod  kosu,  a  koně  mu  vezmou. 
S  čím  to  odtahá?! 

,,S  kravami,"  rozhodla  Melmuková,  když 
jí  bědoval  nad  mísou  večeře  se  nedotýkaje. 

,, Člověče,  ty  vyvádíš,  jako  bys  byl  po- 
trefen jen  ty  sám!  Obejdou  se  ostatní, 
obe  jdeš  se  taky.  Jaká  pomoc,  když  je 
vojna." 

Melmuka  podíval  se  na  ženu  s  trpkou 
výčitkou. 

,, Mluví  jak  ten  policajt,  bez  citu,"  po- 
myslil si,  vstal  od  jídla  a  šel  pro  outěchu 
k  sousedu  Chroustovi.  Ale  sousídek  byl 
samý  smích  jako  vždycky. 

„Nevěs  hlavu,  Lojzo!  Co  já  mám  říkat, 
vedu  tam  dva.  Zapřáhnu  je,  svezeš  se 
s  námi.  Jouška  uvážeš  vzadu.  Bude  nám 
veseleji,  když  pojedem  dva.  A  nechají-li 
si  tam  koně  všecky  tři,  potáhneme  domů 
vozejk  sami." 

Těžkokrevný  Melmuka  nedovedl  si  v  hla- 
vě srovnati  Chroustovu  bezstarostnost. 
Že  jim  bude  veseleji!  Cítil,  jemu  že  nebude 
už  jak  živo  veselo,  vezmou-li  mu  Joušku 
na  vojnu.  Pořád  ho  bude  mít  před  očima, 
jak  ho  tam  honí,  chudáka  starého,  jak  se 
živí  bodláčím,  jak  se  padne,  chátrá,  jak 
se  nevyspí.  Když  v  posteli  zavřel  oči  a  na 
chvíli  zdříml,  zjevil  se  mu  ve  snu  zkrvácený 
přízrak,  shroucený  v  zdupané  trávě  se  zlo- 
meným zrakem.  A  ty  hasnoucí  oči  jako  by 
cosi  hledaly  v  dálce.  Jistě  že  maštal,  svoje 
podestlání,  jej,  svého  věrného  vozataje  a 
kamaráda.  Vytrhl  se  ze  dřímoty.  Byl 
zpocen  a  při  tom  ho  mrazilo.  Zavolal  po 
ženě. 

,, Chceš  něco,  Alojs?" 

,,Chci-li!  Ty  si  spíš,  a  já  tu  skorém  umí- 
rám." 

Melmuková  rovnýma  nohama  vyskočila 
s  lože 

,,Pro  Ježíše,  co  je  ti,  muži?" 

,,Co  mi  je!  Poslouchej!" 

A  hospodyně,  jak  tak  byla  nad  ležícím 
skloněná,    slyšela,    jak    mu    srdce    tluče, 
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prudce,  hlasitě,  ouzkostlivě,  až  hrůza  po- 
slouchat. 

,,Co  se  ti  to  jen  stalo?  Tos  nikdy  ne- 
míval?!" 

,, Nemíval!  Taky  jsem  nikdy  před  tako- 
vou cestou  neměl." 

Melmuková  spráskla  ruce  nevědouc, 
má-li  se  smát  či  zlobit. 

,,Tak  to  je  pořád  jedna  písnička,  pořád 
ten  kůň.  Nestydíš  se,  Alojs?  Nepotká-li 
tě  nikdy  nic  horšího  — " 

„Tu  chvíli  je  tohle  to  nejhorší.  Ale  co 
ti  budu  povídat,  když  nemáš  cit."  —  Mel- 
muka  sebou  hodil,  až  postel  zapraštěla. 
Obrátil  se  tváří  ke  stěně. 
^  Svítalo,  když  Chroust  zabušil  na  okno. 
Melmuka  vyvedl  koně,  podal  ženě  ruku 
a  řekl  hodně  špičatě:  ,,Tak  se  na  něj  ještě 
podívej!  Víckrát  ho  už  neuvidíš." 

,, Nechceš,  abych  mu  udělala  křížek?" 
smála  se  žena.  „Kdybych  měla  všecko  tak 
jisté,  jako  že  vy  dva  se  spolu  vrátíte!" 

A  hádala  dobře  jasno vidná  polovice  muže 
melancholika. 

Po  poledni  oba  sousedé  přijeli.  Melmu- 
kův  oř  kráčel  teď  při  voji  zapražený  na 
podsed.  Chroustova  podsedního  si  páni 
vojenští  tam  nechali.  Veselý  sousídek  kři- 
čel rozjařeně: 

„Považte,  tetka,  osm  stovek  za  něj! 
Korun,  to  se  rozumí.   Ale  to  je  peněz,  na- 


moutě  duši!  Jděte  ho  prodávat  na  chru- 
dimský trh,  co  tam  za  něj  podají." 

,,Je  to  peněz,  je,"  svědčila  sousedka. 
,,Za  ty  by  byli  tři  Jouškové." 

Melmuka  nepřeslechl  zlehčující  poznám- 
ku, ale  ani  necekl,  ani  se  neohlédl.  Kráčel 
vedle  valáška  uváděje  ho  na  štont.  Až  když 
byli  ve  stáji  sami,  když  mu  zasejpal  do 
žlabu  štědřeji  než  jindy,  za  přestálý  strach 
a  na  šťastný  návrat,  pobroukával  polou 
láskyplně:  ,,Jo  jo,  tři,  to  se  řekne,  to  se 
tak  huba  zavře.  Jak  pak  tři,  když  je  jen 
jeden.  Jediný  na  celém  světě.  Pro  mne 
jistě.   Viď,  Jouško!" 

V  anthologii  Vrchlického  z  francouz- 
ských básníků  je  báseň,  nadepsaná  Voli. 
Mladý  zemědělec  vynáší  v  ní  vlastnosti 
svých  rohatých  tahounů  a  svou  oddanou 
příchylnost  k  nim.  Báseň  nese  se  zpěvnou" 
notou  Bérangérovskou,  každá  sloka  končí 
refrénem: 

Svou  ženu  Jeanne  mám  rád, 

však  radš  ji  než  své  voly  bych  viděl  umírat. 

Alois  Melmuka  této  básně  nezná,  nikdy 
jí  nečetl,  ani  mu  jakživo  nepřipadlo,  že  by 
cos  takového  se  mohlo  dát  do  veršů,  jakož 
vůbec  se  o  verše  nestará,  avšak  v  oné  noci 
před  cestou  honilo  se  mu  v  rozpálené  hlavě 
cosi  jako  parafráse  uvedeného  refrénu. 


Josef  Hora: 

Na  mezích  usedli  muži  vedle  žen, 

jež  přinesly  jim  nápoj  s  chlebem. 

Do  dálek  otevřený  byl  den 

a  pole  požaté,  lesy  utichlé 

splývaly  s  stříbrným,  žhavým  nebem  .  , 

A  muži 

z  nádoby  nápojem  zadýchlé 

dopivše  dlouhými  doušky, 

promoklí  potem,  jenž  smáčel  jim  skráně, 

zmámeni  výdechy  mateřídoušky. 


v  v 
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silni  žen  pohledy  měkkými 

svítivé  kosy  zachytli  v  dlaně 

a  širokou  řadou,  rozmachy  dlouhými 

kosili 

vlny  obilí, 

dělníci  krásní. 

Ženy  jich  zamlklé,  s  ňadry  vzdutými, 
myslíce  na  večer,  na  příští  pocely, 
na  pevná  objetí  rameny  silnými, 
ke  vsi  se  pomalu  vracely 


F.  X.  Svoboda: 

MÁRINKA  Z  ÚDOLÍ. 

(PokraCovánl.) 

Zvláštní  blaženost   obklopila  moje  srdce  kojení,   že  jsem  tak  rychle  a   úplně  od- 

se  všech  stran.  Věřte  mi,  ani  dnes  ještě  kryla   tajemství   našich   mládenců,   nýbrž 

nemám  případných  slov  pro  ono  zvláštní  i  neobyčejné  vlastní  opojení,  zmatek,  úžas, 

rozradování.    Nebylo  to  jen  vášnivé  uspo-  okouzlení,   zkrátka   příchod   první   lásky. 
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Vše,  jak  se  vycházka  má  ke  Třem  stu- 
dánkám připravila,  i  vše,  co  jsem  viděla, 
bylo  dojista  případným  zřídlem  takové 
horké  lásky.  Letěla  jsem  domů  s  roz- 
blázněným  srdcem,  šeptajíc  neustále  sama 
k  sobě:  „Kdo  je  to?  Slyšel  o  mně?  Je 
zvědav?  Hledá  mne?  Co  slyšel?  Jak  to 
řekl?  — ,Jsem  zvědav,  jaká  je  ta  Márinka 
z  údoh?'  —  Ale  kdo  je  to?  Kdo  je  to? 
Rudolf  asi  ví,  a  možná,  že  i  tatínek  ví  .  .  . 
ale  toho  se  nezeptám,  poznal  by,  co  se 
stalo.  Hořím,  chvěj u  se!" 

Ale  ani  Rudolfa  jsem  se  neptala.  Chtěla 
jsem  a  zdálo  se  mi,  že  byla  k  tomu  i  vhodná 
chvíle.  Seděli  jsme  spolu  po  večeři  před 
myslivnou.  Měsíc  vycházel.  V  tom  oka- 
mžení však,  jakmile  jsem  chtěla  vyzví- 
dati, tváře  mé  tak  zahořely  a  srdce  mé 
tak  se  rozbušilo,  že  jsem  nemohla  ani 
promluviti.  Vyzvídala  bych  a  vlastně 
při  tom  vše  na  sebe  prozradila.  To  mne 
přinutilo  neptati  se,  nepátrati,  kdo  je  ten 
pěkný  mladý  pán.  V  noci  však,  když  jsem 
nemohla  spáti,  mrzelo  mne,  že  jsem  pranic 
nevyzvěděla.  Soudila  jsem,  že  mne  mohlo 
napadnouti  něco  chytrého,  že  jsem  mohla 
na  příklad  vyprávěti  mu  nějaký  podivnj''^ 
svůj  sen  —  vše,  co  jsem  u  Tří  studánek 
viděla,  namluviti  mu,  že  proto  jen  ptala 
jsem  se  ho,  chodí-li  tam?  Byl  by  užasl 
a  bylo  by  se  hovořilo  víc  a  více,  až  bych 
byla  dospěla  k  pravdě.  Neboť  —  on  ji 
miloval,  to  jsem  viděla  a  tomu  nasvědčo- 
valo i  jeho  veliké  ranní  zardívání  a  roz- 
paky; byl  by  se  rozblouznil,  neovládl  a 
svěřil.  A  což,  kdybych  mu  byla  řekla,  že 
se  jí  líbí?  Nebyl  by  nucen  odvděčiti  se 
mi?  Pak  mluvil  by  o  mně  krásně  a  na- 
dšeně. 

Vzrušení  mé  bylo  nesmírné.  Nezamhou- 
řila jsem  oka  po  celou  noc.  Myslila  jsem 
vytrvale  na  neznámého  mladého  muže, 
jenž  se  mi  okamžitě  zalíbil  a  všecku  mou 
duši  zaujal.  Proč  se  tak  stalo?  Kdo  všecky 
ty  příčiny  postihne  a  osvětlí?  A  na  jedno 
vás  upozorňuji:  Na  Josefa,  na  jeho  žár- 
lení, na  nebezpečí  z  něho  hrozící  jsem 
vůbec  ani  jediným  okamžikem  nevzpo- 
mněla. Nebylo  nic  v  mé  cestě  za  touto 
náhlou  první  láskou.  Cítila  jsem,  že  za  ní 
půjdu  odvážně  a  vášnivě.  Zkrátka,  ona 
tak  svítila,  že  vedle  ní  všecko  zanikalo. 

Druhý  den  byl  mi  slavnostně  drahý. 
Zářila  jsem  štěstím.  Všichni  viděli  tuto 
mou  nezvyklou  radost,  ale  nikdo  jí  ne- 
rozuměl. Přes  to,  že  jsem  celou  noc  pro- 
bděla, byla  jsem  svěží.  Mládenci  odešli 
o  sedmé  hodině.  Josef,  což  mi  bylo  vítané, 
odnášel  seznamy  do  lesního  úřadu  v  P.  — 
Měl  jíti  Rudolf,  ale  Josef  převzal  tuto  zá- 
ležitost.   To  vyzradilo  mi,  že  jsou  dohod- 


nuti a  že  Rudolfova  láska  k  neznámé  oné 
dívce  nijak  soudruhovi  jeho  nepřekáží. 
Poznala  jsem  z  toho  i  to,  že  Rudolf  o  deváté 
hodině  opět  se  v  Jedlinách  ukáže.  Bůh  ví, 
nelekalo  mne  to  a  nestarala  jsem  se,  spa- 
tří-li  mne  tam  nebo  ne.  Mně  toho  dne 
bylo  hlavní  otázkou,  jak  se  mám  obléci, 
kterou  knihu  vzíti,  jak  jíti,  jak  si  počí- 
nati —  až  se  setkáme.  Vše  zdálo  se  mi 
osudně  důležité,  vše  důležitější  než  Rudolf 
a  Josef.  Stále  jsem  viděla  tu  chvíli,  až 
pozvednu  hlavu  a  až  pohlédnu  do  jeho 
hnědých  očí. 

Měla  jsem  letní,  lehoučké  šaty,  bělostné, 
droboučkými  modrými  kvítečky  poseté, 
jež  darovala  mi  paní  kněžna  asi  před 
čtrnácti  dny,  když  byli  v  našem  revíru 
s  knížetem  na  srncích.  Šaty  ty,  toho  roku 
nové,  nosila  komtesa  Eliška  v  Karlových 
Varech.  Zde  nikdo  jich  neviděl.  Slušely 
mi  neobyčejně.  Namluvila  jsem  matce, 
že  zajdu  do  vesnice  k  přítelkyni  a  že  se 
jí  chci  v  nich  ukázati.  Podotkla  jsem  též, 
že  je  konec  srpna,  že  teplých  dní  nebude 
již  mnoho  a  že  jsem  šaty  ty  měla  teprv 
jednou.  Souhlasila,  ba  řekla,  že  je  to 
rozumné.  Do  vlasů,  hnědých,  světlejších 
než  jak  jsou  nyní,  zde  za  uchem  upevnila 
jsem  si  hrozínek  jeřabin.  Z  malé  knihov- 
ničky své,  většinou  dárků  učitele  Čížka, 
vzala  jsem  si  pěkně  vázané  básně  ,,Eklogy 
a  písně"  od  Jaroslava  Vrchlického.  Takto 
vypravena  pohlédla  jsem  na  sebe  do 
zrcadla.  Užasla  jsem,  jak  mi  vše  slušelo 
a  jakou  červení  planuly  mé  tváře. 

O  deváté  hodině  ubírala  jsem  se  již 
onou  překrásnou  stezkou  v  úvale  mezi 
mohutnými  jedlemi.  Dnes  divím  se  teh- 
dejší odvaze  své  a  sebevědomí.  Opravdu, 
tehda  troufala  jsem  si  dobýti  všeho  na 
světě.  Ovšem,  rozechvěna  jsem  byla  do 
posledního  nervu  svého,  ale  to  nijak  mi 
neškodilo,  naopak,  to  přidalo  mi  tepla 
a  kouzla.  Šla  jsem  zvolna,  nahlížela  do 
knihy,  zastavovala  se,  četla.  Sluneční 
lysinky  zasvítily  někdy  na  mé  knize, 
někdy  na  mých  šatech.  Nesla  jsem  se 
přeplněna  blažeností  a  slastným  očeká- 
váním, jako  bych  ani  váhy  neměla,  jako 
bych  se  ani  země  nedotýkala  pátrajíc 
v  dálce,  objeví-li  se  mi  ti,  za  kterými  jsem 
přišla. 

Kmitlo  se  cosi.  Šli.  Napřímila  jsem  se. 
Teplo  vylévalo  se  mi  z  nitra  po  celém  těle, 
tváře  mi  hořely.  Vlevo  na  stráni  chra- 
stily kameny.  ,,Ach,  Rudolf!"  pomyslila 
jsem  si,  ale  nepoíileděla  v  tu  stranu.  Krok 
poněkud  jsem  zrychlila,  abych  se  ocitla 
v  místech,  kde  byla  pěšina  přímá  i  široká 
a  kde  bylo  možno  v  chůzi  čísti.  V  tu  chvíli 
již  poznávala  jsem  zcela  určitě  na  chůzi 
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neznámých  těch  mladých  lidí,  že  mne 
zahlédli  a  že  s  velikým  zájmem  mne  po- 
zorují. Tvářila  jsem  se,  že  o  nich  nevím, 
šla  pomaleji  a  četla  si.  Vše,  jak  jsem  si 
umínila.  Kroky  jejich  bylo  již  slyšeti. 
Umlkli.  Cítila  jsem,  že  jsou  překvapeni 
a  že  pohledy  jejich  jsou  na  mne  upřeny. 
Lahodilo  mi  to,  chvěla  jsem  se  a  všecka 
planula. 

Ve  chvíli,  kdy  se  ocitli  přede  mnou,  po- 
zvedla jsem  náhle  hlavu,  jako  bych  se  ze 
čtení  vytrhla,  a  oči  mé  rozevřely  se  jako 
dvě  pomněnky  přímo  před  růžovou  tváří 
krásného  mladého  muže.  Srdce  mi  bušilo. 
Cítila  jsem,  že  teplo  mé  přešlo  do  něho 
a  jeho  vzrušení  že  vlilo  se  do  mých  nervů. 

Smekl  myslivecký  svůj  klobouček. 

Poděkovala  jsem  a  rychle  popošla. 

Vzdalovali  se.  Hořela  jsem  zmatkem, 
mladostí,  touhou.  Vše  mne  nutilo,  abych 
se  ohlédla,  ale  jaksi  jsem  nemohla  pocho- 
piti, co  se  děje.  Nejraději  bych  si  byla 
položila  ruce  na  oči  a  čelo,  ale  to  nebylo 
možná.  Rovněž  touha  rozběhnouti  se  lila 
se  mi  do  hrudi,  ale  ani  tomu  nesměla  jsem 
se  oddati. 

V  tomto  zmatku,  aniž  vím,  jak  se  to 
stalo,  ohlédla  jsem  se.  Co  jsem  spatřila, 
tak  mne  překvapilo,  že  jsem  div  nevykřikla 
radostí.  Mladý  onen  muž  stál  jako  očaro- 
vaný a  díval  se  za  mnou.  Sestra  jeho  šla 
dále.  Náš  mládenec  Rudolf  prohlížel  jedle 
poblíž  pěšiny.  Usmála  jsem  se  a  prohnuvši 
se  rozkoší  popoběhla  jsem.  Vše  splnilo  se, 
jak  jsem  si  přála.  Cítila  jsem,  že  prohnu- 
tím a  popoběhnutím  pověděla  jsem  mu 
totéž,  co  pověděl  mi  on  svým  stanutím. 
Pobouřena  chvátala  jsem  domů. 

Rudolf  přišel  o  jedenácté  hodině.  Oče- 
kávala jsem  ho  netípělivě.  Spatřiv  mne 
zarazil  se  a  chtěl  se  mi  vyhnouti,  ale  já 
jsem  ho  vzala  za  ruku  a  vlídně  ho  vybídla, 
aby  šel  se  mnou  do  besídky.  ,, Josef  nám 
nelDude  překážet,"  zašeptla  jsem,  ,, vrátí 
se  z  P.  až  odpoledne."  Rudolf  mojí  vKd- 
ností  překvapen  rozveselil  se  a  šel  ihned 
do  zahrady.  Usedli  jsme  v  besídce,  za- 
rostlé planou  révou.  Věděla  jsem  oka- 
mžitě, jak  ho  získati  a  jak  na  něm  vše 
vylákati. 

„Rudolfe,"  zašeptala  jsem,  ,, prosím  vás, 
neříkejte  nikomu,  že  jsem  byla  dnes  v  Jed- 
linách." 

Žádost  má  velice  ho  překvapila,  zcela 
tak,  jak  jsem  chtěla.  Nepatrně  zbledl  a 
jako  by  mi  nedůvěřoval,  tázavě  na  mne 
pohleděl.  Mlčel. 

,, Prosím  vás,"  mluvila  jsem  chvatně 
dále,  „slibte  mi  to.  Vím,  že  jste  mne 
viděl.  Vy  jediný  již  všechno  víte.  Za- 
lilédla  jsem  vás." 


,, Nikdy  nepovídám,  co  jsem  viděl,"  od- 
pověděl přátelsky,  ,, nebojte  se." 

,, Povím  vám  za  to  něco,  co  vás  potěší!" 
řekla  jsem  mu  něžně  položivši  ruku  svou 
na  jeho  opálené  prsty.  Hladila  jsem  je. 

„Mně?"  podivil  se.  Zvláštní,  dobrácký 
úsměv  zušlechtil  jeho  nevelké  rty.  ,,Mně 
něco  povíte?"  dodal  ještě. 

,,Ano,  něco,  na  co  čekáte  s  úzkostí  a 
rozechvěním.  Ta  slečna,  kterou  vídáváte 
na  pěšině  v  Jedlinách,  vás  miluje." 

Mžikem  zčervenal;  oči  jeho  zmateně  a 
nedůvěřivě  i  radostně  se  roztěkaly. 

„Kdo?"  mluvil.  „Ta?  Ta  slečna?  Ta  — 
že?  Ne  —  vy  žertujete!  Nežertujte, 
slečno  Márinko,  prosím  vás,  neubližujte 
mi,  nezasloužil  bych  toho.  Jsem  ve  všem 
nešťastný,  bojím  se,  povězte  mi  pravdu. 
Co  víte?  A  jak  to  víte?" 

Vypravovala  jsem  mu  pravdivě,  co  jsem 
včera  zaslechla.  Oči  mu  zářily;  zardíval 
se. 

,, Nežertujete,  slečno?"  zaprosil  tak  dob- 
rácky a  tak  poctivě,  že  jsem  se  naň  vlídně 
usmála  a  ruku  mu  stiskla. 

„Ne,  nežertuji,"  řekla  jsem  srdečně. 
,, Radím  vám  však:  Nevěřte  Josefovi  a 
nepovídejte  mu  nic  o  svém  štěstí.  A  ni- 
komu. Oddejte  se  své  lásce,  žijte  ji  plně  .  .  . 
ta  dívka  je  krásná.  Jděte  dnes  k  ní,  od- 
hodlejte se,  čeká  na  to.  Promluvte  .  .  . 
a  zeptá-li  se  na  mne,  neubližte  mi.  Vy 
víte,  vy  už  víte,  kdo  se  mi  zalíbil.  Je  to 
její  bratr?" 

,,Ano,  bratr." 

,,Ani  je  neznám,  nic  o  nich  nevím.  Kdo 
to  je?  Prosím  vás,  kdo  to  je?" 

,,Děti  pana  Plevy,  nájemce  sousedního 
dvora,"  sděloval  mi  ochotně,  jako  by  se 
divil,  že  jich  neznám.  ,;Pan  Pleva  byl 
v  máji  v  naší  myslivně,  nepamatujete  se?" 

,,Ano,  ale  o  dětech  jeho  jsem  nic  ne- 
slyšela." 

,,Byly  v  Praze.  Syn  studuje  práva, 
slečna  se  učí  zpěvu.  Má  krásný  hlas. 
Jsou  zde  na  prázdninách.  Pan  Pleva  tu 
v  zimě  nebydlí,  jen  správce  Novotný!"  od- 
povídal mi  živě,  radostně,  jak  dovede  jen 
zamilovaný  člověk,  mluví-li  se  o  jeho 
zájmech. 

,,  Jak  se  jmenuje  slečna?"  otázala  jsem  se. 

,,Markétka,"  odvětil  zálibně  všechen  se 
rozzářiv.  ,,0n  Blažej." 

,, Blažej?"  zašeptla  jsem.  ,,To  mu  ne- 
mohli dát  lepší  jméno?" 

„Proč?"  zvolal.  „Je  hezké.  Uvidíte,  jak 
ráda  a  jak  něžně  je  budete  pronášet." 
Zasmál  se. 

,,A  oslovíte  dnes  odpoledne  slečnu  Ma»-- 
kétku?"  otázala  jsem  se  nevšimnuvši  si 
úmyslně  jeho  narážk} . 
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„Snad.  Uiniňuji  si  lo  už  inésíc,  ale 
v  poslední  chvíli  mi  zabuší  srdce,  nohy  se 
zachvějí  a  slova  ustydnou.  Konec.  Jdu 
dál  a  mám  vztek." 

„Potřeboval  jste  spojence!"  řekla  jsem 
mu  pevně.  „Teď  to  snadno  půjde.  Dnes 
ji  oslovíte.  Pozdravíte  jako  jindy  a  až 
poděkuje,  prohodíte  cokoli.  Třeba:  Pro- 
sím vás,  slečno,  nepotkali  jste  ženu  s  nůší? 
—  Rozumíte?  Nebo  se  ptejte,  kolik  je 
hodin,  nebo  chtějte  před  nimi  po  něčem 
střelit.  Měřte  na  vrcholek  jedle.  Stanou 
a  už  se  dohodnete.  Půjdu  s  vámi  a  scho- 
vám se.  Anebo,  počkejte,  napadlo  mne 
něco.  Otážete  se,  nepotkali-li  slečnu  — 
Márinku  z  údolí  —  mne,  že  jsme  šli  spolu 
a  že  při  hledání  hub  jsem  vám  zmizela. 
Já  pak  seběhnu  se  stráně  a  vy  vykřiknete: 
Zde  je!  —  A  všickni  se  seznámíme!  Ano? 
Líbí  se  vám  to?" 

Hleděl  na  mne  užasle  i  radostně.  Zdálo 
se  mu  patrně  vše  jednoduché  a  vhodné, 
vše  dobré.  Usmíval  se  a  přisvědčoval, 
řeči  mu  přibývalo,  chuti  přirůstalo.  Opa- 
koval jako  chlapec,  s  očima  zářícíma,  iak 
vše  provede,  a  radoval  se  z  představ  bu- 
doucího štěstí  našeho.  Slíbil  mi  též,  že 
nikomu  nic  neprozradí  a  zvláště  před 
Josefem  že  bude  opatrný.  Upozornil  mne 
jen,  abych  sama  byla  obezřetnější  a  ne 
tak  divoká,  neboť  dobře  prý  ví,  jak  ne- 
smírně mne  Josef  miluje  a  jak  strašlivě 


mne  střeží.  Toto  napomenutí  neobyčejně 
mi  zalahodilo.  Pocítila  jsem  v  úkrytech 
svého  nitra  svoji  cenu.  Neurčitá  myšlenka, 
plná  rozkoše  a  radostného  chvění,  že  při- 
bližuje se  vášnivý  zápas  o  mé  srdce,  zapa- 
dávala  nikým  netušena  do  mé  duše. 

Odpoledne  splnilo  se  vše,  jak  jsem  usta- 
novila. Dohodnuti  s  Rudolfem  vyšli  isme 
v  různé  době  a  různ^^m  směrem  z  myslivny. 
Josef,  jenž  se  byl  o  třetí  hodině  navrátil 
z  P.,  seděl  v  zahradě.  Byl  unaven.  Přece 
však,  když  jsem  vycházela  ustrojena, 
povstal  a  přes  srstkové  stromečky'  za 
mnou  hleděl.  Mrzelo  mne  to  a  znepokojo- 
valo, přála  jsem  si,  aby  nic  netušil  aspoň 
po  tu  dobu,  dokud  nevzplane  láska  mezi 
mnou  a  Blažejem.  Vrátila  jsem  se  tedy 
a  volala  na  matku,  nepotřebuj e-li  něco  od 
kupce  z  K.,  sousední  vesničky,  kam  chodí- 
vala jsem  do  školy  a  kde  měla  jsem  ně- 
kolik přítelkyň.  Povšimla  jsem  si,  že  lačně 
naslouchal  a  že  ho  slova  má  upokojila. 
Bylať  osada  K.  na  opačné  straně  našeho 
revíru,  než  kde  nacházely  se  zapovězené 
.Jedliny. 

,,A  vy  nechcete  balíček  tabáku?"  za- 
volala jsem  naň  vesele. 

,, Prosím,  slečno  Márinko!"  odvětil  vše- 
cek ochotou  mou  potěšen. 

„Dobrá,  přinesu  jej!"  odpověděla  jsem 
a  vesele  odkvapila. 

(Pokračováni.) 
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A  velmi  včasná,"  opakoval  starý  pán, 
,, protože  holuby  usazovati  do  holubníku 
lze  s  úspěchem  pouze  z  jara,  než  nastane 
doba  páření.  Za  dnů  ranné  mladosti 
býval  jsem  holubářem  velmi  bedlivým, 
a  teď  to  všecko  ve  mně  oživlo!  Na  podzim 
bychom  s  novým  holubníkem  nepořídili 
ničeho,  proto  nesmíme  práci  tu  odkládati 
jako  všechny  práce  jiné,  na  příklad  zavá- 
dění elektrických  zvonků  a  podobné!" 

Byla  to  pichlavá  připomínka.  Kotrč, 
stojící  chvíli  bezradně  bosýma  nohama 
na  studené  podlaze,  zatřásl  se  zimou. 

„Okamžitě  se  ukryjte  pod  peřinu!" 
poroučel  mu  tchán.  ,, Kdybyste  se  na- 
stydl,  byla  by  vina  svalována   na   mě!" 

„Však  i  vy  byste  se  mohl  nastydnouti," 
namítal  Kotrč,  ,, vždyť  jste  bos,  ani  bačkor 
jste  si  nevzal!  Půjčím  vám  své,  abyste  se 
nenastydl  na  studené  dlažbě!" 

Marně  jich  však  hledal.  Někdo  mu  je 
někam  pečlivě  uklidil  tak,  že  jich  nenašel. 


„Aspoň  moje  punčochy  si  vezměte!" 
nutil  tchána. 

P^,, Tentokráte  vás,  mladý  příteli,  poslech- 
nu," zvolal  starý  pán,  „jsem  opravdu 
choulostiv.  Bývali  jsme  v  našem  rodě 
plícníci,  z  rodu  prabábina  se  ta  nemoc 
dostala  do.  našeho." 

Procházel  se  v  Kotrčových  punčochách 
po  pokoji  a  byl  velice  spokojen,  že  našel 
pro  časné  vstávání  nedobrovolného  spo- 
lečníka. 

Kotrč  vklouzl  pod  peřinu,  zívnul  něko- 
likráte a  marně  bojoval  se  spánkem. 
Dokud  byl  v  pokoji  sám,  strašila  jej  be- 
zesnost,  teď  s  tchánem  spánek  mu  obtěž- 
kával  víčka,  chorobné  zívaní  jím  roztřá- 
salo,  a  bylo  mu  sváděti  se  spánkem,  pro 
tchána  ovšem  velmi  urážlivým,  úporný 
boj. 

„Zdá  se  mně,  jako  kdybyste  byl  ospalý!" 
pravil  starý  pán,  dívaje  se  mu  pátravě  do 
obličeje. 
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„Nejsem!"  podařilo  se  Kotrčovi  říci 
mezi  neodbytným  zíváním. 

„Však  by  vám  to  nesloužilo  ke  cti. 
Mládí  má  býti  ranné,  čím  rannější,  tím 
svěžejší.  Z  jara  vždy  vstávám  velmi  časně 
a  ještě  nyní  pozoruji,  že  z  rána  bývají 
moje  myšlenky  nejsvěžejšíl  Zdá  se  rrině 
však,  mladý  příteli,  že  se  vám  oči  při- 
vírají." 

Zdání  to  bylo  neúplné  potud,  že  se 
Kotrčovi  zavřely  oči  nadobro,  a  Kotrč 
usnul. 

,, Vstávejte,  mladý  příteli,  vstávejte!" 
budil  ho  starý  pán,  potřásaje  mu  ramenem. 
Budil  ho  nadarmo.  Po  neklidném  rozho- 
voru a  ranním  vyrušení  usnul  Kotrč 
tvrdým,  zdravým  spánkem  a  nebylo  lze 
jej  probuditi. 

„Taková  je  teď  mládež!"  hořce  si  stě- 
žoval starý  pán.  ,, Nikde  vyššího  zájmu 
nevidíš,  všecko  hoví  jen  tělesným  požit- 
kům. Není  smyslu  pro  tiché  radosti  ro- 
dinné, není  úcty  ke  stáří." 

Ještě  jednou  mocně  zacloumal  Kotrčem 
a  když  viděl,  že  opět  nadarmo,  odcházel 
rozmrzele.  V  tom  se  stala  neočekávatelná 
věc.  Spod  peřiny  vyřítil  se  na  něj  jeho 
vlastní  věrný  pes  Voříšek  a  vyprovázel 
chlebo dárce  se  zuřivým  štěkotem,  ne- 
všímaje si  ani  hrozeb  ani  lichotek  páno- 
vých. Štěkotem  probudil  i  Kotrče,  jenž 
vyskočil  rovnýma  nohama  s  pohovky  a 
udiveně  se  rozhlížel  po  pokoji.  Tchána 
už  nespatřil.  Ten  pospíšil  do  kuchyně 
a  burcoval  Veroniku.  Vlastně  neburcoval: 
smlouval  se  s  ní  u  zamčených  dveří.       rji 

,, Okamžitě  vstávejte,  Veroniko!"  po- 
roučel jí. 

,,A  co  bych  vstávala,  milostpane,"  od- 
povídala mrzutě,  ,,jsou  teprve  čtyry  ho- 
diny!" 

„Ale  já,  váš  pán,  Veroniko,  vám  přísně 
nařizuji,  abyste  vstávala!" 

Hluboké  mlčení  bylo  mu  odpovědí. 

„Vstala  jste  už,  Veroniko?"  ptal  se  po 
dlouhém  čekání. 

Nové  a  ještě  hlubší  mičeni. 

,,Nevstanete-li,  Veroniko,  jak  vám  já, 
váš  pán,  poroučím,  dám  vám  čtrnácti- 
denní výpověď!" 

Konečně  zaskřípěl  klíč  v  zámku,  za- 
vrzly  dveře,  a  v  nich  se  objevila  neuče- 
saná, neumytá,  rozespalá  hlava. 

„Přejou  si,  milostpane?"  ptala  se  Ve- 
ronika pokorně. 

,,Já,  váš  pán,  vám  poroučím,"  prohla- 
šoval jí  hlasem  obzvláště  slavnostním, 
,, abyste  okamžitě  chytila  psa,  opatřila  jej 
náhubkem,  uvázala  jej  k  jeho  boudě,  a  pak 
jej  sám  potrestám!" 


„Co  jim  udělal,  milostpane,"  divila  se 
Veronika  prostodušně,  jako  kdyby  pranic 
nepředcházelo  tomuto  výjevu,  „sežral  jim 
snad  bačkory?" 

„Zapovídám  vám  další  rozpravy,  po- 
roučím ticho  a  okamžité  splnění  roz- 
kazu!" velel  vládní  rada. 

Veronika  zakroutila  udiveně  hlavou. 

„Jen  minutičku,  milostpane,  než  na 
sebe  něco  hodím,"  omlouvala  se, ,, kdybych 
se  byla  nadálá,  že  tady  bude  ve  čtyry 
hodiny  ráno  taková  patálie,  byla  bych  si 
to  připravila  všecko  už  večer!" 

„Tatínku,  tatínku,  co  to  provádíš,  vždyť 
se  nastydneš!"  ozvalo  se  volání  z  ložnice. 
,,Když  se  okamžitě  nevrátíš,  vylezu  z  po- 
stele s  bosýma  nohama,  půjdu  iia  chodbu 
a  nastydnu  se!"  vyhrožovala  stará  paní. 

To  jej  zarazilo.  Spěšně  vklouzl  do  lož- 
nice. 

,,Pro  Boha  tě  prosím,  tatínku,  co  se  to 
děje,  co  to  provádíš  tak  časně  ráno? 
A  běháš  jenom  tak  neustrojen,  bez  ka- 
bátu, bez  bačkor,  jenom  v  punčochách!" 

„Tomu  ty,  milá  Kláro,  nerozumíš!" 
odbýval  ji  zlostně.  ,, Trestám  zlotřilého 
psa!" 

,, Zlotřilého  psa?"  opakovala  stará  paní 
udiveně.  ,,Proč  najednou  zlotřilého?  Tedy 
z  tvého  Voříška  se  stal  zlotřilý  pes?" 

„Obořil  se  na  mě,  svého  chlebodárce, 
s  divokým  štěkotem!" 

„Protože  běháš,  tatínku,  neustrojený 
po  chodbách,  dokonce  s  bosýma  nohama, 
a  nekoukáš,  co  by  se  ti  mohlo  přihoditi!" 
rozhovořila  se  stará  paní  přesvědčivě. 

,,Máš  tu  hosty  a  ve  čtyry  hodiny  ráno 
je  burcuješ!"  pokračovala  neúprosně,  po- 
zorujíc, že  se  hříšník  znenáhla  obrací. 
,,Psa  bys  trestal  za  jeho  věrnost,  že  se 
zlobí,  když  nekoukáš  na  své  zdraví  a  vy- 
vádíš jako  mladík.  Okamžitě  vklouzni 
do  postele  pod  peřinu  a  zahřej  se!" 

Zabručel  něco  nesrozumitelného  a  po- 
slechl. 

,, Vidíš,  vidíš,  tatínku,  nohy  máš  jako 
led,"  pravila  stará  paní  mazlivě,  ,,ty  budeš 
tak  dlouho  vyváděti,  až  si  uženeš  nějakou 
nemoc.  I  služebnou  burcuješ,  jako  kdyby 
nemusila  celý  den  pracovati  namáhavě! 
Ani  nočního  odpočinku  jí  nedopřeješ!  Což 
kdyby  nám  dala  na  hodinu  výpověď? 
Teď  o  svátcích!" 

Starého  pána,  jak  ulehl  do  postele,  roz- 
mrazila zima.  Až  zuby  mu  drtila.  Ne- 
odpovídal, jen  se  horlivě  přikrýval  duchnou 
až  pod  nos,  aby  se  rozehřál. 

—  Opravdu,  provedl  hloupost,  uvažoval 
sklíčeně.  —  Zimnice  bývá  předzvěstí 
vážných  nemocí!  —  Vysvětlení  psího  ště- 
kotu   bylo    jen    zdánlivě    neuvěřitelné,    a 
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ostatek  bylo  všecko  tak  náhodně  vyvo- 
láno a  vyhroceno  do  krajnosti,  že  to  za 
zlost  nestojí. 

„Co  jen  si  o  nás  pomyslí  Jindřich,  co 
jsme  za  nepokojnou  rodinu,"  hovořila 
stará  paní  potichu,  ,, vždyť  jsi,  tatínku, 
pobouřil  se  psem  celý  dům.  Zahřál  jsi  se 
už?" 

,, Zahřál!"  drkotal  zuby. 

„Tak  to  vidíš,  jakou  máš  zimnici!  Jak 
vstanu,  uvařím  ti  trochu  čaje  s  citrónovou 
šťávou,  a  vypotíš  se!" 

„Vypotím!"  odpovídal  sklíčeně.  Pře- 
vrátil se  na  druhou  stranu  a  nakonec  una- 
vený ranním  dobrodružstvím  usnul.  Za- 
hřál se  pod  těžkou  peřinou,  a  poněvadž 
usínal  s  myšlenkou  na  horký  čaj,  myšlenka 
ta  se  mu  vrátila  ve  snu  a  rozehřála  jej 
do  potu. 

Po  špičkách  a  s  opatrným  šeptáním 
chodily  dámy  po  pokojích  až  do  deseti 
hodin,  aby  nevzbudily  obou  pánů,  usnuv- 
ších po  ranní  příhodě   tvrdým   spánkem. 

,,Je  to  renaissance  prostopášnosti!" 
smála  se  slečna  professor,  když  jí  bylo 
vyprávěno,  co  se  ráno  dělo  a  když  viděla 
Voříška  uvázaného  venku  u  boudy. ,, Touha 
po  nočním  hýření  vybila  se  v  nich  po  vče- 
rejším kouření  a  popíjení  černé  kávy  touto 
ranní  episodou  a  nyní  bude  s  nimi  pokoj!" 

,,Má  to  však  některé  doslovy!"  vy- 
světlovala jim  stará  paní  šeptem.  ,, Vero- 
nika   dala    výpověď   —  Voříšek   jistě    se 
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FEUILLETON. 

Zena  v  umění  výtvarném. 

Nikde  snad  v  literatuře  ani  v  dějinách  se  nám 
nezrcadlí  ženino  postavení  sociální  a  celý  interes 
světa  o  její  bytost  tak  jasně,  jako  ve  výtvar- 
ném umění  a  hlavně  v  malířství. 

Starověk  přirozeně  ženy  ve  výtvarném  umění 
neindividualisoval.  Zůstavil  nám  především 
svoje  Olympanky,  postavy  mythické,  a  v  Římě, 
na  positivnější  půdě,  se  nám  zachovaly  rysy 
jeho  císařoven.  Ale  jinak  jest  na  naší  fantasii, 
aby  přibásnila  rysy  Catullově  Lesbii,  nebo  Pe- 
rikleově  Aspasii.  Antická  žena  prese  všechnu 
svoji  dokonalou  krásu  zůstává  při  své  podřízené 
úloze,  tak,  jak  jí  zůstávala  většina  i  v  životě 
skutečném.. 

Tyto  antické  postavy,  nadpřirozené  veli- 
kosti, překypující  zdravím  a  silou  nezměřitel- 
nou  naším  dnešním  měřítkem,  nic  nám  neří- 
kají o  ženě  své  doby,  o  jejích  touhách  a  utr- 
peních. 


venku,  vyhozen  byv  z  teplého  pokoje  do 
mrazu  jarní  noci,  nastydl  — " 

,,K  Veronice  vyšleme  deputaci!"  roz- 
hodla Káťa.  „Poprosíme  ji  na  kolenou, 
aby  odvolala  výpověď.  Ale  Voříškovi, 
bohužel,  ztraceného  zdraví  už  nenahra- 
díme nikdo." 

„Co  ti  může  napadnouti:  prositi  Verunu, 
aby  zůstala!"  zlobila  se  stará  paní.  ,,Ona 
sama  musí  mě  odprositi  a  prohlásiti,  že 
se  unáhlila!  Jinak  bych  s  ní  tady  neob- 
stála." 

Po  včerejším  nejistém  počasí  dubno- 
vém vesele  se  rozhořívalo  slunce  na 
promodrávajícím  nebi,  a  jásavé  paprsky 
vylévaly  se  do  pokojů. 

,,Mají  naši  páni  zdravý  spánek!"  smála 
se  Lora.  ,, Slunce  jim  svítí  oběma  do  nosu, 
a  oni  nic;  leží  jako  zabití!  Pánové  tvor- 
stva! Navrhuji,  aby  za  trest  nebyli  pro- 
bouzeni, ať  spí  až  do  poledne  a  zalknou  se 
hanbou,  až  vstanou  z  postelí  rovnou 
k  obědu." 

„Jindřich  vstane  pouze  s  pohovk}''!" 
opravovala  ji   Lotka. 

,,S  pohovky  jako  s  postele,  neřest  je 
to  stejná.  Tatínek  jej  záhy  a  důkladně 
zdokonalil:  vychovává  z  něho  domácího 
despotu,  neomylnou  hlavu  rodiny!"  roz- 
hovořila se  slečna  professor.  ,,Ale  ať  jsou 
muži,  jak  jsou:  Kity  by  se  přece  jenom 
nejraději  vdala." 

(Pokračování.) 
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Teprve  středověk  uvádí  ženu  intelektuálněji. 
Křesťanství  k  ní  připoutalo  neodlučitelně  muže 
a  dalo  jí  práva,  jichž  nemívala,  povzneslo  ma- 
teřství až  k  symbolismu  a  jeho  utrpení  až  ke 
tragice,  produševnělejší  a  hlubší,  než  byla  tra- 
gika antické  Nioby.  A  gotická  žena  přichází 
do  umění  jako  bytost  z  jiných  světů,  s  rukama 
zkříženýma  k  modlitbám  a  prosbám.  A  opět, 
jako  tomu  bylo  v  antice,  i  zde  žena  ve  výtvar- 
nictví  pokulhává  za  ženou  z  literatury.  Paní 
z  písní  trubadurů  a  truvérů  vypadají  bezži- 
votně  na  chladných  náhrobcích  v  kathedrálách, 
kde  všude  se  potkáváme  jen  a  jen  se  světicemi, 
mučednicemi  a  serafickými  matkami.  Církevní 
svět  ještě  neodpustil  ženě  iniciativu  k  dědič- 
nému hříchu,  a  žena  musí  mu  ji  draze  spláceti. 
Plachý  a  neosobní  dojem  máme  z  gotické  ženy 
ve  výtvarném  umění.  Její  touhy  a  utrpení 
nejsou  z  tohoto  světa.  —  Jak  jinak  již  hledí  na 
nás  ženy  z  portrétů  počínaje  patnáctým  stole- 
tími Přichází  renaissance,  doba  triumfálního 
osvobození!  Antické  bohyně  jsou  znovu  vzkří- 
šeny na  své  rodné  půdě.  Ale  jsou  to  bohyně  dý- 
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chající  a  myslící,  zahrnuté  rafinovanou  nád- 
herou. Renaissanční  žena  hledí  na  nás  s  hlavou 
vztyčenou,  s  rukama  složenýma  nikoli  k  mod- 
litbě, ale  tak,  aby  uplatnila  jejich  krásu  a 
jemnost.  S  hlavou  vztyčenou  u  vědomí  nejen 
své  krásy  a  volnosti,  jako  třeba  Rafaelova  For- 
narina,  ale  také  svého  ducha  a  vůle.  Není  to 
náhoda  ale  karakteristický  rys  doby,  že 
Leonardo  da  Vinci  stvořil  v  obraze  ženy  právě 
psychologicky  nejzajímavější  portrét  své  epo- 
chy —  Giocondu. 

Na  místo  modliteb,  lilijí  a  nástrojů  mučed- 
nických vkládají  umělci  do  rukou  žen  květiny, 
knihy  i  hudební  nástroje  a  usazují  je  ke  clavc- 
cinům.  Čím  dále  do  sedmnáctého  století  žena 
stále  více  se  oproštuje,  zkulturňuje.  Ale  jsou  to 
stále  ještě  jen  vznešené  paní,  jež  mohou  se  eman- 
cipovati. Královny,  jež  čtou  Plutarcha  svým 
synům,*)  šlechtičny,  jež  znají  řecky,**)  a  od- 
dávají   se    epištolami   literatuře.***) 

A  šlechtična  stává  se  nyní  dominujícím  zje- 
vem malířství  —  i  mino  osobní  portréty.  Šlech- 
tičnou je  štíhlá,  typická  Boticelliova  madonna 
s  granátovým  jablkem,  a  takřka  rozmařilou 
a  pyšnou  dámou  své  doby  je  Svatá  Panna 
v  Rubensově  Narození.  Kromě  Německa, 
které  v  celém  převratu  dalo  se  strhnouti 
jen  jeho  zpětnou  vlnou,  odlivem  hnutí  — 
reformací,  kde  utkvěla  žena  u  svých  středově- 
kých trudů,  celý  ostatní  svět  se  poddal  opro- 
štěnému půvabu  jejích  šťastnějších  družek, 
který  nám  nezapomenutelně  zůstavili  Velasquez, 
van  Dyck  a  da  Vinci.  - — 

Osmnácté  století  se  přeneslo  uměním  jako 
vlna  vzkypělých  krajek  a  rozvířeného  pudru. 
A  v  něm  se  uplatnily  už  výslovně  jen  ženy 
dvora,  které  vládly  právě  světem,  rozkošnice, 
ale  řidčeji  šlechtičny.  Pompadurky  a  Hamilto- 
nové,  a  revoluci  provokující,  spanilé  pseudo- 
pastýřky  a  mlékařky  v  hedvábí  s  poodhale- 
ným poprsím.  Rozmařilé  krasavice  s  hedváb- 
nými pinčlíky  u  svých  toilett  nebo  hodující 
a  flirtující  o  jakési  féte  galante.  A  teprve  do 
moderního  umění,  přes  graciesní  ,, občanky" 
Gérardovy  a  Davidovy  a  ztuhlou  nádheru  empi- 
rového dvora,  přes  portréty  Winterhalterovy 
i  přes  Ingresa  a  malířské  satiriky  Daumiera, 
nebo  Gavarniho,  kteří  nás  seznámili  dosti  intim- 
ně se  ženou-měšťkou,  jejími  starostmi  a  směš- 
nůstkami,  přichází  teprve  žena  jako  hluboká 
a  rovnocenná  inspirátorka  díla.  Není  již  pouhou 
alegorií  božstev,  přírodních  úkazů,  symbolem 
mateřství,  portrétem  velké  dámy,  či  rozkošnice, 
nebo  předmětem  pro  ostří  vtipu  karikaturisty, 
ale  skýtá  umělcům  materiál  mnohotvárný  a 
svěží. 


*)  píše  Jindřich  IV.  o  své  matce  své  nevěste  Marii 
di  Medici. 

**)  nešťastná  lady  Greyová. 
'**)  madame  dc  Sévignc. 


Čtyři  obrazy  mne  napadají  z  této  nové  epo- 
chy. Čtyři  moderní  obrazy,  které  řeší  více  než 
otázky  světel  a  stínu.  Čtyři  obrazy,  mistrovsky 
podřízené  myšlence. 

Dva  z  nich  obírají  se  opět  problémem  ma- 
teřství: Maxe  Klingerova  „Matka  a  dítě"  a 
Burne-Jonesovo  ,, Narození  Páně".  Klinger:  Na 
pozadí  háje,  kde  se  obětuje  lásce,  leží  zsinalá 
matka  s  nestvůrným  hladovým  děckem  na  svém 
nehybném  těle.  Tedy  apotheosu  života  živo- 
tem zaplaceného,  tragedii  matčiny,  fysis  nám 
podává  autor  trochu  brutálně,  ale  silné  a  směle. 
Burne-Jones,  mystik  a  symbolik,  šel  hlouběji. 
Jeho  matka  neumírá.  Podává  nám  svatou 
Pannu,  vinoucí  úzkostlivě  k  sobě  děcko-Spa- 
sitele,  kterému  andělé  místo  veškeré  radosti  plaše 
a  váhavě  přinášejí  —  symboly  jeho  budoucího 
utrpení:  kalich,  kříž,  trnovou  korunu.  Zde  tedy 
tragedie  matčiny  psychy,  jejích  nejistot  a  úzko- 
stí, jaký  osud  že  to  přivedla  na  svět.  Prese 
všechen  němý  smutek  musí  tyto  dva  obrazy 
každá  žena  milovati.  Je  v  nich  pochopena  v  nej- 
tragičtějších   okamžicích    svého    poslání.    — 

Ale  nejen  žena  —  matka  a  milenka  inspiruje 
moderního  umělce.  On  nezavírá  očí  a  duše  ani 
před  jejími  myšlenkami  a  sny  mimo  oblast 
lásky.  V  tomto  ohledu  je  i  na  reprodukci  nezapo- 
menutelná nejkrásnější  Jeanne  ďArc,  jak  ji  po 
svém  stvořil  Bastien  Lepage,  zaslepenou,  zaní- 
cenou viděním  ,,v  oteckém  sadě,  poblíže  ko- 
stela",*) jak  praví  Michelet.  — 

A  čím  je  ona  odevzdaná,  až  na  symbol  po- 
vznesená selka  z  Milletova  slavného  „Klekání"? 
Stojí  skromně  a  vážně  podle  svého  muže,  sklo- 
něna s  ním  nad  jedinou  hrudou  na  poli,  svlažo- 
vaném potem  jich  obou,  jako  jeho  pomocník  a 
přítel.  Umění  přijalo  tuto  pracovnici  důstojně, 
přes  to,  že,  není  krasavicí  třeba  robustního  zrna, 
jako  ženy  z  lidu  u  starých  Holanďanů,  nebo 
koketou,  s  veškerou  vážností   k  jejímu   lidstvil 

A  zde  už  je  ženská  otázka  v  malířství  roz- 
hodně vyrovnána.  K. 

^j;j^^j^^;^.^j^^.. 

Spisy  F.  X.  Svobody.  Sv.  XXIV. 
Temné  sily.  Romány  a  novelly.  Nákladem  Jos. 
R.  Vilímka. 

Poměrně  vysoká  číslice,  označující  počet 
svazků,  jakého  dostupují  sebrané  spisy  součas- 
ných českých  autorů,  jest  příjemným  dokla- 
dem bohaté  žně  literární  dob  nedávno  minu- 
lých, kdy  novějšími  proudy  kritickými  nejvíce 
na  ni  bylo  žehráno;  a  početné  jich  vydávání, 
rychlost,  s  jakou  uvedené  číslice  dosahují,  jest 
znamením  uznání  čtenářstvem  projevovaného 
a  vydávání  jich  podporujícího.  Není  divu, 
že  také  spisy  F.  X.  Svobody,  spisovatele  stejně 
plodného   jako    oblíbeného,    dostoupily   v  době 

*)  ,,au  jardin  de  son  pere  tout  pres  de  1'église", 


3M 


TÝDEN. 


poměrně  krátké  dvaceti  čtyř  silných  svazků. 
Jeť  autor  tento  sympatický  vlastnostmi,  jichž 
výslednici  je  podstata  ryziho  romanciera:  své- 
rázem, kterým  proniká  a  vystihuje  volené  pro- 
středí, tvůrčí  láskou,  kterou  se  zabývá  bez  roz- 
dílu všemi  osobami  i  věcmi  svých  prací,  a  vypra- 
vovatelským  klidem,  širokým  a  vyrovnaným, 
kterým  práce  nabývá  plné,  dokonalé  formy. 
Pod  společný  název  „Temné  síly"  shrnul  v  nový 
svazek  svých  sebraných  spisů  šest  prací  z  roz- 
ličných období  celého  svého  tvoření,  v  nichž 
hybnou  silou  jsou  nevyslovené,  druhdy  ne- 
uvědomělé, jindy  vědomé,  s  důsledností  až 
pathologickou  pěstěné  pudy,  nutící  osoby, 
k  nimž  děj  se  navíjí,  odporovati  dobru;  to  jest 
dobru  v  běžném  smyslu  obyčejných  lidí  nechápají- 
cích odlišnosti  duchů,  s  nimiž  se  utkávají, 
uchvacovaných  k  mimořádnému  konání.  Pří- 
běhy, které  jsou  dějovým  podkladem  těchto 
prací  Svobodových,  nejsou  romantické  ani 
složitě  sestrojované,  ale  přece  zajímavé  a  na- 
pínavé; nebot  právě  příbělíům  obyčejným 
dostává  se  tu  hlubokého  psychologického  ře- 
šení zasažením  povah,  běžnému  názo-ru  nepří- 
stupných, ale  zde  autorem  tak  pronikavě 
osvětlených,  že  stávají  se  pochopitelnými  a  blíz- 
kými. Sytým,  mistrovsky  vystihovaným  ovzdu- 
ším vtiskuje  Svoboda  pracím  svým  barvitého, 
nenápadného  a  přece  silného  rázu  českosti; 
jest  jeho  dávnou  uznanou  a  oceněnou  před- 
ností, jak  několika  slovy,  jedinou  řádkou  do- 
vede čtenáře  přenésti  v  určitou  chvíli  denní 
a  roční  doby,  jak  takořka  pouhým  ťuknutím 
dovede  mu  vsuggerovati  náladu  času  a  místa, 
že  živě  se  v  něm  budí  krajinný  obraz,  znrmý 
karakter  prostředí.  A  stejně  jak  poutavým  po- 
pisem, tak  zdůrazněním  či  prostě  novým, 
osobitým  pojmenováním  té  či  oné  maličkosti 
oživuje  a  přibližuje  své  vždy  pozorně  hýč- 
kané postavy  a  postavičky.  Pozorování,  jak  ve 
zdaru  pokračuje  budování  jednotného  díla, 
vždy  naplňuje  pozorovatele  radostným  uspo- 
kojením; tak  jest  obci  čtenářů  Svobodových, 
vidoucích  vršiti  svazek  za  svazkem,  že  z  roz- 
ptýlených prací  roste  harmonický,  památný 
celek    životního     díla.  Kaz. 


TÝDEN. 


*  čestného  konkursu  textů  ke  sborům  Husov- 
ským, uskutečněného  ,,Qsv.  Svazem",  zúčast- 
nilo se  38  básníků.  Za  nejlepší  uznány  básně 
„Šestému  červenci"  od  Fr.  S.  Procházky,  ,, Mu- 
čedníku kostnickému"  od  Ferd.  Tomka  a  „Cho- 
rál Husův"  od  J.  A.  Korába. 


V  Davosu  ve  Švýcařích  zemřel  dne  21.  března 
1915     divadelní     ředitel     a     režisér-reformátor 


P"  r  a  n  t  i  š  e  k  Zavřel  v  mladém  věku 
36  let. 

Prošel  školou  Reinhardtovou,  záhy  svým 
rcžisérským  uměním  na  sebe  upozornil  a  dobyl 
si  v  divadelním  světě  v  Německu  vynikajícího 
místa  a  zvučného  jména.  Po  léta  četli  jsme  zprávy 
o  jeho  pronikavých  úspěších  v  Německu,  kde 
zejména  v  poslední  době  propagoval  českou 
literaturu  dramatickou.  Ukázky  Zavřelových 
režisérských  schopností  viděli  jsme  na  scéno- 
vání Dvořákova  ,, Krále  Václava  IV."  na  Ná- 
rodním Divadle,  Wedekindovy  ,,Lulu"'  v  Intim- 
ním divadle  smíchovském  a  ,, Mikáda"  a  Dy- 
kova  ,,Quijota"  na  Městském  divadle  vino- 
hradském. 

František  Zavřel  byl  duch  umělecky  za- 
ložený, intuitivní,  značných  tvůrčích  schop- 
ností, reformátor  odvážný,  s  nímž  bylo  lze 
v  jeho  uměleckých  projevech  mnohdy  sice  ne- 
souhlasiti, jemuž  však  v  podstatě  a  jeho  cílech 
nebylo  lze  nikdy  odepříti  úcty. 


*  V  životopise  L.  N.  Tolstého  nebude  schá- 
zeti jméno  N,  V.  Davydova,  jenž  desítky  let 
ztrávil  ve  službách  ruské  Themidy  a  byl  čin- 
ným jako  literát  a  publicista.  Vydal  knihu  svých 
vzpomínek  „Iz  prošlago",  která  vyvolala  ode- 
zvu v  literární  veřejnosti  jako  v  denním  tisku 
z  příčiny  svého  obsahu.  Je  psána  literárně,  ale 
jsou  v  ní  lícně  ze  života  soudních  úředníků 
z  různých  krajin,  také  z  království  polského,  a 
tu  vylíčeny  jsou  poměry  a  vztahy  mezi  soud- 
ními úředníky  a  policií,  která  často  posílala  na 
ně  žaloby  do  Petrohradu.  Z  lícní  vystupují 
figurky  soudních  úředníků  jako  živé.  Co  však 
knize  váhy  dodává,  jsou  vzpomínky  literární, 
neboť  Davydov  pěstoval  styky  s  čelnějšími  lite- 
ráty a  byl  jedním  z  nejhorlivějších  ctitelů  genia 
Tolstého,  byť  proti  jeho  učení  povšechnému 
měl  námitky.  Vypravuje  ve  své  knize  o  vzniku 
čelných  prací  Tolstého,  ví,  jak  psal  ,, Plody 
prosvěščenija",  ,, Vlast  tmy",  ,,Voskresenie"  a 
posléze  ,,Živoj  trup".  Davydov  poskytoval 
Tolstému  i  náměty,  zavdával  popud  k  práci  a 
různými  pokyny  mu  byl  nápomocen,  jako  na 
př.  ve  ,, Vzkříšení",  kde  odborné  znalosti  bylo 
třeba.  Některé  stránky  rýsují  vůbec  život  Jasné 
Poljany  co  nejpůsobivěji.  V  knize  své  podává 
Davydov  něžně  podobiznu  Fjodora  Sologuba 
(synovce  autora  ,,Tarantasu"),  jenž  byl  autorem 
vtipných  básní  a  uměleckým  illustrátorem,  a 
jehož  fraškovitá  tragoedie  „Čest  a  Msta"  ještě 
před  válkou  vábila  obecenstvo  petrohradské. 
Jedna  kapitola  je  věnována  Zěmčužnikovu, 
kdy  se  objevil  ,,Kuzma  Prutkov",  kollektivní 
pseudonym  Zěmčužnikova  a  A.  K.  Tolstého. 
Zajímavé  jsou  kapitoly  o  literární  a  kulturní 
Moskvě  z  let  fiOtých.  K.  V.  H. 

V  Praze,  dne  26.  března  1915. 
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PLANTAZNICE. 


Nikdy  nepomyslila  Rostislava  Hvězdová, 
že  v  přezrálém  věku  dostane  se  jí 
toho,  po  čem  za  dnů  mladosti  marně  tou- 
žila. Veřejné  činnosti  a  lásky. 

Netajila  si  nikdy,  že  je  ošklivá.  Na 
prvém  a  posledníxn  plesu,  jehož  se  ve 
dvacátém  druhém  roce  svém  zúčastnila, 
zůstala  po  celou  noc  seděti.  Matka  plakala, 
nechápajíc,  proč  každý  neuhádá,  jak  hodná 
a  chytrá  je  její  dcera.  Rostislava  však 
pohledala  jen  chví  emi  do  zrcadla  a  vě- 
děla, proč  netancí.  Viděla  hubenou,  po- 
křivenou postavu,  na  ríž  šaty  neladně 
visely.  A  pudr  nezakryl  ani  nečistou  její 
pleť,  ani  černou  bradavici  na  pravém 
jejím  ch  ípí. 

Otec  Hvězda,  účetrí  revident,  revidoval 
tak  vydítně,  že  vyzískal  kapitál  na  dům. 
Úředník  a  dům,  nevídaná  věc!  Kou;  il  dům 
hodně  levně  a  za  dvě  léta  prodal  jej  podni- 
kateli hodně  draho.  A  za  tepla  kou]  il  nový. 
Ovšem  jen  na  předměstí,  ale  za  to  ná- 
ložní  a  přistavěl   hned   druhé  patro. 

O  ženichy  pro  své  jediné  dítě  se  starati, 
ani  ho  nena])adlo.  Což  nezanechá  jí  peníze? 

Vynikající  vlastností  otce  Hvězdy  byla 
tyranská  přesnost,  zvrhající  se  až  v  lakotu. 
Vše  v  domácnosti  točilo  se  kol  něho,  on 
určoval  všemu  místo  a  účel,  každé  hodině 
její  práci.  Byl  hlavou  a  duší  rodiny  zároveň, 
bez  něho  nebyla  ničím,  ba  byla  nemysli- 
telná. On  byl  jedničkou,  za  níž  stály  dvě 
nicky,  choť  a  dcera.  Autokrat. 

Ký  div,  že  když  ve  čtyřicátém  roce 
Rostislavině  rodiče  rychle  po  sobě  zemřeli, 
zůstala  dcera  ve  světě  omráčená.  Otvírala 
údivem  oči,  přivykala  teprve  samostat- 
nosti, přemáhala  bázeň  z  osamělosti.  Rychle 
se  vzpamatovala.  Mohla  už  dříve  něčím 
býti,  pracovati  chtěla  a  veřejně,  aby  do- 
kázala, že  není  budiž  k  ničemu,  ani  líná. 

ZVON.  Roř.  XV. 


Ale  otec  nedovolil.  Což  nezanechá  jí  pe- 
níze? i'o  byla  scholie  všech  jeho  námitek, 

I  to,  že  nyní  může  pracovati,  zalalio- 
dilo  slečně  Hvězdové.  Jako  Ly  nová  krev 
vlila  se  jí  do  cév.  'leplá,  toužebná.  Za- 
chtělo se  jí  přitulení  k  muži,  lásky.  Cítila, 
že  má  k  tomu  právo,  a  že  by  byla  s  to, 
někoho  oLlažiti. 

Piítelkyní  už  dávno  žádných  neměla. 
Buď  se  provdávaly  a  měly  už  dospělé  děti, 
nebo  se  ztratily  ve  světě. 

A  přece  nešla  Rostislava  světem  se  za- 
vřenýma očima.  Naopak  měla  bystrý  po- 
zorovací talent.  A  vše,  co  viděla,  dokazo- 
valo jí  sílu  jediné  mcci  na  světě,  p^něz. 
Otec  měl  pravdu. 

Bohatá,  (  bstarožná  nájemnice  prvního 
patra  v  jejich  domě,  ovdovělá  paní  Rfiu- 
chentálová,  }  rijímala  návštěvy  mlrdých 
krasavců,  jimž  půjčovala  períze.  Ari  rc- 
bylo  třela  štij  lávách  vysvětlivek  služby 
Katy,  al  y  vytušila  slečna  Rcstislava,  7?č 
takové  půjčky  jsou.  Ne  nadarmo  tydlela 
paní  Rauchentálová  na  předměstí,  ač 
měla  jmění  dosti,  al  y  si  platila  1  yt  na 
nejhlavnější  třídě.  Zle  byl  skandál  menší. 
Otci  Hvězdoví  I  ylu  jedno,  od  koho  ná- 
jemné bere,  a  když  paní  Rauchentálová 
zůstala,  i  když  jí  činže  1  yla  zvýřena, 
nedal  pan  Hvězda  na  ni  dopustit.  Platila 
řádně,  veřejný  skandál  nedělala,  jen  kdyby 
takových  partají  bylo  více! 

S  pochopením  četla  slečna  Hvězdová 
romány  z  půjčovny  knih  a  fantasie  její 
vydražďovala  se  k  představám  hodným 
lačné  Messaliny  a  ne  sestárlé  dcerky 
úřednické. 

Osaměla  náhle  v  nevelkém,  starám  ná- 
bytkem naplněném  bytě  s  inventárrím 
kusem  člověka,  starou  Katy,  která  v  ředině 
jejich  od  nepaměti  sloužila,  protože  byla 
vzdálenou    příbuznou  .její    matky.    Bylo 

Ci>.  27-28 


366 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 


slečně  Rostislave,  jako  by  octla  se  v  širém 
moři,  už  ne  v  ochranném  zálivu  při  břehu, 
ale  v  širém,  svobodném  a  nebezpečném 
moři.  Užívala  svobody  napřed  nesměle, 
jako  by  protahovala  ztuhlé  údy,  chodila 
na  rov  rodičů  a  pak  po  obchodech,  po  ka- 
várnách, kupovala,  co  chtěla,  četla,  co  se  jí 
líbilo  a  stále  ovívalo  ji  licho tně  vědomí, 
že  je  svou  vlastní  paní,  že  nikdo  jí  nemá 
co  předpisovati.  Avšak  brzy  nalezla  své 
koleje,  změnila  bezúčelnost  v  přesný  roz- 
vrh, určovala  si,  jak  a  kde  kterou  hodinu 
chce  se  baviti. 

Lidé  se  k  ni  měli  velmi  přátelsky,  po- 
zůstalost projednal  jí  starý  známý  otcův 
notář  Hulatý  hladce.  A  neminul  ještě  ani 
rok  smutku,  když  se  všech  stran  už  do- 
stávala —  nabídnutí  k  sňatku.  Přímé 
návrhy  i  vzkazy  po  pradleně,  hokynářce, 
domovnici.  A  div  divoucí,  bývalé  přítel- 
kyně její,  matrony,  rozpomněly  se  náhle 
na  ni  a  navštěvovaly  ji  na  důkaz  vřelé 
účasti  se  sirotkem.  Ale  na  konec  vyšel 
ze  všech  těch  účastí  lov  bohaté  nevěsty. 
Každá  měla  nějakého  chráněnce,  jemuž 
by  bohaté  věno  ráda  přišantročila. 

Přímou  nabídku  učinil  slečně  Rostislave 
starý  mládenec,  ů:etni  Plocek,  rheuma- 
tický  a  kolozulDý.  Odmítla  trosky  jeho 
mužnosti.  Zcela  po  obchodníčku  nabídl  se 
jí  magister  lékárnický  Odžilek,  aby  mu 
koupila  lékárnu,  že  by  si  ji  vzal.  K  lékárně. 

Mladý  a  hezký  nebyl  mezi  uchazeči  ani 
jeden.  A  to  přispělo  valně  k  tomu,  aby 
slečna  Hvězdová  prohlédla,  co  pozlatilo 
její  ošklivost,  a  že  vlastně  jejímu  domu 
adresovány  jsou  všecky  milostné  návrhy. 

Odbyla  všecky.  Není  naspěch.  Napřed 
něčeho  užije.  Počala  se  strojiti,  navštěvo- 
vati divadla.  Ovšem  předměstská,  luxus, 
J^jž  by  jí  nebožtík  otec  nikdy  neprominul. 
A  časem  dopřála  si  i  večeři  v  hostinci, 
k  veliké  nelibosti  staré  Katy. 

Pak  pořídila  si  roztomilého  foxlíka 
Bobka,  zase  k  veliké  mrzutosti  své  hospo- 
dyně, jíž  připadl  úkol  psa  za  jistými  po- 
třebami v  nepříznivém  počasí  ven  voditi. 

V  divadle  líbilo  se  slečně  Rostislave  vše, 
frašky,  operetty  i  vážné  kusy.  Vše  bylo 
jí  novinkou  i  sebe  otřepanější  vtipy  při- 
jímala s  veselým  smíchem.  I  atmosféra 
divadelní  jaksi  jí  neobyčejně  Iphodila. 
Do  mladých  herců  se  rychle  zamilovala, 
ovšem  jen  platonicky. 

Pak  dala  si  slečna  Hvězdová  operatérem 
odstraniti  ohyzdnou  bradavici  na  rose. 
Také  věc,  o  níž  nebožtík  otec  nechtěl  ani 
slyšeti.  Tvrdil,  že  jaký  obličej  stvořitel 
člověku  dal,  takového  má  si  vážiti  a  hlavní 
věcí,  že  je  zdraví.  Sličnost  pak  věcí  velmi 
vedlejší. 


Po  operaci  zbyla  slečně  Rostislave  na 
nose  bílá,  táhlá  jizva,  jež  byla  by  snad 
okrasou  německému  studentu,  dárr^ě  vsak, 
která  nechodila  na  mensuru,  piíliš  ne- 
slušela. 

A  především  si  slečna  Rostislava  nyní 
pohověla,  oddávajíc  se  dle  piesného  pro- 
gramu blahé  nečinnosti.  Domovnice  pod- 
kurovala,  jak  milostivá  slečna  omládla 
a  zkrásněla  a  piedpovídala,  že  se  jistě 
vdá  za  nejkrásnějšího  a  nejmladšího. 
A  slečna  sama  něco  podobného  radostně 
pociťovala.   Bylo   jí   blaze   na   světě. 

Jednoho  odpoledne  dostal  se  jí  v  ka- 
várně do  rukou  divadelní  časopis  Svět 
kulis.  Listovala  v  čísle,  až  jí  padl  do  oka 
herec  v  parádních  úlohách  vyobrazený, 
Milan  Heble.  Dlouho  si  obrazy  prohlížela 
a  v  noci  se  jí  o  Milanu  zdálo. 

Nedlouho  na  to  četla  v  novinách,  že  di- 
vadelní společnost  Heblova  úmrtím  ředi- 
telky má  se  rozejíti  a  že  vdovec  hledá  ně- 
koho, kdo  by  mu  rekvisity  divadelní  od- 
koupil a  po  případě  i  koncesi  přejal. 

Slečna  Rostislava  vzpomněla  si  na  Svět 
kulis,  vyhledavši  znovu  číslo  časopisu, 
přesvědčila  se  o  totožnosti  herce  a  ovdově- 
lého ředitele.  V  životopisu  jeho  četla,  že 
je  sedmatřicet  roků  stár. 

Svobodný!  Slečna  Rostislava  se  rozpálila. 
Bylo  by  možno  — ?  Nedomyslila.  Do  my- 
šlenek vběhly  jí  —  peníze.  Peníze!  Koupit! 

Horké  páry  jejího  roztoužení  se  ochla- 
dily a  pro  jasnily. 

Vše  na  světě  je  kalkul!  zněl  jí  z  upomínek 
hlas  otcův  a  krev  jeho  v  ní  hlasu  tomu 
přizvukovala. 

Zatoužila  po  lásce,  ovšem,  ale  rozum 
brzdil  její  touhu,  tak  že  krev  neroztrhla 
stěny  cév,  nezabouřila  k  hlavě  a  nezkalila 
mozku.  Zde  bylo  lze  obě  touhy  její  harmo- 
nicky sloučiti,  touhu  po  činorodém  vy- 
plnění života  a  touhu  po  lásce. 

Zašla  k  svému  notáři  a  poté  k  divadelní 
ředitelce  Bublavé  na  poradu.  Paní  ředi- 
telku zastala  sice  ještě  o  jedenácté  v  po- 
steli, ale  nic  to  nevadilo.  Domluvila  se 
s  ní  výborně  a  ředitelka  schválila  úmysly 
slečny  Hvězdový  jako  znamenité. 

Pak  psala  slečna  Rostislava  obšírný 
dopis  a  doporučila  jej  na  poště. 

Tři  dni  na  to,  o  desáté  hodině  dopolední, 
jak  přesně  bylo  určeno,  zaklepal  na  dveře 
jejího  bytu  pán  ve  smutku,  černokadeřavý, 
zajímavě  požloutlý,  Milan  Heble. 

Slečna  přijala  návštěvu  v  nádherném 
matiné  a  pejsek  Bohek  hned  se  měl  pěkně 
k  pánovi,  ani  nezaštěkl. 

Dobrý  člověk,  pomyslila  si  slečna  Rosti- 
slava, zvířata  ho  mají  ráda.  A  brzy  byli 
oba  v  Čilém  dohovoru. 
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Slečna  stanovila  své  podmínky.  Musí 
dostati  koncesi  divadelní  na  své  jméno, 
dále  zůstane  Milan  Heble  při  společnosti 
jako  artistický  ředitel  nejméně  pět  roků 
a  slečna  nabídla  mu  gáži  takovou,  že  Milan 
Heble  překvapením  oči  široce  rozevřel. 

Každý  jiný  by  smlouvu  podepsal  se  za- 
vřenýma očima,  ale  Milan  Heble  se  ne- 
ukvapoval. Byl  příliš  zvyklý  na  hold  dám, 
aby  nevytušil,  co  má  babice  —  nazval  ji 
tak  negalantně  —  za  lubem.  Měl  už  něco 
podobného  za  sebou.  Nebožka  byla  o  pat- 
náct roků  starší  než  on,  vzal  si  ji  z  pro- 
spěchu bez  lásky  a  nabyv  po  desetiletém 
manželství  nenadálé  svobody,  vážil  si 
jí  vysoce.  Nebožka  ze  žárlivosti  kazila 
mu  všecka  i  sebe  výnosnější  dobrodruž- 
ství a  odskoky  z  fádní  cesty  šosácké  po- 
čestnosti. Což  nebyl  umělcem?  Byl  ještě 
příliš  mlád,  aby  nechtělo  se  n^u  lásky  krás- 
nj^ch  žen.  A  ožení-li  se  znovu  —  čehož  ho  rač 
pánbůh  chránit  —  bude  to  tentokráte  dle 
srdce  a  ne  dle  měšce. 

V  očích  slečny  Hvězdové  četl:  Chci  tě 
míti! 

A  jeho  oči  odpovídaly:  Jsi  ošklivá 
a  stará! 

Už  chystal  se  poděkovati  slečně  za  její 
dobrou  vůli,  když  zrak  jeho  padl  na 
starobylou  skříň  ještě  z  výbavy  nebožky 
paní  Hvězdové.  Heble  ocenil  ji  na  sto 
roků.  A  na  ní  krásný  zlacený  porculán  ví- 
deňský! 

Heble  byl  vášnivým  milovníkem  staro- 
žitností. Zaváhal  s  odřeknutím.  Když  pak 
za  porcu^ánem  viděl  nádherné  rokokové 
hodiny,  jistě  že  hrací,  až  slabostí  zavřel 
oči.  Jak  bohatí  lidé  jsou  šťastní!  On  míti 
kapitál,  oddal  by  se  vášni  sběratelské,  jak 
srdce  by  si  toho  žádalo. 

Vyprosil  si  lhůtu  osmi  dnů  na  rozmy- 
šlenou. "^ 

Dobře  si  všimla  slečna  Hvězdová,  jak 
návštěvník  pojednou  zavřel  oči.  Jako  člo- 
věk odhodlávající  se  skočiti  do  hlubiny. 
Hlubinou  byla  ona.  Poznala,  že  uhodl 
Heble  její  zámysly.  Ať  si  tedy  Milan  věc 
rozmyslí.  Neuráželo  ji  to,  vědoucí,  že  je 
sice  ošklivá,  ale  za  to  bohatá.  Že  si  blaho 
ve  světě  musí  zakupovati,  nebylo  vinou 
její  a  též  Heble  v  očích  jejích  netratil,  že 
byl  zbožím  od  ní  kupovaným. 

Vše  je  kalkul!  Každý  bojuje  svůj  boj 
existenční  zbraněmi,  které  má  v  rukou 
a  dle  nejmodernějších  náhledů  v  boji 
žádná  zbraň  není  nečestná.  Znala  úřed- 
níky, postupující  jen  tehdy,  když  žera  šla 
k^  vyšším  instancím  orodovat.  Nalézala 
vše  v  pořádku.  K  čemu  má  takový  muž 
hezkou  ženu?  Bláhový,  aby  krásou^ její  si 
nekoupil,  po  čem  bažil. 


Milan  Heble  je  patrně  moudrý  člověk. 
Zavírá  oči,  aby  zmizela  mu  její  ošklivost 
a  zůstalo  jen  reelní  zlaté  pozadí.  Doufala, 
že  on  bude  míti  dosti  fantasie,  aby  mu 
vykouzlila,  že  objímaje  ji,  má  nejkrásnější 
ženu  v  náruči. 

Osm  dní  na  to  uzavřena  v  notářské 
kanceláři  smlouva  kupní  o  rekvisitách  di- 
vadelní společnosti  Heblovy,  dále  smlouva 
pětiletá  o  engagementu  Milana  Heble,  za 
nějž  se  zaručila  slečna  Hvězdová  celým 
svým  jměním. 

Když  pak  za  črtnácte  dní  i  koncese  di- 
vadelní byla  na  jméno  slečny  Rostislavy 
Hvězdový  přepsána,  navštívila  nová  ředi- 
telka svou  společnost  na  štaci  její  v  městě 
Bytouchově. 

Před  tím  nabídla  eblemu,  vidouc,  jak 
zálibně  si  její  hodiny  prohlíží,  tyto  darem. 
Milanovi  se  oči  zajiskřily,  přece  však  od- 
mítl. Později  teprve  svěřil  se  jí,  že  by  mu 
hodiny  na  venkově  některý  z  kolegů  v  pe- 
něžní tísni  beztoho  vzal  a  prodal.  Dosud 
všecky  starožitnosti,  jež  si  nashromáždil, 
šly  touto  cestou  věcí  vezdejších,  neboť 
Heble  nebyl  s  to,  aby  strádajícímu  kole- 
govi něčeho  odepřel. 

Uvítání  nové  ředitelky  v  Bytouchově 
bylo  velkolepé.  Společnost  stála  na  nádraží 
špalírem  a  mladý  milovník  Olaf  Plávek 
přivítal  ředitelku  oslavnou  básní  vlast- 
ní výroby,  v  níž  krásně  allegorisováno 
jméno  její  vězda.  fleditelka  pohladila 
milému  hochu  líčka  a  přijala  od  ná- 
povědy Beneše  Skuhry  kytici,  alespoň 
za  zlatku.  Dámy  od  divadla,  prohlédnuvše 
si  novou  ředitelku  i  její  úbor  a  shledavše 
celek  pode  vší  kritikou,  div  ji  neuhubičko- 
valy  a  neušvítořily.  Byly  rády,  že  jim 
ohyzdná  ta  ženská  ani  na  prknech,  ani 
u  mužů  konkurenci  dělat  nebude. 

Když  pak  ředitelka  podělila  každého 
gratifikací  pětky  do  gáže  nevpočítatelné 
a  pozvala  společnost  na  večeři,  dobyla  i  po- 
slední vzdorující  pevnost,  nedůvěru  škaro- 
hlída  a  intrikána  Vratislava  Pruta  a  ironii 
komika  Valáška. 

Týden  na  to  převzala  definitivně  řízení 
společnosti  a  hned  jala  se  zaváděti  jiný 
pořádek.  Všem  určila  místo  a  účel,  každé 
hodině  její  práci,  stala  se  hlavou  a  hybnou 
silou  celé  své  nové  rodiny.  Vpecky  členy 
považovala  za  jedinou  rodinu.  Určila  oFoby 
a  čas  k  roznášení  návěští,  místa  a  doby 
zkoušek  divadelních,  čas  k  vycházkám, 
čas  ke  studiím  a  zeiména  netrpěla  pono- 
cování po  divadle.  Hodinu  na  večeři  a  ně- 
jaké pivo  a  pak  na  kutě!  Karban  přímo 
zakázala.  Úlohu  svou  znáti  musil  každý 
herec  dokonale,  jinak  hrozila  výpovědí. 
Vzala  vše  v  tuhou  kázeň,  ale  zase  odmě- 
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ňovala  též  píli  a  dobré  výkony.  Vše  pod- 
řídilo se  jejímu  komandu,  ani  artistického 
ředitele  nevyjímaje.  U  pokladny  sedala 
sama  a  vedla  o  příjmech  a  vydáních  přesné 
knihy! 

Jediný  se  nepodřídil  její  vůli,  komik 
Valášek,  nenapravitelný  karbaník.  Dostal 
tedy  výpověd  a  šel.  Oplátkou  udělil  ředi- 
telce titul  plantážnice  a  název  ten  jí  zůstal. 
Ale  rotě  jejích  otroků  dařilo  se  při  tom 
velmi  dobře.  Ke  společnosti  hlásily  se 
dobré  síly,  výkony  herců  nabývaly  umě- 
leckého reliéfu  a  za  dva  roky  s  pýchou 
ukazovali  manželé  Hel  le-Hvězdovi  na  to, 
že  dva  členové  společnosti  zachytili  se 
u  Národního  divadla  v  Praze. 

Plán  slečny  Rostislavy  s  Milanem  Heble 
podařil  se  znamenitě.  Heble  požádal  sám 
o  ruku  ošklivé  ředitelky  a  nebyla  to  ona, 
jež  byla  v  manželství  žárlivá,   spíše  on. 


V  tom  se  dámy  od  společnosti  důkladně 
zmýlily,  že  jim  ředitelka  u  mužů  nebude 
dělati  soutěž.  Vybírala  si  muže  mladé  a 
staré  a  dařila  svou  přízní  brzy  toho,  brzy 
onoho.  Mamon  její  bojoval  pro  ni  vydat- 
něji  než  vnady  tělesné. 

Za  to  přimhuřovala  oči  nad  milostnými 
pletkami  dámských  členů  své  společnosti. 

V  ohledu  tom  byla  více  než   liberální. 
Manžel  Heble  vymínil  si  od  své  nevěsty, 

aby  byt  po  rodičích  podržela  a  nic  ze  sta- 
rého náVytku  neprodala.  Z -nechala  tedy 
v  bytě  Katy  a  B  ^1  ka  a  nesháněl-li  její  muž 
o  divadelních  prázdninách  někde  po  ven- 
kově starožitnosti,  seděl  jistě  na  před- 
městí pražském  u  svých  pokladů. 

Ž3ny  své  si  vážil.  Ci  nebyla  sama  nej- 
zajímavějším kusem  ze  sbírky  jeho  staro- 
žitností? 


Tereza  Dubrovská: 
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v  březnovém  slunci  probouzí  se  I\ím 
v  předtuše  jara,  které  ve  zdech  pučí, 
a  zvony  velkonoční  s  věží  zvučí 
a  zaznívají  nebes  královstvím 
v  březnovém  slunci. 

Chrám  boží  zahalen  je  tajemstvím, 
zpěv  varhan  jásá,  zástup  kolem  hlučí, 
a  k  nebi  stoupá  kadi^lelnic  dým. 

Jde  anděl  v  kraj  se  svatým  poselstvím: 
vstalť  Kristus  z  mrtvých — tiskne  do  náručí, 
svět  celý  objímá  a  lásce  učí  .  .  . 
V  předtuše  jara  probouzí  se  Řím 
v  březnovém  slunci. 


Má  duše  prosí:  malou  chvíli  jen, 
než  v  akáciích  ztichnou  písně  kosí, 
a  v  šerých  stínech  zahalí  se  den  — 
ach,  malou  chvíli  jen,  má  duše  prosí! 

Ó  lásko!  Puku  roztomilý,  bosý! 
Ty  květy  svoje  noci  dáváš  v  plen, 
dřív  než  je  podzim  za  večera  zkosí. 

Tvůj  úsměv  na  dně  srdce  bolest  nosí, 
tak  mnohý  temnou  nocí  znikne  sten, 
a  mnohé  oko  slzami  se  zrosí, 
když  chrám  je  zbořen,  nedosněn  je  sen 
ó,  postůj  chvíli  jen,  má  duše  prosí! 


Před  tváří  Tvojí  stojím  v  zadumání, 
má  ústa  promluvit  se  bojí  — 
a  duše  má  se  odevzdaně  sklání 
před  tváří  Tvojí. 

Ty  krášlíš  květem  úběl  mojich  skrání 

a  podáváš  mi  číši  svoji, 

jak  skvělá  Z  Dře  vcházíš  za  svítání. 

Můj  západ  hoří  —  nad  širokou  plání 

už  pozdní  slunce  v  krvi  stojí, 

rej  havranů  se  vznáší  kolem  strání, 

a  země  celá  leží  v  umírání 

před  tváří  Tvojí. 


Ve  skokách  Tvých  své  čerpám  síly 
v  těch  letních  nocích  nádherných, 
jež  s  hvězdami  se  v  jedno  slily 
ve  slokách  Tvých. 

Jdu  ve  Tvých  stopách  k  svému  cíli, 
zní  kolem  zpěv  a  jásá  smích, 
květ  akácií  voní  bílý. 

A  vlahou  nocí  fontán  kvílí  — 

kde  vroucí  nápěv  teskně  ztich'  .  .  . 

kdos  nocí  lká  a  touhou  šílí, 

zpět  volá  přelud  sladký,  milý 

ve  slokách  Tvých. 


Helena  Malířova: 
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Svět,  svět.  Vy  pravíte  „svěť*.  Vy 
máte  i  slovo  „život".  A  já,  hleďte,  ne- 
znám těchto  slov  ve  vašem  smyslu,  já 
nechápavě  potřásám  hlavou  nad  nimi, 
nad  smyslem  jejich.  Protože  svět  můj 
a  můj  život  —  to  je  něco  zcela  jiného. 

Již  jako  dítě,  jako  hoch  pětiletý,  šesti- 
letý, pokud  jen  má  pamět  jasně  sahá, 
žil  jsem  vždy  více  sny  než  bděním,  vždy 
více  smyšlenkami  než  pravdou,  a  vždy 
touhami  a  nikdy  splněním.  Nikdy,  nikdy 
splněním. 

A  chápu  dnes  —  po  oné  osudné,  vrcholné 
události  svého  života  —  že  to  jediné  mne 
udržuje  posud  na  světě  —  to,  že  jsem  nikdy 
vlastně  života  ve  smyslu  lidském  nepo- 
znal. 

Již  moje  dětství  —  ty  můj  bože!  — 
jaké  bylo  podivné  to  moje  dětství!  Já 
neměl  nikdy  druhů,  ale  vždy  mnoho  hra- 
ček a  knih. 

Byl  jsem  jediné  dítě  bohatého  otce  — 
matka  zemřela  při  mém  narození  — 
a  otec  mne  dárky  přímo  zasypával. 
Dárky,  nikoli  láskou.  Nemohl  milovat 
dítě,  jehož  příchod  znamenal  odchod  nej- 
dražší mu  bytosti.  Ale  nechtěl  ubližovat 
nevinnému  tvoru  a  tak  snažil  se  mi 
život  zpříjemnit  lží;  místo  živého  citu 
dával  mi  mrtvé  věci,  místo  polibků  a 
úsměvů  hračky,  místo  slov  1'nihy. 

Třikrát  denně  —  ráno,  v  poledne,  večer 
—  přivedla  mne  chůva  a  později  vycho- 
vatel k  němu,  abych  mu  přál  způsobně 
dobrého  jitra,  dobrého  poledne,  dobré 
noci,  a  abych  nastavil  tvář  chladnému 
polibku. 

Nebyl  nikdy  zlý,  nikdy  mne  netrestal, 
nikdy  k  učení  nepobízel,  ani  hraní  neza- 
kazoval. Co  ze  mne  bude,  patrně  bylo  mu 
lhostejno.  Byl  přesvědčen,  že  dosti  činí, 
když  mne  šatí,  živí  a  veliké  svoje  jmění 
jen  pro  mne  udržuje. 

A  já  zvykl  jeho  péči  bez  lásky  a  jeho 
starostlivosti  bez  něhy.  Vídal  jsem  jiné 
děti  v  náručích  mateřských,  ale  nezáviděl 
jsem  jim,  neboť  jsem  matky  nepoznal. 
Dokud  jsem  byl  zcela  malý,  mazlívala  se 
se  mnou  chůva,  ale  to  nebyla  matka. 
Brzo  jsem  na  ni  zapomněl;  vychovatel, 
jenž  nastoupil  její  místo,  byl  člověk  suchý 
a  tvrdý,  a  dovedl  podmaňovat  a  svému 
vlivu  podrobovat  nejen  děti,  ale  i  dospělé. 

Můj  otec  podřizoval  se  ve  všem  jeho 
radám    a   pokynům,    poslušen    jich   jako 


rozkazů,  i  služebnictvo  jej  poslouchalo 
jako  druhého  pána,  a  já  byl  záhy  úplně 
v  jeho  moci  jako  hlína  v  rukou  sochařo- 
vých. 

Přes  to  však  nemohu  říci,  že  by  moje 
podivínské  přijímání  i  nazírání  života  bylo 
bývalo  jeho  vlivem  ve  mně  vypěstováno. 
Ne.  To  tkvělo  hlouběji,  již  v  samých  ko- 
řenech mé  bytosti;  to  bylo  dědictví  po  mé 
matce  —  a  bylo  mým  samotářským  dět- 
stvím a  mým  vychováním  jen  zesíleno 
a  vybudováno  v  pevný  a  rázovitý  útvar. 

Můj  vychovatel  byl  historik,  a  byla  to 
především  historie,  které  při  vyučování 
věnoval  nejvíce  času  a  o  které  dovedl  nej- 
poutavěji vypravovati. 

Byl  asi  pětatřicetiletý,  vysoký,  hubený, 
s  tváří  chorobnou  a  nehezkou;  ale  že  byl 
nehezký,  to  jsem  si  teprve  později  uvědo- 
mil, dle  vzpomínek  a  dle  pohledu  na  jeho 
podobizny. 

Mému  dětskému  zraku  jevil  se  člově- 
kem krásným,  a  nejkrásnější  zdála  se  mi 
jeho  vrásčitá,  žlutohnědá  tvář  při  výkla- 
dech dějepisných. 

Za  jeho  vlády  v  rodině  kupoval  mi  otec 
vesměs  dějepisné  romány  a  povídky.  Touto 
četbou  jen  vycházel  vstříc  mé  schop- 
nosti životní,  mé  snivosti,  mému  zalíbení 
v  představách  a  výmyslech.  Zní  to  ovšem 
protismyslně.  Zdálo  by  se,  že  právě  děje- 
pis jako  věda  konkrétní  měl  by  spíše  pů- 
sobiti léčivě;  ale  takový  jest  už  osud  všech 
dědičně  zatížených:  oni  se  nepřizpůsobují, 
jim  naopak  vše,  s  čím  se  setkají,  jest  jen 
podporou  toho,  za  čím  spějí;  já  spěl  vždy 
k  neskutečnu,  Z'^ání,  k  obrazu  a  báji, 
a  tak  i  událcsti  dějinné  byly  mi  jen  bájí, 
byly  mi  jiným  světem,  kam  jsem  se  utíkal 
ze  života  skutečného. 

Já,  vpravdě,  nevěřil  dějepisným  úda- 
jům. Já  pochyboval  o  jejich  přesnosti. 
Kým  byly  dějiny  sepsány?  Lidmi.  Jscu 
lidé  neomylní?  Nikoliv.  Tak  mudroval 
můj  dětský  rozum. 

Ale  jak  krásná  jsou  ta  vypravování 
dějepisná,  jací  to  byli  lidé,  jaké  doby! 
Pohlížel  jsem  na  historické  příběhy  jako 
na  pohádky;  děti  věřívají  pchádkám,  já 
nevěřil  ani  historii.  A  přece,  a  snad  právě 
proto  se  mi  líbila,  a  můj  dětský  duch  za- 
létal  v  ni  s  touhou  i  steskem,  a  ten  stesk 
byl  mi  slastí  a  ta  touha  štěstím. 

Byl  jsem  dítě  vážné  a  zdánlivě  před- 
časně vyspělé,  ale  mé  srdce  dlouho  bylo 
dětinné  jako  u  dětí  pětiletých. 
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Vedle  vážné,  dějepisné  četby  miloval 
jsem  stejně  náruživě  hračky. 

Měl  jsem  hračky  nejrozmanitější.  Měl 
jsem,  nač  jsem  si  vzpomněl.  Nejen  míče, 
koně,  psíky,  beránky,  domky,  stavebnice, 
vojáčky,  paňáce,  ale  i  pokojík,  kuchyňku, 
i  loutky  jako  děvče. 

Neměl  jsem  druhů,  kteří  by  se  mi  bjdi 
vysmívali  pro  tyto  hračky  pro  holky; 
býval  jsem  v  prázdných  chvílích  sám  a 
sám,  neboť  i  můj  vychovatel  miloval  sa- 
motu, a  jak  bylo  po  vyučování  nebo  po 
povinné  procházce  či  hodině  tělocvičné 
a  sportovní,  ihned  jsme  se  rozešli,  každý 
po  svém. 

Vychovatel  buď  do  svého  pokoje  nebo 
do  blízkého  lesa,  nebo  do  města;  bydleli 
jsme  v  starém  rodinném  domě  za  městem, 
skrytém  v  divokém  parku.  Já  sám  z  domu 
nesměl  na  krok  bez  vychovatele  (to  byla 
jeho  vůle,  nikoli  otcova)  a  proto  vybíhal 
jsem  buď  do  parku  nebo  uzavíral  jsem  se 
ve  svém  pokoji. 

Bylo  přímo  směšné,  jak  jsme  druh  od 
druha  utíkali  (přes  to,  že  byl  mezi  námi 
poměr  zcela  přátelský)  —  jak  jsme  spě- 
chali po  svých  samotách. 

O  samotě  bývali  jsme  vždy  nejšťast- 
nější. 

Má  dětská  světnice  byla  starodávně  vy- 
tapetována, všecka  temně  modrá;  vzorek 
těchto  tapet  byl  veliký,  ne  právě  vkusný, 
ale  tvořil  množství  obrazců,  jakési  drobné, 
nestvůrné  krajinky,  aspoň  já  viděl  v  nich 
krajinky;  všechny  byly  stejné,  ale  nikoli 
pro  mne.  Já  postřehoval  v  každém  obrazci 
krajinu  jinou,  či  aspoň  její  denní  i  roční 
dobu  jinou  —  dle  zašpinění  jejího  či  dle 
toho,  jak  kde  místy  vyhledala,  i  jak  jsem 
si  ji  sám  tužkou  překreslil. 

Podnes  vidím  živě  tyto  obrazce  před 
sebou,  každý,  pokud  ruka  má  i  oko  do- 
sahovaly, a  vidím  i  osoby,  jež  jsem  si 
do  nich  přikresloval  či  přimýšlel,  a  pa- 
matuji se  i  na  jejich  příběhy  .  .  . 

Neboť  v  těchto  vzorcích  tapetových 
řádila  má  obrazotvornost  a  má  láska 
k  neskutečnu  stejně  vášnivě  jako  v  dře- 
věných domečcích,  v  stavebnicích,  v  po- 
kojíčcích s  panenkami,  v  pimprlovém 
divadélku,  v  krabicích  s  vojáčky  i  jako 
v  barevné  tmě  zavřených  očí  večer  na 
posteli  před  usnutím. 


II. 


Měl  jsem  pro  hračky  svůj  koutek,  v  ši- 
rokém úhlu  mezi  oknem  a  balkónovými 
dveřmi.  Tu  byl  stůl,  na  něm  veliké  di- 
vadlo s  trojími  kulisami:  nádvořím  hrad- 
ním, pokojem  a  vesnickou  návsí.   Tu  stálo 


město:  domky,  kostel,  stromečky,  kašna. 
Město  patřilo  jaksi  k  divadlu  —  neboť  já 
nehrál  divadelní  hry  na  maličkých  , .prk- 
nech svět  znamenajících",  já  hrál  své 
vymyšlené  příběhy,  a  v  těch  byly  účastný 
všechny  moje  loutky  jako  osoby  skutečné, 
a  nikoli  jako  herci. 

Či  spíše:  divadlem  byl  celý  můj  koutek 
s  hračkami  i  celá  má  světnice  s  tapetami, 
a  všechen  můj  vnitřní  život  byl  hrou  na 
život. 

Na  zemi  pod  stolem  s  divadélkem  a 
městečkem  byly  ostatní  liračky;  pokojík 
s  kuchyňkou  a  panenkami  —  ale  panenky 
měly  přístup  i  na  scénu  divadélka,  stejně 
jako  herci  na  drátkách,  zavedl-li  je  tam 
osud,  přicházeli  i  do  příbytku  k  panenkám. 

Vlastně  ani  na  drátkách  nebyli  tito 
herci.  Ty  drátky  se  mi  u  nich  nehbily, 
i  ulámal  jsem  je,  a  z  pimprlat  byly  osoby. 
Byly  historické  osoby. 

Byl  tu  král,  jenž  nebyl  nikdo  jiný  než 
Přemysl  Otakar  II.  a  byla  tu  jeho  man- 
želka královna  Kunhuta,  a  mezi  rytíři 
Milota  z  Dědic;  vybral  jsem  nejošklivěj- 
šího a  tomu  jsem  ještě  počmáral  obličej, 
aby  vypadal  jako  ohava.  Neboť  Milotu 
z  Dědic  jsem  stejně  zuřivě  nenáviděl, 
jako  Přemysla  Otakara  miloval,  a  v  obráz- 
kovém dějepisu  vypíchal  jsem  mu  oči. 

V  dětském  zpěvníčku  měl  jsem  píseň, 
kterou  jsem  nikdy  pro  pláč  nemohl  do- 
zpívat. Taková  byla  ta  píseň: 

Na  den  svatého  Rufa 
na  poli  Moravském 
krav  česká  tekla  proudem, 
až  zrůžověla  zem. 

Tam  české  pluky  stály, 
Otakar  vedl  voj, 
ó  slavný,  zlatý  králi, 
toť  poslední  tvůj  boj  1 

Otakar,  král  vítězný, 
jenž  české  jméno  nes' 
až  k  moři  baltickému, 
u  své  Moravy  kles'. 

Co  jsem  se  naplakal  nad  tímto  ,, slav- 
ným, zlatým  králem",  co  naplakal  nad 
jinými  smutnými  stránkami  českých  dějin, 
nad  celým  osudem  českého  národa,  jenž 
se  mi  zdál  na  světě  nejhodnějším  a  nej- 
nešťastnějšími 

Zamykal  jsem  se  na  záchodě  —  a  za- 
krývaje tvář  oběma  rukama,  plakal  jsem, 
vzlykal,  všecek  zoufalý  i  bezmocně  zu- 
řící .  .  . 

f'  A  již  tehdy  tušil  jsem  —  a  později  jasně  si 
uvědomil  —  i  krásu  všech  těch  smutků 


HELENA  MALlROVA:  SVETEI.Nfi  ODRAZY. 


371 


a  nesplnění.  Byl  by  mi  tak  drahým  tento 
slavný,  zlatý  Otakar,  kdyby  byl  šťastně 
dožil  a  kdyby  dnes  jeho  národ  byl  na  výši 
své  slávy  a  moci?  Odpovídám  si,  jako 
již  tehdy  jsem  si  odpovídal:  ne. 

0])yvatelstvo  z  městečka  —  pán,  paní, 
malý  chlapec  a  voják  —  přicházeli  také 
někdy  na  scénu,  ale  nikdy  nesestupovali 
pod  stůl  k  panenkám,  neboť  panenky  ne- 
byly dřevěné  a  lakované,  byly  porcelá- 
nové a  měly  opravdové  šatečky;  měly 
i  svůj  kufřík  a  v  něm  prádélko,  měly  ná- 
byteček,  nádobíčko;  leccos  nebylo  v  po- 
měru k  jejich  velikosti,  ale  to  mi  neva- 
dilo. 

Vymýšlel  jsem  si  všelijaké  příběhy,  roz- 
marné i  vážné,  o  všech  svých  loutkách, 
vodil  jsem  je  po  celém  pokoji,  podnikaly 
výzkumné  i  dobrodružné  cesty,  malé  prcha- 
ly rodičům  z  domovů  a  potloukaly  se  svě- 
tem, často  zmizely  v  krajinách  tapetových 
—  a  pán  z  městečka  býval  nevěrný  své 
paničce  s  Červenou  Karkulkou,  která  však 
nebyla  Karkulkou  z  pohádky,  ale  nej- 
hezčí a  nejveselejší  dívkou  z  divadelní  spo- 
lečnosti   a  co  všechno  se  nedělo  v  mém 

čarovném  světě  nepravdy  a  snů,  v  tom 
světě,  který  ze  tmy  zavřených  očí,  ze  tmy 
plné  červenavých  i  zlatých  skvrn  šířil  se 
po  celé  n.é  světničce  i  po  celém  parku 
venku  .  .  . 

V  parku  byly  pro  mé  malé  osůbky  pra- 
lesy, lázně,  cizí  země,  byly  tam  i  druhé 
díly  světa  —  byl  to  svět  celý,  a  já  jsem 
byl  tak  podivně,  teskně  šťasten  ve  svém 
tichém,  osamělém  dětství  .  .  . 

III. 

Po  tomto  tichém,  osamělém  dětství 
přišlo  jinošství,  a  přišlo  příliš  náhle  a 
bouřlivě.  Mé  spojení  s  dětstvím  —  s  jeho 
sněním  a  podivínstvím  —  nebylo  sice  ani 
tehdy  ještě  přerušeno,  ale  můj  život  byi 
jaksi  rozmnožen  a  zpestřen  o  nová  poznání. 

Když  mi  bylo  asi  patnáct  let,  poslal  mne 
otec  s  vychovatelem  po  prvé  na  cesty  — 
za  odměnu  prý,  že  jsem  se  toho  roku 
dobře  učil.  Vpravdě  bylo  to  však  proto, 
že  se  ženil  a  že  mne  nechtěl  míti  na  blízku, 
jak  jsem  se  domyslil. 

Zprávu  o  jeho  svatbě  dostah  jsme  v  Ber- 
líně, hned  první  týden  po  odjezdu.  Jako 
kterémukoli  cizímu  člověku  oznamoval 
mi  otec  na  ozdobném  tuhém  lístku,  že 
bylo  toho  a  toho  dne  v  tom  a  v  tom  kostele 
požehnáno  jeho  sňatku  se  slečnou  X.  Y. 

Nebyl  jsem  sice  zvyklý  na  důvěrnosti. 


ale  tento  lístek  otcův  byl  pro  mne  přece 
překvapením. 

Věděl  jsem,  že  otec  miloval  vášnivě  mou 
matku  a  vytu.il  jsem  i  tolik,  že  moje  na- 
rození, jež  l)ylo  příčinou  její  smrti,  ne- 
uvítal nadšeně,  a  že  také  proto  mne  nikdy 
rád  neměl. 

Ale  právě  proto  mne  překvapila  ta  ne- 
nadálá zpráva.  Otec,  tehdy  již  pětačtyři- 
cetiletý,  tedy  v  mých  chlapeckých  očích 
již  starý  —  se  oženil!  Jakousi  cizí  slečnu 
si  vzal  —  a  to  se  nyní  dovídám  na  kousku 
tuhého  papíru  .  .  . 

A  poslal  mne  z  domu,  na  cesty  .  .  .  aby 
se  nemusil  přede  mnou  rdít  .  .  .  řekl  jsem 
si. 

Ale  brzo  jsem  se  uklidnil.  Cesta  po  Ně- 
mecku mne  zcela  zaujala  svou  novotou 
a  svým  náhlým  ruchem,  svými  lidmi 
i  věcmi,  tím  vším,  co  jsem  znal  až  dosud 
jen  z  dohadování,  četby,  představ. 

Byl  to  trochu  náhlý  skok  z  idyllického 
ticha  mé  dětské  světnice  a  domácí  za- 
hrady do  víru  ciziny,  do  hluku  restaurací, 
ulic,  spěchu  na  drahách,  a  zase  chrámového 
ticha  sálů  musejních  a  obrazáren. 

Hlava  mi  z  toho  všeho  šla  kolem.  Nikde 
jsme  se  dlouho  nezdrželi.  Až  teprve  ve 
Vídni.  Zde  zůstali  jsme  nejdéle,  neboť 
můj  vychovatel  tu  měl  známé  z  dob  svých 
studií  i  z  častých  návštěv. 

Zdrželi  jsme  se  ve  Vídni  celých  šest 
neděl,  jež  nám  ještě  zbývaly  z  prázdnin. 
Podnikali  jsme  odtud  výlety  do  všech  pa- 
mátných míst,  a  mému  vychovateli,  zdá 
se,  tu  bylo  nejvolněji. 

Několikrát  jsme  byli  na  Kahlenbergu. 
Mně  tehdy  ze  všech  památností,  jež  jsem 
od  počátku  svého  cestování  uviděl,  nej- 
více se  zalíbila  na  Kahlenbergu  v  jedné 
veliké  zahradní  restauraci  „camera  ob- 
scura"  —  bouda,  kde  za  poplatek  20  ha- 
léřů ukazovali  na  bílém  plátně  barevné 
a  živé,  jenže  zmenšené  obrázky  vzdále- 
ných strání  i  nejbližšího  okolí,  restau- 
rační zahrady. 

'lo  bylo  něco  pro  mne,  bludného  pout- 
níka říší  snů,  odlesků,  představ,  obrazů 
v  zrcadlech  .  .  . 

Tak  jako  vždy  se  mi  zdál  salon  v  rodném 
domě  mnohem  krásnější  a  vznešenější 
v  odrazu  velikého  zrcadla  mezi  okny, 
tak  i  zde,  v  temné  boudě,  líbily  se  mi 
obrazy,  vrhané  skly  ve  stropě  na  bílé 
plátno,  mnohem  více  než  živý  život  a  sku- 
tečnost venku. 

Bylo  náhle  ticho  kolem  mne,  jen  kdosi 
mlčící  a  neviditelný  řídil  padání  odrazů, 
potahuje  za  řetízek,  a  já  se  díval   .   .   . 

(DokonCeni.) 
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VIII.*) 


R.  1876. 

Můj  milý! 

Daudeta  odesílám  dnes  ^.  Odpusť,  že 
to  tSLií  dlouho  trvalo,  nevědd  jsem,  že  není 
Tvůj. 

Dnes  jsem  Ti  zároveň  poslal  3  čísla  Lu- 
míra, kde  jeAdina**)  povídka,  pi  eložená 
Hellerem. 

Wirsing  mne  prosil,  nemám-li  ve  Vídni 
známého,  který  by  mne  zpravil,  jak  a  kde 
dostat  ,,Riesl3r  &  Fromont".  Vím  sice,  že 
se  nyní  o  divadlo  nestaráš,  ale  po  piípadu, 
že  by  ses  snadno  něčeho  dověděti  mohl,  za- 
vdééil  bycli  se  Wirsingovi  velmi. 

As  za  týden  '-'i  pošlu  pro  tatínka  pra- 
podivnou knížečku  —  jarmareční  výděl- 
kářský   svůj   produkt. 

Se  srdečným  pozdravem 
Tvůj 

J.    N. 

* 

R.   1876. 

Můj  milý! 

Myslím,  že  musí  býť  celý  svět  churav. 
Jsem  nastuzen,  že  necítím  ani  nohy  ani 
hlavu,   nic. 

K  tomu:    a)  Parás  =  Muncie. 

b)  Svatojánská  akademie. 

c)  6.  svazek  feuilletonů. 

d)  Feuilleton. 

e)  Lichváři. 

A  každá  ta  věc  stačí  na  zbláznění. 

Piš  mi,  jsi-li  ještě  živ,  A  jak  často  vídáš 
nám  dočasně  odňatého  Skrejřovského. 

Tatínka  mi  ale  pozdravuj  srdečně! 
Jsem  Tvůj  oddaný 

Neruda. 
* 

R.  1876. 

Můj  milý! 

Píšu  Ti  dnes  v  naději,  že  jsi  už  ve  Vídni. 
Na  Tvou  žádost  stran  Bedřicha  Brcha 
jsem  neodpověděl,  což  se  stalo  následovrě: 
List  jsem  byl  dal  j  ani  Mplé,  kteréž  zrsílám 
skoro  všechny  časopisy  Tvé.  Po  dva  dny 
jsem  nenalezl  ni  jí  ni  Sklenáře  dcma.  "'^ře- 
tího  dne  s^m  chytil  v  kanceláři  divadelní 
Sklenáře.  Zapsal  si  věc  a  —  za  dva  dny  mně 

*)  Viz  ,,Zvon"  roCnik  XIV. 
**)  Adda   Christenova,   německá   spisovatelka,    mi- 
lenka Kazimíra  Šemhery,  jemuž  byly  tyto  Nenulov 
listy  adresovány. 


vzkázal,  že  to  nemohou  najít.  Tu  ale  Ty's 
byl  z  Vídně  už  pryč.  Tedy  odpusť,  já  za  to 
nemohu. 

Stran  Tvé  rady  o  uspořádání  feuille- 
tonů musím  odpovědět: 

Plán  je  následující: 

2  svazky  Studií, 

1  s\az.k  Žertů    samostatných,    nepoli- 
tických takřka, 

1         „      cestopisů   drobných, 

1         ,,      esthetických   studií, 

?         „      efemérek   (které   neztratily 
ceny). 

Do  efemérek  se  ,, žerty"  nehodily,  poně- 
vadž bych  se  ale  pozčěji  nehyl  mclil  už 
k  nim  vrátit,  nezbývalo,  než  vrazit  do 
svazku  vřechno,  i  to  nejnovější  z  nich.  Vi- 
díš!? Souhlasíš  teď? 

Dnes  odesílám  své    spisy  akad.  spolku 

vid.,  který  o  ně  žádal. 

Kdy  pojedu,  nevím.  Je  to  divné. 

Vytiskla  Ada  už  někde  tu  svou  táseň? 

Se  srdečným  pozdravem 

Tvůj 

Neruda. 
* 

R.  1878. 

Můj  milý! 

Ten  fragment  Addin  je  teprve  počátek 
fragmentu  —  nevím  včru  co  s  tím.  Za  to 
přeložím  ty  dvě  lyrické,  které  mně  drla, 
a  to  se  rczumí,  že  jí  Číslo  „Li  míra"  ]^ak 
zašlu.  Pojedeš-li  v  nedčli  na  oběd  do  In- 
cersdorfu,  mluv  v  ten  smysl  a  vyiiď  cde 
mne  pozdravení.  Ruko]  is  jí  jak  pošlu 
hned  zpátky  —  překlad  lyrických  bude 
volný. 

Co  s  „Viktorem"?  Mám  přcdce  zaslat? 
Bojím   se   možného   výsmčchu. 

„Kosmické"  dostaneš  s  neděle.  Už  se 
těším  na  to,  jak  ve  všech  npšich  Čřiso- 
pisech  drbrrmady  nebude  o  nich  ale  ani 
zmínky!  Mimo  titul  totiž. 

Jsem  zase  zdráv,  chodím  v  půl  jedenácté 
domů,  vstávám  v  sedm.  Sj  ím  při  zavře- 
ných oknech. 

Ano  —  co  pak  to  bylo  s  Ejmem?  Nechci 
se  ho  ptát! 

Se  srdečným  pozdravem 
Tvůj 

N. 
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R.  1878. 

Můj  milý! 

Cekal  jsem  ode  dne  ke  dni,  až  dostanu 
první  exemplář  svých  „Malostranských 
povídek";  abych  Ti  jej  co  pozdrav  svůj 
zaslal.  Pořád  to  nebylo  hotovo,  teď  je,  a 
dnes  jde  k  Tobě  již  knilia,  o  níž  máš  „pyš- 
né" vědomí,  že  jí  nemá  ještě  nikdo  na 
světě  —  ani  já  ne.  Jsi  pyšen? 

Je  to  zvláštní,  jak  hotová  kniha  působí 
na  spisovatele.  Ty  ,, neděláš  kniliy"  a  nevíš 
to  tedy.  Dokud  ji  připravuju,  tisknu,  kori- 
guju,  jsem  do  ní  takřka  zamilován;  jak- 
mile je  dotištěna,  je  mi  hnusná.  Organism 
odloučil  od  sebe  plod  —  je  s  ním  hotov, 
není  mu  nic  více  do  něho. 

Ukrutně  málo  pracuj  u,  takřka  nic. 
Ani  nic  nemyslím.  Dostal  jsem  se  do  ja- 
kés periody  myšlenkové  hravosti,  liraji 
si  s  myšlenkami  nejtitěrnějšími,  takřka 
dětinskými,  dumám  do  světa  jako  pětileté 
klouče,  a  veškerá  produkce  spí.  Ať  spí! 

Tvůj  věrný 

Neruda. 
* 

R.  1878. 

Můj  milý! 

Ještě  jsem  obrovitými  epitety,   kteréž 
jsi    na    mne    sesypal,    celý  omámen.    Ale 
předce  slyším  skrz  to  omámení  už  bzukot 
vos.  Budu  Ti  psát,  abys  se  bavil. 
Tvůj 

Neruda. 
* 

Můj  milý! 

Ty  mne  neoklameš!  Vezme  honem  čísJo 
do  ruky,  překoukne  drobeček  o  „Traviatě", 
a  udělá  kompliment.  O  Ty  průhledný  kři- 
šťále! 

Poslouchej,  nevíš,  jak  bych  se  přestě- 
lioval  as  na  půl  roku  z  Prahy?  Já  tu  umru 
nudou  a  zas  vztekem. 

K  Novému  roku  —  zcela  mezi  námi  ře- 
čeno ■ —  je  naděje,  že  Julek  všem  (? )  čle- 
nům redakce  strhne  o  p  ě  t,  a  sice  15  pro- 
cent. Co  mám  dělat? 

Kdyby  byly  jen  nějaké  výdělky!  Z  li- 
teratury člověk  při  mém,  nutně  poma- 
lém způsobu  psaní  nevytluče  na  život; 
snadné  journalistické  pomoci  nevím  —  Ty 
nejspíš  také  ne.  Ano,  kdyby  byla  doba, 
že  by  člověk  mohl  z  Prahy  psát  poctivě 
do  některého  vídeňského  listu,  nebo  tele- 
grafovat, nebo  tak  něco!  Ale  takhle  to  ne- 
jde, a  k  tomu  ještě  je  tam  Praha  teď  ani 
nezajímá. 


Se  zadáním  za  státní  stipendmm  jsem 
se  neopozdil.  Bojím  se  ale,  že  nedostanu 
předce  nic.  Inu  —je  to  k  vzteku  už  všechno 
na  světě! 

Nic  méně  —  se   srdečným  pozdravem 
Tvůj 

Neruda. 

Můj  milý! 

Myslím,  aby  se  založilo  museum  „prak- 
tických věcí",  výtečných  pro  život.  Co 
číslo  1.  obětoval  bych  ti  mašinku  na  za- 
palování cigár,  z  nichž  není  možno  dostat 
jiskry.  Číslo  2.  Thermometr.  Museum  by 
muselo  být  bohatě  fundováno.  Ty  ředite- 
lem a  nikdo  jiný  by  nesměl  kupovat  než 
Ty.  Také  by  to  nikdo  jiný  tak  nedoveď. 

V  příloze  Ti  posílám  něco  divného.  Měj 
trpělivost  a  přečti.  Nám  se  to  nehodí,  ale 
vídeňské  listy  mívají  podobné  věci.  Kdy- 
bys toho  mohl  nějak  užít,  snad  zpracovat, 
snad  u  výtahu  něco  vytisknout,  těšilo  by 
mně,  protože  se  Teubel  obrátil  teď  na  mne. 
V  případu  tom  prosil  bych,  abys  poslal 
exemplář  čísla  na  adresu  tam  udanou  a 
exemplář  mně.  Aspoň  o  odpověď  prosím  — 
Sladkovský  t  t  t-  Myšlenka  jeho  je  pěkná, 
ideální,  ale  co  s  ní  v  tak  nábožensky' indi- 
ferentním národě,  jako  je  náš! 

Srdečný  pozdrav  ^^ 

Neruda. 

* 

Můj  milý! 

Poradil  jsem  se  s  některými  z  nejpřed- 
nějších esthetiků  našich.  Jsou  s  řídkou 
jednomyslností  toho  náhledu,  že  nejlepší 
obálkou  na  stříbrnou  tabatěrku  pro  ture- 
cký tabák  je  turecký  los. 

Povážíme-li  si,  že  los  takový  stojí  nyní 
směšnou  bagatelku  nějakých  dvaceti  zla- 
tých; mohu  si  pomyslit  radost  Tvou,  že  tak 
snadno  můžeš  vyhovět  nejen  potřebě,  ný- 
brž i  požadavkům  vyšší  elegance!  Miluju 
Tě,  přeju  Ti  té  radosti  čisté  z  plného 
srdce. 

•^  Bývají  předce  prapodivné  náhody  na 
světě!  Zrovna  teď,  kdy  jsem  kruh  sv^xh 
numismatických  snah  rozšířil,  kdy  sbí- 
rám vedle  penízů  také  losy,  přihodí  se 
cos  podobného. 

f '^Jsem  se  srdečným  pozdravem 
""ii  Tvůj 

Neruda. 
* 

Můj  milý! 

Přiložený  list  neotvírej,  dokud  jsi  toto 
nepřečetl.  Jdu  na  radu. 

Teď  už  půjde  3.  díl  do  tisku.  Obsahuje 
krátké   humoresky   a    satvrky.   řekl    bych 
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jednoaktky.  Znáš  je  od  kousavé  „Panno- 
panny"  začínaje  až  do  feuilletonů  o  anek- 
dotách dětských.  Pomysli  si  ten  pelmel 
tak  trochu  a  teď  otevři  list  a  piš  mně 
zcela  upřímně,  jaký  dojem  ten  titul  na 
Tebe  dělá. 

Jsem  v  rozpacích,  nevím  žádný  vhodný. 
Strakatina  —  mosaika  —  žerty  a  šlehy  — 
všechno  je  všední.  Nevěděl  Ty  bys  ni- 
čeho? 

Se  srdečným  pozdravem 


Tvůj 


N. 


Můj  milý! 


Zatím  vřelé  díky. 

To  s  tou  parolodí  mne  mrzí.  Proto,  že 
Ti  to  dělá  nepříležitosti.  Kdyby  měl  z  toho 
sebe  menší  stín  nějaké  škrobenosti,  nebo 
uskoku  padnout  na  mne  nebo  na  Tebe, 
prosím  Tě  snažně,  tisíckrát  raděj  nechci 
nic.  Na  cizí  jméno  lístek  as  nepůjde,  právě 
v  nynějších  dobách  může  člověk  tam  dole 
velmi  snadno  přijít  k  tomu,  že  potřebuje 
jména  upřímně  vlastního.  A  pak 
se  mně  skoro  vždy  stalo,  že  jsem  se  se- 
tkal s  nějakým  známým. 

Ostatně  ' —  vždyť  mohu  spoléhat  na 
Tvůj  takt. 

Srdečný  pozdrav 


Tvůj 


Neruda. 


Můj  milý! 


"^Ani  mi  nenapadlo  jít  do  Dobrudže  nebo 
tak  někam.  Nejvýš  se  projet  po  Dunaji, 
podívat  se  zas  jednou  do  Bělehradu  a  od- 


tud na  srbské  vojsko,  do  Bukarešti  a  odtud 
trochu  někam  na  ruské  vojsko  —  ještě 
jsem  ho  neviděl  a  stačí  mně  pouhý  pohled, 
abych  mohl  něco  psát.  Pak  podívat  se  na 
Terst  a  z  Terstu  na  Černou  Horu  —  voílá 
tout! 

Lev  ještě  dedikaci  neviděl.  Chci  mu  dát 
exemplář  vázaný  a  vazba  se  děje  v  Lip- 
sku. — 

Tvůj  ^ 

Neruda. 
* 

Rok  1880. 

Můj  milý! 

Přijde  k  Tobě  komponista  Bendi.  Chce 
se  Tě  znalého  poptat  po  některých  hudeb- 
ních osobnostech  vídeňských  ^^  ^ —  prosím, 
řekni  mu  potřebné,  je  to  muž  řádný. 

Žádal  mne  o  to  přímo,  sic  bych  ani  jeho 
neposlal  k  Tobě.  Ale  nemohl  jsem  odepřít, 
teď,  když  on  tak  velkou  službu  a  ochotu 
prokázal  svou  skladbou  „Švanda  dudák" 
našemu   spolku. 

Paní  Adda  mně  píše.  Přičítá  mně  pří- 
lišnou zásluhu  o  ,,N.  s."  *) 

Prof.  Pinkas  obrazy,  já  text,  takto  hlav- 
ně my  dva  dohromady  úpravu  atd.,  na 
čemž  ostatně  nezáleží.  Celý  směr  demokra- 
tický je  zásluhou  arci  mou  a  mně  za  to  na- 
dávají jen  což  děláš.  Na  čemž  ale  už  zase 
nezáleží. 

Jsem  se  srdečným  pozdravem 

Tvůj 

Neruda. 


*)  ,,Národ   sobě",    pamětní  list  Uměl.  Besedy, 
vydaný  k  otevření   Národního  divadla. 
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Devětsil  kvete,  slunce  hřeje 
a  skřivan  vzlétá  z  čerstvých  lích 
to  srdce  jara  už  se  chvěje 
na  modrém  nebi  v  oblacích. 


Jak  chochol  petrklíčů  zlatých 
své  písně  hodí  do  kraje, 
a  tisíc  čistých  srdcí  vzňatých 
tam  s  sebou  bere  vzlétaje. 


Skřivánku  —  duše  našich  přání  — 
modlitbo  lidských  srdcí,  leť  — 
ty,  který  vzlétáš  nad  orání 
tys  nebi  naše  odpověď. 
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MARINKA  Z  UDOLI. 

(PokraCovánl.) 


S  Rudolfem  sešli  jsme  se  v  hustém  jedlo- 
vém podrostu  nedaleko  stezky,  poblíž 
první  studánky.  Byl  rozechvěn,  a  jak 
jsem  ihned'  postřehla,  zviklán.  Samota 
působila  naň  velice  záhubně.  Nepřemlou- 
vala  jsem  ho,  ale  přímo  mu  určovala,  co 
učiní.  Zopakovala  jsem  mu  vše,  zcela  jako 
tatínek  ráno  hajným.  Mlčel  a  naslouchal. 
Chtěl-li  něco  namítnouti,  ihned  jsem  dále 
nakazovala,  takže  neměl  času  na  kolísání. 
Žádal  jen,  abych  se  uschovala  zcela  blízko 
u  stezky  a  abych  přiběhla  ihned,  jakmile 
pozdraví  slečnu  Markétku.  Neručí  prý 
za  sebe,  přešel  by  prý  a  ani  nepromluvil. 

Odešel  teprv,  když  se  mladí  lidé  blížili. 
Zbledl  a  ohlédl  se  na  mne.  Modré  oči  jeho 
plny  byly  strachu.  Zamračila  jsem  se  a 
spráskla  ruce  nad  hlavou.  To  jej  po- 
pohnalo. Přeběhl  na  druhou  stranu  a  tam 
kdesi  čekal.  Markétka  a  Blažej,  oblečeni 
jako  včera  a  jako  dnes  dopoledne,  ubírali 
se  pěšinkou.  Pozorovali  květiny  a  Blažej 
sestru  poučoval.  Úval  u  studánek  byl 
vlhký  a  rostlo  tam  mnoho  vysokých  bylin. 

Zahlédla  jsem  Rudolfa,  jak  se  rozhlížel 
a  jak  nemotorně  si  počínal,  aby  se  k  nim 
nenápadně  přiblížil  a  aby  mohl  pozdraviti. 
Náhoda  tato,  opakující  se  denně,  byla  všem 
směšná.  Přece  však  se  dostal  až  k  pěšině. 
Pozdravil.  V  tu  chvíli,  nečekajíc  na  nic, 
běžela  jsem  k  nim.  Rozhodla  jsem  se, 
že  sama  je  oslovím,  sama  na  ně  zavolám, 
neviděli-li  našeho  mládence.  On  však  se 
osvědčil,  rozkazy  mé  splnil,  neboť  Blažej 
ukazuje  na  mne  volal  k  němu  konejšivě: 

,,Zde  je  slečna!  Zde!  Prosím,  zde!" 

,,Vy  jste  se  bál,  že  jsem  se  ztratila?" 
smála  jsem  se  Rudolfovi,  a  poděkovavši 
Blažejovi  za  pozdravení,  jenž  stál  zpříma, 
se  smeknutým  kloboukem,  prohodila  jsem: 
,,Měl  se  o  mne  starati,  aby  mne  nikdo 
neunesl,  ale  ztratil  se  mi  sám.  Hledala 
jsem  jej  ...  a  nacházím  ho  zde!" 

„Ale,  slečno!"  zarděv  se  zvolal  Rudolf. 
,,Vy  jste  se  mi  ztratila!"  Tvář  jeho  všecka 
zářila.  > 

Blažej  Pleva  přikročil  a  představil  se 
mi.  Učinil  to  s  jistotou,  jež  mi  zalahodila. 
Rovněž  sestra  jeho  seznámila  se  se  mnou 
způsobem  milým  a  živým.  Zalichotila  mi, 
že  prý  jsem  rozkošná  a  že  po  dopoledním 
dnešním  setkání  stále  na  mne  myslila. 
Blažej  sledoval  nás  svýma  překrásnýma 
hnědýma  očima,  nejkrásnějšíma  —  to 
ještě  dnes  vášnivě  tvrdím  —  na  veškerém 


světě.  Usmíval  se  a  zvláštní  něžnost  i  ho- 
roucnost  vylévaly  se  na  mne  z  jeho  celé 
tváře.  Za  kratičkou  tu  chvíli  pověděl  mi 
tímto  způsobem  vše,  a  já,  myslím,  jemu 
též.  Nebylo  možná,  aby  byl  neviděl  onoho 
silného  vzplanutí  v  každém  mém  pohledu 
a  v  každém  pohnutí.  Pochopíte,  když 
jsme  pak  společně  vyšli  —  mládenec  Ru- 
dolf navrhl  jim,  že  je  provede  vysokým 
lesem,  kde  se  zdržují  tetřevi  —  že  bylo 
takřka  vše  řečeno.  Markéta  šla  s  Ru- 
dolfem, já  s  Blažejem.  I  to  stalo  se  jaksi 
samozřejmě. 

V  okamžení,  kdy  ocitli  jsme  se  sami 
a  podle  sebe,  ruce  naše  se  našly  a  stiskly. 
Stalo  se  to  tak  náhle  a  prudce,  že  jsme 
oba  užasli  a  oba  se  zarděli. 

„Hledal  jsem  vás,"   šeptal  Blažej. 

„Co  jste  si  ráno  pomyslil,  když  jste  mne 
po  prvé  spatřil?"  otázala  jsem  se. 

„Nevím,  hlava  se  mi  zatočila." 

,, Věděl  jste,  kdo  jsem?" 

,, Okamžitě.  Srdce  mi  chtělo  hruď  roz- 
razit!" mluvil  teple  a  chvatně.  „Zdálo  se 
mi,  že  kouzlo  vaše  naplnilo  celý  les. 
Spěchal  jsem,  nevěděl  však  kam.  Při- 
vn-al  jsem  oči  a  viděl  vás  v  těch  světlých 
šatičkách  mezi  jedlemi." 

,, Líbila  jsem  se  vám?"  ptala  jsem  se,  aniž 
jsem  se  zalekla,  že  otázka  má  plna  je  ma- 
lichernosti. 

„Ohromně!" 

,,A  co  vás  napadlo  v  té  chvíli?"  vj^ptá- 
vala  jsem  se  lačně. 

„Ze  musíte  být  mou!" 

,, Zenou?"  rychle  jsem  zašeptla. 

,,Ano,  mou  ženou!" 

,,A  cítil  jste,  že  jste  se  zamiloval  trs-ale?" 
všecka  opojena  a  snad  až  příliš  rozvese- 
lena ptala  jsem  se  dále. 

„Ano,  pro  vždy!  Cítil  jsem  to!"  odpo- 
věděl pevně,  téměř  důrazně. 

„A  teď?" 

,,Teď  ještě  více  a  ještě  určit éji!"  šeptal 
tiskna  mi  ruku.   ,,Márinko,  co  vy  mi  řek- 
nete?" 

Zasmála  jsem  se  radostně  a  pohlédla 
naň.  Oči  jeho  čekaly,  co  odpovím.  Ne- 
věděla jsem  pro  jakési  neovladatelné  roz- 
jásání, co  pronésti.  Věřte  mi,  slov  nebylo 
pro  mé  nesmírné  štěstí.  Usmívala  jsem 
se  pouze  a  jako  opilá  padala  hlavou  na 
jeho  ram.eno. 

„No,  co?"  naléhal.  „Co?" 
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„Vždyť  víte!"  zašeptla  jsem  a  přitulila 
se  tváří  do  jeho  lodenového  rukávu.  Byl 
příjemně  teplý  a  vonný. 

Odpověď  tato  velice  se  mu  líbila,  neboť 
mi  tiskl  ruku  a  řekl,  že  jsem  nejrozkoš- 
nější bytost  na  světě.  A  tu  jako  dvě  roz- 
štěbetané  husy  jali  jsme  se  domlouvati 
o  schůzkách,  o  dopisování,  o  štěstí  příštích 
dnů.  Mluvili  jsme  rychle,  radostně.  Chtěli 
jsme  se  viděti  dvakráte  denně  a  psáti  si 
rovněž  dvakráte.  Se  sestrou  Markétkou 
prý  již  chodit  nebude,  leda  z  domu,  ale 
pak  prý  se  rozběhnou  každý  jinam.  Po- 
věděl mi,  že  ona  mládence  Rudolfa  mi- 
luje a  že  —  třeba  velice  zámožná  —  si  ho 
vezme.  Prosadí  svou.  V  poznámce  této 
pověděl  mi  vlastně,  že  i  on  je  bohatý  a  že 
si  mne  vezme.  Povšimla  jsem  si  dobře 
toho  smyslu,  ale  neřekla  nic,  jako  by  mi 
tato  otázka  bj^la  vedlejší.  Všecka  však 
tím  potěšena  stávala  jsem  se  smělejší  a 
jaksi  vtipnější.  Pozorovala  jsem  na  něm, 
že  se  neustále  divil  mým  poznámkám  a  že 
velmi  často  zavolal:  ,,Ale  to  je  roztomilé!" 

Místo  ke  schůzkám  navrhla  jsem  já, 
poněvadž  jsem  znala  všecka  zákoutí  našeho 
revíru.  Vyvolila  jsem  k  tomu  rozkošné 
travnaté  místečko  pod  třemi  starými  buky, 
kde  již  v  dětství  jsem  sedávala  a  kde  čítá- 
vala jsem  knihy,  jež  mi  kdysi  učitel  Čížek 
půjčoval.  Buky  ty  stály  na  bývalé  pasece, 
zarostlé  mladým,  hustým  smrčím,  takže 
bylo  možno  dostati  se  k  nim  úplně  pod 
ochranou  těchto  houštin.  Tam  nikdo  by 
byl  člověka  nehledal.  Rovněž  pošta,  zpro- 
středkování našich  listů,  byla  mým  ná- 
padem. Určila  jsem  k  tomu  starou, 
shnilou,  trávami  zarostlou  tlučku  na  škod- 
nou. Do  té  měli  jsme  ukládati  své  listy. 
On  pozdě  večer  a  časně  ráno,  kdežto  já 
pouze  v  poledne.  Tlučka  ukryta  byla 
v  mladém,  ještě  neprohraném  smrčí  ne- 
daleko naší  myslivny.  Blažej  brzy  po- 
střehl úzkostlivou  snahu  mou,  abychom 
nemohli  býti  nikým  spatřeni  a  vyzrazeni, 
a  pozastavil  se  nad  tím.  Nadhodif,  že  snad 
se  někoho  bojím. 

„Anol"  odpověděla  jsem  velmi  vážným 
hlasem.    „Bojím  se  o  vás." 

„O  mne?"  podivil  se.  „V  jakém  smyslu?" 

,, Budete  míti  strašného  nepřítele.  Jsem 
střežena." 

„Vy?"  žasl.  „Kým?  Kdo  vás  střeží"? 
ptal  se  téměř  ustrašeně. 

,,Kdo?  Zlý  člověk!"  sdělovala  jsem 
všecka  v  tu  chvíli  náhlými  obavami  za- 
leknuta. „Mládenec  Josef.  Vyslídí-li  nás 
—  mějte  se  na  pozoru!"  Uchopila  jsem 
ho  uděšeně  za  ruku. 

,,A  co  on?  Jakým  právem?"  zlobil  se 
Blažej.    „Proč  vás  hlídá?    Je  snad  vaším 


opatrovníkem?  Či  co?  flekněte  mi.  Proč? 
Vyzval  ho  snad  k  tomu  váš  otec?  Nebo 
snad  myslí,  že  je  vaším  pánem?" 

^  Uchopila  jsem  ho  za  ruku  a  odpověděla 
chvatně: 

,,Ani  to,  ani  to.  Miluje  mne  už  léta  slepě, 
vášnivě,  nesmírně.  Trpí,  svíjí  se,  prosí, 
lísá  se,  ale  zlý  je  jako  pes,  a  kdo  se  mi  chce 
přiblížit,  toho  roztrhá.  Ode  mne  dal  by 
se  zabít,  pošlapat,  poplivat,  ale  na  každého, 
kdo  by  se  mi  chtěl  zalíbiti,  vrhne  se  jako 
lygi-!" 

Zavrtěl  hlavou,  hnědé  oči  se  mu  za- 
smutnily.  Cítila  jsem,  že  nemůže  celou  tu 
zprávu  pochopiti  a  že  nedůvěřivě  o  jednot- 
livých slovech  mých  přemýšlí. 

„Vy  jste  s  ním  zahrávala!"  prohodil  po- 
jednou nepřívětivě. 

,,S  ním?  S  Josefem?"  zvolala  jsem  se 
smíchem.  „Uhodl  jste!  Opravdu!  Zahrá- 
vala! S  člověkem,  kterého  nenávidím  a 
jemuž  se  vyhýbám!" 

,,Proč  ho  tedy  řádně  neusadíte?"  divil 
se.  ,,Proč  trpíte  takové  násilnosti?  Kdyby 
věděl,  že  mu  zuření  pranic  nepomůže, 
nechá  toho.  Ale  on  asi  doufá  — " 

,,Snad!"  zasmála  jsem  se.  „Možná!  Ale 
já  nemlčím,  jak  se  vám  zdá!  Naopak!  Já 
ho  sešlehám  jako  psa,  já  mu  vynadám, 
já  ho  snížím,  poplivám,  já  mu  řeknu  do  oči 
každé  chvíle,  že  se  mi  hnusí  ...  a  on 
svěsí  hlavu,  umlkne  a  pokorně  čeká  novou 
ránu!" 

Blažej  máchl  náhle  rukou.  Prohodil  roz- 
hodně: 

,, Ostatně  —  nebojím  se  ho!  K  smíchu! 
Ať  zuří,  nevšimnu  si  toho!" 

Umlkli  jsme.  V  tu  chvíli  se  na  nás  Ru- 
dolf ohlédl.  Byl  růžový,  k  Markétce  po- 
zorně a  uctivě  přikloněný.  Ona,  jak  snadno 
bylo  lze  rozeznati,  mluvila  mnohem  více 
než  on.  Pochopila  jsem  ihned,  že  ti  dva 
se  zapředou  tajně,  bez  nás,  zcela  pro  sebe, 
že  nikomu,  ani  nám  nic  neřeknou,  že  se 
budou  tvářiti,  jako  by  nic  nebylo,  ale  že 
Už  teď  povídají  si  o  nekonečné  lásce. 
Řekla  jsem  to  Blažejovi  a  on  se  rozesmál, 
jak  prý  znám  jeho  sestru!  Přisvědčil  mi 
na  vše  a  navrhoval  i  mně,  abychom  nikomu 
nic  neprozrazovali  a  žili  si  své  štěstí  tajně, 
výhradně  v  srdcích  svých.  Uvítala  jsem 
to  nadšeně  a  napomenula  jej,  aby  při  do- 
nášení psaníček  do  tlučky  chodil  do  smrčin 
z  různých  stran  a  stejně  na  schůzky  aby 
přicházel  různými  směry.  Neboť  v  tuto 
chvíli,  když  jsme  si  s  Blažejem  lásku  vy- 
znali, netoužila  jsem  již  jen  po  zápasu  svých 
ctitelů,  nýbrž  pociťovala  jsem  i  strach 
o  toho,  jejž  jsem  tak  náhle  a  prudce  milo- 
vala.  Šlo  mi  nyní  o  krásné,  slastné,  opojné 
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chvíle  v  zátiší  pod  třemi  buky,  byla  jsem 
uchvácena  první  láskou,  a  vše,  co  hrozilo 
zkrátiti  toto  štěstí,  bylo  mi  nevítané. 

Rudolf  vedl  nás  končinou  poněkud  ne- 
scliůdnou,  z  opatrnosti,  abychom  se  ne- 
setkali s  Josefem,  o  němž  věděl,  že  šel  ke 
školce.  Nepodivíte  se  též,  řeknu-li  vám, 
že  jsme  se  s  Blažejem  za  vyvráceným 
smrkem  náhle  objali  a  políbili.  Horké  rty 
jeho  pověděly  mi,  že  mne  milovati  bude 
do  smrti.  Nepochybovali  jsme,  že  i  Rudolf 
s  Markétkou  —  ocitli-li  se  za  balvanem, 
nebo  za  podrosty  neviděni  —  právě  tak 
jako  my  se  objali  a  políbili.  Přáli  jsme  jim 
a,  bůh  ví  proč,  byli  nám  jaksi  směšní, 
jako  bychom  byli  bývali  jejich  shovíva- 
vými rodiči.  ,,  ._^ 

V  travnatém  úvale  u  potoka,  kam  ne- 
bylo odnikud  viděti,  nadešlo  loučeni. j 
Všichni  jsme  byli  rozzářeni,  uspokojení, 
hovorní.  Markétka  snad  nejživěji  si  po- 
čínala. Oni  odešli  úzkou  pěšinkou  v  právo, 
my  s  Rudolfem  přímo  do  stráně  v  levo. 
Ještě  daleko  od  myslivny  posílal  mne 
napřed.  Tu  jsem  si  vzpomněla  na  balíček 
tabáku,  jejž  slíbila  jsem  přinésti  Josefovi, 
a  zmínila  se  o  tom  Rudolfovi.  Na  štěstí 
měl  neotevřený  jeden  balíček  v  kabelce. 
Dal  mi  jej.  Prchla  jsem  ihned  všecka 
rozveselena  a  oklikou  dostala  se  domů 
o  sedmé  hodině.  Josef  byl  přesvědčen, 
že  jsem  byla  ve  vesnici.  Pozorovala  jsem 
toho  večera  jeho  tvář  se  zvláštní  pozor- 
ností, aniž  jsem  věděla  proč.  Nezdál  se 
mi  protivný.  Zvláště  jeho  čelo  bylo  krásné. 
Usmíval  se,  potěšen  patrně  mými  pohledy. 
Chtěla  jsem  si  uvědomiti,  od  které  doby 
jsem  ho  nenáviděla,  ale  nebyla  jsem 
schopna  jasných  představ.  Unášelo  mne 
vlastní  štěstí,  ale  nebylo  již  tak  slastné 
jako  odpoledne,  nýbrž  temné  a  vicherné. 
Cítila  jsem  únavu  a  v  nitru  ukládalo  se 
úžasné  přesvědčení,  že  stalo  se  toho  dne 
cosi  osudného  pro  celý  můj  život.  Josefovy 
sepiové  oči  stále  na  mne  hleděly,  jako  by 
se  tázaly,  co  se  se  mnou  děje?  Netušil 
pranic,  jinak  by  se  byl  neusmíval.  Nikdy 
bych  si  byla  odpoledne  nepomyslila,  že 
blaženost  má  tímto  způsobem  se  zkalí! 
Sám  asi  víte,  že  o  srdci  lidském  těžko  co 
předvídati.  Považte,  že  jsem  té  noci, 
nemohouc  spáti,  mnohem  jasněji  a  živěji 
i  častěji  viděla  v  představě  tvář  Josefovu 
než  Blažejovu.  Proč? 

Nemohu  říci,  že  mi  nadešly  slastné, 
radostné  dni  první  lásky,  třeba  se  vše 
splnilo,  jak  jsme  si  ujednali.  Ano,  scházeli 
jsme  se  dvakráte  denně,  psali  si  stále, 
šílili,  horovali,  slibovali  si,  vše  dařilo  se 
neobyčejně  šťastně,  nikdo  nic  nepozoroval, 
nikdo    nás    nepronásledoval,    ale    vzniklo 


v  srdci  mém  takové  množství  neočekáva- 
ných pocitů  jiných,  že  za  každou  radostí 
šploucnala  vlna  nepokoje,  výčitek,  úzkosti. 
Odkud  se  valily?  Odkud  přichází  stín, 
přilétne-li  světlo?  Člověk  nikdy  neuváží, 
oddá-li  se  jakékoli  vášni,  zeje  potom  někým 
jin5''m,  že  dotknou  se  ho  události,  jež  by  se 
ho  hýly  dříve  nedotkly.  Já  pojednou  cítila 
jinak  Josefovy  pokorné  pohledy,  jinak 
rozuměla  jeho  poznámkám.  Nebyla  to  již 
pouhá  nenávist,  nýbrž  mnohem  obsáhlejší 
a  propastnější  pocity,  jež  bych  ani  dnes 
ještě  pojmenovati  nedovedla.  Zkrátka  — 
Josef  —  to  byla  celá  černá  země,  celý 
strašný  svět,  nezanikající,  nýbrž  vzrů- 
stající vedle  mého  rozžatého  štěstí.  Ne- 
bylo možná  neviděti  tohoto  stínu,  nebcť 
šel  stále  se  mnou,  nemohla  jsem  však  od- 
hadnouti, proč  byl  strašný. 
^^Blažej,  jak  nyní,  když  jsem  zkušenější  a 
vyspělejší,  mohu  se  domnívati,  okouzlen 
byl  vším  tím,  čím  se  liší  myslivecká  dcerka 
oú  městské  slečinky.  Byl  doopravdy 
opojen  mou  neklidnou,  vrtošivou  a  živel- 
nou bytostí.  Mé  city,  mé  nápady  i  všecky 
mé  činy  jej  překvapovaly.  Já  pak  očaro- 
vána byla  jeho  vzděláním,  jeho  zjemně- 
lým cítěním,  tedy  opět  tím,  čím  se  lišil 
od  drsného,  v  lesích  žijícího  myslivce. 
Možno  říci,  že  láska  naše  denně  vzrůstala, 
že  plna  byla  žáru,  plna  touhy,  plna  horouc- 
nosti.  Unikali  jsme  houštinami  s  místečka 
schůzek  zemdleni  celo  váním,  červení  hc- 
řící  náruživostí,  jako  bychom  se  báli  prc- 
dleti  tam  ještě  jedinou  jen  chvíli. 

Jednoho  dne,  když  jsem  takto  vzrušená 
a  rozpálená  spěchala  domů,  setkala  jsem 
se  náhle  s  Josefem.  Stál  opřen  o  strom  ne- 
daleko myslivny.  Spatřiv  mne,  smekl 
klobouk  a  chtěl  něco  vlídného  říci.  Zblecl 
však  a  větu  svou  zcela  zamotal.  Rozho- 
řená tvář  má  jej  překvapila.  Všecka  zmc- 
tena  neuvážila  jsem,  co  bych  měla  učiniti, 
a  tím  se  stalo,  že  jsem  prchala  k  myslivně 
ani  si  ho  nepovšimnuvši. 
■:  ,,Kde  jste  to  byla?"  otázal  se  mne  večer 
tichý^m,  ale  strašnými  hlasem. 

„Na  procházce,  jen  tak  okolo  myslivny," 
odvětila  jsem  žertovně.  ,,Proč?" 

„A  co  že  jste  tak  hořela?"  ptal  se  nc- 
otevřev  téměř  podivně  stažených  rtů. 

„Potkala  jsem  neznámého  muže  .  .  . 
polekal  mne!"  odpověděla  jsem. 

Neřekl  nic.  Nevím  též,  věřil-li  mi;  byla 
jsem  však  nepatrností  tou  podivně  zne- 
pokojena. Soudila  jsem,  že  jsem  jej  při 
nejmenším  upozornila,  asi  tak  jako  na 
sebe  upozorní  skrývající  se  zvěř  zašustě- 
ním  listí,  nebo  prasknutím  větvičky.  Malá 
ta  událost  měla  určitě  tento  smysl.  Vě- 
děla jsem,  dotud  že  byl  Josef  klidný,  ale 
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od  této  chvíle  že  bude  pátrati  a  že  vyslídí 
naše  schůzky.  Mimo  to  obávala  jsem  se 
Rudolíovy  iieobratnosti,  ba  možno  říci 
hlouposti.  Byl  tak  opojen  svým  štěstím, 
že  by  byl  nejraději  o  něm  stále  hovořil. 
Byla  jsem  přesvědčena,  že  i  Josefovi  vy- 
pravuje a  že  snadno  prořekne  něco  i  o  Bla- 
žejovi. To  nme  někay,  zvláště  v  noci,  dě- 
silo. Upozorňovala  jsem  ho  na  nebezpečí 
a  zapřísahala,  aby  mlčel.  Byl  uražen  mojí 
nedůvěrou,  házel  hlavou,  zlobil  se  a  po- 
puzeně mi  vyčítal,  co  že  si  o  něm  myslím? 
Upozoríiovala  jsem  ho  ovšem  na  přání 
MarKétčino,  aby  láska  jejich  zůstala  pro- 
zatím v  tajuosLi,  a  tu  on  s -dětským  výra- 
zem tváře  šeptal  mi,  že  štěstí  svého  ne- 
unese, že  musí  někomu  o  něm  povídati, 
ne-li  člověku,  tedy  aspoň  psu,  ne-li  psu, 
tedy  aspoň  pařezu.  Dopřeji-li  prý  mu 
sama  ob  čas  pozornosti,  potom  prý  nikdo 
jiný  nic  neuslyší.  O  mně  pak  a  o  Blaže- 
jovi prý  nepromluví  ani  na  skřipci.  Po- 
sloucnala  jsem  tedy  Rudolfovo  vyprávění, 
ale  to  bývalo  tak  fádní,  že  jsem  při  něm 
obyčejně  myslila  na  zcela  jiné  věci. 

Ještě  o  něčem  nutno  se  zmíniti.  Blažej 
Pleva  byl  náruživý  člověk,  ohnivý  a  smělý. 
Od  první  chvíle  cítila  jsem,  že  přítomnost 
má  vzněcuje  jeho  vášně.  Lahodilo  mi  to, 
ale  když  při  druhé  schůzce  pod  třemi  buky 
shledávala  jsem  i  na  sobě  zvláštní  roze- 
chvění, zvláštní  vášnivou  touhu,  tu  jsem 
se  ulekla.  Vracela  jsem  se  opilá,  v  nitru 
velice  neuspokojená,  a  poněvadž  Blažej 
den  ke  dni  hyl  divočejší  a  lačnější,  ač  roz- 
toužená a  úplně  zamilovaná  —  chodívala 
jsem  na  schůzky  s  vnitřním  strachem. 
Obavy  mé  byly  zvláštní,  velmi  děsivé,  ale 
při  tom  všem  povahy  opojné  a  vábivé. 
Nedovedu  říci,  jak  mi  bývalo,  když  jsem, 
provlékajíc  se  hustými  smrčky  spěchávala 
na  travnaté  místečko  pod  třemi  buky. 
Stále  jsem  si  něco  umiňovala,  stále  na 
něco  přísahala,  ale  při  tom  stále  jsem  na 
vše  zapomínala.  ,,E  co,  miluji  ho!"  řekla 
jsem  někdy  náhle  a  všecky  přísahy,  jako  by 
vítr  přilítl  a  peří  odnesl,  byly  ty  tam. 
A  opět  tu  byla  úzkost  a  opět  přísahy. 
Snad  vám  tento  zmatek  objasním  nejlépe 
tím,  řeknu-li  vám,  že  rok  před  tím  hezká 
má  sestřenice  se  náhle  otrávila.  Měla  po- 
dobnou známost  a  obtěžkala.  Případ  ten 
ovšem  dlouho  se  u  nás  přetřásal  a  snadno 
pochopíte,  že  s  významnými  a  výstraž- 
nými poznámkami  a  pohledy.  Smrt  ubohé 
sestřenice  byla  snad  největším  dojmem, 
který  mne  stále  na  schůzky  s  Blažejem 
doprovázel,  ba  který  mne  neopouštěl  ani 
v  těch  chvílích,  když  spočívala  jsem  v  jeho 
náručí,  opoj  ována  jeho  vášnivými,  ne- 
sčíslnými polibky.  Bděla  jsem,  stále  bděla, 


i  když  mne  vlastní  opojení  uspávalo. 
Ach,  Ďyly  to  velice  divné,  až  závratné  pc- 
city,  kayž  se  ke  mně  tiskl  a  hnědé  oči  jeho 
upřené  a  lačně  na  mne  hleděly. 

Za  všech  těchto  okolností  stala  se  pří- 
hoda, o  níž  se  zmíním,  a  již  teď  snadno 
pochopíte.  Posunula  události  o  míle.  Ach, 
ještě  teď  mráz  běží  mi  po  zádech,  vzpc- 
menu-li!  Vy  —  spisovatel  —  porozumíte, 
proč  tuto  část  vypravuji,  a  vysvětlíte  si, 
jak  je  možno,  že  jsem  se  k  tomu  odhodlala. 
Dosud  —  i  zde  odpočívajícímu  panu  Lud- 
víkovi —  jsem  tuto  událost  zamlčovala  ze 
studu,  nikdo  dosud  ji  z  úst  mých  neslyšel. 
Ale  vy  jinak  hledíte  na  lidi,  vám  možno 
pověaéti  i  takové  příhody. 

Bylo  v  prvních  dnech  zářijových.  Sešli 
jsme  se  s  Blažejem  na  určeném  místě  o  de- 
váté hodině  dopolední.  Hned,  když  ke  mně 
přiskočil,  povšimla  jsem  si  zvláštního  vý- 
razu jeho   tváře,   jiného   než  jaký  míval 
jindy,  jaksi  pevnějšího,  bohatšího   o  roz- 
hodnutí.   První   slova,   jež  tehda    vyřkl, 
byla:  ,,Ach,  kdybych  věděl,  že  mne  mi- 
luješ!"   Při  tom  zahleděl  se  mi  tak  pevně 
do  očí,  že  jsem  se  až  zachvěla.    Jala  jsem 
se  mu  bláhově  sdělovati  s  něžností,  že  ho 
miluji,    proč  pochybuje?    Tu  on  zašeptal: 
„Proč?"  a  v  očích  jeho  rozlila  se  tak  teplá 
lačnost  po  mně  a  ruce  jeho,  držící  mne 
kolem  zad,  tak  se  zachvěly,  že  jsem  po- 
rozuměla jeho   úmyslům,   jeho   dnešnímu 
odhodlání,  a  že,  přivřevši  oči,  náhle  jsem 
zavrávorala.   Zachytil  mne  a  zlíbal.   Když 
pak  jsme  usedli  na  trávu,  tu  jal  se  vášnivě 
šeptati  zvláštní,  nápadně  překotné  a  roz- 
házené věty,  jež  však  přes  to  vše  v  prcu- 
divém    svém    celku    měly    jasný     sroj^sl. 
Snažil   se  zaseti   do   mých   myšlenek   do- 
mněnku,  že  odjede  do   Prahy  nešťasten, 
rozvrácen,   s   obavami   o   mne,   poněvadž 
nejsem  k  němu  ničím  připoutána.  Vše,  co 
prý   jsem   cílila   a   k   němu   projevovala, 
nemělo  v  sobě  té  oddanosti,  té  úplné  ode- 
vzdanosti, jíž  dýše  pravá  láska.  Zapomenu 
prý,  poněvadž  jsem  s  ním  nijak  nesply- 
nula.    V   nejhoroucnějších   chvílích   viděl 
prý    svítiti   v    očích    mých    ostražitost    a 
opatrnost,  což  jej  trápívalo  a  co  otravo- 
valo denně  jeho  štěstí.   Tyto  jeho  pochyb- 
nosti o  mé  lásce,  vyplývající  z  jeho  rych- 
lého šeptání  právě  tak  jako  páiy  z  vařící 
se  vody,   neobyčejně  mne  bolel}'.    Nevě- 
děla jsem,  jak  mu  to  vymJuviti,  jak  ho 
upokojiti  a  jak  ho  potěšiti.    Po  každém 
zahořklém    jeho    slově    ch^-tala    jsem    jej 
za  hlavu   a  uslzena  líbala  jeho  nápadně' 
horké  rty,  prosíc  jej  něžně,  aby  se  uklid- 
nil a  aby  věřil  mému  srdci,  jež  dovede  býti 
oddáno  a  věrno.   Myslím,  že  ani  neposlou- 
chal  mých   slov,   nýbrž  unášen   byl   dále 
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SVOU  velikou  vášní.  Opíiel  mne  slovy, 
pohledy,  dechem,  tělem.  Obraz  nešťastné 
sestřenice  dlouho  vznášel  se  nade  vším 
v  mém  pohnutém  nitru.  A  při  všem  tom 
hořela  jsem  láskou  k  němu,  toužila  sply- 
nouti s  ním,  lačnila  přivinouti  se  k  němu 
v  úplném  oddání.  Kdo  změří  a  pochopí 
zmítání  mé  duše  a  mých  citů  v  oné  chvíli? 
Ani  dnes  nedovedla  bych  posouditi  jasně, 
jak  valily  se  ty  proudy  mojí  bytostí,  co  mne 
neslo,  co  měnilo,  proč  mne  to  a  to  napadlo 
a  proč  jsem  to  a  to  vyřkla?  Peříčko  ve 
větru  ovšem  lehounce  a  všelijak  letí,  ale 
jistě  ne  kam  chce  samo,  nýbrž  kam  ho 
vichry  nesou.  Tvrdím,  že  nemůže  člověk 
v  takovém  případě  odpovídati  za  své  činv. 
Vždyť,  věřte  mi,  ani  nevím,  jak  se  tehda 
vše  vyvíjelo.  Pravím  to  proto,  aby  bvlo 
zřejmo,  že  nepokládám  to,  co  jsem  učinila, 
za  zásluhu  a  dokonce  ne  za  výsledek  ně- 
jaké vůle  nebo  myšlenky.   Já  i  sem  totiž 

dodnes  nevím,  jak  jsem  dospěla  k  tomu 
činu  —  vytrhla  se  prudce  z  jeho  obíetí  v  tu 
chvíli,  když  myslil,  že  i  sem  úplně  ieho, 
a  divoce  prchala  houštinou  k  myslivně. 
Nedbala  isem,  že  mne  větve  šlehaly,  že 
mne  zarážely,  že  isem  se  musila  podvlé- 
kati  při  samé  zemi,  že  halenka  má  bvla 
rozedrána,  oči  pavučinami  pokryté.  Le- 
těla isem  neuvažuiíc,  co  bude  potom. 
Kdesi  na  právo,  nedaleko  mne  běžel  i  on, 
zamýšleje  mi  dle  všeho  nadběhnouti  prů- 
sekem. A  skutečně,  když  isem  vyběhla 
z  houštiny  do  travnatého,  starého  borového 
lesa,  stál  tam  všechen  upocen  a  rozcuchán, 
s  pomačkaným  kloboukem  v  ruce.   Hnědé 

oči  jeho  na  mne  vvčítavě  hleděly.   A  tu 

hle,  jaké  je  lidské  srdce  —  pronikl  mne 
záchvatnv  soucit,  ba  možno  říci,  zžírancí 
lítost.  Blažei  zdál  se  mi  pokořený,  smutnv, 
zničený,  takže  isem  k  němu  přiskočila, 
prudce  jej  obiala,  silně  stiskla  a  zlíbala. 
Zdálo  se  mi,  že  spočine  v  mém  obietí  iako 
uvadlý,  že  se  rozslzí  a  rozněžní  v  přívalu 
vděčnosti.  Mýlila  isem  se  však.  Oči  ieho, 
blízko  mv-ch  očí  široce  otevřené,  zasví- 
tily náhle  divnvm,  náruživvm  ohněm. 
Ruce  jeho  chopilv  mne,  stiskly  a  nad- 
lidskou silou  položilv  do  mechu.  Užasla 
jsem,  ba  možno  říci  ztrnulá.  Touha  po 
něm  a  strach  i  odpor  před  znásilněním 
slilv  se  v  mé  duši  ve  zmatek.  Ucítivši  ieho 
horké  prsty  na  svém  těle,  naniala  isem 
se  k  odporu.  Tvář  jeho,  nevylíčit elně  lačná 
ocitla  se  těsně  u  mé  tváře.  Horký  ieho 
dech  mne  poléval,  ruce  tiskly.  A  tu  stalo 
se  cosi  neočekávaného.  '~' 

Zabolelo  mne  u  srdce  i  v  hlavě;  ztra- 
tila isem  vědomí.  Nervový  záchvat  ochro- 
mil mne  úplně.  Zdálo  se  mi,  že  ígem  slv- 
šela    Blažejův    uděšený    hlas:    ,,Márinko, 


procitni,  Márinko,  odpusť  mi!"  Byl  hlas 
ten  však  zvláštní,  jako  dětský  a  iako 
pouhá  ozvěna.  Nemohla  jsem  si  uvědo- 
miti, co  znamená  a  co  se  dě^e.  Zkrátka^ 
byla  jsem  dlouho  v  úplném  zkamenění. 

Když  pak  jsem  opět  nabývala  neurči- 
tého vědomí,  prvmí,  co  mne  prostoupilo  a 
zvláštní  velikou  radostí  naplnilo,  bylo  po- 
znání, že  jsem  Blažejova,  že  jsem  mu  ná- 
ležela a  že  nyní  poií  nás  nezrušitelná  síla. 
Cítila  jsem  jeho  paže,  mne  svírající.  Při- 
tulila  jsem  se  k  němu  s  nevyiadřitelnou 
něžností  a  oddaností.  V  duši  JDylo  mi  pří- 
jemno  a  volno,  iako  bych  se  rozplývala 
v  teplo  a  sladké  blaženství.  Chvíle  ta  zdála 
se  mi  rozsáhlou,  ba  dlouhou,  plnou  nového 
štěstí,  a  mně  pojednou  íako  by  bvlo  za 
těžko  a  nepříiemno  úplně  procitnouti. 
A  skutečně,  jakmile  isem  nabyla  plného 
vědomí,  neobvčemé  ono  štěstí  a  blaženost 
m^á  mizely.  Otevřela  isem  oči;  pohledem, 
hřejícím  oddaností,  chtěla  isem  Blažeje 
přesvědčiti  o  své  hluboké  lásce.  Cítila 
jsem  v  tu  chvíli,  jakmile  jsem  víčka  zve- 
dala, iak  z  nitra  mého  zorničkami  mými 
vylétá  světlo  mé  horoucí  oddanosti' a' za- 
lévá Blažeje. 

V  tom  okamžení  však  všecka  jsem  užasla. 
Mráz  i  horko  prolítly  mi  nitrem.  Otevřevši 
oči  viděla  isem,  že  mne  klade  pozorně  na 
trávu  nedaleko  myslivnv  ne  Blažei,  nýbrž 
Josef.  Nevím,  možno-li  vám,  kdybvste 
rozuměl  ženskému  srdci  sebe  více,  před- 
staviti siono  překvapení,  onen  úžas  a  ony 
překotné  změnv  v  mém  nitru.  Sama  isem 
nebvla  s  to  ovládati,  ba  ani  pozorovati  svá 
náhlá  pohnutí,  své  bleskné  pocity,  ne- 
podobné všemu,  co  isem  do  těch  okamžiků 
kdy  poznala.  Nelze  říci,  že  to  bvla  nená- 
vist, že  to  byla  ošklivost  nebo  stud,  nebo 
cokoli,  co  poimenovati  umíme,  nvbrž  zdá 
se  mi,  že  se  ve  mně  vzněrovaly  plameny, 
ieiichž  žár  a  s^ěHo  ranlnily  mne  hned 
hrůzou,  hned  nepávis+i.  hned  ošklivostí 
a  hned  zlomvslp«^n  rprirstí,  Rada  rozma- 
nitých, zcela  pro+ilphlvrh  stavů  zalévala 
mne  a  opět  rvcMe  t^irela  z  mého  nitra. 
Každý  ten  plamen  ^ako  by  mi  vepálil  do 
srdce  zuřivou  svou  otázku.  Jeden  volal: 
,,Co  se  s  tebou"dplo?"  Jiný:  ..Kdo  tě  svedl? 
Blažei  či  Josef?"  A  iinv:  ..Nalezl  tě  .Tosef 
opuštěnou,  anebo  se  s  Blažejem  sra/ili?" 
A  opět  iiný:  „2ve  Blaže^?  Nebyl  zabit?" 
A  iiné  a  iiné  otázky  řvalv  mi  (^o  srdce,  tak- 
že isem  se  doiista  podobala  šílené  bvtosti. 
Zvláštní,  až  nesnesitelná  bvla  myšlenka, 
že  isem  bvla  Josefova  a  ne  Blažejova.  Tu 
pocit  blažené  rozkoše  měnil  se_rázeTn  vo 
zžíraiicí  ošklivost.  Za' to"  však  napadlo-li 
mne,'  že  Josef  viděl  naše  objetí,'že  zahlédl, 
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jak  i  sem  omdlela  opojením,  zazářila  i  sem 
zlomyslnou  radosti.  ,,A-le  kde  je  Blažej?" 
hned  mne  napadlo.  „Žije?  Nezabil  ho?" 
.Tedy  takový"  zmatek,  takové  šílené  a  váš- 
nivé pocity  zahořely  v  mém  srdci,  když 
jsem  otevřela  oči  a  poznala,  že  jsem  v  ná- 
ručí Josefově.  V  jediném  tom  okamžení 
napadlo  mne:  Mám  zajásat?  Mám  zařvat? 
Mám  Josefa  udeřit  do  tváře?  Mám  se  za- 
'  chechtat?  — -  Vše  to  mihlo  se  mi  hlavou 
téměř  současně,  ale  neměla  jsem  ani  síly 
ani  vůle  cokoli  z  toho  provésti.  Hleděla 
jsem  užaslýma  očima  na  tvář  blízko  mé 
tváře  rozžatou,  na  tvář,  jíž  jsem  nená- 
viděla, na  oči,  jež  b^^y  mi  odporn^^  dívala 
jsem  se  užasle  na  kudrnaté,  narvšavělé 
vlasy  a  na  krvavé  rty,  v  onu  chvíli  vlhké 
a  rozchlípené.  ,, Líbaly  mne?"  chvělo  se 
v  mé  hrudi.  Nepodivíte  se,  řeknu-li,  že 
jsem  chtěla  i  nechtěla  v  první  chvíli  zvě- 
děti, co  bylo?  Co  se  dělo?  —  Sta  otázek 
kvasilo  na  mých  rtech  i  v  mých  očích, 
ale  všecky  ihned  vadly  z  obav  před  od- 
povědí červených  Josefových  rtů.  Ne- 
promluvila jsem.  Tu  on  mvm  pohledem 
podivně  zrozpačitěl  a  všecka  tvář  jeho 
plna  byla  psí  pokory. 

,,Jak  je  vám,  Márinko?"  šeptal  snaže  se 
do  trávy  opatrně  mne  uložiti.  ,,Mám  vás 
odnésti  domů,  nebo  dojdete  sama?"  dodal 
zvláštním  úsečným  tónem,  jejž  nebjda  jsem 
s  to  pochopiti. 

,,  Kolik  je  hodin?"  otázala  i  sem  se  tváříc 
se,  jako  bych  byla  pranic  neprožila. 

,, Dvanáct.  Pozdě.  Cekaií  s  obědem!" 
zašeptal  důvěrně  a  nabádavě. 

Podivila  jsem  se,  jak  dlouho  i  sem  ležela 
v  bezvědomí;  více  než  dvě  hodiny. 

,, Vstanu,"  řekla  isem,  ,, pomozte  mi. 
Upadla  isem  ráno  náhlou  slabostí  a  snad 
omdlela,"  dodala  jsem  tiše  a  snažila  se 
povstati.  Podařilo  se  mi  to  dosti  rvrhle; 
Josef  zcela  lehce  mne  držel  za  loket.  Vlast- 
ně ani  toho  nebylo  třeba.  Očekávala  isem 
napiatě,  co  řekne  na  mou  poznámku,  že 
jsem  upadla  a  omdlela.  Mlčel.  To  mne  zne- 
pokojilo. 

,,Vy  iste  mne  teprv  teď  uviděl?"  otázala 
jsem  se  Ihostemvm  hlasem  přes  to,  že  ne- 
mohla isem  překonati  ostrý  pohled  svůj, 
plný  nenávisti  a  dravosti. 

Ve  tváři  ieho  zázračila  se  rozpačitost, 
jež  —  ač  krátká  —  vnikla  do  všech  mých 
nervů  a  přesvědčovala  mne,  že  něco  ví 
a  že  lež  má  ie  mu  zřejmá. 

„Ne,  už  hodinu  jsem  u  vás,"  řekl  pátraie 
v  mvch  očích,  prozradí-li  se  v  nich  něco. 

,, Hodinu?"  zvolala  isem^^urputně.  ,,U 
mne?  Zde?  Celou  hodinu?" 

Zarazil  se. 


,,No,  snad  ne  celou,"  odvětil  začerve- 
nav se. 

V  tu  chvíli  zazdálo  se  mi,  že  on,  a  nikoli 
Blažei,  využiv  mého  bezvědomí  mne  zne- 
ctil.  Obrátila  isem  se  k  němu  s  takovou 
prudkostí  a  zdivočilostí,  že  se  zalekl. 

„Zabiji  vás!"  vykřikla  jsem  a  udeřila 
jej  do  prsou.    ,,Ceho  jste  se  to  odvážil?" 

Uchopil  mne  za  ruce  v  zápěstí  a  drže  mne 
pevně  zahleděl  se  mi  do  očí.  Rt^^  se  mu 
chvěly,  oči  vlhly.  V  tu  chvíli  isem  si  po- 
m3'slila,  že  je  mé  podezření  bláhové. 

,, Márinko,"  šeptal  pokorně,  ,, nehněvejte 
se.  Vytrpěl  jsem  žatu  dobu  smrtelná  muka. 
M^-slil  jsem,  že  jste  mrtva;  seděl  jsem  a 
klečel  u  vaší  hlavy,  hladil  vaše  vlasy  a  ce- 
loval  vaše  ruce.  Nevěděl  jsem  si  rady, 
co  učiniti,  kam  se  obrátiti  o  pomoc.  Odejíti 
od  vás  zdálo  se  mi  nemožností." 

„Proč?  Čeho  jste  se  bál?"  zeptala  jsem 
se  chytře  vzpamatovavši  se. 

,, Nevím  čeho  a  koho,  ale  děsil  isem  se" 
odvětil  vášnivě  zahořev  ve  tváři.  ,, Ne- 
mohl jsem  vás  tu  nechat  samotnu,  krásnou 
dívku,  v  bezvědomí,  v  lese  .  .  .  zde  v  trá- 
vě ..  .  pomj^slete  si  .  .  .  Nemohl  jsem." 

,, Zcela  dobře  .  .  .  proč?"  divila  jsem  se. 
,,Proč  b3^ste  nemohl?" 

,,Bál  isem  se  o  vás!"  vyhrkl  náhle  a  zrudl 
až  ke  kudrnatým  vlasům.  „Což  kdyby 
se  tu  byl  obievil  něíaký  muž  a  .  .  .a  sedl 
si  k  vám.  Neodešel  by  jen  tak." 

Srdce  mi  prudce  bušilo. 

,,To  je  strašné,"  myslila  isem  si.  ,,Co 
se  asi  se  mnou  dělo?  Kdo  ieště  mne  viděl? 
A  jak  se  Josef  na  mne  díval?"  Zakryla 
jsem  si  na  chvíli  rukou  oči.  Po  chvíli  jsem 
prohodila:  ,,Měl  jste  doběhnout  do  my- 
slivny,  šlo  přece  o  můi  život.  Nevěděl  iste, 
co  mi  je,  a  není-li  třeba  pomoci  lékařské." 

,,Snad  —  snad  —  ale  nemohl  isem," 
omlouval  se  se  zvláštní  odevzdaností,  iako 
bv  se  přiznával  k  něčemu  dalekosáhlému. 
„Napadlo  mne,  kdo  ví  —  proč  že  iste  tu 
omdlela  —  a  co  by  si  pomyslili  doma? 
A  pak  —  věděl  isem,  že  byste  b^da  potom 
počínání  mé  schválila?  Věděl  jsem,  že 
bych  byl  tím  neprozradil  na  vás  něco,  co 
by  vás  bylo  pak  mrzelo?  Vidíte,  že  jsem 
nemohl." 

Odpovědi  jeho  probudily  v  nitru  mém 
mnoho  nových  podezření  a  starostí.  Ze- 
zlila  jsem  tvář,  pohled  i  hlas. 
'"  „Zlobíte  mne!"  vykřikla  isem.  ,, Chcete 
si  mne  navždy  rozhněvat.  Nejste  upřímný, 
a  stále  něco  zamlouváte.  Běda  vám  — " 
zasyčela  jsem,  ,,zneužil-li  iste  něiak  mého 
bezvědomí,  anebo  zapíráte-li,  koho  jste 
viděl!  Zabiji  vás  jako  psa!" 
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Počínala  jsem  si  divoce,  trhala  jeho  ka- 
bátem a  nahlížela  vztekle  do  jeho  sepiových 
Očí,  plných  ulehání.  Těkal  sem  tam  ne- 
věda, co  by  učinil. 

„Nezneužil  jsem,"  koktal,  „nezneužil 
vaší  bezbrannosti,  přísahám!"  .^ 

„Nepřísahejte,  nevěřím  vámi"  zuřila 
jsem  dále. 

„Věřte  mi  přece,  Márinkol"  prosil.  ,,Proč 
mne  tak  urážíte?  Proč  mne  tak  podezří- 
váte?" 

Tato  jeho  slova  mne  překvapila  a  uti- 
šila. Tvář  jeho  i  oči  byly  plny  pokory  a 
oddanosti. 

„Dobře  tedy,"  řekla  jsem  klidným 
hlasem,  téměř  šeptem, ,, věřím  vámi" 

,, Takový  bídák  nejsem,"  promluvil  Josef 
odvážněji,  ,, nikdy  bych  tak  neklesl!  Toho 
by  se  mohl  dopustili  jen  ..." 

Neiiiěl  odvahy  dokončiti  svou  větu. 

„Kdo?"  zařvala  jsem  s  neočekávanou 
prudkostí.    ,,i:\ekněte,  kdo?"  ^ 

„Ničeaia,  lotr,  zpustlý  chlap,"  od- 
pověděl ihned,  přes  to,  že  v  očích  jeho  znáti 
bylo  zaleknutí. 

„Vy  jste  chtěl  někoho  určitého  pojmeno- 
vati!" útočila  jsem. 

„Nikoho.  Proč?"  vytáčel  se. 

„Vida,  jak  jste  zbabělý!"  zasmála  jsem 
se  zlobně  i  pohrdlivě.  ,, Nestojíte  za  svým 
přesvědčením.  A  což,  nalezl-li  rrne  tu  ten, 
který  by  byl  schopen  takového  dare- 
báctví?" 

Slova  má  zřejmé  ho  pronikla  a  poranila. 

„Potkal  jsem  ho,"  zašeptal  se  zvláštní 
skleslostí,  ba  úžasem,  jako  bj^  se  mu  bylo 
cosi  teprv  nyní  uasnilo. 

„Koho?"  otázala  jsem  se.  ,,0  kom  to 
mluvíte?"  ptala  jsem  se  udiveně.  Cítila 
jsem  však,  že  přetvářka  má  nebyla  šťastna 
a  že  i  tváře  mé  zahořely.  Zvláštní  svit  v  ieho 
očích,  třeba  mžikově  krátký,  prozradil  m\, 
že  to  postřehl.    Zamračila  jsem  se.         ^ 

,,Však  dobře  víte  koho,"  pronesl  hrubším 
a  směle' ším  hlasem.    Rty  se  mu  stáhly. 

„Nevím,  o  kom  mluvíte!"  prohodila 
jsem  chvatně  a  nevlídně. 

,, Nevadí!"  usmál  se  drze.  ,, Viděl  isem 
ho  nedaleko.  Kradl  se  opatrně  houštinou. 
Poznal  jsem  ihned,  že  se  něco  stalo!" 

,, Josefe,  zabi  i  vás!"  zašeptala  isem. 

„Koho?  Mne?  Proč?"  otázal  se  pře- 
kvapeně, což  bylo  mi  nevysvětlitelno  a 
zřejmě  mne  to  pomátlo. 

,, Urážíte  mne!"  vmetla  jsem  mu  zlostně 
do  očí.  "" 

,*,Já?  On  byl  u  vás,  on  vás  viděl!"  íal 
se  prudce  mluviti.    ,, Poznal  jsem  na  jeho 


rozechvění,  na  jeho  zkalených  očích,  že 
se  něco  neobyčejného  stalo.  Letěl  jsem 
v  tato  místa,  odkud  on  prchal,  abych  se 
přesvědčil  .  .  .  že  jSte  tu  vy." 

Chvíli  jsem  mlčela.  Kroky  naše  nebjlo 
slyšeti.     Až  po  chvíli  přenesla  jsem  tiše: 

„Josefe,  řekněte  mi  upřímně:  Viděl 
mne?" 

Pokrčil  rameny,  zesmutněl  a  hned  se 
zasmál. 

„Jistě  vás  viděl!"  odpověděl  pak  pohodiv 
rukou.  Uhodla  jsem  z  toho,  že  ještě  na  cosi 
myslil  a  soudila  jsem,  že  mme  s  Blaže^m 
nespatřil.  To  \elice  mne  upokOjilo  a  počí- 
nání mé  upevnilo. 

„Nevím,  o  kom  mluvíte,"  řekla  jsem 
s  předstíraným  rozechvěním,  „ale  děsíte 
mne  tímto  tvrzením.  Není  mi  Ihc stehno, 
přiblížil-li  se  mi,  nebo  pczcro\al-li  n  ne  tu 
cizí  chlap.  Byla  ]sem  bezbranná,  mažte. 
Doufám  \šak,  že  se  miýlíte,  že  nikdo  zde 
nebyl,  že  mne  jen  strašíte  a  že  nápadné 
vzezření  toho  člo\ěka  bylo  z  jiných  příčin. 
Utište  mne,  Josefe,  utrápilo  by  mne  to! 
Viďte,  že  mne  ne\iděl!" 

Zamyslil  se.  Výraz  jeho  očí  byl  však 
zvláštní,  až  zlý  a  škodolibý.  Uvažoval,  co 
říci.  Napřímil  se  pak  a  pohodiv  rukou  pro- 
hodil konejšivě: 

„Netrapte  se  tím  .  .  .  Možná,  že  vás  ne- 
viděl. A  kdyby  .  .  .  Ani  to  by  nic  nebylo!" 

Vcházeli  jsme  zadními  dvířky  do  naší 
zahrady. 

„Slibte  mi,"  zaprcsila  jsem,  ,,že  nikomu 
o  tom  nic  neprozradíte!" 

Podal  mi  mlčky  ruku.  Oči  jeho  se  lačně 
otevřely.    Hleděla  jsem  chvíli  do  nich. 

Lehko  si  představíte,  že  jsem  se  touto 
rozmluvou  neupoko^ila,  a  že  cdpcledne, 
když  jsem  unikla  matce  na  zahradu  a  used- 
la zde  v  besídce,  nitro  mé  naplnilo  se 
steskem,  zděšením,  lítostí  i  zmatkem,  a 
první,  co  mne  napadlo,  byla  nedůvěra 
k  Josefovi,  ke  všemu,  co  mi  povídal.  Uvě- 
řila jsem  ně^ak  snadno  a  úplně,  že  stalo  se 
se  mnou  ccsi  příšerného,  že  Jcsef  řás  už 
z  rána  vyčíhal,  že  viděl,  jak  i  sem  se  bránila 
a  jak  jsem  omdlela,  že  pak  Blaže" e  pře- 
padl, zahnal  a  mne  zncctl.  Nedivte  se,  že 
se  mi  tak  zdálo.  Z  Je  šéfových  cdpcvfdí 
i  ze  všeho  nejistého  počínání  jeho  snadno 
vznikaly  takové  domněnky.  Jenom  že 
příšerné  to  podezření  dlouho  netrkalo  a  že 
vzniklo  jiné.  Soudila  'sem  po  chvíli,  a  rp ět 
s  určitostí,  že  mne  svedl  Blažej  a  že  Jrsef 

vše   viděl.  ÍPokraCovóní.) 


382 


L.  N.   ZVERlNA:  (5,  DUCHU  SVETA,    V£CN£  ZIT  MNE  NECH! 


L.  N.  Zvěřina: 


Ó,  DUCHU  SVĚTA,  VĚČNÉ  ŽÍT  MNE  NECH! 


Zas  hoří  zlato  pampelišek  v  stráni.  Ó,  rozkoš  nevýslovná  ve  mně  tryská. 

Zpit  jarních  vůní  zhuštěním  v  kraj  zřím.  Zas  vůně  hlohů  ke  mně  zaletá  .  .  . 

Zas  jabloň  zrůžovělá  sladce  sklání  Dne  prvním  tempem  oddychuje  víska, 

se  k  sedmikrásám  jitrem  zardělým.  ve  hrušní  zelenou  běl  zakleta. 

O  klenbu  nebe  zvoní  píseň  ptačí,  V  trav  hebkost,  která  pod  rukou  mi  kyne, 

z  brázd  vlnou  tepelnou  se  tetelí.  si  lehnu,  jak  si  první  člověk  leh'. 

Duch   Světa  jistě  kolem  mne  teď  kráčí,  Má  rudá  míza  se  zelenou  splyne, 

teď  dych'  snad  na  mne  vůní  jetelí.  Ó,  Duchu  Světa,  věčně  žít  mne  nech! 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Kátěnka  už  však  nebyla  v  pokoji. 
Když  spatřila,  že  je  venku  krásný  den 
jarní,  rozběhla  se  do  zahrady.  Tam  už 
to  neklamně  vonělo  jarem.  Puky  už  tyly 
přichystány  na  stromech,  kdyby  jen  trochu 
obrátilo  se  počasí,  bylo  by  jistě  všechno 
rozkvetlo. 

Kátěnce   stáhla   hrdlo    náhlá   tesknota. 

—  Jenom  dnes  a  zítra,  počítala,  tady 
pobude,  a  zítra  už  nastane  od  rána  spěch 
odjezdu.  Zase  nebude  věděti  tam  v  Praze 
ničeho  o  probouzejícím  jaře  venkovském, 
nebude  sledovati  jarní  procitání.  V  dusné 
třídě  předměstské  školy  mezi  zlými  dětmi 
bude  tráviti  jasné  dny,  mučiti  bude  sebe 
i  utohé  tvory,  v  jichž  srdcích  bude  stejná 
touha  po  jaru  jako  v  jejím  srdci.  Jaký 
to    smutný   život,   jak   strašlivě   smutný! 

Veronika  se  k  ní  přišourala  ze  dvora. 

„Vidějí,  slečinko,  jim  se  svěřím,  na  nich 
vidím,  že  mají  dobré  srdce  a  pro  chudého 
člověka  cit,"  zpovídala  se  s  uplakanýma 
očima,  ,,ale  to  mně  veřejí,  slečinko,  že 
bych  nejraději  odtud  na  hodinu  utekla." 

Káťa  se  zastavila  a  pozorně  se  zadívala 
Veruně  do  vrásčitého,  šedými  vlasy  vroube- 
ného obličeje. 

„Ubližuje  vám  někdo,  Verunko?"  ptala 
se  měkce,  a  bílé  zuby  se  jí  zasmály  z  rudých, 
kyprých  rtů. 

„Nikdo  a  všichni!"  odpověděla  Veronika 
pevně.  ,, Nikdo  mně  tu  sice  nenadává  jako 
u  sedláka,  ale  pokoje  tu  nemám!  Tady  je 
to  jako  kdyby  člověka  pořád  někdo 
píchal  jehlami;  já  už  přece  taky  byla  mezi 
pány,  a  takové  honby  u  nich  nebylo,  tam 
to  všecko  šlo,  jako  když  kývají  hodiny. 
Také  zabručeli  a  zahubovali,  ale  tady 
nezahubujou,  a  když  něco  řeknou,  bolí  to 
hůře,  než  kdyby  nadávali." 


,, Tatínek  vás  ráno  burcoval,  viďte,  Ve- 
runko!" 

,, Burcoval,  ale  jak  burcoval!  Zlobil  se, 
že  na  něho  vyštěkl  pes,  jako  kdybych  já 
mohla  za  psa.  A  přece  jsme  spolu  školáci, 
milostslečinko!" 

„Školáci?"  divila  se  Kátěnka.  ,,S  tím 
jste  se  tady  nepochlubila  ještě  nikomu, 
ani  tatínkovi!  No,  když  jste  školáci,  tak 
se  snad  ještě  pamatujete,  jak  se  náš  tatí- 
nek učíval  ve  škole!" 

„Jak  se  učíval?"  rozpomínala  se  Ve- 
runa.  „Moc  špatně  se  učíval  a  kruťan 
býval,  milostslečinko,  veliký  kruťan.  On 
už  byl  z  takového  rodu  kruťanského, 
vědí?  Pak  šel,  jak  se  tady  povídalo,  na 
kněze,  ale  sběhl  z  toho  pro  to  jeho  kru- 
ťanství." 

,,Ale  vždyť  on  je  tatínek  starší,  než  vy, 
Verunko,  to  snad  se  přeci  mýlíte?" 

„Nemýlím  se,  milostslečinko!"  tvrdila 
Veruna  určitě.  ,, Proto  on  se  mně  náš 
milostpán  nemůže  podívati  do  očí,  protože 
se  bojí,  abych  mu  neřekla  pravdu.  Kdyby 
mně  nebylo,  tak  by  tady  na  téhle  za- 
hradě nebylo  ani  kvítečku:  já  to  všechno 
tady  zasázela  a  opatrovala,  nikdo  jiný, 
jenom  já.  Do  pořádku  jsem  to  dala 
všecko  a  teď  abych  šla!" 

„I  vždyť  vy  nepůjdete,  Verunko,"  chlá- 
cholila ji  Kátěnka,  ,,vy  už  jste  si  tady 
zvykla,  a  naši  si  zvykli  na  vás,  proč  byste 
teda  chodila.  Poproste  paní,  a  zase  bude 
všecko  v  pořádku!" 

,,Ani  za  nic  ne,"  zlobila  se  Veronika, 
,, prosit  nebudu  a  nebudu.  Když  páni 
chtí,  abych  zůstala,  tak  zůstanu,  ale 
prosit  nebudu  nikoho.  Já  jsem  nikomu 
neublížila,  a  za  psa,  že  na  milostpána  vy- 
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Štěkl,  nemohu:  vždyť  je  to  jen  pes  a  ne- 
študýroval." 

„Tak  neproste,  Verunko,"  radila  jí 
Kátěnka,  „a  ono  se  to  samo  upraví.  Uvi- 
díte, až  tatínek  se  prospí  a  vstane,  že  ne- 
bude věděti  o  ničem.  Jenom  řekněte  paní, 
že  jste  se  s  tou  výpovědí  unáhlila,  že  zůsta- 
nete. Anebo  když  myslíte,  ani  to  neří- 
kejte a  zůstaňte." 

,,Vidějí,  milostslečinko,  u  nich  já  bych 
byla  do  smrti,  oni  jsou  vtělená  dobrota 
a  jich  poslechnu,"  rozhodla  se  Veruna, 
„škoda,  že  už  zase  pojedou,  a  že  tu  zase 
budeme  se  starými  pány  sami!  Kdyby 
oni  tady  zůstaly,  namluvila  bych  jim  že- 
nicha, bezdětného  vdovce,  mlynáře,  je  to 
takhle  na  hodinu  cesty  odtud,  a  je  tam 
moc  pěkný  majetek,  já  tam  na  té  straně 
také  sloužila." 

„Jak  starého?"  ptala  se  Kátěnka. 

„Ale  mladíka,  asi  čtyřicet  mu  je,  ale 
je  to  chlapík!  V  neděli  když  jede  v  ko- 
čáře do  města,  svobodné  holky  se  za  ním 
ohlížejí.  On  říká,  že  nechce,  aby  si  ho 
vzala  některá  pro  peníze,  že  snad  se  přeci 
ještě  některá  nahodí  a  oblíbí  si  ho  srdečně. 
O  vagacích  jim  ho,  slečinko,  namluvím 
a  dojdu  k  němu,  alDy  mně  dal  pro  nich 
fotografii,  bude-li  se  jim  zamlouvat,  a  tu 
jim  pošlu,  aby  nikdo  nevěděl,  do  Prahy." 

„Což  o  to,  mně  by  se  líbil!"  přiznávala 
se  Kátěnka  upřímně,  ač  ho  dosud  neznala. 
Ona  si  ho  představovala,  že  je  zrovna  ta- 
kový, jako  si  ona  vysnila  budoucího  muže 
v  tajných  snech  a  byla  ochotna,  z  toho 
snu  i  sleviti,  kdyby  byl  jinačí. 

XVIII. 

V  úterý  před  odjezdem  dětí  měl  u  oběda 
hlavní  slovo  starý  pán.  Jídelna  byla  za- 
lita jarním  sluncem,  a  stále  nové  a  nové 
světlo  přitékalo  dovnitř,  hrálo  si  na  zla- 
cených rámech  u  starých  obrazů  a  pro- 
nikalo všade  do  všech  koutů. 

„Světlo  je  dárce  života,"  hovořil  starý 
pán  v  povznesené  náladě,  ,,ó,  jak  děkuji 
Bohu,  že  jsem  si  koupil  dům  obrácený 
venkoncem  na  sluneční  stranu,  že  ranní 
paprsky  mě  probouzejí,  a  že  se  se  mnou 
nerozloučí  slunce  po  celý  den!  Slunce 
ohlašuje  mně  obrat  v  celém  životě!  Bytost 
mou  veškerou  prolíná,  v  krev  mou  se  pro- 
sakuje, tvoří  ve  mně  nového  člověka. 
Odejdi,  Lotko,  k  Veronice,  že  jí  poroučím, 
aby  odvázala  zpronevěřilého  psíka  a  pu- 
stila jej  dovnitř,  že  mu  odpouštím!" 

,,Ať  Verunka  vyřídí  Voříškovi,  že  se  mu 
z  ředitelské  milosti  promíjí  zbytek  kar- 
cerul"  žertovala  Káťa. 


„Vrátil  už  jsi,  tatínku,  Jindřichovi  jeho 
punčochy?"  vnesla  stará  paní  do  povzne- 
sené nálady  nejhorší  prosu. 

Starý  pán  zle  se  zakabonil,  ale  prosto- 
řekosti  právě  sdělené  si  nevšímal. 

,, Ustavičně  jest  mně  slyšeti,  milá  Kláro, 
žerty  nemístné  a  rušivé,"  pravil  vážně, 
„podstatu  věci  zatemňující.  Vždy  jsem 
se  radoval  z  radostí  života,  vždy  jsem 
vinu  odpouštěl  a  promíjel,  vždy  mé  nitro 
zalito  bylo  odpuštěním  a  smírem.  I  vlastní 
viny,  milá  Kláro,  byla-li  jaká,  jsem  lito- 
val." 

Vstal  vznešeně  a  odcházel. 

„Snad  bys,  tatínku,  se  neurážel  a  ne- 
utíkal?" zdržovala  jej  stará  paní.  „Kam 
bys  utíkal?"  ptala  se  ho  ustrašeně. 

„Pro  doutníky!"  odpovídal  veledůstojně 
a  odešel. 

,,Což  je  to  všecko  plátno,"  šeptala  stará 
paní  se  smíchem,  ,, včera  si  vypůjčil  od 
Jindřicha  ponožky  a  dosud  jich  nevrátil 
a  patrně  už  nevrátí.  Když  mu  to  připo- 
menu, jest  mu  ustavičně  slyšeti  žerty  ne- 
místné a  rušivé,  podstatu  věci  zatemňu- 
jící. Jen  když  aspoň  Voříškovi  odpustil, 
náš  tatínek!" 

,, Nemyslíte,  matko,  že  otec  poněkud 
zdětinštěl?"  ptala  se  slečna  pro fessor  vážně. 

,,Nezdětinštěl,"  bránila  ho  stará  paní 
s  neuvědomělou  prudkostí,  ,,ale  rozpty- 
luje se!  Dokud  sloužil,  bylo  všecko  sou- 
středěno na  ústav,  na  professorský  sbor 
a  na  žactvo,  domů  už  tatínek  nosíval  jen 
mrzuté  mlčení  a  zamračený  obličej,  jiné 
zlosti  doma  nebylo.  Teď  jsem  já  profes- 
sorským  sborem  a  Veruria  je  žactvem, 
mezi  nás  tatínek  rozděluje  všecku  mrzu- 
tost." 

,, Nevím,  co  by  mu  říkali  členové  jeho 
někdejšího  sboru  professorského,  kdyby 
ho  nyní  spatřili!"  podotkla  Lora. 

„Co  by  mu  říkaU?"  zlobila  se  stará  paní. 
,, Ničeho  by  mu  neříkali,  jako  tuhle  Jin- 
dřich také  mu  ničeho  neříká.  Vždyť  jsme 
rodina  jako  jiná  rodina,  leda  že  je  u  nás 
o  nějaký  genitiv  více  než  jinde.  Nebo 
vám  připadá,  Jindřichu,  náš  tatínek  zvlášt- 
ním?" 

Kotrč  už  nemohl  odpověděti,  poněvadž 
se  starý  pán  vracel  z  pracovny  a  přinášel 
krabici  s  doutníky. 

„Jedné  věci  se  rozpomínám  nadarmo, 
mladý  příteli,"  oslovil  Kotrče,  klada  před 
něj  na  stůl  vybraný  doutník  s  červeno- 
zlatou  páskou,  „té  věci  bohužel,  že  svátky 
utekly,  a  z  prací  námi  zamýšlených  zase 
nebylo  vykonáno  ničeho.  Nosil  jsem  v  hla- 
vě tolik  užitečných  podnětů,  a  nebude 
provedeno  pranic." 
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Kotrč  smutně  se  zadíval  tchánovi  do 
obličeje  a  hned  zase  sklopil  oči. 

„Přijedeme  sem  s  Lotkou  co  nejdříve!" 
omlouval  se. 

„Přijedete,  ale  jenom  na  chvilku!  A  když 
přijedete,  nesvléknete  ihned  kabátu  a  ne- 
pustíte se  rovnou  do  práce!"  zlobil  se 
starý  pán.  „Tolik  už  jste  toho  nasliboval, 
a  neděje  se  pranic." 

„Co  se  teda  mělo  díti,  tatínku?"  ptala 
se  stará  paní. 

„Holubník  se  měl  udělati  bez  průtahu, 
neboť  jenom  z  jara  lze  s  úspěchem  usazo- 
vati holuby!" 

„Snad  by  to,  otče,  dokázal  tesař?"  pra- 
vila slečna  professor. 

„Tesař,  tesař,"  opakoval  starý  pán 
zlostně,  ,,nač  tesař,  když  to  dokážeme 
sami  dva?  Pravda  svatá,  odjakživa  měl 
jsem  rád  tesaře,  dobří  lidé  to  bývají, 
střídmí,  mírní  a  pracovití!  Tesař  konečně 
by  toho  také  dokázal!" 

Za  nyslil  se,  a  tiché  us^nívání  rozběhlo 
se  mu  obličej  eTi,  do  něhož  svítily  plné 
proudy  odpoledního  slunce.  Několik  po- 
stav tovaryšů  tesařů  vynořilo  se  mu  z  pa- 
měti, mužů  dobrých  a  bodrých. 

,, Tesaři  by  to  také  dokázali,"  opako- 
val zamyšleně,  a  myšlenka  ta  se  mu  velice 
líbila.  Tesař,  když  přijde  do  domu,  je  svá- 
tek pro  celý  dům.  Mílo  je  poseděti  u  pra- 
cujícího tesaře,  porozprávěti  s  ním. 

„Bude  nám  poříditi  si  truhlářské  ná- 
činí, jmenovitě  hoblici,  a  také  pily  a 
sekerul"  upozorňoval  Kotrč  skromně. 
,,Ovšem  i  dílnu,  ve  které  by  byla  kamna!" 
dodával  za  chvíli. 

,, Prozatím  od  těchto  nákladných  zaří- 
zení upustíme,"  rozhodoval  se  vládní  rada, 
„beztak  už  kvapí  čas  k  odjezdu.  Budu 
zatím  o  věci  přemj^šleti  a  pak  se  roz- 
hodnu." 

Seděli  v  jídelně  se  zapálenými  doutníky 
sami.  Dámy  se  vytratily  připravit  věci 
k  odjezdu. 

„Takhle  jsem  si  ten  život  nepředstavo- 
vala, dcerunky,"  zatesknila  si  stará  paní, 
,, tohle  odjíždění  a  loučení  vždy  mně  při- 
padá, jako  kdybych  se  s  vámi  loučila  na 
dobro,  a  zbytečnou  bolest  mně  to  dělá. 
Kdybychom  zůstali  všichni  pohromadě 
v  Praze,  tohoto  loučení  by  nebylo!" 

,,Tak  se  vám  to  přeci  jen,  má  zlatá  ma- 
minko, nelíbí?"  mazlila  se  Kátěnka. 

„Nelíbí,  líbí!  To  vaše  odjíždění  a  to  naše 
loučení  se  mně  nelíbí!  To  mně  vždy  udělá 
velikou  bolest,  já  to  vždy  opláču!  Nelíbí 
se  mně,  že  jsme  se  tak  rozešly,  že  nemů- 
žete zůstávati  na  dobro  s  námi,  že  pořád 
odtud  utíkáte,  ba,  musíte  utíkat!" 


„Máme  každá  své  povoláni,  milá  matko," 
pravila  slečna  professor,  „s  radostí  odjíž- 
díme pracovat,  jak  je  to  životní  náš  cíl, 
abychom  se  sem  zase  směly  s  radostí  vrá- 
titi. Ode  dneška  budeme  už  zase  jako  stu- 
denti počítati,  kdy  přijedeme!"  Kvapně 
uspořádaly   své  věci. 

,,Na  svatodušní  svátky  přece  přije- 
dete?" ptala  se  stará  paní,  když  se  zase 
vrátily  do  jídelny. 

,,Až  jak  se  rozhodneme  s  Kity,  ale  spíš 
ano  než  ne!  Letnice  jsou  mé  zamilované 
svátky,  ráda  bych  při  elal"  pravila  Lora. 

,,Vsak  my  při  edeme,  matinko,  zcela 
určitě!"   pravila  Kátěnka. 

,, Bodejť  byste  nepři  ely,  dcerunky,  bo- 
dejť byste  se  neradovaly  z  domova!  Já  to 
tady  sice  ještě  neviděla  v  plné  svěží  ze- 
leni, jako  bývá  po  Božím  Těle,  ale  dovedu 
si  to  živě  představiti!  To  je  jako  když 
člověk  je  v  rozkvětu  všech  sil,  já  to  dobře 
pamatuji,  jak  to  bylo  se  mnou  a  s  tatín- 
kem, vždyť  i  on  tatínek  nebýval  vždy 
takový  bručák,  jako  je  nyní." 

Ruměnec  pobarvil  pobledlé  tváře  pa- 
niny. 

,, Opětovně  je  mně  slyšeti,  milá  Kláro, 
žerty  nejapné  a  nemístné,"  pravil  starý 
pán  zakysle,  „bručákem,  bohdá,  nebyl 
jsem  nikdy,  naopak  trpělivě  jsem  pro 
klid  v  rodině  snášel  různé  nálady  rušivé. 
Trvám,  že  nyní  se  mnou  souhlasíte,  mladý 
příteli?" 

Vyslovil  tuto  otázku  s  přísným  zamžou- 
ráním očima. 

„Souhlasím!"  odpověděl  Kotrč  nejistě 
a  odprošoval  pohledem  všechny  okolo  za 
tento   souhlas. 

,,Jen  se  tatínku,  nezlob!"  chlácholila  ho 
stará  paní.  „Děti  nám  už  odjíždějí  a  až 
odjedou,  budeme  zase  odkázáni  sami  dva 
na  sebe.  Také  se  nám  zasteskne,  tatínku, 
také,  také!" 

Už  nebylo  lze  odkládati,  čas  odjezdu 
nastával.  Kvapně  posvačili,  a  Kátěnka  ie- 
ště  vyběhla  do  zahrady  a  odtud  na  dvůr 
rozloučit  se  s  drůbeží  a  se  vším. 

„Snad  byste  pro  mne  neplakala,  Ve- 
runko?"  divila  se,  když  si  povšimla,  že 
Veronika  zástěrou  utírá  uplakané  oči. 

„Neplakala,  neplakala,"  opakovala  Ve- 
runa, ,, ale  jich  mně  je  líto,  slečinko,  že  jscu 
jako  bez  domova,  ien  se  tady  otočejí  a 
už  zas  aby  pospíchaly  do  světa!" 

,,Ale  na  podobiznu  toho  ženicha,  Ve- 
runko,  nezapomeňte,"  volala  Káťa  už 
zase  ze  zahrady,  „pošlete  mně  ji  co  nej- 
dříve!" 

Nečekala  na  odpověď.  Vklouzla  ze  za- 
hrady do  vily,  byl  svrchovaný  čas  k  od- 
jezdu. 
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„Pošlu,  pošlu,  milostslečinko,  jak  bych 
nepjslala,  má  duše  jedinál"  šeptala  Vero- 
nika. ,, Taková  dobrácká  a  musí  odjetil 
Až  se  vdají,  půjdu  k  nim  do  mlýna  a  ven- 
kovské práci  jich  naučím,  aby  si  jich  mly- 
nář vážil." 

Veronika  schválně  pobývala  na  dvoře, 
aby  se  přesvědčila,  zdali  jí  budou  odjíždě- 
jící páni  hledati  a  přijdou  se  s  ní  rozloučit. 

„Veroniko!  Veroniko!  Kde  jste  holka 
nešťastná?"  volala  ji  stará  paní,  když  jí 
nemohli  nalézti. 

„Ona  pláče!"  pravila  slečna  professor 
dojatě.  „Naposledy  oplakává  nás,  že  od- 
jíždíme! Milá  holka,  toho  si  nezasluhu- 
jeme,  vždyť  vidíte,  jací  jsme  mrzouti!  Po- 
čkejte, až  o  prázdninách,  nás  užijete  a 
práce  s  námi  taky!" 

Rodiče  vyšli  s  nimi  pouze  k  vrátkům. 

„Promiňte  nám  to,  milé  děti,  že  nejdeme 
s  vámi,"  omlouval  se  starý  pán,  „ale  po- 
třebujeme klidu,  a  loučení  by  nás  rozčilo- 
valo. Jest  nám  varovati  se  takových  vý- 
jevů rozrušujících,  stáří  má  svoje  práva!" 

Poslední  se  rozloučila  s  matkou  Ká- 
těnka.  Když  už  ostatní  odcházely,  vrhla 
se  matce  kolem  krku,  vášnivě  ji  několi- 
kráte políbila  na  obě  tváře  a  davší  se  její 
třesoucí  rukou  znovu  pokřižovati,  jako 
kdyby  násilím  se  odtrhla  a  pospíchala  za 
ostatními. 

„To  jest,  milá  Kláro,  jediná  stinná  strán- 
ka venkovského  pobytu,"  rozhovořil  se 
starý  pán,  když  se  vrátili  do  jídelny,  „ta 
stinná  stránka,  že  nemůžeme  býti  usta- 
vičně pohromadě  se  svými  dětmi,  jako  by 
tomu  bylo  v  Praze.  A  že  čas  od  času  na- 
stává  loučení!" 

„Proč  nejsme,  tatínku,  tak  bohatí,  aby 
naše  děti  nebyly  nuceny  vlastní  prací  vy- 
dělávati   si    chléb?"    pravila    s    trpkostí. 

„I  kdybychom  byli,  byl  by  je;ich  život 
bez  cíle!  Byly  by  tu  naše  dcery  nešťastny! 
Naučily  se  pracovati!  Ostatek,  co  je  to  bo- 
hatství? Dali  jsme  dcerám  samostatné 
zaměstnání,  a  to  je  větší  ma-etek,  než 
věno  měšťanským  dcerkám  obvykle  dá- 
vané! Jedině  Lotčina  osudu  želím,  že  se 
zpronevěřila  sama  sobě." 

„Přece  je  šťastna,  tatínku!" 

„Jaké  štěstí,  milá  Kláro,  po  boku  jedno- 
tvárného professora!  Jako  ve  vězení  ži'e, 
nesamostatná,  odvislá,  tak  příliš  upou- 
taná na  život  cizího  člověka  a  ne  na  svůj 
vlastní!  Mohla  býti  volná,  mohla  sama 
sobě  postačiti,  kdyby  byla  chtěla!" 

,,Tys,  tatínku,  nenapravitelný!  To  bych 
já  také  musila  života  litovati,  že  jsem  jej 
prožila  ve  vězení,  v  nesamostatnosti  a 
v  odvislosti!" 


?  „Mh,  a  lituješ  snad,  milá  Kláro?"  ptal 
se  z  čistá  jasná  náramně  rozzlobeně. 

„Někdy  litUji,  někdy  nelituji,  jak  to 
život  přináší!" 

,,Toť  právě  stará  chyba  tvé  povahy, 
milá  Kláro,  tvá  dvojakost!  Nikdy  jsi  se 
nedovedla  definitivně  rozhodnouti  pro  jed- 
nu věc  ze  dvou  věcí,  vždy  jsi  kolísala!" 
*  Starý  pán  byl  pojednou  velmi  spokojen, 
že  se  řeč  obrátila,  tímto  směrem. 
„  „Dvojakost  je  velmi  zlá  chyba  lidské 
povahy,"  pokračoval  neúprosně,  ,, dvoja- 
kost vždy  jsem  káral  u  tebe  nejpříkřeji!" 

Rozhovořil  se  s  takovou  zaujatostí  a 
spíše  pro  sebe  než  pro  ni,  že  nepozoroval, 
kterak  se  vytratila  nenápadně  z  pokoje, 
nechtíc  se  s  ním  dále  příti.  Když  zpozoro- 
val, nepřerušil  své  řeči,  nýbrž  pokračoval 
v  ní  polohlasně. 

,,Dvojakostí  tou  trpěl  jsem  já  odjakživa 
nejvíce,  poněvadž  všechnu  mou  spoko- 
jenost zneklidňuje,  mou  energii  podla- 
muje!" 

Ďo  večera  se  obíral  tím  vděčným  the- 
matem.  Převalil  se  s  ním  na  pohovku  ve 
své  pracovně,  skřížil  ruce  za  hlavou  a 
upřeně  se  díval  na  strop.  Věrný  Voříšek 
nenápadně  se  přišoural  až  k  němu  a  ulehl 
na  pohovce  u  jeho  nohou. 

„Oba  usnuh!"  pravila  stará  paní,  když 
přišla  jej  volat  k  večeři  a  slyšela  s  pohovky 
hlasité  chrupání.  Postála  chvíli  zamyšleně 
nad  nimi. 

„Když  spí,"  pomyslila  si,  ,, nikdo  by  ne- 
řekl,  že  je  to  náš  přísný  tatínek,  pan 
vládní  rada!" 

Po  několik  dnů  tísnila  je  prázdnota  po 
dětech.  Starý  pán  se  sice  nepřiznal,  ale 
bylo  viděti,  že  i  jemu  se  zastesklo  po  nich. 
Chodil  zamyšleně  z  domu  do  zahrady,  pro- 
cházel se  po  zahradě  a  po  dvoře  a  nikde 
neměl  stání.  Několikráte  za  den  zašel  na- 
horu do  Lořina  pokojíku  podkrovního, 
posadil  se  u  okna  s  vyhlídkou  do  polí  a  na 
les,  díval  se  zasmušile  po  okolí,  poddávaje 
se  stísněnosti  řinoucí  se  mu  do  myšlenek 
z   hlubokého   ticha. 

Venku  jaro  den  za  dnem  rozhořele' ší. 
Jako  kdyby  někdo  něco  zeleného  na  dro- 
bounké útržky  rozstřihal  a  na  mladé  břízky 
teprve  toho  jara  sem  vsazené  to  rozhodil: 
tak  ta  zeleň  na  břízách  procitala. 

„V  neděli  mě,  milostpaní,  dovole'í  do 
vsi!"  překvapila  Veruna  starou  paní  ne- 
nadálou žádostí. 

„Jako  kdybyste  nebyla  na  vsi  usta- 
vičně!" zasn  ála  se  stará  paní. 

„Ale  vyjdu  si  někam,  podívám  se  ke 
známým  a  když  se  nevrátím  večer,  přijdu 
až  ráno!"  vysvětlovala  Veruna. 
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,,Pro  mě  a  za  mě  si  jděte,  kam  vás  nohy 
ponesou,  ale  vraťte  se  zase!"  pra\ila  stará 
paní,  rozpomíná  íc  se,  že  začíná  jaro,  a  že 
by  mohla  Veruna  utéci  ze  služby  k  sedlá- 
kovi na  polní  práci. 

Tak  prý  to  Veruna  ráda  dělává! 

Tentokráte  V(  r  nice  ukřivdila  touto 
myšlenkou.  Veronika  chystala  se  'inam  a 
nezataj  ovála  bez  příčiny,  kam  jde.  Slib 
Ká Lence  tížil  i  až  do  neděle  jako  olovo, 
musila  v  neděli  ke  mlynářovi,  kdyby  ne- 
chtěla. 

Nastro"ila  se  do  šesti  sukní,  bílý  šátek 
nasadila  na  hlavu  a  do  rukou  vzala  černý 
nebeklíč,  aby  odvrátila  pozornost  zvě- 
davců, lačných  věděti,  kam  jde. 

Mino  očekávání  vrátila  se  z  této  vy- 
cházky už  časně  večer,  složila  nedělní  šaty 
pozorně  do  truhly  a  po  večerním  úklidu 
posadila  se  u  stolu. 

„Snad  jste  se  nedala  do  psaní?"  di- 
vila se  stará  paní,  když  se  přišla  před  spa- 
ním podívat  do  kuchyně.  Veronika  s  brej- 
lemi  na  nose,  zainkouštěná  na  rukou  i 
v  obličei,  zamyšleně  se  podívala  staré  paní 
do  očí,  přemítajíc,  má-li  se  'í  svěřiti,  co 
podniká.  Ve  mžiku  se  rozhodla,  že  se  ne- 
svěří s  ničím.  Zakryla  rozepsaný  dopis 
pijákem. 

„Chci  psát!"  pravila  vyhýbavě. 

„A  komu?" 

„Jen  tak,  milostpaní!  Taky  mám  do- 
bré lidi  ve  světě,  proč  bych  um  teda  ne- 
psala?" vyprávěla  s  oklikami. 

„Tak  jen  jim  pište,  Verunko!"  odpově- 
děla stará  paní  se  smíchem,  netušíc,  že 
Veruna  skládá  dopis  „milostslečince  Ka- 
čence"  do  Prahy. 

A  smutný  dopis!  Byla  u  mlynáře  a  mly- 
nář, když  mu  všecko  vypověděla,  ná- 
ramně litoval,  že  přichází  pozdě,  protože 
se  oženil  o  masopustě,  ale  že  už  teď  ví, 
kterak  prohloupil.  Kdyby  byl  počkal,  že 
by  mu  ta  hodná  slečna  z  takové  rodiny 
byla  milejší  než  ieho  žena.  Na  důkaz  dal 
Veronice  podobiznu,  a  tu  Veronika  po- 
sílala slečně  Kátěnce  do  Prah3\ 

,,Nic  si  z  toho,  milostslečinko,  nedělán, 
ono  se  zase  rěío  našiku-e,  a  když,  tak  jim 
zas  budu  hned  psát!"  bylo  v  dopise,  je^ž 
Veronika  sestavovala  a  psala,  aby  nikdo 
nevěděl,  dlouho  do  noci. 

XIX. 

Zklamal  starého   pána  i  měsíc   duben. 

„To  už  je  jarní  měsíc!"  utěšoval  se,  bylo 
však  jara  ustavičně  pomalu,  na  procházky 
do  lesa  a  do  okolí  nebylo  lze  pro  nejisté 
počasí  pomýšleti.  Stávalo  se,  že  se  vyjas- 


něná obloha,  jása;ící  slunečními  paprsky, 
náhle  zatáhla  mračny  a  z  hře'i\ého  dne 
proměnila  se  divoká  chumelenice  sněhová. 
Ostrý  vítr  severní  zavál  vždy  na  konec, 
po  vlahých  dnech  byly  studené,  mrazivé 
noci. 

Tyto  náhlé  změny  počasí  rozechvívaly 
starého  pána  do  kranosti,  protože  celá 
jeho  bytost  byla  soustředěna  v  jediné  ne- 
smírné očekávání  úplného  jara,  k  němuž 
on  připínal  všecky  touhy  a  naděje. 

Občasná  nevolnost  znovu  a  znovu  jej 
pronásledovala  a  nesměl  se  nikomu  s  ní 
svěřiti,  aby  se  nepolekali. 

„Zastydlá  chřipka  je  to",  ubezpečoval 
se  v  duchu,  ,,až  bude  jaro,  přejde  sama 
sebru!" 

,, Ustavičným  sezením  to  je!"  kone"šil 
se,  když  se  mu  nohama  rozlézalo  svědivé, 
nepři  emné  brnění  a  když  pociťoval  v  nich 
zesláblost.  Cas  od  času  vracely  se  závrati 
jako  tehda  v  lese,  když  kráčel  do  myslivny, 
ovšem  nyní  jej  postihly  vždy  dorra,  kde 
si  ulehl  na  pohovku  a  kde  nepozoroval  ni- 
kdo ničeho.  Cítil,  že  se  mu  něco  děe  v  hla- 
vě, tam  že  "e  sídlo  všech  bolestí,  všech  zá- 
vratí a  mučivé  nevclncsti. 

„Tobě  něco  je,  tatínku!"  naléhala  na 
něho  s  otázkami  stará  paní,  pozcru.íc  jeho 
nesmírný  snuiek.  Tak  sn-utný  nebýval 
nikdy!  Z  očí  nu  smutek  vanul,  z  celé  jeho 
bytosti  dýchal!  Sedal  v  lenošce  u  ckna  s  oči- 
ma upřenýma  do  prázdna  a  ničím  nemohl 
se  rozveseliti. 

,,Tobě  něco  je  náramného,  tatínku,  ty 
mně  to  ta,'íš  a  nepovíš!  Bclí  tě  něco,  píchá 
tě  snad  někde?" 

Jen  se  na  ni  smutně  podíval  a  neodpo- 
věděl. 

„Nesn^íš  se  tak  poddávati  špatnému  po- 
časí," těšila  ho,  „když  už  isme  tu  přečkali 
podzim,  přečkali  zimu,  přečkáme  i  j?ro. 
Já  vím,  já  jsem  zdráva,  a  také  to  cítím 
v  celém  těle.  Pozdě  bycha  honíme,  měli 
jsme,  tatínku,  zůstati  v  Praze,  tam  o  lě^Jito 
plískanicích  nikdo  neví,  tam  už  je  dávno 
jaro!" 

„Milá  Kláro,  mýlíš  se!"  odpověděl  stís- 
něně. 

,,Já  se,  tatínku,  nemýlím,  já  se  vů- 
bec nikdy  nemýlila,"  pravila  s  úsměvem, 
„o  to  se  nebudeme  nyní  příti,  aby  ti  to 
neuškodilo  na  zdraví!  Když  chceš,  dopíšu 
Kotrčům,  aby  sem  jezdili  pravidelně  vždy 
ve  středu  a  v  sobotu,  aspoň  se  trochu  s  nimi 
pobavíš  a  rozveselíš!" 

„Milá  Kláro,  nepiš  jim  ničeho!  Kdj^ž 
se  sami  nedovtípí,  ať  si  zůstanou  doma!" 

„Nedovtípí!  Oni  už  se  dovtípí,  ale  šetří! 
Kdyby  mohli  přiběhnouti  pěšky,    tak  by 
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přiběhli,  s  ■  ízdou  počítají,  že  není  zadarmo!" 
hájila  je  stará  paní. 

,, Nemístná  šetrnost,  milá  Kláro!"  po- 
dotkl. 

Stavy  malátnosti,  bolesti  a  smutku  zase 
pominuly,  obloha  se  venku  vyjasnila,  za- 
čínalo konečné  pravé  jaro.  Vládní  rada 
zapomenul  rázem  na  nemoc.  Skoro  celý 
den  pobýval  na  zahradé  a  strachoval  se 
jediné  usednouti,  aby  nenastydnul.  Pro- 
cházel se  po  pěšinách,  žárlivě  Veronikou 
střežených  a  pěkným  žlutým  pískem  vy- 
sypaných. Veronika  chodila  za  ním  s  hrá- 
běmi a  stopy  jeho  kroků  zahrabávala  na 
pěšinách. 

Nevěřila,  že  by  pán  stonal  a  důrazně 
odmítala  paniny  stesky,  že  pán  churaví. 

„Kdyby  dovolily,  nasadila  bych  mu 
baňky,  aby  mu  usazenou  krev  upily!" 
nabízela  se.  ,,Což  pak  musí  míti  denně 
maso?  Vařila  bych  mu  jen  z  mléka,  a 
zas  by  běhal." 

Měla  Veronika  o  páno\ě  utajené  cho- 
robě své  zvláštní  mínění. 

„To  se  v  člověku  za  zimu  usadí  taková 
nezdravota,  že  mu  krev  nemůže  hěhat  po 
žilách,  a  už  to  je!  Jako  zanesený  komín 
to  je:  jak  má  komínem  utíkat  kouř,  když 
je  plný  čmoudu  a  sazí!" 

Po  dlouhé  dohě  přišel  navštívit  starého 
pána  řídící  Potěšil.  Nějak  nejis  ě  se  při- 
šoural. 

„Nebudu  bit,  vašnosto?"  ptal  se  žer- 
tovně hned  u  zahradních  dvířek,  než  vstou- 
pil na  zahradu. 

,, Právě  'sem  s  vámi  chěl,  Potěšile,  mlu- 
vit!" vítal  ho  vládní  rada.  ,, Rozpomínám 
se,  že  iste  se  mně  kdysi  zmiňoval  o  své 
paní  tchyni,  ^'ako  kdyby  umřela  nebo  ccsi 
podobného.  Nemýlím-li  se,  zmiňoval  jste 
se  o  mrtvici,   nebo  o   čemsi  podobném." 

flídí3Í  se  odmlčel,  a  obličej  se  mu  roz- 
jasnil čtveráckým  smíchem. 

,,Ta  je  bohužel,  vašnosto,  ještě  na  živu!" 
vyprávěl,  ,,a  když  ^sem  se  někdy  zmínil, 
že  by  ji  měla  raniti  mrtvice,  bylo  to  jen 
zbožné  přání  zeťovo,  do  jehož  splnění 
mám  přes  nebezpečnou,  prasknutím  hrozící 
tloušťku  své  tchyně,  bohužel,  velmi 
daleko." 

„Zvláštní,  zvláštní,"  opakoval  si  vládní 
rada  udiveně,  „a  přece  mně  to  tak  určitě 
tane  na  mysli!" 

„Ale  teď  přicházím,  vašnosto,  iá  s  ma- 
lou prosbou,"  zpovídal  se  Potěšil  skromně, 


„ta  škola,  ta  nešťastná  škola!  Mám,  jak 
ráčíte  věděti,  u  vašnostina  pana  zetě, 
pana  prrfessora  Kotrče,  syna,  jak  ráčíte 
věděti!  Nešťastný  mladík  přílišně  spoléhal 
na  dobrotu  páně  zeťovu,  a  kdežto  ve  všech 
ostatních  předmětech  prospívá  s  prospě- 
chem zcela  dostatečným,  zrovna  u  pana 
zetě..." 

Nedomluvil,  vládní  rada  dychtivě  mu 
vpadl  do  řeči. 

„Zcela  správně  jste  podotkl,  milý  Potě- 
šile, že  je  můj  zeť  slaboch  a  dobrák,  zcela 
správně,"  liboval  si  nesmírně,  „z  té  duše 
jste  mně  vzal  tutéž  myšlenku.  Pak  se  arciť 
nedivím  prospěchu  žákově,  že  jest  úplně 
nedostatečný,  ač  právě  obor  svého  zetě 
nepokládám  za  nezbytný  pro  akademic- 
kou výchovu.  Kdybych  ještě  byl  v  akti- 
vitě, učinil  bych  přes  to,  že  zeť  není  na 
mém  ústavě,  rázné  opatření,  aby  věc  byla 
napravena." 

flídící  zesmutněl.  Truchlivě  se  díval 
do  očí  vládnímu  radovi,  jehož  myšlenky 
nedaly  se  nikterak  připoutati  k  jeho  otcov- 
ské  starosti. 

„Pouhé  upozorněni  by  stačilo!"  podotkl 
skromně. 

„Důtky  bych  vzal  a  o^ útkami  je  vy- 
hnal z  chrámu!"  rozhorloval  se  starý 
pán.  ,, Pouhé  upozornění  rozhodně  ne- 
stačí! Odjakživa  všecky  mé  reformní  snahy 
narážely  na  odpor  na  místech,  kde  jsem 
se  odporu  nadál  ne;méně!" 

ftídící  zklarraně  pohlížel  do  jeho  zbni- 
nátnělého  obličeje. 

,,Tady  něco  není  v  pořádku"  přeletělo 
mu  hlavou.  ,, Nedorozumění  je  tu  něaké! 
Anebo  —  což  Bůh  uchovej!"  pomyslil  si 
a   radě; i  nedomyslil. 

„A  co  dělá  zahrádečka,  vašnosto?"  ptal 
se  vesele. 

,, Povídáte  zahrádečka,  milý  Potěšile," 
opakoval  starý  pán  pomalu.  ,,Iru  roste, 
roste,  nic  tu  ku  podivu  nezašlo!" 

,,A  už  nezaďe,  vašnosto!  Verura  je 
mistr  nad  mistry!  Jirá  by  nedokázala, 
kdyby  se  kráela!  Veruna  dokázala!  Ne- 
mohl sem  starosta  lepší  holky,  než  je  ona, 
dohodili!" 

,, Starosta,  povídáte,  milý  Potěšile!" 
pravil  starý  pán  roztržitě.  ,,Ani  se  tu  ne- 
okáže! Zapomněl!" 

flídící  si  zapálil  novou  viržirku  a  na- 
klonil se  důvěrně  ke  starému  pánovi. 

(Pokračováni.) 


388 


FEUILLCTON. 


FEUILLETON. 

Kultura  východní  a  západní. 

Věk  zlatý  teď  nám,  Gino,  věru  předou 
Park  vřetena.    Směs  novin  ve  všech  řečích 
i  ve  všech  sloupcích  v  nejrůznějších  zemích 
to  slibuje  nám  ve  souhlasu  vzácném. 
Všech  bratrství,  drah  stavby,  valný  obchod, 
tisk,  síla  páry,  cholera  —  ty  spojí 
nejvzdálenější  zeměpasy  v  celek  .  . . 

Leopardi:  Palinodia. 

V  nynějších  velkých  zápasech  dotýkají  se  ve- 
řejné hlasy,  najmě  projevy  novinářské,  rozdílu 
mezi  kulturou  východní  a  západní.  A  třebas 
kultura  —  dle  podstaty  pojmu  svého  —  může 
býti  jen  jedna  jediná,  přece  jsme  svědky  stálého 
rozlišování;  a  ačkoliv  hlasy  časopisecké  tu  ne- 
mohou býti  směrodatnými,  přece  jen  jsou 
tlumočníky  veřejného  mínění,  všeobecného  na- 
zírání —  a  sezná  vámc  z  nich,  že  široké  masy 
dosud  jsou  ovládány  pojmem,  který  jsme  po- 
važovali za  zaniklý,  ne-li  dříve,  tedy  aspoň 
s  Koncem  devatenáctého  století. 

V  nejširších  kruzích,  v  povrchním,  ale  pře- 
vládajícím tisku  dosud  totiž  tkví  přesvědčení, 
že  pojem  kultury  kryje  se  s  pojmem  evropské 
civilisace,  povznášející  člověka  stálým  po- 
krokem k  rostoucí  dokonalosti  a  sloužící  mu 
hlavně  za  ochranu  proti  východu,  zejm.  „žlutému 
nebezpečenství".  Tento  názor  o  samospasitel- 
nosti  evropské  civilisace  jest  jak  v  germánské 
tak  románské  samolibosti  obdobně  zakořeněný, 
jako  kdysi  přesvědčení .  člověka,  že  je  středem 
všehomíra,  a  svědčí  o  představě  kultury  tak  ne- 
vznesené, lidsky  malomocné,  jako  byla  představa 
židů  o  messiáši  —  že  to  musí  býti  skutečný  král, 
obdařený  světskou  mocí.  Nebot  civilisace,  kte- 
rou „západ"  stotožňuje  s  pojmem  své  kultury, 
sestává  z  vnějšností,  vrcholí  v  jejich  pokroku 
a  rozvoji.  Předností  v  jejich  vynalézání  povy- 
šuje se  západ  nad  východ,  t.  j.  Evropa  nad  Asii; 
nedostatek  těchto  vnějších  vymožeností  pova- 
žuje západ  za  nekulturnost  východu,  bez  ohledu 
na  to,  zda  snad  na  východě  není  hledána  jiná 
cesta  k  dokonalosti,  beze  závislosti  ne  zevněj- 
ších prostředcích. 

Jeť  kulturou  dosažitelný  vrchol  snahy  člo- 
věka po  nejvyšší  dokonalosti  v  zápase  s  pomíje- 
jícností  jeho  prostředí,*)  Sílu  pro  tento  zápas 
východ  chce  probuditi  a  vypěstiti  v  nitru  člo- 
věka—  zmohutněním  duševním  přímým  pronik- 
nutím podstaty  bytí  a  jako  poměru  k  vesmíru; 
západ  chce  mu  j  í  poskytnouti  v  opoře  o  vnějšností, 
usnadněním  vnějších  podmínek  životních,  po- 
krokem technickým,  od  něhož  očekává  nepřímý 
vliv  na  zmocnění  schopností  duševních;  aspoň 
na  pokrok  technický,  t.  zv.  evoluci,  klade  západ 
důraz  větší  než  na  absolutní  práci  duševní. 


*)  Obmezenosti  časem  i  prostorem,  jak  je  pojal 
člověk,  hlavně  Evropan;  s  klamem,  zdáním, ,, májou" 
dle  učeni  indického. 


Postup  obou  „kultur"  je  tedy  protichůdný. 
Vyvyšování  se  západu  nad  východem  zajisté 
má  svůj  původ  v  Éecku,  v  aristokratické  síle 
malé  Hellady  proti  barbarské  Asii.  Rozdíl  ten  se 
stupňoval  za  světské  nadvlády  ftíma;  rozvojem 
křesťanstva  se  sídlem  viditelné  moci  v  Evropě 
byla  povýšenost  ta  posílena;  a  nadobro  byla 
utvrzena,  když  s  rozmachem  ducha  postupem 
času  rozmohla  se  i  rozpínavost,  objevující  a  pod- 
maňující si  nové  světy.  „Západ  je  brd,"  praví 
básník  a  filosof  Rabíndranath  Thákur,  ,, do- 
mnívaje se,  že  má  podmaňující  povahu,  jako 
bychom  žili  v  nepřátelském  světě,  kde  musíme 
vyrvati  vše,  čeho  potřebujeme,  neochotnému 
a  nepřátelskému  řádu  světovému."  Tomuto 
dobývání  podřízena  byla  všecka  duševní  práce 
t.  zv.  západní  kultury.  Všechny  vymoženosti 
ducha,  místo  k  vlastnímu  povznesení,  k  rozpětí 
k  dokonalosti,  byly  zapraženy  do  služeb  tech- 
nického pokroku,  jenž  usnadňuje  zdánlivě  lidem 
život  pohodlím,  po  případě  přepychem  —  od- 
vrací je  od  schopnosti  niterných  sil  a  činí  je 
závislými  na  sterých  vnějšnostech.  Tak  je 
chápána  civilisace,  k  ní  se  připojil  i  žurnali- 
stický pojem  velké  myšlénky  socialismu,  ulpí- 
vající ve  svých  snahách  na  vnějším  připo- 
dobňování, bez  niterného  vyrovnání.  Italský 
básník,  kterého  citovali  jsme  v  motu  této  stati, 
svou  „Palinodií"  již  před  osmdesáti  lety  ironi- 
soval  tento  pokrok,  při  němž  vše,  co  nás  obklo- 
puje, bude  zdokonaleno  tvarem;  dělník  i  ven- 
kovan ,, drsnou  blůzu  shodí  a  hrubé  údy  skryje 
v  jemné  plsti  a  bobří  kozí  pokryje  svá  záda"  — 
ale 

,,,...  .podvod,  šalba,  drzost 

ve  spolku  s  prostřednosti  budou  vlasti 

a  míti  vrch."*) 

Jeho  ironie  vztahovala  se  prorocky  k  našim 
dnům  a  cíl  její  se  dostavil.  Libujeme  si,  že  jsme 
na  vrchole  vymožeností;  máme  dráhy  parní 
i  elektrické,  telegrafii  bezdrátovou,  telefony, 
všemožná  osvětlení,  vzducholodi,  dreadnoughty, 
třaskaviny,  velmoc  žurnalistiky,  organisovanou 
prostituci,  bleskové  rychlíky  .  .  .  nesčíslné,  ne- 
přehledné množství  prostředků  pohodlí.  A  evrop- 
skému nebo  západnímu  pojmu  o  civilisaci 
velmi  přiléhá  alegorická  její  postava  v  baletu 
„Excelsioru":  sličná  balerinka  ověšená  ciframi 
a  písmenky,  tančící  na  palcích  „hold  Les- 
sepsovi". 

Zakládajíce  si  —  jak  již  prve  řečeno,  —  na 
těchto  technických  vymoženostech,  na  kterých 
učinili  závislými  svůj  život,  a  na  přednosti 
v  jich  vynalezení,  Evropané  spokojili  se  s  po- 
vrchním úsudkem,  že  na  ,, východě",  nemajíce 
a  nevynalezše  telefonů,  tramwají,  letadel  atd., 
nejsou  kulturní.  K  Evropanům  takového  ná- 
zoru lze  počítati  i  výstřední  amatéry  zvláštností 


*)  Citáty  z  překladů  Vrchlického  v  ,, Poesii  svě- 
tové" 1«7«. 
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mající  podiv  na  př.  pro  žaponské  uméní,  pro 
barvitý,  řekněme  „dekorativní"  povrch  východ- 
ního života,  nevidouce  jiného  než  povrch. 
A  v  domýšlivosti  na  svou  samospasitelnou  civi- 
lisaci  západníci  nepřipustili  si  myšlenky  na  mož- 
nost jiné  cesty  ke  kultuře,  než  onu,  která  se 
jim  stala  pohodlnou. 

Ale  pokud  v  Evropě  činnost  duševní  zacho- 
vala si  neodvislost  od  běžného,  povrchního, 
unášejícího  proudu  —  vždy  v  postupu  svém 
připojila  se  k  pravdám  východu,  odvěkým  a  ne- 
zvratným, daleko  předstihnuvším  dobu  naší 
civilisace  s  jejími  vnějšnostmi,  nás  zotročují- 
cími.  Nikoli  v  upraveném  okolí  člověka,  ale 
v  síle  jeho  nitra  tkví  kultura  —  a  dává  mu 
nejen  víru,  ale  i  přesvědčení  o  povznešenosti 
bytí  nad  pomíjejícností. 

Ve  smyslu  zásad  kultury  východní  pracuje 
západ  o  své  povznesení  prostředky,  které  kul- 
turu spíše  oddalují,  ne-li  ničí.  Rozhodně  nelze 
jí  dobýti  řečmi  politiků,  pumovými  atentáty, 
dreadnaughty,  děly,  strojírnami.  Technické 
vymoženosti  moderních  věd  a  objevů  nemají 
pro  cestu  k  dokonalosti  většího  významu, 
než  původní  kolo  hrnčířovo.  Spousta  vědo- 
mostí, kterou  dnes  musíme  získávati,  není 
leč  břemenem,  pro  které  jsme  nuceni  utratiti 
nepoměrně  mnoho  času.  Nic  se  nevyvinulo; 
není  vývinu,  t.  zv.  evoluce  —  jest  to  pouhé 
tvrzení;  vše  bylo,  a  jest  nyní  pouze  kon- 
statováno. Vše,  co  se  nyní  děje  pod  názvem 
pokroku,  končí  v  cifře,  a  musí  býti  změněn  celý 
způsob  myšlení  národů,  než  bude  skutečný 
pokrok  možný.  Nyní  intensivní  soustředění 
mysli  na  mechanických  zjevech  činí  ji  ne- 
schopnou chápati  něco  jiného.  A  ani  to,  co 
západní  život  odlučuje  od  této  technické  čin- 
nosti, jeho  hloubání  a  povýšené  umění  —  není 
kulturou,  zůstává  pouhým  estétstvím^  neboť  to 
nesouvisí  s  niternou  podstatou  života.  Kulturou 
také  nejsou  verše  a  obrazy  modernistů,  právě 
tak  jako  jí  není  žargon  žurnalistický. 
'  Blud  západnické  představy  o  kultuře  jest 
ovšem  i  na  západě  chápán.  Ovšem  jen  mizivou 
menšinou,  —  všeobecnost  jest  unášena  po- 
vrchním proudem  veřejného  mínění.  Vyvstali 
i  na  západě  velicí  hlasatelé  oné  kultury,  kterou 
dnes  nutno  označiti  východní.  Byli  to  Chel- 
čický,  Spinoza,  Schoppenhauer,  Tolstoj  — 
každý  došel  k  ní  jinou  cestou  a  jiným  způ- 
sobem. — 

Myšlenky,  které  jsme  tu  dnes  —  v  prostém 
rámci  a  z  části  dle  jiných  spisovatelů  —  uvedli, 
vzbuzeny  byly  žurnalistickou  diskussí,  vždy 
znova  k  tomuto  thematu  se  vracející,  která 
v  tyto  dny  výrokem  jistého  polského  publi- 
cisty dospěla  k  výsledku:  znamením  západní 
kultury  jest  pravda  —  východní  leží 
Jest  třeba  tedy  ujasniti  si  tento  rozdíl,  jinak 
nepřípustný  —  a  pak,  když  v  život  lidský  za- 
sáhnou události  jako  zkáza  Titanicu  nebo  spo- 


jení všech  čtyř  živlů  proti  dílu  „pána  přírody'' 
v  Messinč,  posouditi,  která  z  těchto  kultur  ob- 
stojí svými  výsledky  ve  zkoušce  pravdy. 

Konečně  zde  vzpomínáme,  že  cestu  ke  kul- 
tuře východní  ukazuje  nám  jedna  krásná,  ne- 
doceněná, zapomenutá  česká  kniha,  zcela  mimo- 
řádná na  dobu,  kdy  byla  psána  a  vydávána. 
Jest  to  dra  Frant.  Čupra:  „Učení  staroindické", 
obsahující  vedle  filosofických  a  dějinných  úvah 
i  překlady  „Upanišad"  a  jiných  starých  spisů 
indických.  Na  první  její  stránce  jest  motto 
z  věkovitého  „Oupnek'hatu":  „Kdokoli  nauky 
tyto  přečte  a  je  pochopí,  bude  povždy  beze 
strachu  a  smutku."  Jsou  to  velká  slova  — 
a  pravdivá.  M. 

j^j^^^^^^^. 

Jaroslav  Vrchlický,  Rok  na  jihu.  Básně 
(1875—1876).  Třetí  vyd.  Nového  soubor,  vydání 
básnických  spisů  J.  V.  sv.  VII.  Přehlížejí  Be- 
dřich Frida  a  Jan  Voborník.  Nákl.  J.  Otty 
v  Praze. 

U  sedmého  svazku  „Nového  souborného  vy- 
dání básnických  spisů  Jaroslava  Vrchlického" 
činíme  výjimku  od  zásady,  dle  níž  referuje 
,,Zvon"  jen  o  novinkách  literárních,  poněvadž 
pozvolné  vycházení  tohoto  „Souboru"  prozra- 
zuje, že  zájem  o  literární  odkaz  největšího  na- 
šeho básníka  nutno  vzpružiti.  Jest  mi  známo, 
že  v  knihovnách  mnohých  ctitelek  Mus  dosud 
čelná  místa  zaujímají  pouze  Goethe  a  Schiller, 
jest  příkazem  doplniti  je  v  trojici  Jaroslavem 
Vrchlickým,  jehož  velikost  roste  každým  dnem 
od  té  chvíle,  co  nás  opustil.  Dílo  Vrchlického 
jest  nekonečný,  neprobádaný  zlatodol,  z  něhož 
jednotliví  badatelé  začínají  teprv  vynášeti  ne- 
tušené kořisti.  —  ,,Rok  na  jihu"  tvoří  důležitý 
mezník  v  evoluci  básníkově.  Pobytem  básníka 
v  Itálii,  třeba  se  nesplnily  ani  zdaleka  všecky 
jeho  sny,  nastává  v  srdci  jeho  jasno  denní  a 
nový  život.  Básník  chtěl  se  opíti  vlašským  ne- 
bem a  nebeskou  krásou  jeho  umění,  a  prvou 
úrodou  jeho  bylo,  že  zmocnil  se  jazyka  a  za 
krátko  četl  Danta  v  originále.  A  vliv  tohoto 
básnického  giganta  na  mysl,  obraznost  a  niterný 
život  Vrchlického  byl  mohutný.  K  tomu  připo- 
jily se  i  inspirace  krajinné,  z  Alp,  Apennin,  od 
moře,  takže  ,,mysl  básníkova  nabyla  tolik 
vzletu,  duše  jeho  pocítila  neobyčejné  svěžesti 
a  tolik  vzruchu  a  vznětu,  tolik  dělné  a  tvůrčí 
síly,  že  se  rozkypěla  bohatou  Činností  básnickou 
a  zásobila  se  rozvrhy  a  plány  na  mnoho  let". 
Skepse  a  chorá  tesknota  básníka  ,,Z  hlubin" 
je  odvanuta,  a  básník  bere  za  ně  v  náhradu  ra- 
dostný smysl  života.  Obroda  jeho  ducha  je 
úplná.  Krása  přírody,  slast  ze  ženy  a  lásky, 
krása  umění,  toť  božstva,  jimž  tu  přináší  básník 
nejvroucnější  oběti.  Zde  přijímá  jeho  duše  zlatá 
seménka,  z  nichž  vyrostla  v  zápětí  díla  nesmr- 
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telné  krásy,  epické  i  lyrické  monumenty  „My- 
thů", „Eklog  a  písní"  a  zejména  ,, Dojmů  a  roz- 
marů". —  Jako  všecky  dosud  vydané  svazky 
této  pietní  edice,  která  předchází  vydání  kriti- 
ckému a  definitivnímu,  založenému  na  rukopi- 
sech, zahájen  jest  i  tento  svazek  stručným,  ale 
hutným  úvodem  Jana  Voborníka  a  uzavřen 
,, Poznámkami  redakčními  a  vydavatelskými" 
obou  pořadatelů,  které  objasňují  genese  jednot- 
livých básní  a  vysvětlují  je  po  stránce  věcné. 

—  pa  — 

I ^j;^^^.j^^^ 

Činohra.  Kolumbus.  Dramatická  báseň  o  pěti 
dějstvích  a  12  scénách.  Napsal  Jaroslav 
H  i  1  b  e  r  t.  Režisér  Gustav  Schmoranz.  Po- 
prvé na  Národním  Divadle  dne  23. 
března   1915. 

Jaroslav  Hilbert  jako  dramatik  jest  dosti 
vzácným  hostem  na  české  scéně.  Přihlásí-li 
se  však,  lze  vždy  očekávati  dramatický  projev 
značného  uměleckého  úsilí.  Od  ,,Viny"  z  r.  1896 
přes  „Pěst"  (,,0  Boha"),  ,, Psance",  ,,Falken- 
štejna"  lze  sledovati  zoufalý  boj  ducha  s  ma- 
terií a  formou.  Také  na  ,, Kolumbovi"  jest  pa- 
trno,  že  musil  projíti  požárem  dlouhých  bojů  a 
úporných  zápasů.  Nevyváži  nedotčen,  nevyšel 
vítězem,  přes  to  však  —  či  snad  právě  proto  — 
dlužno  po  zásluze  oceniti,  co  ryzího  a  hodnot- 
ného zbylo. 

Hilbertův  ,, Kolumbus"  prožívá  ve  dvanácti 
scénách  před  našimi  zraky  všechny  fase  svého 
trudného  a  pestrého  života.  Jest  pokořován 
nedůstojným  prošením  a  dlouhým  čekáijím, 
jest  milován  i  nenáviděn,  vysmíván  i  zbožňován, 
triumfuje  konečně,  jest  zahrnut  poctami  i  ne- 
vděkem, jest  vláčen  v  okovech  a  umírá  chůd, 
aby  v  posledním  okamžiku  života  zvěděl,  že 
byl  oloupen  o  víc,  než  mohl  tušiti. 

Jaroslav  Hilbert  pojal  Kolumba  a  jeho  ži- 
vot jako  tragedii  tvůrčí  myšlenky,  utkvělé, 
geniální  ideje.  Chtěl  scénicky  v  rámci  jednoho 
večera  obsáhnouti  třicet  let  života  Kolum- 
bova, chtěl  dramaticky  vyjádřiti  příliš  velikou 
dobu,  k  samým  pramenům  tragické  myšlenky 
se  dobrati,  vše  osvětliti  a  básnicky  vystihnouti, 
zoufale  zápasil  s  danou  látkou  i  formou  drama- 
tického projevu  —  a  nezvítězil-li,  nelze  pocti- 
vému, uměleckému  úsilí  nevzdati  úcty. 

Hilbertův  ,, Kolumbus"  jest  spíše  cyklem 
scénických  obrazů,  kronikářsky  vypravovanou, 
illustrovanou  biografií  velikého  Janovana,  než 
básní  vpravdě  dramatickou.  Nemá 
tvárnosti  celku  a  jednotnosti  linie.  Autor  chtěl 
příliš  mnoho  a  nezmohl  úkolu  si  daného,  ač 
mnohé  ze  scén  uchvacovaly  básnickým  vzle- 
tem, pravým  dramatickým  dechem  a  prosto- 
tou  a  plastikou   výrazu. 


Režisér  p.  Gustav  Schmoranz  rozumí  stylu 
a  dal  si  zřejmě  záležeti  na  věrně  dobovém  a  ma- 
lebném scénování  ,, Kolumba",  jemuž  však  více 
by  byla  prospěla  zjednodušená,  t.  zv.  shakes- 
pearovská  scéna,  po  níž  dramatická  báseň  Hil- 
bertova  přímo  volala. 

Z  představitelů  jednotlivých  rolí  dlužno  zmí- 
niti se  zejména  o  hluboce  promyšleném  a  ve 
většině  scén  skvěle  podaném  Kolumbovi  p.  R. 
Schlaghamera,  markeze  Juané  de  Moya 
pí.  L.  Dostálové  a  Fernandovi  pí.  E. 
Vrchlické.  Tristan. 

Veliký  Mág.  Dramatická  fantasie  o  4  děj- 
stvích a  epilogu.  Napsal  Viktor  Dyk.  Scé- 
noval K.  H.  Hilar.  Po  prvé  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  dne  22. 
března  1915. 

,,Let  osm  přešlo.  Lhůta  dlouhá  dost  —  pro 
vše,  co  k  smíchu,  pro  vše,  co  je  k  pláči.  —  Sny 
dětství  blednou,  bledne  minulost.  —  A  slavík 
umlká,  když  léto  kráčí." 

,,Let  osm  přešlo.  A  dnes  chce  se  zpět  —  k  té 
dobré  duši,  nepoznavší  zlobu.  —  Ať  jakýkoli, 
vracím  jí  ten  květ:  —  vždyť  vyrostl  z  jejího 
hrobul"  —  (1914).  — 

Těmito  verši  dedikován  jest ,, Veliký  Mág"  — 
jenž  vyšel  právě  tiskem  u  Fr.  Borového  v  Praze 
s  podtitulem  ,,d  r  a  m  a  o  pěti  dějstvích"  — 
,, mrtvé  ze  dne  27.  června  1906."  — 

Jest  jisto,  že  ve  ,, Velikém  Mágu"  ozývá  se 
silně  osobní  ton  autorův,  a  jisto  jest  též,  že  jest 
silně  symbolicky  zatížen.  Neméně  však  jest 
jisto,  že  v  těchto  osobních  tonech  a  symbolech 
se  vyznati,  za  pravý  konec  věc  popadnouti 
a  správně  ji  rozuzliti  jest  úkol  věru  těžký.  Tím 
těžší,  když  ani  autoru  za  celý  večer  se  ne- 
zdařilo drama  pro  diváka  přijatelně  a  věro- 
jatně  rozřešiti. 

Ale,  aby  bylo  poněkud  jasno:  jde  tu  o  cho- 
rého sochaře  Jana,  vlastně  o  jeho  horečnatý 
sen.  Jan  jest  těžce  nemocen.  Tak  těžce,  že  lékař 

0  uzdravení  jeho  pochybuje.  Blouzní  o  svém 
nedokončeném  díle  ,, Láska",  o  obeslání  výstavy 
a  o  Hele,  své  milence,  jež  ho  přichází  navštívit. 
Avšak  jen  na  okamžik,  neboť  jest  zvána  k  zá- 
snubní  slavnosti  své  přítelkyně  a  nelze  odříci. 
Ani  k  vůli  milenci,  jenž  umírá!  V  zápětí  při- 
chází Veliký  Mág,  jenž  dává  chorému  na  je- 
dinou noc  zdraví  a  sílu. 

V  jednání  druhém  objevuje  se  Jan  jako  mili- 
onář Carneggie  na  slavnosti  u  cis.  rady  Ko- 
řínka a  imponuje  celé  společnosti  svými  mi- 
liony tak,  že  leží  v  bezmezné  úctě  u  jeho  nohou. 

1  pan  cis,  rada  Kořínek,  jenž  má  jen  300.000  K, 
i  Hela,  jež  přišla  na  slavnost  přímo  od  lože 
svého  na  smrt  nemocného  miláčka  Jana.  Bez 
dlouhých  okolků  odjíždí  s  Carneggiem  v  jeho 
zázračném  autu.  Nemůže  si  jen  před  odjezdem 
vzpomenout,  koho  jí  milionář  připomíná.  Nu, 
nevzpomene  —  a  jede.  V  aktu  třetím,  přemluven 


TÝDEN. 


391 


Velikým  Mágem,  ukradne  „chorý"  pro  Helu 
boháči  Grimmovi  démant  „Veliký  Mogul"  a 
náhrdelník.  Z  čehož  boháče  Grimma  ovšem 
raní  mrtvice.  Dějství  čtvrté  odehrává  se  v  lož- 
nici Helině.  Carneggie  mění  se  opět  v  Jana  a 
počíná  konečně  chápat  zradu  Helinu.  Svítá  a 
Veliký  Mág  přichází  si  pro  odměnu  za  daro- 
vanou noc  zdraví,  bohatství  a  moci.  Život  za 
životl  Cena  jest  život  Helin.  Jan  váhá.  Veliký 
Mág  dokazuje  pomocí  zástupců  tří  fakult  — 
právníka,  estetika,  filosofa  —  že  ,, případ  je 
jasný",  Jan  však  odepře.  ,,Nezabiju."  Veliký 
Mág  blíží  se  k  Janovi,  zdvíhaje  hrozivě  ruku: 
„Ale  já  tedy  zabiju!"  — 

„Překonal  krisi.  Bude  žíti,"  praví  lékař  v  epi- 
logu u  lože  Janova. 

Viktor  Dyk  nazval ,, Velikého  Mága"  „drama- 
tickou fantasií",  v  knižním  vydání  pak  ,, dra- 
matem", ,, Veliký  Mág"  však  dramatem  na- 
prosto není.  Blouznění  chorého  ve  třech 
aktech,  zasazené  do  realistického  rámce  aktu 
prvního  a  epilogu  —  nešťastná  forma!  —  jest 
příhš  málo  na  drama  a  příliš  mnoho  na  projev 
lyrický.  Není  zde  předpokladů  ni  v  osobách, 
ni  v  jejich  činech,  z  nichž  dramatický  děj  by 
vyvěral,  zákonně  se  rozvíjel  a  logicky  řešil. 
Jde  ovšem  o  sen,  chorobně  vznícenou  fantasii. 
Avšak  proč  umělec  Jan  sní  právě  snem 
milionářský  m?  Aby  bylo  snad  dokázáno, 
že  Hela  jest  ochotna  „zradit  chorého  pro  Carneg- 
gie a  Carneggie  pro  kohokoliv  ?  To  zřejmo  jest 
přec  z  jediného  výstupu  Helina  v  reali- 
stickém aktu  prvním,  ač  jest  otázka,  zda 
právě  tomu  chtěl  autor  .  .  .  Není  vůbec  jasná 
v  charakterech  postav  dramatu.  Jen  stíny, 
mátohyl  Není  života  ve  figurách,  není  život- 
nosti a  dramatické  krve  v  celém  díle,  již  v  kom- 
posici pochybeném.  Dykovi  lidé  rádi  prou  se 
o  slovo,  na  němž  třebas  celou  scénu  balancují, 
rádi  polemisují,  diskutují,  filosofují,  ale  vše  to 
pro  dějovou  linii  dramatu  nic  neznamená,  k  ni- 
čemu nesměřuje,  jako  hovor  ve  společnosti  — 
byť  duchaplný.  Nelze  sice  upírati  V.  Dykovi 
dramatické  vervy,  duchaplnosti  ve  vedení 
dialogu,  obratnosti  v  dramatickém  vyhrocení 
scény  a  paradoxně  překvapujícím  pointování 
děje,  jakož  i  v  tvoření  lyricky  zbarvených  scé- 
nických nálad  —  avšak  ,, Veliký  Mág"  v  dra- 
matické kariéře  básníkově  není  krokem  ku 
předu  a  bude  míti  vždy  jen  osobní  význam 
pro  autora. 

—  Chtělo  se  jít  zpět  —  chtělo  se  vraceti  květ 
—  ať  j  akýkoli 

,, Veliký  Mág"  byl  pečlivě  nastudován  a 
vkusně  scénován. 

Ve  hře  vynikl  zejména  interpret  titulní  role, 
p.  V.  Vydra.  Také  p.  E.  Pražský  v  ob- 
tížné své  roli  chorého  (Jana)  podal  výkon  velice 
pěkný.  .7.  M. 
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*  Minulou  neděli  doprovodila  velmi  četná 
společnost  smutečních  hostí  na  poslední  olšan- 
skou pout  populárního  spisovatele  JUDra.  R. 
J.  Kronbauera,  jenž  zemřel  v  podolském 
sanatoriu  dne  25.  března  v  mladém  poměrně 
věku  necelých  51  let  po  krátké,  ale  tím  úpor- 
nější chorobě,  a  rozloučila  se  s  ním  smuteční 
řečí  Heritesovou.  České  písemnictví  ztratilo 
v  něm  sílu  do  značné  míry  velmi  originální  a 
svéráznou,  spisovatele,  jenž  jistě  minus  umě- 
lecké vyrovnanosti  uměl  dovedně  nahrazovati 
působivou  volbou  sujetů  a  dramaticky  vystup- 
ňovaným formálním  podáním.  Rys  jisté  vypiaté 
sensačnosti  vyznačuje  všecku  nebožtíkovu  tvor- 
bu, od  jeho  debutních  ,,P  osledních  sta- 
n  i  c",  jimiž  vkročil  do  literatury  hlučně  a  ener- 
gicky, přes  všecky  ty  četné  a  značně  rozmanité 
knihy  pros,  románů,  povídek,  novell  i  genrů,  pro 
jejichž  motivy  zacházel  do  ovzduší  humánních 
ústavů,  do  hlubin  velkoměstské  společnosti, 
mezi  uměleckou  a  literární  bohému,  do  sfér 
finančníků,  často  i  na  venkov  mezi  úředníky, 
statkáře  a  sedláky.  R.  J.  Kronbauer  byl  vý- 
borný žurnalista,  parátní  a  neúnavný,  namnoze 
i  velmi  iniciativní  a  vytrvalý.  Byl  živou  studnicí 
vzpomínek,  příhod  a  časových  událostí,  jež  uměl 
sbírati  s  různých  stran  a  memoirově  zazname- 
návati s  velikou  formální  působivostí  a  drama- 
tickým přihrocením.  Po  této  stránce  snad  ne- 
měl soupeře  v  celé  české  literární  veřejnosti  a 
jeho  dvojsvazková  kniha  ,,V  z  p  o  m  í  n  e  k", 
vnějškově  obrácených  hlavně  ke  světu  diva- 
delnímu, jest  pouhým  nepatrným  zlomkem 
této  literatury,  jež  vyplynula  během  let  z  Kron- 
bauerova  péra.  Rodákem  byl  z  Lichocevsi, 
kdysi  býval  úředníkem  ústavu  choromyslných 
v  Praze  a  v  Kosmonosích,  na  konec  komisařem 
c.  k.  finančního  ředitelství  v  Praze.  Budiž  mu 
zachována  čestná  paměť! 

V  úterý  31.  března  uplynulo  právě  sto  let 
od  narození  humoristického  spisovatele  z  doby 
předbřeznové,  poštovního  pražského  úředníka 
Františka  Hajniše,  rodáka  vambe- 
reckého.  Áč  byl  sám  literárně  činný  od  počátku 
let  čtyřicátých  až  do  konce  padesátých,  vydav 
(na  konec  pod  pseudonymem  Fr.  Zdobnického) 
tři  samostatné  humoristické  knihy:  Trnky 
(1841),  Kopřivy  (1853)  aKrotké  zněl- 
ky (1859),  přece  jen  stalo  se  jeho  jméno  nej- 
populárnějším ve  spojení  s  vydáváním  kurios- 
ního  Rubšova  „Palečka"  (devatenáct  knížeček 
v  letech  1841 — 1847),  známého,  milovníka  žertu 
a  pravdy*,  ,na  světlo  posílaného  do  Fr.  Rubše, 
Fr.  Hajniše  a  Ještě  Někoho'  (t.  j.  Václava  Fi- 
lípka).  František  Hajniš,  který  zemřel  jakožto 
poštovní  rada  v  Praze  27.  prosince  1885,  byl  ve 
svém  humoru  značně  drastický,  řízný,  jsa  bez- 
děkým   napodobitelem    humoristických    před- 
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násek  a  vtipů  vídeňského  Saphira,  té  doby  velmi 
oblíbených. 

Ve  vší  stručnosti  zaznamenáváme  ještě  dvě 
významná  jubilea  tohoto  týdne:  padesáté  na- 
rozeniny universitního  profesora  Františka 
Čady,  našeho  předního  pedopsychologa  a 
noetika,  spoluredaktora  psychologické  revue 
„Česká  Mysl"  a  autora  Noetické  záhady 
zHerbartaa  Stuarta  Mi  11  a  (1894) 
i  četných  jiných  prací  z  oboru  pedopsychologie; 
mimo  to  jubileum  desátého  výročí  smrti  ďakov- 
ského  biskupa  Josefa  Jiřího  Stross- 
m  a  y  e  r  a,  velkého  charvatského  vlastence 
a  politika,  jehož  sté  narozeniny  oslavilo  Slovan- 
stvo dne  4.  února  t.  r.  První  jubileum  připadá 
na  6.,  druhé  na  8.  dubna,  — n^ — 

*  Anglický  měsíčník  „Nineteenth  Century" 
přinesl  z  péra  avignonského  pastora  Reya  nejen 
posud  neznámá  data  ze  života  vynikajícího 
filosofa  Johna  Stuarta  Milla  ale  také  vyvra- 
cející dosavadní  životopisce  zakladatele  sy- 
stému práva  majetkového  a  obránce  ženského 
práva.  Život  Millův  tu  líčen  jako  neobyčejný 
román,  a  již  dětství  je  podivuhodné.  Tříletý 
Milí,  obeznámivši  se  dokonale  s  mluvnicí 
anglickou,  začíná  se  učit  řecky  a  latinsky. 
Sedmiletý  pročítá  Herodota,  Xenofona,  Dio- 
gena  a  panegyriky  Isokratovy,  čte  Anakréona, 
klassické  tragiky  a  roste  jako  dítě  zázračné. 
Ustavičnými  studiemi  podkopáno  jeho  zdraví, 
dvacetiletý  je  těžce  churav  melancholií,  ale 
sotva  za  půl  léta  se  uzdravuje,  znovu  vrhá  se 
na  studie,  V  25tém  svém  roce  setkal  se  s  ženou 
Taylorovou  v  Avignone  a  sblížil  se  s  ní:  Když 
oba  poznali,  že  jsou  k  sobě  poutáni  duševně, 
oznámili  vše  muži  Taylorovi,  jenž  předpokládal 
u  své  mladé  ženy  poblouznění  a  chtěl  před  roz- 
vodem pokusiti  se  o  nápravu.  Navrhl  ženě, 
aby  odjela  do  Paříže  na  čas.  Jeho  návrh  byl  při- 
jat, ale  Milí  odejel  také  do  Paříže,  a  když  oba 
se  vrátili,  žena  Taylorova  zůstala  u  Milla, 
ne  jako  manželka,  nýbrž  jako  jeho  družka, 
Taylor  nechtěvší  zbaviti  děti  matky,  strpěl 
tento  poměr,  který  potrval  po  20  let.  Taylor 
zemřel,  a  teprve  nyní  Milí  pojal  družku  za  ženu, 
která  za  dvě  léta  po  té  zemřela.  Po  jeho  doznání 
všecky  šťastnější  myšlenky  k  vědeckým  pracím 
pramenily  z  její  duše  a  zavdávaly  podnět 
k  dílům,  jež  napsal.  Jí,  Harrietě  Míliové,  náleží 
zásluha,  že  otázkou  ženskou  zabýval  se  Míli 
první  z  vědeckých  pracovníků  jako  obránce 
ženy  a  jejího  práva.  Kniha  „Poddanství  žen" 
vyšla  také  českým  překladem.         K.   V.  H.    í 

¥ 

*  Italské  university  mají  nové  zařízeni  tím, 
že  více  přihlíží  se  k  italské  tvorbě  literární, 
které  věnováno  jest  dnes  po  samostatné  stolici. 
Až  posud  bylo  studium  italské  literatury  roz- 
tříštěno  v   odborech   filosofické   fakulty.     Ny- 


nější řád  má  tyto  literární  stolice  samostatné: 
literatura  nerománská,  literatura  románská 
a  literatura  italská,  obsahující  literaturu  starší 
a  současnou  jako  celek.  Nový  řád  byl  zákonem 
potvrzen,  — 

*■ 

*  Ke  dni  31,  prosince  1910  napočteno  Zemskou 
statistickou  kanceláří  v  Čechách  všeobecně  pří- 
stupných knihoven  4451,  z  toho  českých  (podle 
jazyka  správy)  3885.  Jedna  česká  knihovna  při- 
padá průměrem  na  1092  obyvatelů.  Největší 
procento  obcí  s  lidovou  knihovnou  zjištěno 
v  okresích  úpickém  a  žižkovskiém, 
kde  v  každé  obci  jest  lidová  knihovna.  Ve  všech 
zjištěných  českých  lidových  knihovnách  na- 
počteno 1,279.433  svazků.  Nejvíce  svaz- 
ků v  českých  knihovnách  vykazuje  město 
Praha  (98.794),  pak  následují  okresy  Litomyšl 
(39.765),  Plzeň  (27.956),  Chrudim  (25.924), 
Hradec  Král.  (24.051),  Slaný  (21.581),  Smíchov 
(21.507),  Kr.  Vinohrady  (20.305),  Jaroměř, 
Louny  atd.  V  celém  království  Českém  připadá 
na  100  obyvatelů,  kteří  se  přihlásili  k  obco- 
vací  řeči  české,  průměrem  30*2  svazku  z  lido- 
vých knihoven.  Zvláštní  úředníky  a  zřízence, 
jimž  práce  pro  knihovnu  je  hlavním  zaměst- 
náním, měly  toliko  dvě  české  knihovny  lidové: 
v  Praze  a  na  Král,  Vinohradech.  Ve  vlast- 
ních domech  umístěny  byly  pouze  čtyři 
knihovny:  v  Moty  čí  ně,  Hostokrejších,  v  Lou- 
nech a  Hedčanech,  —  Úhrnná  suma  výdajů 
všech  českých  lidových  knihoven  za  rok  1910 
byla  290.971  K.  —  Aby  bylo  možno  nahléd- 
nouti do  duše  čtenářů  lidových  knihoven,  a 
aby  byl  aspoň  přibližně  seznán  vkus  čtoucích, 
dána  byla  v  dotaznících  též  otázka,  které  knihy 
byly  v  r.  1910  nejvíce  čteny.  Pokud  otázka  ta 
byla  zodpověděna  a  pokud  dá  se  vyčísti  z  různě 
daných  odpovědí  k  ní,  byli  v  roce  1910  nej- 
více čtenými  autory:  AI.  Jirásek, 
K.  V.  Rais,  V.  Beneš-Třebízský  a  Ignát  Herr- 
mann,  a  nejčastěji  vypůjčovány  jejich  jednot- 
livé knihy:  „Psohlavci",  „Pantáta  Bezoušek" 
a    „Otec    Kondelík". 


Zvláštní  řeči.  Když  král  Ferdinand  IL  r.  1627 
až  1628  pobýval  v  Praze,  byl  1.  led.  1 628  hostem 
u  jesuitů  v  kollcji  Klementinské.  Chlubí  se  pak 
dějepisec  řádový,  že  před  císařem  tu  mluveno 
bylo  více  nežli  30  jazyky,  latině,  hebrejsky, 
řecky,  vlašsky,  francouzsky  atd.  Mezi  těmi  ja- 
zyky také  vyčítá  řeč  slezskou,  českou,  budějov- 
skou  smíšenou,  plzeňskou  (silesitica,  bohemica, 
budvicensi  mixta,  pilsnensi).  Jaká  to  asi  byla 
řeč  budějovská  míchaná? 

(Schmidl,  Historia  soc,  Jesu  IL  834.) 

(Simák.) 

V  Praze,  dne  2.  dubna  1915. 


Majetnik;  Družitvojspisovatelů.  —  Zodpov.  redaktor  a  vydavatel:  Fr.  S.   Procházka.   Nakladatel:  Čeaká 

grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 
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Alois  Jirásek. 


ZE  STARÉHO  DENNÍKU. 


Psal  si  jej  před  sedmdesáti  a  sedmi  léty 
student  třetí grammatikálnitřídygymna- 
sia  litomyšlského.  Vetchý  ten  sešit  ruko- 
dělného papíru  bez  desek,  vybledlého 
písma,  byl  by  sám  sebou  zajímavý  jako 
dokument  doby;  původcem  svým  je  tím 
zajímavější.  Prosí ulť  dotčený  tertián  po 
létech  v  naší  veřejnosti,  v  písemnictví 
pak  svým  dílem:  ,, Učení  staroindické, 
jeho  význam  u  vznikání  a  vyvinování  ná- 
zorů zvláště  křesťanských  a  vůbec  nábo- 
ženských" (1876—1881),  kteréž  dílo  „celou 
svou  tendencí  i  založením  jeví  se  býti 
znamenitým  příspěvkem  k  filosofii  dějin 
náboženstev"  a  ,,jímž  se  poprvé  v  české 
literatuře  rozvíjí  obraz  o  staronábožen- 
ských  kulturácifi  východních"  a  proslul 
svého  času  dílem  r.  1847  vydaným:  ,,Sein 
oder  Nichtsein  der  deutschen  Philosophie 
in  Bohmen",  knihou  ,, přímo  programní", 
v  níž  se  autor  ,, ujímá  volnosti  zpytatelské 
proti  vměšování  vlastenských  a  národnost- 
ních požadavků  do  otázek  vědeckých".*) 

Dor.  František  Čupr  narodil  se  r.  1821 
v  Chrasti.  Otec  jeho,  kovář,  získal  později 
kovárnu  v  městečku  Proseči  u  Skutče, 
kamž  se  s  rodinou  svou  odstěhoval.  Odtud 
zavezl  svého  synka  Františka  do  Lito- 
myšle, aby  tam  chodil  do  školy  normální 
a  studoval  pak  na  gymnasiu.  Němčina  tu 
všude  panovala,  na  gymnasiu,  v  úřadech 
i  v  městě  v  ,, lepších"  rodinách.  Není 
divu,  že  tertián  Čupr,  jemuž  po  česku 
psát  bylo  nesnadno,  zaznamenával  si  své 
denní  události  a  dojmy  většinou  po  ně- 
mečku. 

Ale  z  těch  německých  řádků  je  znát,  že 
je  psal  Cech  už  uvědomělý,  jenž  o  to  dbal, 
aby  se  zdokonalil  ve  své  mateřštině.  Psal 
švabachem,    české   však   řádkv   latinkou; 


*)   Dor.   Gustav   Žába    v    Památníku    České    Aka- 
demie r.  1898. 
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sem  tam  odstavečky  tajného  písma  zalo- 
ženého na  řecké  abecedě,  jež  dešifrovati 
není  nesnadno.  Ale  v  tom  tajném  písmu 
nic  tajného  ani  tajemného;  většinou  ne- 
vinné, flirtovné  poznámky.  Naši  tertiáni 
bývají  třináctiletí;  tertiánu  Cuprovi  bylo 
sedmnáct  let,  a  již  mu  šlo  na  osmnáctý. 
To  sluší  mít  na  paměti. 

Jej  klassifikovali  ve  škole  professoři,  on 
pak  klassifikoval  v  denníku  své  dny. 
Každý  den  má  svou  známku  in  margine 
napsanou  dle  toho,  jak  s  ním  b}^  spokojen. 
Dával  známky,  jak  se  tenkráte  dávaly  na 
gymnasiu.  Je  tu  prima  (1)  naše  „dobře", 
je  tu  1  ad  (ademinens,  chvalitebně),  dosti 
často  em.  (eminens,  velmi  dobře),  a  ne- 
jeden den  má  také  Em.  (velký  eminens, 
výborně),  žádný  však  ,,husu",  2,  t.  j.  ne- 
dostatečně   nebo    3,    zcela    nedostatečně. 

Denník  je  ['psán  od  ledna  do  prosince 
r.   1838. 


1. 


V  rodině  Čupra^fkováře 'nebylo  asi  nad- 
bytku, neboť  synek  jeho  v  Litomyšli  při- 
vydělával si  už  jako  tertián  a  pak  jako 
kvartán  kondicemi,  které  mu  vynášely 
kromě  platu,  jistě  hubeného,  i  snídaně 
a  svačiny  a  později  také  byt.  První  dvě 
léta  bydlil  na  předměstí  Zahradí  u  Neuge- 
baurů  ,,na  Buřvalce",  pak  v  městě  u  Dvo- 
řáků, u  Doležalů.  Když  nastoupil  do 
čtvrté  třídy  grammatikální,  dostalo  se 
mu  prostřednictvím  p.  Kavana  bytu  u  p. 
Bailonyho,  a  to  bez  platu. 

V  ten  čas  získal  novou  kondici  u  paní 
Podhajské,  tak  že  pak  učil  po  škole  tři 
hodiny  v  rodinách.  Nestýská  však,  anobrž 
si  libuje,  že  teď  má  již  všechny  oběd}', 
snídaně  a  večeře,  v  pondělí  u  p.  Bailonyho, 
v  úterý  u  p.  Hanusa,  ve  středu  u  paní  Pod- 
hajské, ve  čtvrtek  u  p.  Jiráčka,  v  pátek 

čís.  29. 
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u  pí.  Podhajské,  v  sobolu  na  děkanství 
a  v  neděli  u  p.  Gulicha.*)  U  toho  byl 
i  mimo  to  někdy  pozván,  tak  jako  dne  11. 
prosince  (1838),  kdy  dor.  Gulich  vystrojil 
velkou  hostinu  a  měl  mnoho  hostí.  Čupr 
z  nich  uvádí  toliko  pana  purkmistra,  paní 
purkmistrovou,  jakož  i  Jana  Sudiprava 
Rettiga  a  jeho  paní,  Magdalenu  Dobromilu, 
a  také  to,  že  on,  Čupr,  po  hostině  velké  té 
společnosti  deklamoval.  Snídani  měl  denně 
u  Podhajských,  večeři  denně  u  Hanušů. 
„Also  was  fehlt  mir?"  (Co  mi  tedy  schází?) 
připisuje  pod  seznam  svých  obědů  dne 
7.  října  1838.  A  10.  tohoj^měsíce  napsal 
po  česku: 

„K  snjdani  mýwám(!)  káwu  a  rohljk, 
k  swačině  třebas  zas  káwu  a  k  wečeři 
dobré  cokoliw."  A  byl  spokojen,  neboť 
tomu  dni  dal  em.  Dva  dni  po  té,  12.  října, 
napsal  opět  po  česku: ,, Chléb  náš  wezdeyssj 
atd.  Ráno  káwa  —  zelniky  —  káwa  a 
zelniky."  Ten  den  má  také  em.,  ačkoliv 
zelniky  ke  kávě  a  nad  to  ráno  i  k  svačině 
není  nic  velmi  dobrého.  Rozhodlo  však 
asi  něco  jiného  o  tom  dni,  neboť  po  těch 
zelníkách  je  připsáno:  „Composice  — 
Zpomínky."  Ty  „Zpomínky"  byla  báseň, 
kterou  náš  student  skládal;  o  té  až  dále. 

Ve  svém  denníku  nezapomíná  na  počasí. 
Zhusta    se    o    něm    zmiňuje,     jmenovitě 

0  dešti,  o  bouři  a  vánicích.  „Teď  sedím" 
(píše  po  němečku  dne  10.  ledna)  ,,při 
kmitajícím  se  světle  lampičky.  Chystám 
se,  že  napíšu  list.  Venku  hučí  divoký 
orkán.  Myšlénky  zabývají  se  divadlem, 
které  hodláme  zřídit**)  a  ubíhají  napřed 
do  vagací."  Dne  18.  t.  m.  vzpomíná  po 
česku  na  zimní  zábavu,  ,,že  se  wozily(!) 
na  sáňkách  z  Moštěnj***)  dolů,  že  ten  pán 
měl  dědečků  plášť  a  čepicy  —  Černá  sle- 
pice, bjlý  kohaut,  nemůžu  na  to  zapo- 
menaut  —  M.  B.  L."  Snad  začáteční  pís- 
mena mladičké  společnice  té  sáňkové 
kratochvíle.  Ale  Em.  tomu  dni  nedal,  toliko 

1  ad.  Nazejtří  zaznamenal  po  němečku,  že 
celý  den  chumelilo  a  teď  že  sedí  u  kamen 
s  kvartýrskými,  kteří  derou  peří. 

O  škole  sem  tam  zmínka,  o  professořích 
však  nic.  Mělť  kromě  katechety  jenom 
jediného  professora,  piaristu  Quirina  Men- 
šíka, rodáka  litomyšlského,  jenž  učil  všem 
předmětům  a  postupoval  s  třídou  od  primy 
ad  do  kvarty.  V  páté  a  šesté  učil  professor 
„humanitní".   Ze  šesté  se  vstupovalo  do 

*)  J.  U.   Dor.   Fr.    Gulich,  advokát.  Veršoval  ně- 
mecky;   některé  jeho   básně  uveřejnil   Klarův   alma- 
nach „Libussa"    r.    1848.  Vystupuje   v   mé  veselohře 
,,M.  D.  Rettigová'«. 
•♦)  V  Proseči. 

**♦)  Silnice  ze  záhraďského  předměstí  stoupající 
niezi  příbytky  .a  zahradami  na  výSinu  k  sv.  Prokopu. 


„filosofie".  Tenkráte  bylo  zvykem,  že 
studenti  dávali  svému  professoru  k  svátku 
peněžitý  dar.  O  tom  se  tertián  Čupr  ne- 
zmiňuje, ale  o  tom,  že  se  sbíralo  také  ne 
rektora  kolleje,  P.  Flora  Staschka,*) 
který  byl  zároveň  praefektem  gymnasia. 
Náš  student  měl  také  přispět,  neměl  však 
čím.  I  povzdychl  si  v  denníku  po  česku: 
„15.  Oktober.  Montag.  Mám  dát  1  zl. 
střjbra  panu  Rektorowi,  nemám  ani  1  kr. 
střjbra,  mrzuty."  Tento  den  dostal  1. 
(primu).  Ale  již  nazejtří  zapsal  si  po  ně- 
mečku: ,, Peněz  dost.  Dostal  jsem  tři  dva- 
cetníky od  .  .  .  tři  jsem  si  vypůjčil,  25 
grošů  dal  jsem  rektorovi."  Tomu  dni  dal 
eminens. 

Náš  tertián  také  kouřil,  jak  svědčí  zá- 
pis ze  dne  12.  července:  ,,Nachmittag 
graecum  studirt.  Eine  Pfeife  Taback  ge- 
dampft,"  a  český  z  podzima:  „Škola  — 
Condice  a  dýmka."  Kouřil  a  v  kuželk}^ 
hrál,  na  Zavadilce,  výletní  hospodě  lito- 
m3'^šlské  u  vlkovského  dvora  nad  lučina- 
tým  dolem  a  rybníčkem  „růžovým",  do 
panské  zahrady  chodil,  do  nedošínského 
háje.  Nebyl  tedy  pecivál,  ,,dříč"  a  kondi- 
cemi strávil  mnoho  času;  při  tom  také 
pilně  četl.  Zápisy  o  četbě,  zvláště  české, 
vyskytují  se  v  denníku  zhusta.  Z  německé 
literatury  zabýval  se,  horlivý  divadelník, 
hlavně  Kotzebuem  a  četl  novelly  Claure- 
novy,**)  tenkráte  velice  oblíbené. 

I  v  české  četbě  mělo  divadlo  převahu, 
hlavně  kusy  Klicperovy.  Divně  se  čtou 
německé  záznamy  českého  studenta,  že 
čte  česky,  jak  si  na  př.  dne  21.  února 
zapsal:  ,,Abends  gelesen  den  Klicpera." 
Kromě  kusů  Klicperových  četl  časopisy 
,, Květy",  ,,Čechoslav",  pak  některé  svazky 
„Hibliothekv  zábavného  čtení",  kterou 
vydával  Jakub  Malý  r.  1835—1844.  Dne 
20.  října  si  poznamenal:  20.  Samstag. 
Abends  gelesen:  ,,Zpěw  poslednjho  škol- 
ského Barda."  To  byla  kniha  před  dvěma 
léty  (1836)  vydaná:  ,, Píseň  posledního 
skotského  Barda.  Báseň  v  šesteru  zpěvu 
od  Waltera  Skotta  sepsaná  a  v  češtinu 
převedená  od  J.  F.  Hollmanna."***)  O  do- 
imu  z  té  básně  v  denníku  ani  slova. 


*)  AI.  Jirásek:   Spisy  XXXV 111.  Z  mých  pamětí 
II.  str.  65. 

**)  Heinrich  Clauren,  vlastně  K.  G.  Heun  (1771 
až  1854).  Novelly  jeho  dosti  plzké  a  nasládle  senti- 
mentální. Do  češtiny  je  přeložil  Fr.  Bohumil  Tomsa. 
Vydal  jich  10  svazků  (1826 — 1830). 
***)  Jos.  F.  Hollmann  (1802 — 1850)  rodák  Jičínský. 
Pro  účastenství  při  studentských  nepokojích  odveden 
k  vojsku.  Když  jej  otec  vyplatil  z  vojny,  dostudoval 
práva.  Byl  pak  úředníkem  při  krajském  úřadč  v  Jičíně. 
Překládal  z  frančiny,  němčiny;  z  angličiny  přetlu- 
močil kromě  díla  výše  psaného  také  Macphersonovy 
Ossiánovy  básně  (1827).  Sepsal  také  tři  veselohry. 
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Nečetl  jenom  pro  zábavu,  ale  také  pro 
to,  aby  se  utvrdil  ve  své  mateřštině.  Pilně  si 
z  českých  knih  a  časopisů  vypisoval, 
i  jinak  se  v  češtině  vzdělával,  jak  dosvěd- 
čuje zápis  ze  dne  27,  března: 

„Mit  dem  Bohmischen  mich  immer 
bescháftigt."  A  ze  dne  1.  dubna:  ,,Mit  der 
bohmischen  Sprache  bescháftigt,  Ausziige 
gemacht."  Nebyl  sám,  který  se  takto 
vzdělával.  Z  jeho  denníku  je  patrno,  že 
několik  uvědomělých  studentů  se  scházelo 
do  ,,conventu*',  v  kterém  se  zabývali  če- 
štinou a  českou  literaturou.  Dne  11.  října 
zapsal  si  po  česku:  „Odpoledne  máme 
convent  vlastenský,"  a  dne  19.  t.  m.  po 
němečku:  ,,Abends  eine  Versammlung 
der  Freunde  der  bohmischen  Sprache." 
O  těchto  schůzkách  se  smluvili,  že  budou 
vydávati  český  časopis,  rozumí  se,  že 
psaný.  O  tom  si  Čupr  zapsal: 

,,Chudobyčky(!)  jsme  ut-Wořily(!).  Až 
někdy  jindy  o  tom."  Než  neuvedl  pak  nic 
jiného  nežli  toto:  ,,Náš  časopjsek  jest 
stále  podporován,"  a  dne  9.  listopadu: 
,,Na  Chudobičkách  pracowal."  Tak  ne- 
víme, jak  ,,Chudobičky"  vypadaly,  co 
obsahovaly.  Jistě  však  básně,  a  snad  také 
verše  našeho  Cupra.  Skládalť  už  v  tertii 
básně  a  ještě  více  pak  v  kvartě.  Dne  13. 
ledna  si  zapsal:  „Mich  mit  den  Musen 
bescháftigt,"  a  dne  27.  září:  „Frůh  mich 
der  Dichtkunst  geweiht.  Gedichtet  ,,City 
na  Košumberce".  K  básni  té  byl  podnícen, 
když  dotčeného  měsíce,  o  prázdninách 
zašel  si  z  Proseče  do  Luze  a  odtud  do  zříce- 
nin hradu  Košumberského.  Druhá  báseň, 
kterou  v  listopadu  psal,  byla,  jak  denník 
uvádí,  ,,Zpomínky  na  Prahu",  také  plod 
feriální  cesty.  „ 
'  Napsati  tenkráte  českou  báseň  bylo 
událostí,  která  se  zapisovala.  Ale  takovou 
událostí  bylo  i  napsati  české,  přátelské 
psaní.  Dne  16.  března  poznamenal  si  Čupr 
T30  němečku,  že  svému  strýci  v  Chrudimi 
napsal  české  přání  k  svátku.  Tak  proni- 
kala vše  němčina. 

Čupr  horlivě  básnil,  ale  také  rád  dekla- 
moval, dle  všeho  dobře,  a  divadlo  milo- 
val. To  obzvláště.  Tenkráte  jezdívaly  do 
Litomyšle  tak  jako  do  jiných  českých  měst 
německé  společnosti  herecké.  V  dubnu 
t.  r.  1838,  v  postě,  přibyl  tam  ředitel 
Zeinecke;  hrál  přes  velkonoční  svátky  a 
vydržel  tu  až  do  konce  května.  Čupr  si 
poznamenal  představení,  která  viděl.  Tak 
dne  2.  dubna  hráli  činohru  ,, Robert  der 
Teufel".  Náš  tertián  si  ten  večer  pochva- 
luje tak  jako  večer  4.  t.  m.,  kdy  dávali 
Grillparzerovu  ,,Ahnfrau".  Na  velikonoční 
svátky  zajel  si  domů  na  Proseč  a  tam  sám 
hrál  divadlo,   ale  hned]  večer]  toho    dne, 


kterého  se  vrátil  do  Litomyšle,  šel  do 
divadla,  kdež  dávali:  „Elisabeth,  Land- 
gráfin  von  Thůringen".  A  tak  si  pozna- 
menal ještě  ten  onen  kus.  Představení  dne 
1.  května  si  zvláště  pochvaluje.  Toho  dne 
odpoledne  byl  v  Nedošínském  háji  a  vrátil 
se  až  na  večer  a  unaven,  ale  do  divadla 
přece  šel,  musil,  ,,\veil  es  čechisch  war". 
Vlastně  bylo  jen  z  části  české,'  neboť  dávali 
Štěpánkův  kus:  ,,Čech  a  Němec".  Čupr  si 
zapsal,  že  to  byl  večer  plný  požitku.  Měl 
uvidět  také  Schillerovy  ,, Loupežníky", 
ale  slavný  magistrát  litomyšlský  je  zaká- 
zal. Ředitel  Zeinecke  dal  místo  nich: 
,,Konig  Heinrich  von  Burgund." 


IL 


Ochotnického  divadla  v  Proseči  měl  náš 
tertián  plnou  hlavu.  Zprávy  o  představe- 
ních v  tom  městečku,  o  přípravách  k  nim 
a  jejich  výsledcích  zabírají  v  denníku  nej- 
více místa.  Představení  ta  byla  většinou 
česká,  tedy  té  doby,  kdy  se  po  městech 
u  nás  hrálo  skoro  jen  německy,  vzácná 
věc.  Na  představení,  jež  chystali  v  Pro- 
seči na  ostatky  t.  r.  1838,  připravoval  se 
Čupr  v  Litomyšli  už  v  lednu.  Dne  10.  t.  m. 
si  zapsal,  že  pracoval  o  kulisách  pro  di- 
vadlo prosečské  a  myslil  na  ně  i  večer  za 
bouře,  jak  už  uvedeno.  S  ochotníky  pro- 
seČskými,  o  kterých  se  zevrubněji  ne- 
zmiňuje, byl  v  písemném  spojení.  Sám 
rozepisoval  pro  ta  představení  úlohy  a 
jinak  pracoval  o  divadle. 

„Mit  der  Arbeit  der  Bůhne  den  ganzen 
Tag  bescháftigt,"  zapsal  si  18.  ledna. 
Podobné  záznamy  opakují  se  v  lednu  i  za- 
čátkem února,  kdy  uhodily  semestrální 
zkoušky.  Divadlo  mu  v  nich  vadilo.  Dne 
9.  února  si  poznamenal  po  němečku,  že 
je  zaměstknán  školními  zkouškami,  ale 
že  je  pro  stálé  ,,idee"  na  prosečské  divadlo 
hrubě  roztržitý,  a  to  že  je  mu  na  škodu. 
A  přece  hned  nazejtří  zapsal  si,  že  byl  u 
malíře  a  den  po  té,  11.  v  neděli  odpoledne, 
že  sám  maloval  a  pak  že  zase  rozepisoval 
rolle. 

Do  Proseče  na  ostatky  jel  na  saních  24. 
února,  kdy  byl  konec  prvního  běhu.  Ač- 
koliv divadlo  neměli  hotovo,  odhodlali  se, 
že  přece  budou  hrát.  V  pondělí  dne  26. 
stavěli  od  rána  do  večera  stánek  Thaliin, 
v  úterý  dopoledne  strhla  se  mrzutost  pro 
rekvisity,  ale  večer  toho  dne  přece  hráli 
a  sice:  ,Xtyři  stráže  na  jednom  stanovišti" 
od  Štěpánka  a  „Rohovin  Čtverrohý"  od 
Klicpery.  Došli  pochvaly  a  vybrali  7  zl. 

Hned  pozejtří,  ve  čtvrtek  po  středě  po- 
peleční  měli  zkoušku  na  nové  představení 
určené   na  sobotu    dne  3.   března.   Čupr. 
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jenž  měl  při  všem  hlavní  účastenství, 
jenž  rozepisoval  úlohy,  maloval  kulisy, 
hrál,  ten  před  tímto  představením  dopo- 
ledne i  cedule  roznášel,  rozumí  se,  že  jen 
psané.  Večer  dávali  Klicperovu  truchlo- 
hru  „Svatislav,  poslední  Svatoplakovec", 
po  truchlohře  německou  aktovku  ,,Das 
Aderlassen"  (Pouštění  žilou)  a  na  konec 
pantomimu  německy  ohlášenou  ,,Der  Bar- 
bier".  Čupr  si  německy  zapsal,  že  před- 
stavení došlo  velké  pochvaly  a  že  ,, Svati- 
slav" obzvláště  pěkně  šel.  Nazejtří  od- 
poledne nastoupil,  jak  si  zapsal,  zpáteční 
cestu  ,,k  Helikonu",   t.  j.   do    Litomyšle. 

Dne  5.  března  začal  se  druhý  běh.  Za 
tři  neděle  po  tom  prvním  představení 
napsal  Čupr  supliku  k  vrchnostenskému 
úřadu,  aby  jim  bylo  dovoleno  nové  ochot- 
nické představení  v  Proseči  a  sice  o  velko- 
nočních    svátcích. 

Dne  10.  dubna  v  úterý  po  květné  neděli 
zajel  domů  na  Proseč.  Na  velký  pátek  od- 
poledne měli  zkoušku,  o  velkonočním 
pondělí  dopoledne  vypravil  se  do  Nových 
Hradů,  přes  hodinu  vzdálených,  na  zámek 
k  panu  vrchnímu  o  dovolení  a  pozvat. 
Večer  hráli  „Lesní  duch  aneb  Uhlíři 
v  dubovém  oudolí".  Čupr  si  zapsal  o  před- 
stavení, že  se  tuze  nevydařilo,  příjem  však 
že  byl  lepší,  8  zl.  Za  tři  dny,  t.  j.  19.  dubna 
hráli  zas.  Čupr  si  poznamenal,  že  k  tomuto 
představení  přišel  páter  Novák  z  Mlado- 
čova  a  že  všichni  duchovní  prosečtí  byli 
v  divadle.  Představení  Štěpánkovy  frašky 
,, Veselý  pohřeb"  vydařilo'  se  ze  všech 
nejlíp.  Čupr,  jenž  hrál  pekaře,  byl  vy- 
volán. Za  to  u  kasy  vybrali  méně,  jen  4  zl. 
a  z  těch  dali  1  zl.  30  kr.  hudebníkům. 

Spokojen  vrátil  se  náš  tertián  zase  ,,na 
Helikon";  a  že  bylo  po  svátcích  a  po 
představení,  začal  pomýšlet  na  příští 
svátky,  svatodušní,  a  na  nové  předsta- 
vení divadelní  v  Proseči.  Také  se  za- 
čal učiti  básni:  „Jan  za  chrta  dán". 
Na  svatodušní  svátky  odjel  v  sobotu  dne 
2.  června.  V  pondělí  dopoledne  zašel  opět  do 
Nových  Hradů  pozvat  pana  vrchního 
s  rodinou.  Večer  hráli:  „Zmatek  nad 
zmatek"  frašku  od  Kotzebua  přeloženou 
Chmelou  a  hráli  ji  až  do  půl  noci;  vybrali 
3  zl.  161/2  kr.  Direktorovi  nepřijeli  na  toto 
představení,  ale  až  na  druhé,  které  bylo 
hned  nazejtří.  Přijelo  také  jiné  panstvo, 
z  Chrudimi,  z  Košumberka,  z  Rychem- 
burka  slečna  von  Simonenburg,  a  také  asi 
deset  studentů  z  Litomyšle.'  Dva  kusy 
byly  toho  večera:  německý  „Die  Tochter 
Pharaonis"  od  Kotzebua  a  „Veselý  po- 
hřeb". Po  této  Štěpánkově  frašce  zade- 
klamoval mladý  Čupr  báseň  „Jan  za  chrta 
dán".  Všechno  se  zdařilo,  i  kasa  byla  lepší; 


8 14  zl.  v  ní.  Největší  pochvaly  došel 
Čupr  i  jako  herec  i  jako  deklamátor.  Po- 
znamenal o  tom  po  němečku:  ,, Nesčetné 
pochvaly  zněly  mně  v  uších  ještě  několik 
dní".  Celou  noc  nespal,  ne  snad  rozčile- 
ním, ale  že  tancoval  až  do  rána  v  hostinci 
na  radnici.  „Příjem  (z  divadla)  byl  oběto- 
ván." 

Za  měsíc  po  té,  dne  8.  července  světili 
v  Proseči  evangelický  kostel.*)  Večer  bylo 
divadlo;  dávali  veselohru  ,, Přítel  v  nouzi" 
od  Štěpánka.  Čupr  také  hrál  a  po  vese- 
lohře deklamoval  Schillerovu  balladu: 
,,Der  Taucher"  a  nějaký  epilog.  Kousavě 
podotkl,  že  o  tomto  představení  sešlo  se 
vzdělané  obecenstvo.  ,,Což  v  Proseči  snad 
ještě  nebylo." 

Červenec  docházel,  blížil  se  konec  škol- 
ního roku.  Čupr  se  těšil  na  prázdniny, 
zvláště  na  feriální  cestu.  Značnější  pří- 
spěvek peněžitý  opatřil  si  spekulací. 
V  květnu  totiž  koupil  lacino,  jen  za  5  zl. 
čtrnácte  svazků  Buffonova  přírodopisu  ele- 
gantně svázaných.  Teď  koncem  července 
nadělal  losů  a  dal  Buffona  do  lotterie, 
která  se  mu  vyplatila.  Dne  28.  července 
si  zapsal:  ,,Auf  die  Vaganzen  freu  ich 
mich"  a  česky  k  tomu: 

Bližte  se  gen  bljž  a  bij  že 
časy  utěšené, 
zničte  wšecky  naše  křjže, 
chwjle  newítané. 

Dne  7.  srpna  byl  „Classenvorlesung", 
veřejné  vyhlášení  známek.  Čupr  měl  samý 
eminens,  jen  z  latiny  ademinens  a  z  řečtiny 
primu,  dobrou.  Toho  dne  odpoledne  vydal 
se,  jak  si  zapsal,  „z  Helikonu  k  Larům", 
t.  j.  z  Litomyšle  na  Proseč.  Na  cestu  do 
Prahy  vyrazil  12.  srpna  a  vrátil  se  24. 
t.  m.  Prázdniny  pak  trávil  různým  pu- 
továním; byl  u  příbuzných  v  Chrudimi, 
v  Chrasti,  v  Luži,  na  Košumberce,  učil  se 
deklamacím  Kubešovým,  dne  15.  září 
účastnil  se,  jak  si  po  němečku  zapsal, 
„politické  zábavy",  t.  j.  byl  při  tom,  když 
se  rychtář  prosečský  vzdával  svého  úřadu. 
,,Ach  to  bylo!"  dodal  v  té  poznámce  a  pak 
česky:  ,,Jako  v  Kocourkově." 

V  pátek  dne  20.  září  zanesl  do  Nových 
Hradů  na  zámek  panu  vrchnímu  pozvání 
k  divadelnímu  představení.  Přijali  jej 
velmi  laskavě;  bavil  se  s  paní  direktoro- 
vou a  její  dcerou,  slečnou  Rezi,  „veselou 
a  milou  dívkou",  od  níž  obdržel  na  pa- 
mátku českou  knihu,  od  direktorovic 
slečny!    a    sice    Hněvkovského    ,,Děvín". 

*)  První  evangelický  duchovní  v  Proseči  Ijyl  Mil<u- 
liiÁ  Toronay,  jenž  v  červnu  1783  přišel  z  Uher  do  Čech. 
První  evangelický  kostel  na  Proseči  vystavčn  r.  178.1 
a  dne  2y.  srpna  1.  r.  posvěcen. 
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"^  Na  zej  tří  postavili  V  Proseči  divadlo;  toho  začal   se   učit   vlaštine   a   hře   na   klavír, 

dne  přišli  studenti  z  Luze.  Po  divadelní  Básnil,    chodil    do    „conventu",    jak    už 

zkoušce  hráli  „šestadvacet",  t.   j.  bulku,  uvedeno.    Na    vánoce   zajel    k    strýci    do 

Dne  22.  září  o  prosečském  posvícení  bylo  Chrudimi,   odtud  k  druhému  strýci,  my- 

německé  představení,  ,,Incognito"  od  Ko-  slivci  v  Kolesích  u  Chlumce  n.  C.  Tu  ,,u 

ízebua.  Před    touto    veselohrou    zadekla-  štědrý   'v^ečer   sme   se   wyrážely,    gá   sem 

moval  Čupr  ,,  Jindy  a  nyní"   od  Rubeše  deklamowal  a  hrály  sme  cwika  o  ořechy", 

a    po    představení    německy    Schillerovu  Ale  pak  na  Boží  hod  po  večeři  hráli  ,,hopp" 

,, Rukavičku".  Pak  zbořili  stánek  Thaliin  až  do  šesti  do  rána.  Hráli  a  pili,  až  z  toho 

a  dali  se  do  tance.  Tančilo  se  na  radnici,  ráno  bolela  hlava. 

tančilo  se  ,,u  Klugarů",  tu  jen  při  harfě.         Z  Koles  se  vrátil,  veza  si  od  strýce  také 

Do    pěti    do    rána    vydržel    náš    student  nějaké  šatstvo,  do  Chrudimi  a  odtud  dne 

v  kole,  na  zej  tří  o  posvícenském   pondělí  30.   do   Litomyšle.   Dne  31.   prosince  po- 

do  tří  do  rána,  a  teprve  až  v  úterý  po-  slední  zápis:  že  zemřel  jeho  žáček,  u  Ha- 

svícení  dorazili.  nusů.  A  pak  velkou  literou:  ,,Es  ist  voll- 

Dne  29.  září  konec  ferií.  Toho  dne  odjel  bracht.  1838."  (Dokonáno  jest,  1838).  Tím 

Čupr  do  Litomyšle,   nyní  student  čtvrté  se  denník  končí, 
grammatikální   třídy.    Nedlouho    po   tom 

¥ 
František   Kubka: 

MOTIV  Z  KLEMENTINA. 

Od  šumných  zelených  vod,  jichž  proměnné  vlny 

stříbrným  klínem  drtí  a  brázdí  veselé  lodě 

s  bujarou  vlajkou  na  vybojnc  přídě, 

od  zářících  pobřeží  objatých  tisícerým  paprskem  slunce, 

kde  proudy  usměvavých  lidí  řinou  se  v  záplavách  pestrých , 

lahodné  tváře  žen  a  tázavě  smělé  zraky  mladých  mužů, 

—  vstupuji  v  žlutý  žalář.  — 

Bledě  se  rýsují  na  zvětralých  stěnách  rychlé  kontury  chodců, 

mlčky  tmějí  se  z  oken  bílé  kdysi  hřbety  jezuitských  foliantů  .  .  . 

Vše  sneseno  sem,  co  vysnil  kdys  rekovný  syn  Jihu, 

políben  na  čelo  líbeznou  Múzou, 

vše  sneseno  sem,   co  vysoustruhoval  v  nejjemnějších  závitech  mozku 

učený  samotář  i  barokní  kazatel .  .  . 

Mystické  fantomy  světců  i  rouhavé  pravdy  filosofů, 

sladké  záchvěvy  psychy  i  bezkrevné  útrapy  slídivélio  rozumu, 

pravda  i  lež,  věčnost  i  vteřina 

vš€  —  sraženo  v  ponuré  šiky, 

trčí  na  mě,  sápe  se  po  mně,  rftste  a  sílí, 

stoupá  a  zaplavuje  mě  .  .  . 

Zátopy,  mraky,  křik  a  divoká  hesla, 

rytmické  hlasy  a  bouřlivé  ekstaze,  chaos; 

tma  zlomila  světlo  mých  zraků  .  .  . 


Zvuk!  .  .  . 

Jak  v  tiché  doubravě,  když  v  modrých  chlumech   v   dálce 

jde  spáti  v  mlhách  den  .  .  . 

A  zase  zvuk  —  a  flétny  tón a  stříbro,  jas  a  píseň. 


Na  nejstrmějším  místě  zeměkoule, 
již  drží  Atlas  na  zkřiveném  hr])eh' 
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(antický  bůh  a  jezuitská  socha)  — 

si  useď  drozd  a  zpívá  .  .  .  zpívá  ... 

Na  věžích  zvětralých,  slyš.  jásá  Příroda! 

A  žlutý  žalář  vyjasňuje  stěny  .  .  . 

z  chaosu  vyvstávají  světlé  vidiny  .  .  Roste 

cos  velikého,  nového  ...  V  knihy 

cos  zářícího  padlo  z  toho  zpěvu  .  .  . 

A  byl  to  Život! 

Jak  rozuměl  jsem  tobě,  faunský  proroku  lidství, 
jenž   jsi   se   silným   vichrem  opojil,   jenž  z  velehor  silských  vyvřel, 
jak  rozuměl  jsem  nyní  tobě,  pěvce  příštího  člověka, 
jak  chápal  jsem  nyní  slovo,  jež  výkřik'  jsi  v  temno: 

,, Radostná  věda."' 


Helena  Malířova: 


SVĚTELNÉ  ODRAZY. 


(Dokončeni.) 


Nebe,  zeleň,  cesty,  lidé,  všechno  'tu  bylo, 
v  plných  barvách,  jenže  zmenšené,  ale 
hýbalo  se  to,  listí  stromů  chvělo  se  větrem, 
lidé  chodili,  bylo  možno  i  obličeje  roze- 
znat ...  a  konečně  objevil  se  i  odraz  za- 
hrady za  boudou,  ten  byl  největší,  a  zde 
byl  život  nejzřetelnější. 

Ale  ani  to  nebyla  skutečná  velikost  a 
nebyl  život  skutečný. 

Opustili  jsme  Vídeň,  a  já  dlouho  ne- 
mohl zapomenout  na  temnou  komoru  na 
Kahlenbergu,  nejsilnější  dojem  z  prvního 
svého  cestování. 

Doma  bylo  vše  změněno,  vládla  tam 
nová  paní,  bylo  živěji,  přicházeli  hosté, 
zněla  hudba,  několik  pokojů  bylo  nově 
zřízeno  —  pouze  moje  světnice  zůstala 
jak  byla,  a  já  se  v  ní  ještě  častěji  zavíral 
a  ještě  blaženější  cítil,  než  kdy  před  tím, 
kdy  bylo  ticho  v  celém  domě. 

Moje  mladá  macecha  se  starala  o  mne 
ještě  méně  než  otec,  a  tak  jsem  o  svou 
svobodu  a  o  drahou  samotu  aspoň  nebyl 
nijak  zkracován. 

Nová  maminka  byla  asi  dvaadvaceti- 
letá, dětinská,  veselá,  nezkušená,  přítulná 
osobička,  která  se  mne  skoro  stejně  ostý- 
chala jako  já  jí,  a  která  se  patrně  provdala 
za  mého  otce,  vdovce  pětačtyřicetiletého, 
na  radu  a  přání  svých  rodičů,  chudých 
lidí,  kteří  měli  ještě  jednu  dceru  a  tři 
syny,  a  tímto  siíatkem  byli  velmi  uspo- 
kojeni. 

Pravil  jsem,  že  jsem  s  radostí  uvítal  ne- 
změněné ticho  své  samoty,  a  že  jsem  se 
tím  častěji  uzavíral  do  svého  pokoje.   Ale 


to  trvalo  jen  asi  dva  tři  měsíce.  Pak  mne 
uchvátil  hrubý  a  všední  život  jako  ne- 
přítel mého  života  duševního,  jako  rušitel 
mého  míru  a  ticha. 

Byla  to  mladičká  moje  teta,  sestra'  mé 
macechy,  sedmnáctiletá,  zdravá  a  dravá 
bytost,  která  mne  zmámila  a  znepokojila; 
podlehl  jsem  kouzlu  její  životnosti  a  hravé 
i  smavé  mladosti.  Dal  jsem  se  vylákat 
ze  svého  úkrytu,  ze  svých  snů;  počal  jsem 
se  objevovat  i  ve  společnosti,  kterou  kolem 
sebe  soustředily  obě  mladé  ženy,  má 
macecha  a  její  sestra.  Přemáhal  jsem 
usilovně  ostych  nemotorného,  šestnácti- 
letého chlapce,  učil  jsem  se  tančit,  snažil 
jsem  se  mluvit,  být  zábavný,  společenský. 

Ale  zkusil  jsem  mnohem  více  muk  než 
radostí,  a  cítil  jsem  se  i  v  nejhlučnější 
zábavě  osamělým  cizincem. 

Na  štěstí  se  má  teta  za  rok  provdala, 
a  já  zase  osaměl.  Jak  směšně  jsem  tehdy 
zuřil  a  tesknil  pro  toto  zklamání!  Jakou 
důležitost  jsem  přikládal  této  hlouposti! 
Ale  bylo  mi  šestnáct  let  .  .  . 

Déle  než  rok  truchlil  jsem  a  vzpomínal 
na  svou  první  lásku;  čas  nemírnil  tuto 
bolest,  naopak,  stupňoval  ji,  neboť  se  mi 
v  ní  zalíbilo;  vrátil  jsem  se  zase  do  své 
světnice,  kde  se  takřka  pranic  nezměnilo 
od  mých  dětských  let,  leda  že  některé 
malé  kusy  nábytku  zaměněny  byly  vel- 
kými, ale  hračky  zůstaly  na  svém  místě, 
i  malba  na  stěnách  byla  stále  táž,  již 
hodně  zašlá,  ale  to  mi  nevadilo,  naopak, 
bylo  mi  to  útěchou,  neboť  jsem  se  mohl 
vracet  k  svému  snění  a  žít  opět  svým  ne- 
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skutečným  životem 4  iiocha,  jenž  nikdy 
nebyl  dítětem,  ale  také  nikdy  člověkem 
dospělými|a^strízlivě  na  svět  pohlížejícím. 


IV. 


Po^roce  jsem  se  vybavil  ze^své  malátné, 
dětinské  žalosti,  a  až  do  dvacátého  roku 
žil  jsem  opět  I  hrubým  životem  většiny 
mladíků,  ne  z  radosti,  ne  z  potřeby  fy- 
sické, ale  z  jakési  bezradnosti,  lenosti  a 
nemohoucnosti;  byl  jsem  po  celou  tu  dobu 
svého  jinošství  ve  vleku  několika  spolu- 
žáků, kteří  mne  oslňovali  svou  vtipností 
a  divokými  nápady;  míval  jsem  dost 
peněz,  abych  mohl  platit  výlohy  těchto 
nápadů,  a  dost  prázdno  v  nitru,  abych  se 
mohl  opájeti  laciným  vínem  jejich  vtipů. 
IgjBál  jsem  se  přistoupiti  k  srdci  ženině, 
proto  jsem  se  sbližoval  jen  s  jejím  tělem. 
,^'Ale  i  toto  období  minulo,  a  já  zas  a  zas 
vracel  se  do  své  samotv  a  k  svým  pře- 
ludům. 

Opustil  jsem  Prahu  a  odjel  do  Vídně 
na  studie. 

A  podivno.  Jak  divoce  jsem  žil  v  malé 
Praze,  tak  poustevnicky  zařídil  jsem  si 
své  dny  ve  velké  a  požitkářské  Vídni. 

Od  první  chvíle  bylo  mi  toto  město 
lhostejno;  nevyhledával  jsem  tu  ani  zábav 
ani  styků.  Jediného  kamaráda  jsem  si 
našel,  podivína  a  samotáře  jako  já.  Ne- 
viděli jsme  se  někdy  týden  i  měsíc,  a  pak 
jsme  zase  probděli  několik  nocí  za  sebou; 
chodívah  jsme  spolu  po  březích  dunaj- 
ských celé  hodiny  němě,  a  pak  jsme  se 
rozhovořili  a  hovořili  jsme  zase  celé  ho- 
diny. 

Mluvili  jsme  o  všem  možném,  o  otázkách 
denních  i  věčných  —  jen  o  jediném  ne: 
o  ženě. 

Pro  mého  druha  nebylo  jí  ani  v  před- 
stavách, ani  ve  vzpomínce,  ani  v  životě. 

Já  však  skrýval  úzkostlivě  žíznivou 
touhu  po  ní;  větší  však  než  touha  byla 
bázeíí  a  nedůvěra. 

A  když  pak  po  druhé  osudně  vstoupila 
do  mého  života,  ztratil  jsem  navždy  svého 
přítele.  Byl  jsem^é  mu  náhle  cizí  a  ne- 
pochopitelný. Snad  mne  i  vznenáviděl  od 
té  chvíle.  Vyhýbali  jsme  se  instinktivně 
druh  druhu. 

Bylo  mi  již  pětadvacet  let,  když  jsem 
se  zase  zamiloval;  můj  otec  zatím  zemřel, 
já  zdědil  velkou  jeho  část  jmění,  i  žil  jsem 
stále  bezstarostně  a  v  dostatku,  neboť  byl 
jsem  i  skromný  a  dovedl  jsem  vždy  se 
svými  příjmy  vycházet. 

Rozumí  se,  že  nezapomněl  jsem  na  tem- 
nou komoru  nahoře  na  Kahlenbergu. 
Od  počátku  mého  pobytu  ve  Vídni  bývaly 


to  moje  nejmilejší  výlety.    Dunaj  jsem  si 
zamiloval,  a  Kahlenberg  mi  byl  drahý. 

Díval  jsem  se  tak  jednou  v  podivínském 
svém  vytržení  na  svět  v  obrázcích,  pohy- 
bujících se  na  bílé.  okrouhlé  ploše,  poně- 
kud nakloněné,  a  spatřil  jsem  rozmilý 
výjev. 

Po  cestě,  stoupající  do  protějšího  kopce, 
cestě  poseté  paprsky  slunečními,  jež  pro- 
nikaly zelení  stromů,  šly  dvě  ženy.  Sta- 
řenka a  mladá  dívka.  I  v  množství  dam, 
který  toutéž  cestou  se  ubíral,  upoutaly 
náhle  mou  pozornost  právě  ony  dvě. 

Stařenka  byla  bělovlasá,  měla  šaty 
z  hedvábí  barvy  temně  měděné,  do  zelena 
měňavé,  starodávnou  krajkovou  mantilku 
i  klobouček  starý,  čepečku  podobný,  vrou- 
bený kolem  stříbrných  vlasů  bílou  kra- 
ječkou,  a  z  tohoto  sněžného  rámečku  vy- 
hlížel obličej  zarůžovělý  a  usměvavý% 
plný  stařecké  dobroty  a  spokojenosti. 

Babička  šla  zvolna,  velmi  zvolna,  a  její 
průvodkyně  ji  vedla  tak  laskavě  a  opatrně, 
že  radost  byla  pohledět.  A  obě  se  k  sobě 
tulily  a  povídaly  si  a  usmívaly  se.  Mladá 
dívka  byla  všecka  bíle  oděna,  a  na  sla- 
měném kloboučku  z  prohýbající  se  slámy 
měla  červené  růžičky. 

Obrázek  mi  zmizel,  vystřídán  jinými, 
ale  já  chtěl  stopovat  svou  milou  dvojici, 
stařenku  s  dívkou,  i  zaplatil  jsem  si 
znovu;  plátno  se  točilo,  obrazy  měnily, 
přišlo  zase  protější  návrší,  ale  moje  dvo- 
jice již  zmizela  kdesi  v  záhybech  cesty, 
které  okénko  v  stropě  boudy  nepřijímalo 
a  nepromítalo  na  plátno. 

Vyšel  jsem,  ale  vrátil  jsem  se  do  boudy 
po  delší  chvíli,  kdy  jsem  věděl,  že  by  obě 
ženy  mohly  dojíti  do  restaurace,  jdou-li 
iia  Kahlenberg. 

Dočkal  jsem  se.  Spatřil  jsem  je  již 
u  stolu;  pily  kávu.  Byly  nyní  mnohem 
větší,  a  zřetelnější  byl  každý  jejich  rys, 
i  barvy  i  úsměvy  i  slova. 
'  Byly  vlastně  krásnější  na  obrázku 
prvním,  vzdáleném  a  neskutečnějším  než 
nyní,  bližší  a  hmotnější. 

Věděl  jsem,  že  je  mohu  spatřit  i  ži- 
voucí, zcela  skutečné,  a  to  mi  působilo 
i  radost  i  zklamání. 

Bojovaly  ve  mně  moje  dvě  bytosti. 
Mladá  krev  zabušila  v  žilách  a  opět  zví- 
tězila. 

Vyšel  jsem  ven  a  vyhledal  jsem  stůl, 
kde  moje  dvojice  popíjela  kávu. 

Ani  mne  nepřekvapilo,  že  mluvily  česky. 
Očekával  jsem  nějak  samozřejmě,  že  jsou 
Češky  a  nikoli  Vídeňačky. 
>  Chtěl  jsemJsi  sednout  na  blízku  nich, 
abych  se  mohl  na  ně  dívat  a  těšit  se  tímto 
pozorováním.  Ale  stoly  kolem  byly  všecky 
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obsazeny.  Zbývalo  již  jen  ii  jejich  stolu 
místo.  Váhal  jsem  chvíli.  Ale  má  k  nim 
přisednout  někdo  jiný?  A  tak  se  stalo, 
že  jsem  se  přiblížii  se  zdvořilým  pozdra- 
vem a  s  omluvou  usedl  naproti  stařence, 
po  bok  mladé  dívce. 

Není  mi  mílo  vzpomínati  na  tyto  po- 
čátky své  lásky,  jež  znamenala  pro  mne 
především  ztrátu  přítele;  a  také  ztrátu 
mé  vlastní  bytosti,  té,  které  říkají  lidé 
podivínská,  té,  která  žije  uzavřena  v  temné 
komoře,  pozorujíc  pohyblivé  odrazy  ži- 
vota na  bílém  plátně;  to  všecko  mi  ona 
láska  vzala.    A  co  mi  za  to  dala? 

Říkal  jsem  tomu  tehdy  štěstí.  Bylo 
to  však  jen  hloupé,  mladické  třeštění 
smyslů. 

Od  prvních  plachých  pohledů  až  k  do- 
tekům kolen  pod  stolem,  od  prvních  na- 
povídajících úsměvů  až  k  sladkému  šep- 
tání za  večerních  návratů  do  města,  až 
konečně  ke  kradmým  polibkům  —  — 
všecko  se  to  odehrálo,  jako  se  odehrává 
v  každé  všední  lásce. 

Vídali  jsme  se  první  neděle  pouze  na 
Kahlenbergu,  pak  jsem  ji  směl  i  v  městě 
doprovázet  k  přítelkyni  či  do  hodiny  — 
a  již  se  blížil  okamžik,  kdy  jsem  měl  být 
pozván  do  domu.  Stará  paní,  její  babička, 
])atrně  ještě  se  rozmýšlela,  ještě  váhala, 
obcházela  toto  pozvání,  ale  tušil  jsem,  že 
co  nejdřív  vysloví  zdvořilou  větu,  která 
mne  dovede  o  stupeň  blíž  .  .  .  kam?  .  .  . 
k  cíli?  —  k  jakému  cíli? 

Zde  jsem  se  zarážel  ve  svém  blouznění, 
a  nepopiratelný  chlad  mne  vždy  ovanul. 

Moje  druhá  bytost  stála  na  stráži  a  va- 
rovala mne.  Varovala  před  cílem. 

Nenavštěvoval  jsem  v  té  době  temné 
komory.  Žil  jsem  na  výsluní,  protahoval 
jsem  se  v  líné  idylle.  A  moje  druhá  bytost 
stále  důrazněji  mi  připomínala:  oč  krás- 
nější byly  dvě  ženy,  kráčející  zvolna  bok 
po  boku  v  nedohmatatelné  dálce  před 
tebou,  na  malé,  okrouhlé  ploše  bílého 
plátna,  stařena  s  usměvavým,  růžovým 
obličejem  v  rámci  stříbrných  vlasů  a  bílé 
kraječky,  v  šatech  z  měňavého  hedvábí, 
a  mladá  dívka  v  oděvu  zcela  bílém,  na 
hlavě  klobouk  z  ohebné  slámy,  zdobený 
červenými  růžičkami 

Jak  něžně  se  vedly!  Jak  byly  hezounké, 
vzdušné,  neskutečné!  Jak  se  chvělo  listí 
na  stromech,  jak  zlaté  byly  skvrny  slu- 
neční na  cestě,  stoupající  do  vrchu  .   .  . 

A  bílá  plocha  se  pohnula,  otočila,  a  obrá- 
zek zmizel,  vystřídán  novým  .  .  . 

Přiblížil  se  den,  kdy  jsem  naposled  seděl 
na  Kahlenbergu,  očekávaje  příciiod  sta- 
řenky v  starodávném  hedvábí  a  její 
vnučky,  mladičké  a  bílé. 


Nevěděl  jsem,  že  naposled;  tušil  jsem 
to  pouze. 

Toho  dne  neodolal  jsem  dávné  libůstce, 
a  zašel  jsem  si  opět  do  temné  komory, 
zatím  co  bylo  mi  čekat. 

Spatřil  jsem  známé  kopce,  známou 
cestu.  Davy  po  ní  kráčely,  ale  moje  něžná 
dvojice  nikoli. 

Obrazy  se  měnily,  naposled  byla  tu 
restaurace.  Zaujal  mne  jeden  stůl.  Již 
před  chvílí,  když  jsem  seděl  venku,  pozo- 
roval jsem  společnost  tam  sedící.  Dva 
mladí  muži  a  dáma.  Zaslechl  jsem  i  úryvky 
hovoru.  Věděl  jsem,  že  jsou  to  manželé 
a  jejich  známý!  Známý  říkal  dámě  milo- 
stivá paní,  s  pánem  si  tykal.  Nebylo  to 
po  prvé,  co  jsem  tuto  trojici  pozoroval. 
»Již  předešlé  neděle  upoutala  pozornost 
moji,  neboť  dáma  byla  krásna  a  elegantní, 
a  k  muži  chovala  se  neobyčejně  lichotivě 
a  přítulně,  chvílemi  jako  by  ani  ve  společ- 
nosti nebyli,  ale  v  skrytu  svého  domova. 

A  přítel  oba  neúnavně  bavil,  nepozoruje, 
že  jim  překáží. 

Nu,  nepřekážel  jim  ostatně. 

Přesvědčil  jsem  se  o  tom,  když  jsem  po- 
hlédl na  obrázek  na  plátně. 

Manžel  právě  povstal  od  stolu  a  po- 
odešel. 

Sotva  zmizel,  ohlédla  se  paní  opatrně 
za  ním,  ohlédl  se  i  přítel,  a  jejich  pohledy 
se  pak  setkaly  v  nedočkavém,  lačném 
úsměvu.  Potopily  se  v  sebe.  A  její  ruka, 
táž  ruka  s  dlouhými  prsty  a  ostrými  neht}^ 
která  před  okamžikem  hladila  ruku  man- 
želovu, chopila  se  zápěstí  přítelova,  a  ostré 
nehty  dlouhých  prstíků  zaryly  se  chtivě 
do  něho. 

A  pohledy  se  od  sebe  neodtrhovaly  .  .  . 
^f  A  já  se  díval.  Vytřeštěně  a  nějak  divně 
uspokojen  jsem  se  díval,  až  ruka  ve  tmě 
neviditelné  slečny  pohnula  řetízkem  a 
skončila  divadlo. 

Hle,  cíle.  Může  být  i  tvůj  podobný. 
Anebo  budeš  šťasten,  a  žena  ti  ztloustne 
a  obdaří  tě  rodinou.  Anebo  se  o  ničem 
nedovíš.  Nenaskytne  se  ti  příležitost, 
abys  uviděl  .  .  .  tvůj  přítel  nebude  s  vámi 
chodit  na  Kahlenberg.  Snad  ho  ani  ne- 
budeš znát  .  .  .  Budeš  tedy  i  šťasten 
v  kruhu  rodhmém,  i  klamán  .  .  . 

Ani  jeden  z  těchto  obrázků  budoucnosti 
mne  nemohl  potěšit. 

Ani  jeden  nepodobal  se  vzdušné  kráse 
té  milé  dvojice,  stařenky,  vedené  vnučkou, 
jak  jsem  je  spatřil  tehdy  po  prvé,  v  temné 
komoře  na  bílém  plátně  .  .  . 

A  já  jsem  nepočkal  onoho  žhoucího 
nedělního  odpoledne,  až  přijde  ta  druhá 
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dvojice,  nepočkal  jsem,  abych  uslyšel  slovo 
povzbuzení  z  úst  stařenky  a  uviděl  úsměv 
blaha  na  rtech  dívčích  .  .  .  Odešel  jsem, 
utekl  jsem.  Nikdy  už  jsem  ani  stařenky, 
ani  vnučky  nespatřil. 


Spěšně  jsem  se  vzdálil  s  místa,  kde  čí- 
halo nebezpečí  rozčarování;  druhá  moje 
bytost  čekala  na  toto  mé  rozhodnutí,  a 
připojila  se  opět  ke  mně,  aby  se  mnou 
splynula  již  pro  vždy - 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(PokraCování.j 


Starosta,  vašnosto,  iná  teď  plné  ruce 
práce,  teď  nemůže  přijíti,  kdyby  chtěl!" 
vysvětloval  mu.  ,, Dokud  nebude  zrno 
v  zemi  a  vůbec  po  setí,  starosta  sem  ne- 
přijde. Já,  jak  je  tahle  doba,  raději  se  vj^- 
hnu  sedlákům,  abych  jim  nepřekážel  a 
jich  nezlobil.  Vždyť  já,  vašnosto,  taky 
mám  plné  ruce  práce:  taky  sázím,  taky 
sedlačím  a  taky  zahradničím!  Mám  za 
varhany  trochu  polí  od  záduše,  toť  se  ví, 
vašnosto,  služba  kantorská  by  mne  ne- 
uživila, kdyby  těch  pretensí  nebylo!" 

Starý  pán  poslouchal  ho  roztržitě  a  za- 
chycoval jen  útržky  z  jeho  řeči.  Když 
domluvil,  neodpovídal  mu,  pouze  s  úsmě- 
vem se  mu  díval  do  zářícího  obličeje. 

,,Už  nebudu  zdržovati,  vašnosto,  táhne 
na  pátou,  a  už  mě  čekají!  Po  druhé  si  to 
vynahradím,  vašnosto!"  pravil  řídící  v  náh- 
lém obratu,  kvapně  se  rozloučil  a  pospí- 
chal z  villy.  Při  východu  poikal  se  se  sta- 
rou paní. 

„Milostpaní,  milostpaní,  starost  mám, 
velkou  starost  mám,"  svěřoval  se  kvapně, 
,,lioch  mě  zlobí,  milostpaní,  a  zrovna  u  pana 
zetě,  milostpaní,  jako  z  udělání,  jako 
z  udělání!  Pumu  lby  dostal,  milostpaní, 
když  se  nepřimluvíte!" 

,,Tak  se  přimluvím,  ale  nevím,  bude-li 
to    co    plátno!"     pravila   bez    rozmýšlení. 

,,Jak  by  nebylo,  milostpaní,  jak  by  ne- 
bylo!" hovořil  řídící.  ,, Tchyně  se  bojí 
každý  jako  čerta,  milostpaní,  jako  čerta!" 

Tak  mu  ta  osudná  věta  vyletěla  z  úst, 
že  nevěděl  jak.  Ale  pak  se  strašně  zastyděl. 
Všechna  krev  sběhla  se  mu  do  hlavy  a 
tváře  mu  roztopila  do  krvavá. 

,, Chraň  Pánbůh,  milostpaní,  ta  má  ne- 
šťastná řeč,  milostpaní,  tak  to  nebylo 
zrovna  míněno,  opravdu  ne,  milostpaní! 
Ale  přimluvte  se,  milostpaní,  přimluvte, 
aby  to  nevinné  dítě  netrpělo  pro  otcovu 
nevymáchanou    prostořekost . ' ' 

,, Přimluvím,  rozhodně  přimluvím!"  utě- 
šovala stará  paní  řídícího,  jehož  účinná 
lítost  se  jí  velmi  líbila.  ,,Ale  poproste  zetě 
také  sám,  až  sem  přijede,  třeba  vám  po- 
radí, co  a  jak  s  chlapcem!" 


„Jak  bych  já  mohl  obtěžovati  takového 
pána!"  křižoval  se.  „Ani  by  se  to  na  mě 
nehodilo,  milostpaní,  opravdu  nehodilo! 
Ale  už  nebudu  zdržovati,  milostpaní,  už 
táhne  na  pátou,  a  už  mě  čekaií.  Jen  když 
se,  milostpaní,  přimluvíte!" 

„Přimluvím,  přimluvím!"  opakovala, 
loučíc  se  s  ním.  Schválně  vyšla  na  cestu 
před  villu  a  dívala  se  za  ním,  co  udělá. 
Podíval  se  nejprve  na  hodinky  —  bylo 
půl  šesté  hodiny  —  a  pak  pospíchal,  há- 
zeje rukama  sem  a  tam. 

,, Tatínkův  abstinent,"  pravila  si  po- 
tichu, ,,jen  ho  náš  tatínek  napomenul,  a 
on  se  docela  polepšil.  Pije  pivo  místo  od 
pěti  až  od  půl  šesté.' ' 

Pranic  nebyla  dotčena  nešťastným  pro- 
slovením a  přirovnáním  řídícího,  naopak 
veselo  jí  bylo,  když  lio  viděla,  jak  utíká, 
aby  nezmeškal. 

,, Jistě  se  dožadoval  o  protekci  nejdřív  • 
u  našeho  tatínka!"  pomyslila  si  a  polito- 
vala řídícího,   že  byl  určitě  odbyt. 

Došla  si  za  starým  pánem  na  zahradu.' 
Procházel  se.  co  noha  nohu  mine,  doprová- 
zen Voříškem  po  pěšině,  zastavoval  se  , 
chvílemi  a  díval  se  na  starou  hrušni  ve 
vedlejší  zahradě,  na  které  se  usadil  špaček 
se  svou  rodinou. 

„Okřál  jsem,  milá  Kláro,  a  okřívám!" 
oslovil  ji  s  nebývalou  něžností.   ,, Slunce  • 
koná  na  mně  divy:  dýchám,  jako  kdyby 
se  mně  všecko  uvolnilo  v  prsou!" 

„Jen  choď,  tatínku,  teď  hodně  po  slu- 
níčku, a  bude  po  nevolnosti!  Vidíš,  i  já 
jsem  teď  okřála,  když  ti  je  lip,  všecka  sta- 
rost spadla  se  mně!  A  řídícímu  jsem  se  teď 
zasmála,  jak  odtud  utíkal  a  rukama  rozha- 
zoval. Mohl  by  také  přijíti  častěji  jako 
vděčný  žák  ku  bývalému  professorovi,  ale 
u  něho  je  všecko  jenom  do  pěti,  jak  od- 
bije pátá,  je  s  ním  konec.  Kdybys  měl,  ta- 
tínku, společnost,  povyrazila  by  tě,  a  opu- 
stila by  tě  myšlenka  na  nemoc." 

„Milá  Kláro,  pro  mě  už  není  společ- 
nost," odporoval  ji  jemně,  „pro  mě  jest 
jen  ticho  a  samota.  Nezajímám  se  už  o  nic, 
někdo   přijde,   já   ho   vyslechnu,    a   když 
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odejde,  nevím,  co  chtěl.  Hlava,  hlava  mě 
zlobí!  ^Když  mě  to  chytí,  vleku  nohy  za 
sebou  jako  pavouk." 

„Snad  bych  přece  jen  měla  poslati,  ta- 
tínkUjtpro  doktora!" 

;^^  „Kam  bys  posílala?  Nikam  nepo- 
šleš! "^^  zlobil  se.  „Kůň,  jenž  tahal  těžké 
náklady  a  pak  přestane  a  stojí  nečinně 
v  stáji,  také  zchromne  na  konec.  Třeba 
i  v  hlavě  mu  chvílemi  tak  hučí  jako  mně, 
člověk  je  jako  kůň!  Však  víš,  milá  Kláro, 
že  jsem  tahával  těžké  náklady  — " 

„Lora  měla  studovati  lékařství!  Byla  by 
teď  s  námi,  tebe  by  léčila  a  byla  by  se  tu 
stala  oblíbenou  lékařkou.  Aspoň  by  tě 
ošetřovala!"  pravila,  a  živě  se  jí  vybavilo 
před  očima,  jak  by  bylo,  kdyby  nejstarší 
dcera  tady  doktorovala  a  byla  vyhledá- 
vána  dalekým,  širokým  okolím. 

„Je  pro  lékařství  povahy  příliš  jemné  a 
citlivé,  pro  lékařství  by  se  nehodila,  ač 
ovšem  bjdo  by  krásné,  kdyby  zde  vykoná- 
vala lékařskou  praksi  a  žila  stále  s  námi. 
Pak  bych  zařídil,  aby  měla  ordinační  po- 
koj vedle  ložnice  a  obydlí,  jako  má,  nahoře!" 
„To  bys  to,  tatínku,  moc  pěkně  vypral!" 
rozhorlila  se  stará  paní,  nic  jinak,  než  jako 
kdyby  už  zařizoval  ordinační  pokoj  vedle 
ložnice.  „Nebál  by  ses  nákazy,  že  ti  sem 
přinesou  Lořini  pacienti  bacily  skoro  do 
postele?  Kam  bys  chtěl  položiti  Kity 
s  Lotkou  o  prázdninách?  Přece  bys  ne- 
chtěl, aby  ležely  v  noci  v  ordinačním  po- 
.koji,  ve  kterém  za  dne  přejde  na  sta  pa- 
cientů?" 

Teď  teprve  starý  pán  obživl.  Oči  se  mu 
zajiskřily,  ruce  nervosně  zašermovaly  ve 
vzduchu,  dolní  čelist  s  prořidlými  zuby 
škubala   sebou   křečovitě. 

,,Haha,  milá  Kláro,  tomu  ty  naprosto 
nerozumíš,  ordinační  pokoj  byl  by  dole, 
Lotka  s  Kity  spaly  by  v  jídelně,  a  Lora 
by  bydlila  nahoře  v  podkrovních  pokojí- 
cích. Nákazy  bychom  se  nebáli,  protože 
desinfekce  a  čistota  jsou  proti  nákazám 
nejvydatnější  obrana." 

„Víš,  tatínku,  když  myslíš,  že  by  tobě 
nákaza  nehrozila,  udělali  bychom  z  tvé 
pracovny  ložnici,  a  z  ložnice  by  se  udělala 
tvá  pracovna!"  vytasila  se  s  novým  ná- 
padem. 

„Milá  Kláro,  má  pracovna  by  zůstala, 
kde  je,  a  ložnice  by  zůstala  vedle  ordinač- 
ního pokoje,  poněvadž  do  ordinačního  po- 
koje chodí  lidé  jenom  ve  dne  a  do  ložnice 
chodí  jenom  v  noci,  takže  by  nikdo  na- 
vzájem nebyl  vyrušován!" 

Stará    paní    rozzlobila    se    do    opravdy. 


,, Vyrušován  by  nebyl  pouze,  kdo  se  ne- 
bojí bacilů,"  odtrumfla  mu  ostře,  ,,a  to  jsi, 
tatínku,  pouze  ty.  Já  se  bacilů  bojím  a 
proto  bych  vedle  ordinačního  pokoje  ne- 
spala. Ty  bys  třeba  spal  v  ložnici  vedle 
ordinačního  pokoje,  a  já  bych  spala  ve  tvé 
pracovně.  Ostatně,  tatínku,  já  nevím,  nač 
pracovna,   když  v  ní   nepracuješ?" 

Byla  to  nejostřejší  námitka  její  za  ven- 
kovského pobytu. 

,, Nepracuješ,  nepracuješ,"  rozzlobil  se, 
až  osípěl,  ,, řekni  ještě,  milá  Kláro,  že  le- 
noším, že  si  ničeho  nevšímám,  že  už  jsem 
tu  zbytečný,  odbytý  člověk,  na  kterého 
si  troufá  kde  kdo!  Že  jsem  celou  zimu  ne- 
pracoval? Nebo  že  snad  nepracuji  nyní?" 

Polekala  se  jeho  rozčilení.  Tváře  mu 
zbrutnátněly,  rty  promodraly. 
p  ,,Tak  vidíš,  tatínku,  jaký  ty  jsi,"  pravila 
chlácholivě,  ,,pro  nic  a  za  nic  se  rozčilu- 
ješ! Vždyť  já  bych  ti  ani  nedovolila,  abys 
ještě  něco  pracoval,  když  jsi  už  na  odpo- 
činku! Konec  konců  Lora  je  professorem, 
jako  ty  jsi  býval,  a  lékařkou  už  nebude, 
nebudeme  se  tedy  příti,  kde  by  měla  míti 
ordinační  pokoj." 

,, Poněvadž  je  jisto,  milá  Kláro,  že  by  ho 
měla  vedle  našeho  pokoje!"  pravil  uklid- 
něné, věda  dobře,  že  nj^ní  už  mu  nebude 
odporováno. 

A  také  nebylo.  Stará  paní  odešla  od 
něho  nenápadně  a  vytratila  se  ze  zahrady. 
Když  se  octla  v  ložnici,  hrdlo  i  nitro  sevřela 
jí  prudká  bolest.  Pocit  opuštěnosti  zhořkl 
jí  v  myšlenkách.  —  Jako  kdyby  už  byla 
úplně  na  světě  opuštěna,  bez  opory  a  bez 
pomoci. 

XX. 

Duben  a  květen  minuly  a  června  po- 
lovice. 

,,To  bych  byla  blázínek,  abych  já  se 
mořila  v  horku  v  kuchyni,  abych  vařila, 
a  Veruna  aby  si  vyhřívala  stará  záda  na 
sluníčku!"  prohlásila  stará  paní  neodvola- 
telně. ,,To  si  raději  sednu,  tatínku,  s  tebou 
na  zahradu,  a  dáme  se  opékati  sluncem." 

Tentokráte  s  ní  starý  pán  souhlasil.  Měl 
pro  sluneční  léčbu  rozestaveno  na  zahradě 
několik  lavic  a  pro  zábavu  také  jednu  la- 
vici na  dvoře.  Dle  toho,  jak  slunce  stálo 
na  obloze,  poposedal  za  ním  s  jedné  lavice 
na  druhou.  S  lavice  na  dvoře  pozoroval 
drůbež,  zejména  kvočny  s  kuřaty,  jichž 
měl  od  jara  několik  hnízd.        (Pokračováni.) 
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F.  X.  Svoboda: 


MÁRINKA  Z  ÚDOLÍ. 


(Pokračováni.) 


TO  nebylo  mi  tak  nesnesitelné  a  hrozné, 
ale  popuzovalo  mne  to  a  zvláštním 
způsobem  nalaďovalo.  Tváře  mé  roz- 
palovaly se  studem,  jakýmsi  odporným 
studem,  ale  v  srdci  vyviral  pramínek  škodo- 
libé radosti  z  Josefova  utrpení,  které  jistě 
prožil  při  této  své  hanebnosti.  Byl  po- 
trestán za  své  neslušné  číhání.  Ale  ani 
tato  domněnka  dlouho  nepotrvala.  Za 
chvíli  jevilo  se  mi  opět  vše  jinak.  Ze  všech 
těch  střídavých  dojmů  a  představ  zůstala 
na  konec  v  nitru  mém  jedna  rozčilující 
otázka,  stále  neurčitě  zodpověděná,  stále 
strašící,  otázka,  kdo  byl  ten,  jemuž  jsem 
náležela?  Vy  pochopíte,  že  mně  tehda, 
dívce  čisté,  ba  přísné,  nemohla  událost  ta 
býti  lhostejnou,  aneb  aspoň  nepatrnou. 
Byla  jsem  vzrušena.  Stalo  se  cosi  daleko- 
sáhlého, cosi  osudného  pro  celý  příští  můj 
život.  K  tomu  ovšem  připojovala  se  jiná 
závažná  okolnost,  ta,  že  jsem  Blažeje  ho- 
roucně,  opravdově  milovala,  kdežto  Jo- 
sefa nenáviděla.  Představte  si,  jak  se  mí- 
sily a  jak  se  proměňovaly  moje  pocity, 
jak  bylo  mi  hned  blaženě  a  hned  nesnesi- 
telně, hned  pokojně  a  hned  zas  bouřlivě 
a  odporně.  Cím  více  mne  temná  ta  udá- 
lost znepokojovala,  tím  více  se  sama  ještě 
zatemňovala.  Nevěřila  jsem  na  konec 
ničemu,  co  mi  Josef  pověděl,  a  naopak 
uvěřila  jsem  všemu,  co  mi  rozb ujela  má 
představivost  přinesla.  Brzy  bylo  mi 
těžko  a  nesnesitelno,  brzy  zatoužila  jsem 
vytrhnouti  se  z  tohoto  mučivého  stavu 
svého.  A  tu  ukázala  se  mi  jediná  cesta: 
Upřímné  domluvení  s  Blažejem.  —  Byla 
jsem  odhodlána  otázati  se  ho  přímo  na  vše, 
ioa  pověděti  mu  i  to,  že  mne  Josef  nalezl 
a  domů  odvedl. 

Promiňte,  že  mluvím  poněkud  živě,  ale 
—  přiznám  se  —  jsem  sama  rozčilena 
vzpomínkami  svými.  Mimo  to,  výjev, 
k  němuž  nyní  přicházím,  ještě  dnes  mne 
děsí.  Slunce  zapadlo,  je  trochu  chladno. 
A  smutno  je  zde.  Seberu  si  nářadí  a  půjde- 
me. Cestou  dopovím  vám  ostatek.  Hned. 
Motyku  si  dám  do  kostnice,  zůstalo  mi 
zde  trochu  práce  na  zítřek." 

Patočková  rychle  odnesla  motyku,  upra- 
vila se  a  vyšli  jsme  zelenými  vrátky  ze 
hřbitova.  Zdálo  se  mi,  že  cítím  vůni  pe- 
lyňku a  balšánu.  Západní  nebe  bylo  rudé, 
topole  ztrnulé  a  cliladné;  jabloňová  alej 
podle  přímé  cesty  plná  zrajícího  ovoce. 
Pohleděl  jsem  na  Patočkovou.  Tvář  její 
byla  zrůžovělá,  modré  oči  roznícené  tep- 


lem. Podivno;  kdežto  já  pozoroval  vše 
kolem  sebe  až  k  obzorům  se  zvláštní  zá- 
libou, ona  ničeho  si  nevšímala.  Celá  její 
mysl  soustřeďovala  se  k  události,  již  vy- 
právěla. Pokračovala  ihned  nedbajíc  mého 
roztěkání.  Věděla  asi,  že  mne  rychle  za- 
ujme, a  věru,  zaujala. 

„Jak  jsem  řekla,"  vypravovala  tedy 
dále,  „rozhodla  jsem  se  promluviti  ote- 
vřeně s  Blažejem.  On  jediný  mohl  mi  vy- 
světliti celou  záhadu.  Po  celou  noc  hrnuly 
se  mi  do  hlavy  zmatené  představy.  Přála 
jsem  si  vášnivě,  aby  mi  Blažej  řekl,  že  on 
to  byl,  jenž  mne  svedl,  že  mne  miluje, 
že  budu  jeho  ženou.  Zdálo  se  mi,  že  bude 
horoucně  prositi,  plakati,  litovati  a  mne 
celo  váti.  Představovala  jsem  si,  že  chvíle 
ta  bude  věčným  zaslíbením  naším.  Ráno 
vstávala  jsem  opojená  a  podivně  nedo- 
čkavá. Bylo  mi,  jako  by  nejistota  má 
a  pohanění  mé  měly  býti  odváty  z  mé 
duše,  jako  bych  měla  býti  oslavena  a  oči- 
štěna. Vyčkávala  jsem  však  v  pokojíčku 
svém,  až  Josef  odejde.  Nechtěla  jsem  se 
s  ním  setkati. 

Teprv  když  jsem  ho  zahlédla  na  cestě 
za  myslivnou,  odcházejícího  k  vysokému 
smrkovému  lesu  s  hajným,  vyšla  jsem 
z  pokojíka  k  snídani.  Matka  poněkud  udi- 
veně na  mne  pohlédla,  jako  by  ji  bylo 
v  mé  tváři  cosi  překvapilo,  ale  brzy  se 
opět  uklidnila.  Prohodila,  že  Josef  byl 
dnes  jaksi  divný  a  že  se  dvakráte  ptal, 
vstala-li  jsem  již.  Pokrčila  jsem  rameny 
a  ušklíbla  se,  chtějíc  tím  vyjádřiti,  že  je 
mi  lhostejno,  co  tento  protivný  člověk 
dělá  a  mluví.  Matka  dodala,  že  se  mu  ne- 
chtělo jíti  k  Písčinám,  kdež  dělníci  zpraco- 
vávali množství  borových  vývratů  od  po- 
slední vichřice.  Netušila,  že  mne  zprávou 
svou  potěšila.  Bylať  končina  ta  nejvzdá- 
lenější v  otcově  revíru  a  Josef  nemohl 
z  té  příčiny  slíditi  po  mně  a  Blažejovi  jako 
včera.  Neprojevila  jsem  však  své  zarado- 
vání ani  mrknutím.  Když  pak  jsem  po 
snídani  vyběhla  na  zahradu  natrhati  si 
zrajících  švestek,  vzpomněla  jsem  si  se 
zvláštní  zálibou  na  matčinu  poznámku, 
že  se  Josefovi  nechtělo  jíti  k  Písčinám. 
Zajímalo  mne  mysliti  o  tom,  proč  se  mu 
nechtělo?  A  tu  zdálo  se  mi,  že  asi  o  všem 
ví  a  že  Blažeje  na  smrt  nenávidí.  Srdce 
mé  zatetelilo  se  náhlou  úzkostí  o  vše,  co 
bylo  v  tu  chvíli  spojeno  s  mojí  bytostí, 
ba  s  celým  mým  životem.  Pocítivši  mdlobu 
opřela  jsem  se  o  jabloň.   Za  chvíli  pokryla 
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se,  dojista  zesinalá  tvář  moje  drobným 
potem,  a  rychle  se  mi  ulehčilo.  A  ještě- 
něco  bylo  divné,  co  stojí  za  zmínku  a  co 
dojista  vy  oceníte.  V  onom  okamžení, 
když  se  mi  uvolnilo  v  nitru,  celý  můj  poměr 
k  Josefovi,  ba  celý  názor  na  něho  jako  by 
se  rozsvítil  a  jako  bych  viděla  v  něm  roz- 
lehlosti, světla  a  obrazy,  o  jakých  se  mi 
ani  nezdálo.  Snad  by  se  dalo  případně 
říci,  že  na  kratičkou  tu  chvíli  nitro  Jose- 
fovo se  bleskem  osvětlilo,  abych  je  za- 
hlédla. Pamatuji  se,  že  na  ten  okamžik 
byla  jsem  osvobozena  od  nenávisti,  oči- 
štěna od  ní  a  že  snad  proto  měla  jsem  onen 
dojem,  jako  bych  do  Josefa  viděla.  V  srdci 
mém  rozlilo  se  teplo,  jež  ihned  zmizelo. 
Rozuměla  jsem  tomu  člověku,  pochopila 
jsem  jej  na  tu  chvíli.  Pomyslila  jsem  si, 
že  hrozně  trpí,  že  je  vydrážděn  a  blízek 
zoufalství.  Ale  —  jak  jsem  řekla  —  vše  to 
trvalo  jen  okamžik.  Hned  potom  jsem 
se  zasmála  sama  sobě,  a  ukryvši  se  do  be- 
sídky roztoužila  se  po  Blažejovi.  Byla  to 
však  touha  zcela  jiná  než  v  minulých  dnech, 
byla  to  touha  přemožené  pyšné  ženy. 
Nevím,  rozumí te-li  mi  zcela.  Ve  všech 
nervech  mých  hořelo  poznání,  že  musím  již 
Blažejovi  náležeti  až  do  smrti.  V  tom 
ovšem  byla  skryta  slast,  veliká  a  vážná 
opravdovost,  ale  i  nejistota  a  nebezpečí, 
i  stud  i  lítost  pro  ztrátu  nevinnosti.  Jen 
touha  po  něm  osvobozovala  mne  od  tohoto 
složitého  zmatku.  Zdálo  se  mi,  že  bude 
ihned  vše  dobře,  budu-li  u  Blažeje.  Z  té 
příčiny  byla  touha  má  silná,  neukrotitelná. 
Věděla  jsem,  že  i  on  je  znepokojen  a  že 
i  on  je  roztoužen  po  mně,  a  nepochybovala 
jsem,  že  přijde  na  trávníky  pod  třemi  buky 
jako  v  minulých  dnech,  ba  že  snad  tam  již 
čeká.  Vzněcující  netrpělivost  naplnila  mně 
hruď.  Oblékla  jsem  se  a  hleděla  uniknouti 
z  domova.  V  tu  dobu  nebývalo  mi  za 
těžko  zmizeti  na  hodinu  neb  dvě.  Matka 
domnívala  se  obyčejně,  že  jsem  na  zahradě 
nebo  v  nejbližším  lese,  že  buď  čtu  nebo 
jsem  na  houbách  a  ostružinách.  Neptá- 
vala  se  ani,  kde  jsem  byla.  Toho  dne  však 
bedlivě  mne  pozorovala  a  hlídala.  Bylo 
jí  něco  z  chování  a  těkání  mého  nápadno. 
Snažila  jsem  se  tedy  oklamati  ji,  ale  marně. 
Řekla:  ,,Márinko,  snad  nechceš  teď  ode- 
jít?" Odvětila  jsem,  že  ne.  ,,Proč  jsi  se 
.tedy  naparádila?"  otázala  se.  „Jen  tak," 
odpověděla  jsem,  „sama  nevím." 

V  tu  chvíli  přišel  mládenec  Rudolf  k  sní- 
dani z  ranní  pochůzky.  Povšimla  jsem 
si,  že  mu  matka  cosi  pošeptala.  Ohlédl  se 
po  mně.  Vše  to  mne  však  nijak  neznepo- 
kojovalo.   Čekala  jsem  pouze  na  okamžik. 


až  mu  matka  zajde  do  kuchyně  pro  kávu. 
Stalo  se  to  v  nejbližší  chvíli.  Tu  jsem  po- 
hlédla na  Rudolfa,  naznačila  mu  prstem 
na  ústech,  aby  mne  nezradil,  a prchla  jsem. 
Již  na  chodbě  naplnila  se  mi  hruď  pocity 
osvobození.  Chtělo  se  mi  letěti  přímo  do 
houštin  a  ani  mne  nenapadlo  ohlédnouti 
se,  vidí-li  mne  matka,  nebo  starati  se  o  to, 
volá-li  na  mne.  Pochopíte  přece,  že  bych 
byla  neuposlechla.  Jakýkoli  trest  nebo 
hněv  rodičů  nebyl  ničím  vedle  mé  touhy, 
vedle  nutnosti  uslyšeti  z  úst  Blažejových, 
co  se  včera  stalo.  Běžela  jsem  přímo  ke 
smrčině  a  prodírala  se  jí.  Bylo  devět 
hodin,  chvíle,  kd}^  v  posledních  dnech  jsme 
se  pod  buky  shledávali.  Udýchaná  ocitla 
jsem  se  na  půvabném  trávníku  po  prvé 
dříve  než  Blažej.  Jindy  vždy  čekával. 
Tato  zvláštnost  mne  zarazila  a  stísnila. 
Napadlo  mne,  že  nepřijde,  že  mnou  po- 
hrdl, nebo  že  se  snad  obává  mého  hněvu. 
Domněnky  ty  mne  rozčilily.  Rozběhla 
jsem  se  směrem  k  lesní  cestě,  kudy  cho- 
díval. A  tu,  ještě  ve  smrčině  zahlédla  jsem 
kohosi  přikrčeného,  zřejmě  muže.  Soudila 
jsem,  že  je  zde  někdo  na  houbách  nebo  na 
dříví,  a  že  se  ztišil  zaslechnuv  mé  kroky. 
Neznámý  však  v  tu  chvíli  se  jaksi  po  děsil 
a  prchal  přede  mnou.  Stanula  jsem  a 
pátrala.  Srdce  mi  bušilo.  Chvílemi  za- 
kmitlo  se  cosi  temného  —  šat  prchajícího 
muže  mezi  zeleněmi  hustých  stromků. 
A  tu  se  mi  náhle  na  zcela  krátkou  chvíli 
zjevil  klobouk  Josefův.  Nemýlila  jsem 
se.  Objev  tento  mne  uděsil.  ,,Co  tu  chtěl?" 
projelo  mi  poplašně  nitrem.  Všecka  ochro- 
mena stála  jsem  v  houštině  několik  minut 
bez  pohnutí.  Potom  —  jaksi  usláblá  a 
zmatená  —  vrátila  jsem  se  ke  třem  bukům. 
Bylo  čtvrt  na  deset,  dosud  však  Blažej 
nepřišel.  Zalekla  jsem  se  a  mučivý  stud 
vlil  se  mi  do  nitra.  Ale  tu,  jako  když 
světlo  rozžehne,  napadlo  mne  cosi  jiného, 
strach  o  Blažeje,  myšlenka,  že  tu  naň 
Josef  číhá.  Roz])ěhla  jsem  se  proto  oka- 
mžitě směrem,  odkud  Blažej  přicházíval. 
Ach  —  ještě  teď  mne  to  rozčiluje  — 
vzpomenu-ii  na  ten  okamžik!  Hleďte,  celá 
jsem  asi  zbledla,  a  i  studen^^  pot  mi  čelo 
pokryl.  Běžela  jsem,  ale  po  Josefovi  již 
nebylo  památky;  vyl<ěhla  jsem  konečně 
z  houštin  a  spěchala  na  širokou,  travnatou 
cestu,  vedoucí  poněkud  do  vrchu  vysokým 
borovým  lesem.  Zavolala  jsem  nesměle. 
Nikdo  neodpověděl.  Rovněž  na  cestě, 
pokud  bylo  možno  dohlédnouti,  nikoho  ne- 
bylo. Tu  —  asi  na  sto  kroků  —  u  cesty 
vedle  příko])u  cosi  se  černalo.  Popoběhla 
jsem  a  viděla,  že  kdosi  tam  leží. 

(PokraCování.) 
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Bohémové  a  šosáci. 

Zevnější  podmínky  života  určují  směry  ná- 
zorů. Z  psychologie  víme,  že  někdy  nejnepatr- 
nější příčiny  dávají  náraz  změnám,  které  vy- 
rostou k  velikým  důsledkům  v  osudech  člověka. 
Stačí  rýma,  po  případě  jen  kýchnutí,  aby  po- 
minulo nadšení,  roztoužení,  pocity  milostné, 
hněv  a  tím  utvářila  se  budoucnost  jednotlivce 
jinak,  než  jak  byl  by  ji  založil  jeho  duševní 
stav  před  touto  nepatrnou  příhodou.  IT  nás 
v  Čechách  je  pověstný  případ  divadelního  re- 
ferenta, trpícího  žaludeční  chorobou,  jejíž  příz- 
nivější či  horší  stav  má  vliv  na  jeho  náladu 
a  tím  na  jeho  názor  o  dramatické  tvorbě  a  vý- 
konech, který  vštěpuje  čtenářstvu  svého  den- 
níku; jeho  žaludeční  katar  tudíž  do  jisté  míry 
rozhoduje  o  osudech  českého  divadla. 

Soubor  takových  drobných,  z  nejprozaičtější 
prózy  plynoucích  podmínek  jest  příčinou  roz- 
dílu dvou  kast  a  jejich  poměru  k  umění:  bo- 
hémů, kteří  si  osobují  právo  je  tvořit,  a  sosáků, 
kterým  se  ukládá  povinnost  je  přijímat.  Nej- 
ostřejšího významu  nabývá  tento  rozdíl  vzhle- 
dem k  nejkrajnějším  výhonkům  umění,  které 
je  cílem  samo  sobě.  Neboť  vyznavači  tohoto 
umění,  třebas  ne  vesměs,  přece  pravidlem 
vznikají  z  kasty,  povstalé  z  rozdílu  vytvořeného 
změnou  zevních  podmínek  života. 

Šosáci,  filistři,  stali  se  tím,  Čím  jsou, 
konvenčním,  tradicionelním  způsobem  života 
třídy,  ve  které  se  zrodili;  jak  v  životo- 
správě, v  oděvu,  vystupování,  tak  v  postupu 
vzdělání,  rodinných  vztazích  byla  jim  vště- 
pována disciplina  domova;  vlivem  této 
kázně  "stal  se  jim  pořádek  zálibou,  potřebou, 
nutností  a  tím  jedním  ze  základů  života,  na 
nichž  vyvíjí  se  i  názor  životní  a  přijímání  jeho 
darů. 

Z  této  pravidelné  dráhy  vymkli  se  příslušníci 
tvořící  kastu  bohémů,  buď  vlivem  zevnějších 
popudů,  buď  následkem  svého  niterného  za- 
ložení, své  povahové  odlišnosti,  která  jednotlivce 
činí  výjimečným,  ať  jako  «enia  či  zločince.  Buď 
tato  vnitřní  příčina  je  činí  cizími  kázni  domova, 
buď  se  jí  vymknou  tím,  že  nutnost  vnějších 
osudů  jim  určí,  žíti  bez  domova:  buď  byli  rodiny 
zbaveni  sudbou,  buď  byli  z  ní  odvedeni  pří- 
pravou k  životu  a  vvdáni  nahodilému  prostředí 
—  určenému  pravidlem  více  ohledv  majetko- 
vými než  výchovnami  —  buď  třeba  žijí  v  ro- 
dině vlastní,  která  však  jest  jí  jen  dle  jména, 
nikoli  dle  pojmu,  a  osudové  katastrofy  či  osobní 
zatížení  jednotlivců  ji  zbavily  patriarchální 
podstaty  jejího  pojmu. 

Neodolatelným  kouzlem  tohoto  žití  bez  do- 
mova a  jeho  kázně  jest  raná  svoboda  a  samo- 
statnost, všemu  mládí  horoucně  kýžená.  A  z  ní 
plyne    již    domnění    povýšenosti,     samostatně 


rozhodující  Juezi  nepříjemnou  povinnosti,  pod- 
dáním se  —  a  příjemným  využitím  okamžiku, 
které  se  zdá  právem  mládí.  Starost,  zřetel 
k  budoucnu  —  jsou  ihned  podceněny.  Sobectví 
nabývá  neobmezeného  práva,  z  něhož  prýští 
bezohlednost  i  k  osobám  nejbližším,  bezohled- 
nost, měnící  pojmy  o  majetku  i  cti.  Neboť 
bohém  jest  přesvědčen,  že  smí  využiti  cizího 
majetku  pro  svou  potřebu,  a  klam,  kterého  se 
dopustí  v  takovém  případě,  jest  mu  pouze 
vtipem.  Sosák  na  př.  jest  povinen  starati  se 
o  existencí  jemu  —  nepracujícímu  —  ale  schop-' 
němu  lyricky  sníti.  Závaznost  nmžného  slova, 
jest  předsudkem.  Rovné  právo  na  život  a  lásku 
opravňuje  dívku,  aby  se  vzdala  požitkům 
smyslů  bez  trvalého  závazku,  bez  vznešené  po- 
vinnosti mateřství.  Vše  nové  a  mladé  je  správné, 
vše  staré  je  překonáno,  zasluhuje  pohrdání, 
zničení. 

Druhdy    majetkové   poměry,    druhdy   prostě, 
lenost,    nedbání    pořádku,    proměfiují    životo-  ' 
správu    bohémovu. 

Odbude  se  ledajak.  Na  pořádek  a  čistotu 
nelze  dbáti;  vadí  tomu  nepřízeň  majetkových  " 
poměrů  —  a  dbalost  péče  tak  malicherné  ustu- 
puje nutnosti  řešení  světoborných  záhad,  k  ně- 
muž dala  podnět  nejnovější  paradoxní  essay. 
Za  potravu  dostačují  cigaretty  a  černá  káva  — 
šosácké  to  příznaky  tradice  bohémské!  Do- 
movem je  kavárna,  kde  lze  nabýti  přehledu- 
ve  všem,  přijímati  vše  a  zpracovati  to  v  nitru 
s  výsledkem  přiměřeným  osobním  schopnostpm. 
Dostavující  se  první  poruchy  zdraví  jsou  kon- 
statovány jako  příznak  výjimečnosti  nervů  — 
nervosa  a  výjimečné  chování  jsou  důkazem 
geniality.  Ale  na  duši  přece  ulpívá  jisté  bo- 
hatství, nalezla  prameny,  z  nichž  lze  čerpati; 
choroba  zvyšuje  citlivost,  neodvislost  učinila 
duši  přístupnější  extrémům  života,  cítění,  na- 
zírání jako  uměleckým  motivům.  A  z  toho  plyne 
tvoření  i  nazírání  na  ně,  přesvědčení  o  jeho 
správnosti,  a  rozhodný  požadavek,  aby  bylo 
bez  odmluvy  přijímáno.  A  může-liž  býti  doko- 
nalejšího zdroje  pro  tvoření  umělecké,  než 
vášnivá  soustředěnost  umožněná  svobodoui  , 
neodvislostí,  vyproštěním  se  z  ohledů  —  což 
vše  poskytuje  schopnost  postaviti  se  zcela 
mimo  život,  na  stanovisko  absolutně  objektivní^ 

Šosáci  vyspěli  směrem  protichůdným, 
z  něhož  plyne  protichůdný  požadavek.  Kázeň 
domova  vyplnila  jejich  život  především  prací, 
stálým  zřetelem  k  budoucnosti;  tradicionelní 
pojem  cti,  bohémy  v  tomto  pochopení  považo- 
vaný za  obmezený,  stál  při  tom  na  stráži.  Syo- 
boda  a  samostatnost  měla  býti  jejich  zásluhou, 
odměnou  získanou  využitím  času  přípravy. 
—  Vážnosti  k  sobě  měli  se  naučiti  ohledem 
k  ostatním,  práva  svoje  zajistiti  šetřením  práv 
jiných.  Štěstí  lásky  mělo  jim  býtť  něčím  více 
než   využitím   okamžiku.   Dívka,   které   bohém 
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užil,  přesvědčiv  ji  o  správnosti  svých  příjem- 
nýcli  názorů,  jest  jejich  dcerou,  sestrou.  Na- 
plňuje je  zoufalostí  ztráta  čistoty  —  neboť 
čistota  muže  i  ženy  jest  základem  svatého 
pojmu  rodiny,  v  níž  —  doufají  —  Icotviti 
bude  budoucnost. 

Světoborné  důležitosti  bohémů  řečené  v  kavár- 
nácli  zdají  se  sosákům  zbytečnou  přítěži,  neboť 
život  a  práce  učinily  jim  důležitými  a  vážnými 
jiné  vztahy,  nastavily  jim  jiné  záhady.  V  cho- 
rob nosti  neshledávají  předností,  ale  je  jim 
prostě  vadou,  způsobenou  vlastním  pošetilým 
zaviněním.  Výjimečnost  chování  není  jim  do- 
kladem geniálnosti,  ale  důsledkem  špatného 
vychování,  projevy  nervosy  zdají  se  jim  ne- 
slušným chováním,  navyklým  z  nescliopnosti 
k  osobní  disciplině.  A  vyznavač  vznešených 
ideí,  který  těmito  nebyl  povznesen  ani  tak  da- 
lece, aby  ovládal  své  zlozvyky  či  aspoň  čistě 
se  umyl,  naplňuje  je  odporem,  stupňovaným 
zápachem  cigarett  a  nepřevlečeného  včas 
prádla. 

Půvab  svůdného  bohémství,  jehož  kate- 
chismem zůstává  rozkošná  kniha  Murgerova, 
léty  pomine  —  aspoň  tam,  kde  v  jednotlivci 
je  zrno,  schopné  úrody.  Život  dříve  či  později 
vymůže  si  ustálení,  po  dobrém  či  po  zlém  vněj- 
šími příčinami  nebo  vnitřním  vyzráním.  Ale 
směr  práce,  smýšlení,  názorů  —  zůstává:  není 
možná,  aby  došlo  k  náhlému  převratu  toho,  co 
vyrostlo  léty  z  tisícerých  vláken  a  mohutnělo, 
nepřístupno  a  v  nepřátelství  opačným  vlivům, 
A  dílo  umělecké  rodí  se  nadále  z  této  půdy 
a  žádá  si  uznání,  práva,  podivu. 

Ale  šosáci  mají  opačný  požadavek.  Jim  je 
cizím  výtvor,  jehož  půdou  byla  svoboda  a  ne- 
odvislost,  která  jim  připadá  pouze  neváza- 
ností, bezohlednosti;  jeho  rozpínavá  panovač- 
ňost  jich  nepřesvědčuje  —  naopak,  odpuzuje 
je,  uchylujíc  se  na  posílení  svých  důvodů 
k  pohrdání  a  tupení,  když  odpírají  bezvýji- 
mcčné  uznání.  Chtějí  umění  z  půdy,  která 
je  rodnou  půdou  jejich,  které  proniká  ke  kořenu 
jejich  bytí,  které  je  jim  blízké  pravdou  a  bo- 
lestmi prožitými. 

Nelze  tu  vyvozovati  pravidla,  i)latného  pro 
všecky  případy  —  ale  ne-li  jedinou,  tedy  aspoň 
hlavní  příčinou  trvalého  antagonismu  mezi 
většinou  a  vyznavači  krajních  směrů  uměleckých 
jest  vznik  těchto  směrů  v  kruzích  bohémských  — 
(bohémských  ve  vážném  smyslu,  bez  nádechu 
příhany)  —  které  důvody  psychologické  roz- 
dělily od  protivy  jich,  filistrů,  tak,  že  si  zůstň- 
vajj  vzdáleny  v  opačné  póly  i  pak,  kdy  život 
setřel  vnější  inaUchernosti  obou  kast.  Ti.  kdož 
měli  domov,  složený  ze  sterých  maličkostí 
v  ideální  pojem,  kořeníce  v  tomto  základu  bytí, 
nemohou  se  v  nazírání  na  dílo  umělecké  i  na 
jiné  zjevy  životni  sejíti  s  těmi.  jichž  dílo  a  život 
!•'!>- f  I  v  li  e  7.  d  o  m  o  v  a.  M. 
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K.  M.  Čapě  k-C  h  o  d:  „//i  articulo  morfis". 
Novella  z  cyklu:  „Příběhové  Antonína  Von- 
drejce,  korrektora  a  spisovatele.  Vyšlo  ve  20. 
svazku  „Knihovny  Lumíra"  nákladem  J.  Otty 
v  Praze  1915,  stran  200  za  2  K  80  h.  — 

„Přísná"  česká  kritika,  před  kterou  tak  rádo 
vysekávalo  pukrlátka  několik  mužských  i  žen- 
ských žabců,  a  která  bývá  nejvážněji  tradována 
u  kavárenských  estétů,  objevila  Čapka  teprve 
onehdy  —  dávno  po  ,, Kašparu  Lénovi",  jeho 
nejvýraznějším  díle.  Tento  román  opravdového 
literárního  svérázu  a  veliké  tvůrčí  originality 
byl  vysmán,  protože  nepochopen;  a  nepochopen 
proto,  že  vyrůstal  na  hony  daleko  od  estetické 
literární  šablony,  ať  již  podmíněné  tím  či  oním 
vzorem.  Štěstí,  že  karta  se  změnila  (vlivem  ná- 
hodných okolností)  a  že  už  i  „Kašpar  Lén"  stal 
se  pojednou  ,tvůrčím  čincnť.  Neboť  s  ním  na- 
lezla milost  i  řada  analogických  prací  pozdějších 
stejného  uměleckého  karakteru  a  stejné  potence 
literární.  V  Čechách,  kde  z  jednoho  kritického 
stanoviska  žije  deset  či  dvacet  jiných,  je  to  věc 
významná,  ne-li  rozhodující.  A  tak  myslím,  že 
i  tato  závěrečná  novella  Vondrejcovského  cyklu 
Čapkova  nalezne  dnes  pochopení  i  lásky,  které 
by  jistě  nebyla  nalezla  před  čtyřmi  či  pěti  léty. 

Čtenáři  Čapkova  několikerého  novellistického 
,patera'  jistě  nosí  v  živých  vzpomínkách  groteskně 
smutnou  postavu  básníka  a  korrektora  Antonína 
Vondrejce,  tak  slibně  rozletěvšího  se  kdysi 
v  nadzemské  luhy  poesie,  ale  uvíznuvšího  v  po- 
nurém objetí  pozemského  osudu.  Bída,  nepo- 
chopení, choroba  —  a  konečná  meta  v  měkké 
náruči  židovské  sklepnice,  resolutni  a  dobro- 
srdečné  ženy,  nakonec  matky  a  jakožto  pokřtěné 
židovky  i  choti  Vondrejcovy.  ,In  articulo 
mortis'  —  neboť  všecek  tento  akt  pokřtění  a 
oddavků,  narychlo  sehnaný  během  jediného 
deštivého  dopoledne,  udal  se  v  nejkritičtější 
chAili  posledního  dohasínání  Vondrejcova  ži- 
vota. Stal  se  i  předmětem  této  závěrečné  novelly 
Vondvej covského  cyklu . 

Vše,  co  tolik  zvýraznilo  a  osobitě  odlišilo 
Čapkovu  literární  tvorbu  jeho  mužného  vy- 
zrání, došlo  výrazu  i  zde.  .Jeho  duchaplné  pohrá- 
vání se  stavy  groteskními  a  bizarními;  jeho 
úžasný  smysl  pro  plastické,  zrovna  výtvarnicky 
podávané  portréty  a  jevy:  jeho  živý  zájem  o 
psychologické  vyzkoušení  nejjemnějších  záchvě- 
vů nitra,  pokud  se  dají  odhadnouti  vnějšně: 
zábleskem  oka,  zrcadlem  tváře,  gestem  neb 
posunem  těla:  jeho  skvělá  drobnokresba  portrét- 
ní, která  není  nikde  na  úkor  pojetí  celki^,  poně- 
vadž vyrůstá  z  něho  organicky  a  spontánně.  Vi- 
díme to  na  všech  portrétech:  Vondrejce.  jeho 
ženu  'Flsu-.\nnu,  sestru  její  Tzu.  estéta  dra 
Neřáska    a    potrhlého    trojnásobného    'doktora 
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Freunda  známe  lu  z  prvních  novcll  cyklu;  zde 
tloplněno  vše  a  vystupňováno  do  všech  stylo- 
vých podrobností.  Dr.  Freund  představuje  se 
nám  tentokráte  jako  doktorand  theologie  —  na 
cestě  ke  čtvrtému  doktorátu  — ,  jak  se  však  na 
konec  ukáže,  uprchlý  z  ústavu  choromyslných. 
Novým,  klassicky  řezaným  portrétem  je  tu 
zejména  kmotra  křtěné  židovky,  robustní  mu- 
žatka  princezna  Pychnowska  z  ,,dámnštyftu" 
na  Smíchové,  a  potom  židovský  strýček  obou 
sester,  červeňoučký  a  bílý  stařeček  košerák  ze 
Krát.  Žijí  a  hřejí  životem,  jako  všecky  z  vý- 
razných postav  Čapkových.  Možno  říci,  že  těmi 
portréty  vlastně  roste  veškera  novellistická 
tvorba  autorova  —  každý  dějový  počin  je  tu 
zdánlivě  podružný  a  dobrý  jen  k  tomu,  aby  se 
nějak  doplnil  portrét.  Jen  u  Šlejhara  z  českých 
spisovatelů  mohli  jsme  pozorovati  podobné, 
z  děje  vyrůstající  drobnokresebné  propracování 
postav  —  ale  byl-li  ideovou  základnou  Šlejha- 
rovou  černý  smutek  a  beznaděj,  závislý  odpor 
k  světlu  a  záři,  je  u  Čapka  při  všem  chmurném 
pozadí  plno  jasu,  života,  pučících  naději  zítřku 
a  slunného  jarního  rozrůstání. 

Fr.   Sekanina. 


trpěla.  Soudce  Kotáh  přilne  k  lidem  i  ke  kraji, 
a  nemoha  mu  pomoci  činem,  žije  s  ním  aspoň 
pochopením,  spoutává  se  s  ním  láskou  zvyku. 
A  vedle  něho  střídají  se,  pracují  a  zapadají 
lidé  nevynikající,  běžných  povah,  zájmů  i  osu- 
dů —  ale  stávají  se  blízkými  a  milými  drob- 
nostmi svého  intimního  života.  A  většina  z  nich 
čerpá  útěchu  a  obrodu  ve  svém  poměru  k  tomu, 
co  svým  veko  věčným  koloběhem  jest  vyšší 
a  mocnější  nás:  k  přírodě.  Nejzajímavější  z  těchto 
postav  jest  listovní  Zdounek,  jenž  teprve  na 
pensi  poznává  lidi  a  přírodu  a  z  byrokrata 
stává  se  člověkem.  Vedle  něJio  hajný  Černý  je 
výborně  kreslenou  figurou  se  svou  vychytra- 
lou filosofií.  Vypravování  Červinkovo,  obsa- 
hujíc období  as  péii  let,  sune  se  jediným  prou- 
dem, bez  formálního  rozdělení,  období  přiro- 
zeně splývá  s  obdobím,  episoda  s  episodou  — 
jako  život  sám.  Kniha  obešla  se  bez  milostného 
živlu  a  jest  i  tak  zajímavá;  a  jsouc  povšechně 
cenná  jako  výborné  zpracování  lidských  do- 
kladů, získává  si  zajisté  i  vděčnost  určitého  po- 
volání —  stavu  úřednického  —  za  psycholo- 
gickou i  sociální  rehabilitaci  jeho  v  díle  umě- 
leckém. .  Ka:. 


K  a  r  e  1  Č  e  r  v  i  n  k  a:  Vysušený  močál.  Nákl.  i  TÝDFN 

.1.  Otty.  —  Laciné  Knihovny  Národní  sv.  250.  :..,„ '  i 

Stará,    vvborná    sbírka   — ■    Ottova    ,, Laciná 
Knihovna"'—   dosahuje   novou    prací   Červin-  Akademická  íakulta  pio  žurnalistiku.  Opětné 

kovou    čísla   do   jisté    míry    jubilejního,  a  jest  Pi^o^uzeni     teto,     kdysi     i)alčivě     diskutované  ' 

milo  konstatovati,  že  se  tak  děje  právě  touto  ""^^^^^    předkládá    tradicionelnímu    programu 

prací,  kulturní  vvznam  sbírkv  tak  dobře  repre-  ^^"iversitmmu  závažný  problém.    Karel   Bucher  ^ 

sentující.     „Vysušený    močál"    jest    čtenářům  í^"  příležitosti  pětisetletého  jul)ilea  lipské  uni- 

„Z\onu"  znám.  Není  to  román  formálně  rozvi-  ^ersity  předložil   némeckému   ministeriu   kultu 

nutého  děje;  je  to  prosté,  přímé  líčení  denních  '^  vyučovatelství  plán  pro  odbor  takové  žurna- 

příběhů,  výsek  ze  života  —  „směsice  pestrých,  '*^P^^^^^  iakulty.    Ministerstvo  rozhodlo  se  v  jisté 

nepostižitelných   dějů   bez   pointy,   román   bez  ^*^"tč  jej  uskutečniti,  a  K.   Biicher  uveřejňuje  •, 

konce",  jak  sám  autor  karakterisuje.  Líčeni  to  ^    ^^^   myšlence   svoje   privatissimum.     Popírá 

je  povzneseno  na  umělecký  stupeň  hlubokým  možnost  přísné  vědy  v  tomto  oboru,  ale  při- 

pochopením,   soucítěním   života,   vážným   pro-  Pouští    potřebu    zprostředkování    nutných   v  ě- 

nikáním    právě    onoho    prostředí,    které    bývá  <^'  o  m  o  s  t  í.    Dějiny  no  vinařství  jsou  součástí 

druhdy   cizím,    druhdy   opovržení   hodným   li-  kulturních  dějin  vůbec,  a  ačkoliv  je  zajímavo 

dem,    ., dělajícím"   literaturu,    umělcům   i   sno-  Jíti  po  stopách  technického  a  organického   roz- 

bům,   jinjž     zdrojem   tvoření    i   nazírání   umě-  květu    novin,    a   pro    národního    ekonoma    ob- 

leckého  jest  velkoměsto  se  svými  příležitostmi  zvláště     důležito     přehlédnouti,     co     vykonalv 

studia  a  požitků  vzdělanosti.  Proti  těmto  prou-  svými  reklamními  návěštími  pro   moderní  ná- 

dúm  jest  příjemnou  reakcí,  plnou  útěchy,  práce  vodohospodářství,  na  utvoření  zvláštní    vědy 

rázu  ,, Vysušeného  močálu".  Odvádí  od  velko-  tyto    složky    Karlu    Bůcherovi    nestačí.    iProlo 

města.  Činí  nemožným  sblížení  s  ním.  Lidsky  také   Bůcherův  studijní  plán  je  zcela  zvláštní 

osvětluje    poměry    a    osoby,    které    pravidlem  a  praktický.    Neřeší  také  problému,  j  a  k  tento 

bývají  jen  obětmi  laciné  satiry  —  satiry  a  po-  odbor  na  university  zavésti,  ale  rozvrhuje  pro- 

směchu,   kterou   trpěla   zapadlá   města   za   to,  gram,  jako  by  byl  již  zaveden.  Rozděluje  jej  na    t 

když  zapomínajíce  na  úměrnost  života  k  pro-  tré  odvětvi:   politickou,  obchodní  a  feuilletonní 

středí    snažila  se  z  tohoto  se  vymknouti  a  na-  žurnalistiku.     Posluchačům   mají   býti   předná- 

podobiti  způsob  velkých  vzorů.  Hlavní  osobou  seny  dějiny  organisace  a  technika  novinářství 

,, Vysušeného  močálu"  jest  státní,  soudní  úřcd-  a  především  doporučuje  autor  zaváděti  kursy  • 

nik,  kterého  povinnost  upoutává  k  nevítanému  praktických  cvičení.    Nesmí  však  zaponie- 

působišti,    odlehlému    městu    v   kraji   chudém,  nouti   se   na  ještě  jeden   veledůležitý   obor,   to 

kde  lid  nemá  energie  vymaniti  se  v  duchu  doby  jest  slovesný,  kde  by  učilo  se  ryzosti  jazykftvé 

ze  skromnosti,  kterou  ode  dávna  již  tu  pokolení  na  základě  mluvnickém  i  národním.    Kursy   ty 
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by  se  skládaly:  z  jednoho  vlastního,  hlavního 
kursu,  v  němž  by  se  pojednávalo  o  vedení  ča- 
sopisů a  žurnalistické  práci.  Vedle  toho  ve  čty- 
řech odborných  seminářích  pěstovala  by  se 
politická  žurnalistika,  obchodní  žurnalistika, 
feuilletonistika  a  posléze  nauka  o  technickém 
řízení  a  věcech  režijních.  Autor  plánu  podotýká 
jeSté,  že  za  rychlých  změn  novinové  techniky 
je  třeba  k  těmto  kursům  za  učitele  osob  neoby- 
čejně bystrých,  schopných  čerpati  svěží  zkuše- 
nosti bezprostředně  z  každodenního  života,  tedy 
asi  eminentně  čipern5'ch  žurnalistických  ta- 
lentů, zatím,  co  vlastní,  hlavní  kurs  by  se  za- 
býval vědeckým  studiem  moderního  novinářství, 
jeho   organismem   a   methodikou.  A'. 

» 

*    Otázka  o   pseudonymu  v  novinách  vyšla 
původně  z  obecenstva  francouzského.    Požado- 
valo se,  aby  důležité  články  byly  podepsány, 
aby  autor  nekryl  se  anonymitou  redakce,  byť 
za    tu    byl    jmenován    zodpovědný    redaktor. 
Požadavek  diktovala  obava  před  reakcí,  před 
nastrčenými  ,,hastroši"  zodpovědných  listů  ,,za- 
prodávaných"  tajné.  Ve  smyslu  přání  obecenstva 
byla  otázka  ta  rozřešena.  Zde  však  běží  o  belletrii. 
Jiná  tribuna,  jiné  podmínky,  praví  obhájcové 
pseudonymu  v  anketě,  vyvolané  tiskem  Emilem 
Berreni.  Otázka  ta  ventilována  dávno  v  literár- 
ních společnostech,  měla  býti  tedy  zodpověděna. 
»  Podnět  vlastní  vyšel  ze  společnosti  přátel  Maupas- 
santových  a  rozhovor  zachvátil  literární  Paříž. 
Agitací  věc  se  dostala  do  veřejnosti,  která  ve 
♦  Francii  má  mnohem  více  literatury  v  krvi  než 
Anglie  a  ostatní  svět,  stvořilať  krásná  literatura 
nejen  zářný  jediný  věk,  ale  krásnou  Francii  tak, 
jako  Anglii  průmyslovou  stvořil  zeměpis.    Od- 
«  půrcové  pseudonyjuu  pokládají  jej  za  přežitek, 
za  škrabošku,  která  se  nehodí  do  věku  nového, 
jenž  má  vyspěti  u  věk  poctivé  pravdy  a  tím 
i  krásy.    Aréna  je  otevřena  pro  každého  borce, 
ale    nesmí   sestupovati   tam   zakuklenec.     Kdo 
chce  vyřknouti  sebe,  a  to  je  požadavkem  bel- 
letrie,  musí  míti  tolik  odvahy,  aby  co  vyřkne, 
doložil  svou  osobností.    Není  rozdílných  tiibun, 
je  pouze  jediná,  odkud  mluví  rhetor  jako  básník, 
utenec  jako   praktik.     Obhájcové   naniítají,   že 
pseudonym  je  užitečný  a  piospěšný.    Spisovatel 
musí  někdy  vysvléknouti  se  z  všední  osobnosti, 
on  je  vězném  své  osobnosti  z  příčin  rodových, 
z  příčin  chleba,  prostředí,  v  němž  se  pohybuje, 
on  potřebuje  pláště  incognita.    Namítá-li  se,  že 
velcí   mužové   nepoužívali   pseudonymu,   nesmí 
se    zapomínati,    že    velcí    bez    menších    nejsou 
možni  a  že  zahrada  nemá  toliko  jediné  barvy 
dominující.    K  půvabu,  a  také  aby  dominanta 
,  byla  vidnější,  třeba  druhých  barev.    Citují  se 
příklady,  proč  generál  Peyssonié  psal  své  vroucí 
verše  pod  jménem  Sonnies,  guvernér  koloniáhu' 
vikomt    Armand    de    La    Loyěre    romány    pod 


jménem  Mimonde,  prol.  ujcd.  íakulty  Koger 
dramata  pro  divadlo  Antoine  atd.  Odpůrcové  na- 
mítají, že  pseudonym  je  zbytečný,  protože 
beztak  netrvá  dlouho  a  prozradí  se  a  jeho  zdán- 
livá užitečnost  tím  padá  a  přes  vše  tajemnůst- 
kářství  bývá  znám  alespoň  v  kroužcích  zasvě- 
cenců. Plášť  anonymity  je  příliš  záhy  děravý 
a  proto:  pryč  s  ním  jako  s  přežitkem.  Odpůi^ 
cové  vyvracují  i  nutnost  pseudonymu,  jako 
bylo  u  Georges  Sanda,  protože  se  hned  pátralo 
„po  ženě".  V  závěru  ankety  se  posléze  uznává, 
že  pseudonym  netrvá  dlouho,  zvláště  ne  u  mistr- 
ných dél.  Avšak  pseudonym  někdy  i  mistrné 
práci  dodává  jistého  půvabu.  Až  posud  jest 
používání  pseudonymu  někdy  nutností,  a  není 
to  na  škodu  literatury,  ani  krásy,  ani  účelnosti 
díla.  Spisovatel  ví,  kdy  může  vystoupiti  z  in- 
cognita nejlépe  sám.  Nebýti  práva  pseudo- 
nymity, literatura  byla  by  chudší  o  mnohá  díla 
krásná  a  to  byla  by  škoda.  Pseudonym  může 
i  jako  děravý  plášť  obstáti  a  může  býti  zají- 
mavým předmětem  pro  literární  museum. 

K.    V.  H. 

*  A.  du  Bourg  vydal  dílko  pod  názvem 
,,Huysmans  intime"  a  v  něm  uveřejnil  několik 
neznámých  dopisů  autoia  „La  comédie  hu- 
maine",  „A  rebours",  ,,Foules  de  Lourdes" 
atd.  autora,  jenž  z  naprostého  naturalismu 
odbočil  a  naklonil  se  mystice.  Jsou  to  listy 
velké  zbožnosti  a  velké  resignace.  Zatím  však 
Huysmans  nepřijímá  řád  klášterní  bez  vzpoury. 
Huysmans  v  těchto  dopisech  dokumentuje,  že  ne- 
chce znáti  náboženství  bez  umění,  náboženství 
pro  pouhou  íarní  obec,  která  se  nahrne  na  mši. 
I  špatně  zpívaná  mše  proň  zůstává  nezdarem  a  ne 
výrazem  k  božskému  milosrdenství.  V  kostele 
požaduje  umělecké  uspořádání,  ne  hromadění 
všeho  možného,  každá  socha  má  býti  dílem 
uměleckým  a  staré,  nevkusné  věci  odkazuje  do 
musea,  tam,  kde  se  pěstuje  historie  a  nepatří 
tyto  věci  trm,  kde  mysl  má  se  zušlechtit,  aby 
člověk  obrátil  se  k  Bohu.  Jeho  mysticism  tímto 
odhalením  objevuje  se  v  jiném  světle.  q 

» 

To  j  e  k  o  s!  Málo  kdo  už  ví,  že  rčení  toto 
je  latinského  původu,  majíc  znamenati  asi  tolik 
jako  ,,to  j  e  chlapík"!  ftímané  žádali  totiž 
po  víně  tři  vlastnosti,  muselo  v  pořádku  míti: 
C  o  1  o  r  e  m  (barvu)  —  O  d  o  r  e  m  (vůni)  — 
S  a  p  o  r  e  m  (chuť),  a  které  víno  tyto  tři  vlast- 
nosti mělo  —  mělo  či  bylo  ,,C  O  S"  (čti  kos), 
mnemotechnika  to,  utvořená  z  prvních  písmen 
uvedených  slov!  Nyní  se  i  přísnému  protesorovi 
nebo  čipernému  advokátovi  říká  také  ,,t  oje 
k  o  s",  ač  nebarví,  nevoní  a  ba  mnohdy  ani 
nechutná!  Dr.  Pohl. 

V  Praze,  dne  16.  dubna  1915. 
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Tiskem  „Unie"   v   Praze. 


Karel  Mašek: 


STARÁ  PARABOLA. 


Na  rozkvetlý,  zmladlý  luh 
slunce  dštilo  ranní  žár, 
jasem,  teplem,  jako  Bůh 
v  život  kanouc  ples  i  zdar; 
krása  květů,  hmyzů  chřest, 
ptačí  zpěv,  rej  motýlí  — 
opojný  vír  chvil  to  jest, 
jež  nás  k  žití  zbudily, 
k  využití  okamžiku 
bez  vzpomínek,  nadějí, 
v  opojení  chvíle  vzniku 
do  závratí  svádějí. 

Ale  v  dálce  pásma  hor, 
kam  i  slunce  bůh  se  bral, 
probudila  touhy  vzdor  — 
slunný  luh  se  všedním  stal, 
k  výboji  zval  horstev  sráz, 
ztéci  jeho  pyšnou  výš 
a  tam  za  ním  v  moři  krás 
nalézt  novou  slunce  říš; 
naděje  i  síly  vřely, 
rostly  vzdory  plamenné, 
perutí  jich  duch  náš  smělý 
dosáhl  hor  temene. 


Ale  tam  —  jen  temný  hvozd, 
prales,  plný  stínů  zlých. 
Duší  kmitla  pochybnost, 
ale  šli  jsme  ve  spleť  jicli 
na  nejistou  těžkou  pout 
v  nemožnosti  návratu, 
nebylo  kde  oddechnout 
v  resignací  záchvatu. 
Divočinám  konce  není; 
v  mrtvé  tiši  bez  hlasů 
zní  jen  hrůza  přesvědčeni 
o  marnosti  zápasu. 

A  když  duch  již  v  temnu  mřel, 
pralesem  se  mihl  svit, 
labyrint  se  rozevřel, 
a  tu  moře  —  moře  zřít, 
nekonečné,  úchvatné 
jako  touhy  mladých  let, 
proměnlivé,  závratné  — 
mír  v  něm  jest  i  hoře  vznět. 
Ale  k  plavbě  nemá  síly 
sen,  jenž  v  dálku  nabádá, 
jenom  pohled  letí  k  cíli  — 
a  tam  slunce  zapadá. 


OTÁZKA. 


Živote,  hrůzou  zimy  zakletý, 

až  k  tobě  v  zem  proud  nový  vnikne  s  jarem 

a  probudíš  se  v  nové  rozkvěty, 

co  snů  tvých  bude  plodem  —  žatvě  darem? 


Klid,  jenž  tě  bílým  roucliem  sněhu  kryl, 
se  zbarvil  rudě  bouří  plnou  blesků  — 
zda  požehnání,  jímž  vždy  sen  ti  byl, 
se  nezměnilo  v  kletbu  v  hromů  třesku? 


Zda  hrůza  nepronikla  v  cev  tvých  tep, 
že  jedem  budeš  kypět  místo  strdí? 
Či  za  rány  zas  podáš  živný  chléb 
a  za  vše  ukrutenství  —  milosrdí? 
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DVOJÍ  KVĚT. 


Vlčí  máky,  vás  jsem  miloval, 

když  jsem  v  městě  bez  jar  býval  živ, 

až  den  červnový  mne  ze  zdí  zval  — 

tu  jsem  zase  zřel  váš  vzdorný  div; 

i  v  tom  umučeném  obilí, 

jež  dech  města  ničí  všeliký, 

květy  hýřivé  se  probily 

jako  srdce  mého  výkřiky, 

které  v  sešlapaném  prachu  dní 

v  mládí,  upoutaném  malostí, 

útěchou  mi  byly  poslední, 

v  resignacích  bleskem  radosti. 


Nyní  rád  mám  bledý,  drobný  vřes; 
když  se  jaro  s  létem  vy  hýří, 
kde  svit  slunce  mdlícího  se  snes, 
tam  se  jak  vzdech  těchy  rozšíří, 
na  písčinách  pasek,  na  stráních 
půdu  vyloupenou  pokryje, 
a  co  odříkáním  skryto  v  nich, 
v  množství  jeho  květů  ožije; 
chytá  teplo  sledních  zásvitů, 
silou  zapomnění  halí  žal, 
sterým  včelám,  jež  se  slétly  tu, 
z  chudoby  své  rád  by  žití  dal. 


F.  X.  Svoboda: 


MÁRINKA  Z  ÚDOLÍ. 


(PokraCovánl.) 


Tušíte  asi,  jako  já  jsem  tušila!  Pólo  šílená 
přiběhla  j  sem  k  to  mu  místu  a  s  výkřikem 
vrhla  se  na  mrtvolu  Blažejovu.    Zařvala 
jsem  i  zaštkala  zároveň  a  jala  se  líbati 
tvář,  rt}^  i  oči  i  vlasy  miláčkovy.    Rty  mé 
plny  byly  něžných  proseb  a  otázek.    My- 
slila jsem,  že  procitne.  Brzy  však  studená, 
zesinalá  tvář  rozptýlila  mé  zmatené  před- 
stavy.  Pochopila  jsem,  že  je  mrtev  a  plna 
hrůzy   dívala   se   kolem   sebe.     Tvář   má 
i  prsty  mé  rozžhavily  se  dravostí.    Zatou- 
žila jsem  Josefa  roztrhati,  oči  mu  rozdrá- 
sati.   Vyskočila   jsem   a   chtěla   letěti   za 
ním,   ale  les  kolem  byl   strašně  tichý   a 
bolest  má,  do  srdce  mého  vylitá,  opět  mne 
strhla  k  Blažejovi,  ležícímu  na  boku  v  po- 
loze až  podivné,  s  ústy  dokořán  otevře- 
nými.  Rozbědovala  jsem  se  hlasitě  a  udě- 
šeně  rozplakala.   Strašná  úzkost  stiskla  mi 
hruď,  a  lítost,  jakou  nelze  vyjádřiti,  prou- 
dila mým  zmateným  nitrem.   Pamatuji  se, 
že  jsem  stále  opakovala  dívajíc  se  hned 
do  tváře  Blažejovy  a  hned  zase  do  tichého 
lesa:  „Co  se  to  stalo?"    Podobala  jsem  se 
asi  šíleným  ženám  a  nechápala  ani,  že  mi 
les   neodpoví.     Děsil   svým    mlčením.    Já 
pak,  což  nedovedu  si  vysvětliti,  jala  se  bez 
jakékoli  příčiny  rozvazovati  pestrou   kra- 
vatu  Blažejovu.     Činila   jsem    to   rychle, 
tak  rychle,  že  jsem  uzel  spíše  zadrhla  než 
uvolnila.   A  jako  jsem  náhle  třesoucími  se 
prsty  o  to  se  pokoušela,  tak  náhle   jsem 
i  ustala  a  užaslýma  očima  utkvěla  na  vel- 
kém  noži   s   hnědými   hruškovými    střen- 
kami, zabodnutým  hluboce  do  srdce  Bla- 
žejova.    Projel    vestou,    jež   všecka    byla 
prosáklá  krvi,  a  zůstal  v  ráně  trčeti.      " 


Teprv  nyní,  jako  bych  úplně  pochopila, 
co  se  stalo,  vyskočila  jsem  a  letěla  k  my- 
slivně.  Napadlo  mne  přivolati  Rudolfa 
a  oznámiti  mu  i  kde  komu,  co  jsem  na- 
lezla. Po  lese  neviděla  jsem  však  nikoho. 
Zdálo  se  mi  sice,  že  hrčí  nedaleko  povoz 
a  že  i  větvičky  tu  kdosi  sbírá,  ale  nikde 
se  člověk  neukázal.  Do  myslivny  vletěla 
jsem  asi  všecka  vytřeštěna,  neboť  matka 
stojící  u  chlívka  na  dvorku  zvolala  sprásk- 
nuvši ruce  nad  hlavou:  ,,Co  se  stalo,  bláz- 
ne?" Rudolf  právě  vycházel  z  dveří 
mysliviiy.  Naznačoval  mi  tajně  hlavou 
i  pohledy,  že  jde  na  schůzku  s  Markétou, 
abych  ho  nezdržovala,  ale  to  ovšem  ne- 
mohlo ztlumiti  mé  pobouření.  Vykřikla 
jsem:  „Na  cestě  v  lese  je  zabitý!  Mladý  pan 
Pleva  je  to!" 

Matka  zbledla  a  cosi  bezhlasně  řekla, 
Rudolf  dotkl  se  hlavy,  jako  by  nechápal, 
a  ustrašeně  na  mne  pohlédl. 
„Kde?"  vydechl  plaše. 
,,V  borovém  u  mlází,  na  té  travnaté 
cestě!"  odpověděla  jsem.  A  položivši  si 
ruku  na  oči,  abych  stále  a  všude  mrtvého 
Blažeje  neviděla,  kamkoli  jsem  pohlédla, 
zabědovala  jsem:  ,,Pro  živého  boha!" 

,,A  tys  ho  tam  našla?"  otázala  se  matka 
pokyvujíc  hlavou,  jako  by  mne  kárala. 
Přisvědčila  jsem. 

Rudolf  rozhodl,  že  uvědomí  o  tom  nejprv 
mého  otce,  pak  starostu  v  K.  a  Četnictvo. 
Vyzval  mne,  abych  šla  s  ním.  Matka  však 
nesouhlasila  a  radila  mi,  abych  zůstala 
doma.  Dovolila  pouze,  abych  vyhledala 
otce,  jenž  se  šel  podívati  po  tlučkách, 
a  abych  mu  sdělila,  co  se  stalo. 
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,,Já  věděla,  že  se  tu  potloukají  cikáni!" 
řekla  a  pohrozivši  mi  dodala:  „Tobě  se 
taky  takové  neštěstí  přihodí!" 

,,To    neudělali   cikáni!"   prořekla  jsem. 

Rudolf  mlčel.  Pouze  oči  jeho  poněkud 
se  přivřely  a  rty  stáhly.  Věděla  jsem,  že 
v  tu  chvíli  myslil  na  Josefa  jako  já.  Po- 
divno,  že  i  matka  si  toho  povšimla  a  že 
se  otázala: 

„A  kdo  jiný  by  to  udělal?" 

Rudolf  pokrčil  rameny  zblednuv  až 
smrtelně.    Já  jsem  ani  brvou  nepohnula. 

„Jen  cikáni!"  dodala  důrazně,  ,, Po- 
střílet byste  je  měli!" 

Rudolf  vyšel  se  mnou  před  myslivnu. 

,,To  je  strašné,  slečno!"  zašeptal.  ,, Cekal 
jsem  to!  Ubohá  Markétka!"  Oči  se  mu 
zkalily  slzami.  Ukázal  mi  pak,  kudy  mám 
jíti,  abych  otce  potkala,  a  stisknuv  mi 
ruku  snažil  se  mne  potěšiti  poznámkou, 
že  osudy  lidské  nelze  převrátiti  ani  za- 
meziti. A  kdož  prý  ví,  co  dobrého  se  tím 
vykoupilo.  Možná  prý,  že  i  mně  bylo  tím 
ušetřeno  mnoho  žalu  v  životě.  Nechápala 
jsem  a  vlastně  ani  pořádně  nevyslechla,  co 
řekl.  Ptal  se  mne  ještě,  co  soudím,  je-li 
Blažej  zastřelen  nebo  utlučen,  a  nežij  e-li 
ještě?  Není  prý  vyloučena  sebevražda. 
Mne  otázky  jeho  tak  vzrušily  a  zděsily, 
že  jsem  si  zakryla  oči  a  utekla. 

S  otcem  setkala  jsem  se  brzy.  Prohlížel 
si  vršky  borovic  a  prozpěvoval  si  jakousi 
novou,  mně  neznámou  písničku  o  černých 
očích.  Zpráva  má  ho  vzrušila.  Rozběhl 
se  ihned  k  místu,  kde  ležel  zabitý  Blažej. 
Následovala  jsem  jej.  Z  daleka  již  roze- 
znávali jsme  hlouček  mužů  na  oné  cestě. 
I  hlasy  bylo  slyšeti.  Nemohla  jsem  po- 
chopiti, že  by  Rudolf  byl  již  z  K.  nazpět, 
ale  otec  vysvětlil  mi,  že  asi  ještě  někdo 
jiný  mrtvého  objevil.  Skutečně,  když  jsme 
se  přiblížili,  shledali  jsme,  že  tu  byl  četník 
s  nasazeným  bajonetem  a  že  mrtvolu  stře- 
žil. Stál  tu  i  starosta  Jakoubek,  sedlák, 
muž  velmi  vzdělaný  a  bystrý,  i  radní 
Halous.  Hovořili  s  Rudolfem  těsně 
u  mrtvoly.  Spatřivše  nás,  popošli  k  otci 
několik  kroků.  ■  ^'' 

„Střelil  se?"  otázal  se  starosty. 

„Probodl  si  srdce  nožem,"  odpověděl 
Jakoubek.  '^ 

„Nožem?"  podivil  se  otec'  ^"^ 

,,Ano,  zůstal  mu  v  ráně.  Bůh  ví,  proč. 
Zapletl  se  —  tam  ve  vsi." 

,,Neudělal-li  mu  to  někdo  z  těch  ohni- 
vých kohoutů.   Je  jisto,  že  se  sám  zabil?" 

„Zdá  se.  Nevím,  až  co  lékař  a  komise." 

Otec  popošel  k  mrtvole.  Svraštil  čelo. 
V  očích  zasvitlo  mu  zvláštní  pohnutí, 
jemuž  domnívala  jsem  se  rozuměti,  ale 
několik  poznámek,  které  před  tím  se  sta- 


rostou pronesli,  tak'  mne  znepokojilo,''  že 
jsem  nemohla  myšlenky  své  soustřediti. 
Přistoupila  jsem  k  otci,  těsně  za  něho, 
a  pošeptala  jsem  mu  se  zřejmým  vzruše- 
ním: 

,, Tatínku,  to  je  strašné,  viď?  A  prosím 
tě  —  o  kterých  ohnivých  kohoutech  jsi  to 
mluvil?     Proč  by   ho   byl   kdo   zabíjel?" 

Otec  se  na  mne  zahleděl.  Vycítila  jsem, 
že  váhá  s  odpovědí  a  že  uvažuje,  co  by  mi 
řekl.  Přejel  si  pak  celou  tvář  rukou  a  pro- 
hodil: 

„To  jsem  řekl  jen  tak.  Zabil-li  ho  někdo, 
no,  kdo  jiný  než  nějaký  ohnivý  kohout." 

Zdálo  se  mi,  že  se  na  okamžik  nepřívě- 
tivě zaškaredil  a  že  si  nepřeje,  abych  se 
dále  ptala.  Já  jsem  však  nedovedla  se  pře- 
moci a  otázala  jsem  se: 

„A  co  že  to  Jakoubek  myslil?  Kde  se 
Pleva  zapletl?  Ve  vsi?" 

,, Nevím,  co  myslil.  Snad  na  rvačku 
v  hospodě  narážel.  Nevím.  Synkové  ve 
vsi  nenávidí  takového  měšťáka.  Nevím! 
Všecko  je  možná.  Sama  však  vidíš:  Bodl 
se.  No  —  kdož  ví,  co!" 

Podivné  poznámky  otcovy,  mne  ještě 
více  pomátly.  Vše,  co  řekl,  zdálo  se  mi 
úmyslnou  vytáčkou,  vše  prozrazovalo  roz- 
paky. Pronikl  mne  rozechvívající  neklid. 
Svěsila  jsem  hlavu  a  poněkud  odstoupila. 
Když  pak  otec  mluvil  se  starostou  a  Ru- 
dolfem, vytratila  jsem  se  a  zašla  do  houštin, 
kudy  jsem  se  rozběhla  průsekem  a  pak 
údolím  k  Písčinám,  v  nichž  Josef  dohlížel 
na  zpracovávání  vývratů.  Běžela  jsem 
opatrně  mezi  podrosty  a  mezi  ostružinami 
pátrajíc  na  všechny  strany,  flezání  a  se- 
kání padlých  pňů  stále  jsem  slyšela.  Ko- 
nečně zahlédla  jsem  dělníky  i  Josefa. 
Měřil  cosi.  Pušku  postavil  si  vedle  stromu, 
aby  mu  nepřekážela.  Obhlížel  pak  hranici 
pražců,  od  minulé  zimy  zde  srovnaných, 
a  zapisoval  cosi  do  knížky.  Počínal  si 
chvatně,  a  jak  se  mně  zdálo,  nezvykle. 
Než  jsem  se  nadálá,  naplnilo  se  mé  srdce 
nenávistí  k  tomu  člověku,  touhou  zařvati 
mu  do  tváře,  že  je  vrah,  že  je  nejnižší  tvor 
na  světě,  že  je  hnusný  bídák  a  že  se  mi 
uleví  teprv,  až  spatřím  ho  na  šibenici. 
Pobouření  mé  bylo  tak  strhující,  že  jsem 
se  neovládla  a  jako  šílená  rozběhla  se  pro- 
řidlými borovicemi  přímo  k  Josefovi  a 
dělníkům.  Objevení  mé  bylo  asi  překvapu- 
jící, neboť  všichni  ustali  v  práci  a  udiveně 
na  mne  hleděli.  Ustrnutí  jejich  bylo  tak 
zvláštní,  že  mne  až  zarazilo,  a  já,  stanuvši, 
nevěděla  jsem,  co  vykřiknouti.  Oči  mé 
obracely  se  na  všechny  strany  jako  ve 
strachu. 

„Probůh,  Márinko,  co  se  stalo?"  otázal 
se   Josef  přistupuje   ke   mně.    Tvář  jeho 
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byla  tak  bledá,  že  se  podobala  masce  z  pa- 
píru, a  že  jsem  z  něho  mimo  tu  bílou  tvář 
nic  neviděla.  Učinil  pohyb,  jako  by  mne 
chtěl  vzíti  za  ruku.  Odvrátila  jsem  se 
prudce  a  s  odmítavým  skrčením  obou 
rukou  zasyčela  jsem  ošklivostí. 

,,Co  je  vám?"  zvolal  jakoby  uraženě, 
zastyděv  se  před  dělníky. 

V  tu  chvíli  jsem  se  zamračila  a  napřímila. 
Pohled  můj  byl  ostrý  a  opovržlivý. 

„Kde  jste  byl  před  devátou  hodinou?" 

Překvapilo  mne,  že  se  nezarděl  a  neza- 
chvěl.  Zůstal  bledý  jako  před  chvílí.  Ve 
tváři  a  v  očích  jeho  pranic  se  neprozradilo. 

„A  kde  jsem  měl  být?"  podivil  se.  „Bylo 
mi  nařízeno  zpracovati  tyhle  vývraty. 
Od  sedmi  hodin  jsme  zde!" 

Pokývla  jsem  pohrdavě  hlavou  a  s  po- 
směškem řekla: 

,, Podívejme  se.  Od  sedmi  hodin  jste 
zde!    Ani  jste  se  odtud  nehnul!" 

,, Ovšem  že  ne.  Tu  jsem  chodil  kolem!" 
odpovídal  nevrle  a  podrážděně.  ,,Pře- 
početl  jsem  též  všecky  pražce  po  tomto 
lese!"  Ukázal  na  všechny  strany.  „Ostat- 
ně —  proč  mne  hlídáte?  Myslím,  že  jsem 
dosud  každou  práci  správně  vykonal." 

Přivřela  jsem  oči  a  hlasem  tichým  jsem 
se  otázala: 

,, Josefe,  kde  jste  byl  před  devátou  ho- 
dinou?" 

,,Já?  Kde  jsem  byl?"  křičel,  aby  všichni 
dělníci  slyšeli.  ,,Zde.  Zde  kolem.  No, 
Paroubku,  kde  jsem  byl?"  dodal  obraceje 
se  na  nejbližšího  muže. 

„Tady  —  tady  kolem  chodil  pan  ad- 
junkt!" dosvědčil  Paroubek. 

Teprve  nyní  vzpamatovala  jsem  se  a 
jaksi  pochopila,  že  počínání  mé  je  neroz- 
umné a  že  jsem  se  dopustila  chyby.  Jakýsi 
podivný  úžas  vléval  se  do  mé  duše.  Tam  — 
tam  na  travnaté  cestě  se  smrtícím  nožem 
v  srdci  leží  ten,  jenž  byl  mým  veškerým 
světem.  Nemohla  jsem  pochopiti  tuto 
jistotu.  Přitiskla  jsem  si  ruce  na  tvář. 
Chvěla  jsem  se  a  přemáhala  zachvacující 
mne  vzlykot. 

,,Vy  jste  nemocná,  Márinko!"  pronesl 
Josef  soucitně.    ,,Mám  vás  doprovodit?" 

Pohlédla  jsem  naň  opovržlivě  a  beze 
slova  odkvapila.  S  bušícím  srdcem,  všecka 
podivně  zmatená  letěla  jsem  k  onomu 
strašnému  místu.  Potkala  jsem  však  otce, 
jenž  se  vracel  a  zadržel  mne.  Dech  se  mi 
zatajil. 

,,Šám  si  nůž  do  srdce  nevrazil!"  prohodil 
otec.  „Nevěřím!  Ne!  To  se  ukáže.  Ve  vsích 
ho  nenáviděli."  Náhle  mi  řekl  drsně  po- 
stihnuv, že  chci  odkvapiti:  „No,  kam 
chceš  jít?  Tam  už  je  jen  četnik  a  čumilové. 


Odpoledne    přijede    komise.     -Potom    se 
ukáže,  co  to  bylo!" 

„Kam  šel  Rudolf?"  otázala  jsem  se 
chvatně. 

,, Rudolf?"  vzpomínal  otec.  „Myslím, 
že  odběhl  do  dvora  k  Plevovům.  Snad 
tam  ani  nevědí,  co  se  stalo!" 

Zaúpěla  jsem  bolestí  přitisknuvši  si  obě 
ruce  na  tvář. 

Otec  mne  pak  vybídl,  abych  šla  s  ním 
domů.  Prohodil,  že  vášně  mlad^^ch  lidí 
vedou  často  k  takovýmto  následkům, 
a  odtáhnuv  mi  ruce  od  tváře  pohleděl  zpy- 
tavě  do  mých  očí.  Pohled  tento  utkvěl 
nesmazatelně  v  mé  představě.  Vidím  do- 
dnes oči  i  tvář  otcovu  jasně  před  sebou. 
Chudák!" 

,,2ije  dosud  váš  otec?"  otázal  jsem  se 
po  jejím  povzdechu. 

,,Ne.  Před  osmi  lety  se  zastřelil.  Z  lítosti. 
Obvinili  ho  z  nepoctivosti.  Dříví  se  ztra- 
tilo. Chudák!  Matka  byla  již  mrtva,  nikdo 
ho  nemohl  ze  žalu  vytrhnouti,  nikdo  ho 
netěšil.  Tehda  už  po  lesích  neprozpěvoval, 
od  smrti  matčiny  ztichl." 

Patočková  zahleděla  se  do  západní  rů- 
žové záplavy.  Modré  oči  její  podivuhodně 
zkrásněly. 

,, Zavraždění  Blažeje  Plevy,"  pokračo- 
vala po  chvíli,  ,, vyrušilo  ovšem  celý  kraj. 
S  Markétou  setkala  jsem  se  na  pohřbu. 
Šli  jsme  spolu,  obě  uslzené  a  obě  zmlklé. 
O  tom,  že  ho  zabil  mládenec  Josef,  nezmí- 
nila jsem  se  dosud  ani  slovem.  Vyšetřu- 
jící komisí  a  pitvou  bylo  zjištěno,  že  byl 
zavražděn.  Vrah,  patrně  vyšší  člověk, 
přepadl  ho  ze  zadu,  uchopil  jej  levou  rukou 
za  krk,  sevřel,  přitiskl  k  sobě  a  pravou 
vrazil  mu  nůž  do  srdce.  Modřiny  od  prstů 
a  směr  vbodnutého  nože  nezvratně  to  pro- 
zrazovaly. Četnictvo  jalo  se  pátrati.  Byli 
zatčeni  z  okolních  vesnic  tři  mladíci,  ale 
propuštěni  opět.  Prokázali  ihned,  že  v  osud- 
nou chvíli  byli  na  jiném  místě.  Rovněž 
snaha,  aby  se  zjistilo,  kde  opatřil  si  vrah 
kuchyňský  nůž,  nepřiváděla  světlo.  Střenky 
byly  ostrouhané,  úmyslně  očištěné,  že- 
lízko pak  bylo  rezivé  a  staré.  Možná,  že 
nůž  ten  byl  již  kdesi  v  haraburdí  odhozen. 
Nikdo  ho  nepoznával.  Taková  1  yla  tma 
kolem. 

Jedno  bylo  divné.  Na  mládence  Josefa 
podezření  nepadlo.  Nikdo  nic  nevyřkl. 
A  kdyby  byl  i  vyřkl,  dělníci  byli  by  mu 
dosvědčili,  že  sčítal  pražce.  Rudolf  jistě 
tušil  pravdu,  ale  mlčel  zarytě  a  ani  přede 
mnou  a  dojista  ani  před  Markétou  se  o  ta- 
jemství svém  nezmínil.  Taky  ta  okolnost, 
že  nedlouho  před  tím  potulovala  se  v  našem 
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revíru    tlupa    cikánská,    zaváděla    všecku 
stopu. 

Jen  já,  jen  já  —  věděla  jsem  strašlivou 
pravdu,  kdo  Plevu  zavraždil.  Tajemství 
to  hned  v  prvních  dnech  tížilo  mne,  dě- 
silo a  rozkolí  sávalo.  Příšerný  zmatek  roz- 
šiřoval se  mým  nitrem.  Ačkoli  jsem  byla 
přesvědčena  o  vině  Josefově,  cítila  jsem, 
že  na  důkaz  je  trochu  málo,  řeknu-li,  že 
jsem  v  houštinách  zahlédla  prchajícího 
muže  a  že  jsem  poznala  klobouk  Josefův. 
To  nemohlo  přesvědčiti.  Zakmitnutí  klo- 
bouku v  houštině  —  toť  pouhý  okamžik. 
Byla  bych  musila  pověděti  ještě  o  Plevově 
lásce  ke  mně,  a  tu  —  jako  by  mi  jazyk 
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zmizel,  neměla  jsem  slov.  Zdálo  se  mi,  že 
není  možná,  abych  svou  a  jeho  lásku  světu 
odhalila.  Příčiny,  proč  bych  se  byla  k  tomu 
neodhodlala,  vznikaly  kolem  mne  i  ve 
mně  jaksi  zákeřně,  jako  strašidla,  jež  při- 
lítla a  opět  zmizela.  Hrůzné  jakési  tušení, 
že  bych  zvěděla  pak  o  Blažejovi  nesčetné, 
zahanbující  zprávy,  stále  mne  ochromo- 
valo.  Bylať  láska  má  k  němu  tak  veliká 
a  takovou  tragikou  vyvrcholená,  že  jsem 
neměla  síly  nějak  ji  snížiti.  A  mezi  lidem 
i  mezi  všemi  kolem  mne  přečasto  proho- 
dilo se  o  zabitém,  že  si  smrt  přivodil  sle- 
pými vášněmi  svými.  Zakrývala  jsem  si 
sluch  a  prchala  všem  takovým  poznámkám. 

(Pokračováni.) 
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IX. 


Můj  milý! 

Upřímný  dík  za  Tvůj  list!  Ulevil  mi, 
jako  vždy  přítomnost  Tvá  nebo  slovo 
Tvoje.  Přečtu  si  jej  několikrát  a  budu 
klidný. 

Odpusť,  že  jsem  Tě  v  listu  svém  obtížil 
také  chorobností  svou.  Ale  komu  to  mám 
říci.  „Prosím  Tě,  copak  máš  vlastně  tak 
mnoho  co  dělat,  že  Tě  to  rozčiluje,"  ptá 
se  jeden,  a  já  abych  vykládal  nynějšek  a 
minulost  a  bůh  ví  co,  mlčím.  Nebo  jiný: 
,, Vždyť  vypadáte  dost  zdravě!"  Mlčím 
zas.  Ale  kdybych  vůbec  mlčel,  je  zase  zle 
pro  mne,  sežírá  to.  Ulehčil  jsem  si  steskem 
k  Tobě,  a  stalo  se  mně  snáz.  Samota  má 
stálá  tíží,  když  Ti  ale  píšu,  třeba  také  jen 
slovo,  samota  a  tíže  mizí. 

Těším  se,  až  Tě  obejmu! 

Včera  jsem  seděl  jednou  zas  s  Fricem.*) 
Domnívám  se,  že  teď  budu  moci  něco  pro 
něho  udělat.  Má  Tě  rád  a  učiním  mu 
všechno. 

Paní  Adě  můj  pozdrav.  Má  také  pěkné 
živobytí! 

Přál  bych  si,  abych  Ti  mohl  jednou  do- 
kázat, jak  cele  jsem  Tvůj 

Neruda. 

*)  J.  v.  Fric  napsal  V.  K.  Šembcrovi  o  Nerudovi: 

Plakal  bych  slze  krvavé  při  myšlence  na  to:  co 
ten  člověk  mohl  být!  Právě  co  spisovatel  a  básník. 

A  jinde: 

Není  každý  stvořen  k  tomu,  chutě  se  prát  po  celý 
život  s  různého  kalibru  holotou,  ale  nahlédneš,  že  se 
někdo  musí  obětovat,  aby  tradici  zachoval  příštím 
bohdá  lepším  epigonům  a  byl  jim  příkladem. 

Roku  1877  píše  z  Petrohradu: 

Neruda  vymohl  mi  alespoň,  že  vydají  Manfreda, 
ale  bůh  ví,  kdy  to  vytisknou  a  zaplatí,  ač  se  jedná 
jen  016  zlatých  za  arch. 


Prosím  Tě,  znáš  ten  Malý  Semmering 
(Station  Schónfeld  —  severní  dráha),  který 
se  teď  oznamuje  co  lázně  klimatické? 
Máme  podobných  sice  v  Cechách  dost, 
ale  já  bych  rád  někam  západ'. 


Můj  milý! 

Tak  hanebné  svátky,  jako  letos  nestrávil 
jsem  as  ještě  nikdy!  Nejen  že  Ježíšek  letos 
byl  šófl,  ale  nuda  byla  téměř  děsná.  O  Ště- 
drý večer  to  ještě  ušlo.  Nejprv  jsem  se  ba- 
vil u  Frice,  od  10.  hodiny  byl  jsem  ale  už 
sám.  A  svátky  a  už  14  dní  před  svátky 
jsem  strávil  v  takovém  pracovném  kalupu, 
že  jsem  se  stal  povážlivě  nervosním.  Jsem 
přepracován,  jak  se  říká.  Někter^^  oka- 
mžik vyskočím  uprostřed  věty  —  nejsem 
s  to  ji  dopsat,  domyslit.  Kdybych  toho 
zkusil,  nutit  se,  snad  by  mně  mozek  se  za- 
krvácel. A  na  lidi  se  téměř  už  ani  neumím 
koukat. 

Jsi  napořád  vesel  a  šťasten?  Piš  mi  ně- 
kolik řádků! 

Se  srdečným  pozdravem 
Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  10.  ledna  1881. 

Můj  milý! 

A  už  Ti  píšu  zas! 

Právě  kreslí  si  u  mne  malíř  gusle.  Dělají 
efekt. 

Snad  jsi  viděl  u  mne  malé  gusle  srbské. 
Visely  ve  2.  pokoji,  tam  kde  visí  teď 
Tvůj  obraz.  Ale  daroval  jsem  je  tehdy  — 
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byly  vykládány,  posvíceiisky  omalovány, 

trochu  stroieny  —  průmyslovému  museu 

a  nechal  si  ty  černohorské  od  Tebe.  Ty  ke 

mně  mluví. 

Tak  něco  piš,  abych  nemyslil,  že  stůněš. 

Já  teď  nosím  černou  gumovou  pintu  na 

noze.  Tlačí,  je  těžká,  bolí  —  nevím,  jak 

dlouho   ji  vydržím. 

Se  srdečným  pozdravem 

Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  18.  března  1881. 
Můj  milý! 

Žádal  jsem  Tě,  abys  poslal  pro  několik 
exemplářů  oné  literární  přílohy  a  mně 
zaslal.  — ■  Ale  kdo  je  Poesíion? 

A  četl  jsi  nedělní  „Tribune"  (či  se  to 
jmenuje  ,,Parlamentár"  —  týdenník  my- 
slím), ,,Literarische  Briefe  aus  Prag"? 
Skrejšovský  se  tam  ke  mně  lichotí!  To  mi 
tak  ještě  scházelo!  Plivu  žluč.  — 
Srdečný  pozdrav 

Neruda. 
* 

Dne  24.   července   1881. 
Můj  milý! 

Už  jsem  Ti  chtěl  psát  „odjinud",  proto 
jsem  odkládal. 

^  Mám  totiž  vskutku  tu  myšlenku  snad 
šílenou,  že  chci  už  z  Prahy.  Prozatím  na 
zkoušku  nedaleko,  pak  přes  Vídeň  do  Cirk- 
vice.  To  jsou  plány! 

^  Ale  —  zatím  je  strach  ještě  velký.  No- 
žičky, katar  oční  posud  trvající  —  pěkná 
krajina,  když  ale  pořád  sedím! 

Piš  mi  ještě  něco,  než  odjedeš 

Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  19.  ledna  1883. 

Můj  milý! 
Píšu  Ti  jen,  abych  Ti  dal  servus.  Mám 
katar  zas  oční,  že  nemohu  číst  ani  psát  — 
a  předce  musím  psát.  S  jakou  bolestí! 
Jakpak  je  Tobě? 

Srdečný  pozdrav 
Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  25.  dubna  1883. 
Můj  milý! 

Nevím,  dostals-li  vlastně  teď,  dostanešli 
můj  lístek  do  Benátek  nebo  ne. 

Zde  ,, Prosté  motivy".  První  zcela  sub- 
jektivní kniha,  kterou  vydávám.  Ovšem 
torso,  jako  vše  subjektivní.  A  k  tomu  torso 
povstalé  v  době  nemoci. 


Nemusíš  mně  o  tom  napsat  nic.  Možná, 
že  by  Ti  přišlo  za  těžko  říci  něco  —  nepří- 
jemného. Mám  totiž  tentokráte  opravdo- 
vou trému. 

Srdečný  pozdrav 

Neruda. 

Dne  19.  července  1884. 
Můj  milý! 

Snad  ani  nevíš,  co  že  všechno  bylo!? 
Byl  jsem  v  pravém  smyslu  překvapen. 
Věděl  jsem  o  těch  všech  přípravách,  ale 
že  věc  bude  tak  rozsáhlá,  neměl  jsem 
zdání.  Choval  a  cítil  jsem  se  s  počátku 
chladný;  ale  pak  mne  to  chytlo  do  opravdy, 
přiznávám  se  Ti  k  tomu. 

V  předvečer  průvod  Prahou  k  mému 
bytu.  Nevím  kolik  spolků,  hudba  v  čele. 
Tisíce  a  tisíce  lidu  v  ulici  mé,  mezi  nimi 
snad  polovice  dám.  Zpěváčky  spolek  zpí- 
val, hudba  hrála,  deputace  řečnila  (Fri- 
cem). Také  já  pak  musil  řečnit,  i  z  okna 
promluvit  několik  slov.*)  Pod  širým  nebem 
měl  Strakatý  řeč  zakončující. 

Následujícího  dne  od  7.  hod.  ráno  de- 
putace za  deputací  do  2  odpoledne.  Sta 
telegramů,  přípisů,  dárků.  Adressa  s  3  tisíci 
podpisů. 

Můžeš  si  pomyslit,  že  mi  ještě  teď  jde 
hlava  kolem.  Chtěl  jsem  Ti  poslat  několik 
čísel  novin,  v  nichž  popis}^  ale  bojím  se, 
že  by  Tě  to  unavilo,  proto  stručně  teď  píšu. 

Nejprvnější  dar  ale,  překrásná  kytice,  do- 
šel z  Mýta.**)  Ještě  jsem  tam  nepsal  o  sku- 
tečné své  radosti  —  každý  se  té  kytici  ob- 
divoval. Budeš-li  psát,  zmiň  se,  prosím, 
také! 

A  Albertovi  zatím  můj  dík  za  humo- 
ristický jeho  list  i  obraz  milý!  Obdrží  za 
několik  dní  dopis,  třeba  teď  krátký;  zde 
přikládám  jemu  a  Tobě  po  fotografii. 

Přijměte  ji  laskavě! 

Cele  Tvůj 

Neruda. 

*)  Neruda  odpověděl: 

Poukazujete  na  mou  práci,  na  mé  tvořeni.  Práce 
tvořivá  má  do  sebe  rozkoš  z  tvořeni  a  již  proto  těší, 
blaži  sama.  Pro  sebe  protož  nemohu  pocty  té  přijimat, 
ale  vidím  v  ní  poctu  práce  pro  národ  vůbec  a  v  tom 
vidím  princip  pocty  té.  A  práci  ctíti  máme  právo! 
A  úcty  hoden  národ,  jenž  práci  ctí.  Nařikáváme  si 
často,  že  nemáme  přátel,  my  máme  přítelkyně.  Přítel- 
kyněmi těmi  jsou  práce  a  láska  k  vlasti.  A  je  to  poctivá 
přítelkyně,  práce.  Kdo  ji  ctí,  toho  ona  neopustí.  A  rov- 
něž láska  k  vlasti  je  poctivou  přítelkyní.  Myslím,  že 
nemůže  být  národa  tak  bídného,  aby  ho  láska  k  vlasti 
nepřivedla  k  vítězství.  A  tomu  národu  poctivé  a  ne- 
únavné práce,  národu  českému  ve  všem  vítězství, 
ve  všem  mu  Na  zdar!  Tím  vám,  pánové,  děkuji  za 
vše! 

**)  Kytice  byla  od  přítelkyně  Nerudovy,  slečny 
Zdeňky  Šcmberové  z  Vysokého  Mýta,  viz  článek: 
,,Jan  Neruda  —  Zdeňka  Šemberová"  ve  Zvonu  XIII. 


v.  v.  SKORPIL:   JANA  NERUDY  KORESPONDENCE  VYSOKOMÝTSKA. 
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Dne  13.  srpna  1884. 
Můj  milý! 

Píšu  Ti  po  velkém  pracovním  íroublu. 
Mohl  jsem  Ti  ovšem  vzdor  práci,  naléhavé, 
kvapné,  několik  slov  psát,  ale  pořád  se  mi 
nějak  zdálo,  že  list  k  Tobě  bude  dlouhý, 
a  odkládal  jsem  tedy.  Dnes  ale  vidím,  že 
by  Tě  to  vše,  co  jsem  tak  povídat  chtěl, 
intresovalo  předce  jen  pramálo,  a  list  — 
bude  předce  jen  krátký! 

Z  Beyreuthu  nepřišlo  nic.  Byl  jsem 
14  dní  beze  zpráv  o  Tobě. 

Zde  Ti  přikládám  2.  sešit  ,,Genrebil- 
der".  Snad  jej  již  máš.  Co  jsem  řekl  při  1. 
sešitu,  musím  říci  zase:  nechutný  pěle- 
měle!  Německý  čtenář  z  něho  obraz  če- 
ského spisovatele  nevyváží.  Překladatel 
měl   pokračovat  jinak. 

Vyjdou  celé  ,, Malostranské  povídky" 
(překladatel  N  o  i  r).  Už  bych  je  viděl  rád. 
Doufám,  že  budou  lepší,  celistvější  repre- 
sentací než  ty  sešity  dosavadní. 

O  tom  bych  Ti  ovšem  mohl  psát  arch}-; 
ale  vše,  co  říci  mohu,  víš  také  sám. 

Kde  jsi  teď.  Také  dr.  Tyrš  je  někde  ve 
Štýrsku.  Ztratil  prý  se  as  před  pěti  dny 
a  neví  se,  kde  je.  Byl  nemocen.  Máme  o  něho 
velké  strachy. 

Jsem  se  srdečným  pozdravem  Tvůj 

Neruda. 


Dne  28.  srpna  1884. 
Můj  milý! 

Tak  vidíš,  zůstanu  už  v  Praze.  Nemohl 
jsem  se  odhodlat  k  výletu  —  bál  jsem  se. 
Je  tomu  už  rok,  co  jsem  neseděl  ani  ve 
drožce,  vždyť  mne  i  seděni  doma  na  sesli 
dělá  ještě  obtíž,  sedím-li  jen  trochu  dýl 
—  snad  právě  proto,  že  ze  samé  opatr- 
nosti jsem  ani  tomu  seděni  znova  zas  ne- 
navykl. Těžko  ale  mít  kuráž,  když  za  půl 
hodiny  už  cítím  obtíž.  A  pak  jsem  se  měl 
vybrat  na  seděni  několikahodinné,  ne- 
hledě ani  k  vyhlídce  na  všelijakou  jinou 
obtíž!  Pánbůh  Tě  zachraň  před  situací  po- 
dobnou. 

Minulý  týden  jsem  měl  dovolenou  8  dní. 
Ale  cizí  feuilletony  jsem  v  té  době  musil 
obstarávat,  jen  svůj  nedělní  jsem  měl  od- 
puštěný. Zítra  zase  budu  psát,  jen  kdy- 
bych věděl  co! 

Šnirch  mi  před  dvěma  dny  zaslal  oznam. 
Má  se  dobře,  alespoň  nezkyše  jako  já. 
Jsem  už  hotový  ocet. 

Co  se  týče  toho  překladu,  nemám  soudu; 
neodhodlal  jsem  je  ještě  k  tomu,  abych 
knížku  přečetl.  Mám  už  na  způsobu  vý- 
běru dost.  — 


Otázku:  je  Mařák  drahý,  když  chce 
někdo  od  něho  původní  skicu  (tužkou, 
uhlem,  tušem)?  Znáš  to  blíž  a  snad  lak 
trochu  znáš  jeho  ceny  také. 

Paní  Ady  je  mi  upřímně  líto.  Je  přede 
ještě  tak  mladá  a  zkusila  už  věru  dost. 
Prosím,  vyřiď  jí  mou  úctu. 
Jsem  cele  Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  12.  ledna  1885. 
Můj  milý! 

Sen!  Síň  náramně  skvostná,  velká,  ozá- 
řená jakýms  dvojnásobně  zlatým  světlem 
denním.  Plno  lidí,  přeskvostně  oblečených. 
Z  těch  předstupuje  přítel  Vratislav;  černý 
frak  —  červená,  široká  stuha  přes  prsa. 
Podává  mi  —  řád.  Něco  řekl,  ale  už  nevím, 
co;  radostí  jsem  se  probudil.  —  Aviso:  až 
budeš  ministrem,  s  tou  stuhou  přes  prsa, 
že  řád  přijmu.  —  Kdypak  budeš?  Buď, 
prosím  Tě,  já  už  nebudu,  buď  aspoň  Ty. 

Až  mne  ruce  bolí  od  odpovídání  na  novo- 
roční listy!  Asi  třicet  lidí  užilo  té  příleži- 
tosti, aby  ze  mne  něco  vynutili.  Někteří 
také,  aby  mi  něco  vlepili.  Jeden  pán  z  Víd- 
ně, nejmenovaný  Čech,  sérii  impertinencí, 
že  jsem  prý  „hotov".  Ten  osel;  kdybych 
měl  jen  trochu  klidu,  teď  je  právě  příle- 
žitost, ukázat  zuby.  Rozervanějších  po- 
měrů snad  ještě  nebylo  od  let  šedesátých 
a  kdo  by  řekl  teď  něco  skutečně  zralého, 
měl  by  celé  obecenstvo  na  své  straně.  Roze- 
rvanost  politická,  sociální,  literární,  ve 
všech  směrech. 

Už  jsem  začal  něco  psát.  Ale  v  tom  na 
mne  hodili  teď  rubriku  ,, literatura",  za- 
nedbanou po  celou  dobu  mé  churavosti,  a 
já  musím  už  k  vůli  osobní  cti  vložit  se  do 
ní  vší  silou  a  zanechat  zase  ostatní.  Snad 
ale  později  v  letě  předce  zas  k  tomu  přijdu. 

Užíváš  zimy?  Masopustu?  Včera  jsem 
byl  už  na  skoku,  dojít  si  poprvé  do 
Národního  divadla.  Ale  zůstalo  zase  při 
rozběhu. 

Piš  mi  zase  několik  řádků,  ať  se  mi  ne- 
stýská. 

Tvůj 

Neruda. 

Dne  12.  února  1885. 

Teď  by  byl  čas  na  koalici  liberál- 
ních živlů,  ale  poctivá  vůle  schází  na  všech 
stranách. 

Někdy  bych  si  zoufal. 

Tvůj 

Neruda. 
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Dne  30.  dubna  1885. 
Můj   milý! 

Byl  jsem  v  takovém  humoru,  že  jsem 
Ti  nechtěl  ani  psát.  Ani  jsem  vůbec 
k  stolku  nezasednul  po  deset  dní;  měl  jsem 
ty  nejrozmanitější  vzteky  na  světě. 

Nevím,  kdo  je  Verkenstedt?  Znám  spi- 
sovatele toho  jména,  který  vydal  krásná 
díla  o  lužických  Srbech,  o  mythologii  Lit- 
vanů,  atd.,  chlapík;  ale  to  jsou,  myslím, 
dvě  různé  osoby. 

Vydavatel  „Oest.  allg.  lit."  je  týž, 
který  sbíral  hlasy  „židomilé"?  Psal  mně 
také,  ale  nevyhověl  jsem  jeho  žádosti. 
Jsem  v  tak  leckterých  věcech  antisemita; 
nač  bych  to  zapíral!  —  Nevím,  zdařili  se 
mu  ten  list;  už  tu  bylo  podobných  pokusů 
mnoho.  Mezi  jeho  spolupracovnílíy  z  Prahy 
j  sou  lidé  excentrické  barvy ,  kteří  nedovedou 
ani   na  okamžik   zastřít  náruživost  svoji. 

Humanista  ve  smyslu,  jakého  by  žádal 
časopis  podobný,  není  mezi  nimi  žádný. 
Působ  k  tomu,  aby  získal  ještě  jiných 
lidí;  bylo  by  podniku  škoda.  Alespoň  lu- 
strum by  myšlenka  ta  zas  spala. 

Napiš  zase  slovíčko  svému 

Nerudovi. 


Karel  Červinka: 


Dne  22.  května  1885. 
Můj    milý! 

Zase  jsem  pět  dní  ležel  —  jde  to  teď  po 
pěti  dnech,  zvláštní  rozměr!  A  při  tom 
padly  do  toho  redakční  práce  sváteční,  pro 
mne  vždy  těžké.  Takhle  mít  kapitálek  a 
moci  psát,  když  je  chuť  a  síla!  Nač  ale 
vzdychat,  viď? 

Mne  mrzí  ta  redakční  práce  pořád  víc  a 
víc.  K  tomu  ještě  Julius*)  stůně  a  všechno 
vázne.  V  redakci  jsem  nebyl  už  P/g  roku,' 
nesetkávám  se  s  nikým;  když  o  něco  se 
jedná,  dopíšu  Juliovi  a  on  hned  vyřídí, 
jeli  zdráv.  Takhle  se  obtíže  pro  mne 
zdvojnásobnějí.  Má  revma  kloubové,  už  asi 
4  neděle. 

Jsi  zdráv?  Zprávy  o  Albertově  zdaru 
mne  potěšily.  A  paní  Adda  také  zdráva? 
Je  alespoň  mobilní  a  může  cestovat.  Já 
sedím  jako  pekáč  a  mám  tažnou  touhu 
jako  vlaštovka.  Snad  zkusím  malý  let  — 
pinguin  tlukoucí  se  po  zemi. 


Tvůj 


Neruda. 


*)  Julius  Grégr,  majitel  ,,Nár.  listů". 


* 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Veruna  vařila,  a  staří  manželé  vysedávali 
za  slunečních  dnťi  na  zahradě,  za  vlahých 
dešťů  na  verandě. 

„Teď  mně  to,  tatínku,  teprve  tady  při- 
padá, jako  kdybych  byla  na  pensi,  kdj-ž 
nevařím!" 

,,Jen  když  to,  milá  Kláro,  prospívá 
tvému  zdraví!  Mě  jaro  osvěžilo  a  uzdra- 
vilo nadobro!  Než  se  nadějeme,  nastanou 
prázdniny,  a  přijedou  naše  děti!" 

,,Jen  že  o  prázdninách  už  to  nebude  jako 
nyní!"  mínila.  ,, Tahle  zeleň  jasná  a  čistá 
už  tu  nebude,  trávník  zežloutne,  všecko 
bude  změněno!" 

,, Vidíš,  milá  Kláro,  zlobila  jsi  se,  když 
jsem  rozmnožoval  zahradu,  a  teď  se  ti  tady 
líbí!  Vůbec  pořád  jsi  se  mrzela  pro  něco, 
i  nespokojena  jsi  bývala,  a  teď  se  ti  tady 
všecko  zamlouvá.  Správné  posouzení 
vzniká  v  myslích  lidských  pozvolna,  klíčí 
znenáhla,  na  konec  však  pravda  vítězí!" 

,, Bodejť  bys  ty  mne,  tatínku,  nebodnul,'' 
zasmála  se  vesele,  ,,no,  bodej,  bodej,  že 
jsem  ti  to  tady  nechválila  zrovna  oď  za- 
čátku.   Zapomínáš   však,    že   jsem   říkala 


vžd5%  že  venkov  je  krásný  na  jaře  a  v  létě, 
a  že  jsi  i  ty  sám  býval  za  podzimních  a 
zimních  plískanic  velmi  nevrlý,  nevrlejší 
než  já!" 

,, Nevrlý  jsem,  milá  Kláro,  nikdy  nebý- 
val," ohrazoval  se  důrazně,  ,, naopak  duše 
moje  naplněna  byla  vždy  trpělivosti  a 
souladem!  Povznesen  jsem  býval  nad  vše- 
likou vášnivost!" 

Hlavně  želela  stará  paní,  že  ustavičně 
pobývali  ve  ville  a  nevycházeli  vůbec  ni- 
kam. Právě,  nač  se  nejvíce  těšívala  na 
venkově.  Na  procházky  po  úzkých  pěši- 
nách polních  mezi  bujně  vzrostlým  obilím, 
vinoucích  se  oklikami  k  lesu  a  v  něm  za- 
nikajících. Kde  je  jen  modro  oblohy  nad 
osamělým  chodcem  a  trilky  skřivana.  Na 
nichž  je  z  lesa  slyšeti  kukačku.  Arciť  i  na 
zahradě  slýchají  kukačku,  ale  to  není,  jako 
když  člověk  zvolna  kráčí  polní  pěšinou  a 
slyší  ji  z  dálky.  Jako  zajatec  připadala  si 
za  zdmi  zahrady! 

,, Vyjíti,  milá  Kláro,  přece  jen  se  obá- 
vám," svěřil  se  jí  navzájem,  když  si  mu 
stěžovala  do  svého  osudu,  „ošidných  zá- 
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vrátí  se  bojím.  Považ,  jak  by  ti  bylo,  kdy- 
bychom byli  spolu  v  lese  daleko  od  lid- 
ských obydlí,  a  tam  kdybych  ti  náhle  one- 
mocněl!" 

,, Cítíš  tedy  přece  jenom  nevolnost,"  od- 
povídala nepřímo,  „přece  jen  ti  není,  jak 
se  přetvařuješ,  a  mně  nezbude,  než  povo- 
lati k  tobě  doktora.  Když  nemáš,  tatínku, 
slitování  se  mnou,  měj  ho  aspoň  s  rodinou! 
A  v  lese  bych  tě  nenechala!  Naložila  bych 
tě  na  záda  a  nesla  bych  tě,  kam  by  stačily 
mé  síly.  Pak  bych  volala,  až  by  se  les  roz- 
léhal,  snad  by  přece  někdo  přiseli" 

,, Přišel,  přišel  —  a  kdyby  nepřišel?  Lip 
je  nám  tady  v  našem  lese,  děkujme  Bohu, 
milá  Kláro,  že  se  nám  všechny  stromy  jeh- 
ličnaté ujaly,  a  že  nám  vůně  pryskyřice  sílí 
plíce!  Tady  chodím  zcela  klidně  a  bez 
obav,  že  náhle  onemocním!" 

,,Tak  teda  stůněš  do  opravdy  a  nikomu 
se  nechceš  svěřiti!  Onemocnění  náhlého  se 
bojíš!  Ó,  já  ubohá,  já  nešťastná!"  naříkala 
zoufale. 

Přemožen  rozčilením  zemdleně  klesl  na 
zahradní  lavici  a  zadíval  se  do  jejího  upla- 
kaného   obličeje. 

,, Tímto  mě  utrápíš  a  zničíš  nadobro!  Ne- 
moc mně  vemluvíš  do  mého  zdravého 
těla!" 

„Zeleninu  ti  budu  od  nynějŠKa  denně 
vařiti,  však  ty  zase  okřeješ!" 

„A  vůbec,  milá  Kláro,  já  pozoruji," 
vskočil  jí  do  řeči,  ,,že  všechny  tvé  rady 
končí  nebezpečnými  vyhrůžkami!  Kdo  by, 
milá  Kláro,  jedl  denně  zeleninu,  když  není 
ani  vegetarián,  ani  bejložravec,  a  když  mu 
vůbec  zelenina  nechutná?  Proč  mně  hned 
nebezpečně   vyhrožuješ   zeleninou?" 

,,Rád  jsi  ji  jídával,  tatínku,  jen  si  vzpo- 
meň, za  dob  mladosti,  když  jsme  ještě  ne- 
byli v  Praze,"  upozorňovala,  ,,jen  si  vzpo- 
meň, jak  jsi  horoval  pro  chřest,  jak  pro 
hlávkový  salát,  jak  pro  celerový  salát  a 
jaké  chuti  jsi  nacházel  na  celeru!"  f 

Odmlčela  se,  když  jí  neodpovídal  a  jen 
zamyšleně  si  ji  prohlížel.  V  tom  okamžiku 
živě  si  jej  představila  mladého  a  pruž- 
ného, jak  býval  nedlouho  po  sňatku.  Tolik, 
tolik  let  už  leželo  mezi  tím!  I  jemu  zaletěla 
mysl  do  minulosti.  Její  připomínka  byla 
správná!  Horoval  občas  pro  zeleniny,  ob- 
zvláště za  dob  mladosti,  a  zase  upouštěl 
od  této  obliby,  až  konečně  se  mu  zelenina 
zprotivila  úplně.  Život  je  příliš  dlouhý, 
aby  člověk  neokusil  všeho,  co  mu  náhoda 
přinese.  Věčná  měnivost  všecko  lidské 
ovládá! 

Byly  slunečné,  hřejivé  dni.  Staří  manželé 
trávili  je  na  zahradě,  do  obydlí  vstupovali 
jen  k  jídlu  a  noclehu.  .Tasný,  čistý  vzduch 
vypláknul  jim^plíce  a  omladil  krev.  Veče- 


řívali  svařené  mléko  s  chlebem.  Jak  večer 
ulehli  —  chodili  spát  velmi  časně  a  velmi 
časně  vstávali  —  usínali  na  ráz  a  probou- 
zeli se  s  ranním  úsvitem,  jenž  se  k  nim 
protlačoval  skulinami  v  žaluziích.  Na  ko- 
nec byli  oba  opáleni  jako  cikáni,  hlavně 
ruce  a  krk  sežehlo  jim  letní  slunce. 
^  „Teď  jsem,  tatínku,  úplně  spokojena  a 
šťastna,"  svěřila  se  mu,  „teď  teprve  se 
mně  tady  do  opravdy  líbí.  Tak  se  mně  tu 
líbí,  že  bych  odtud  nechtěla,  ba  ani  zimy 
už  se  nebojím!  Člověk  tu  pro  léto  zapo- 
mene na  zimu!" 

?,  Cize  se  na  ni  podíval.  —  Tedy  byla  její 
dosavadní  spokojenost  se  zdejším  životem 
pouhá  přetvářka!  Úmyslné  klamání  důvě- 
řivého manžela.  Teprve  teď  se  jí  tady  za- 
líbilo, a  třebas  i  to  je  zase  pouhá  přetvářka! 
Jen  tak  do  větru  puštěná  slova  to  jsou! 

,,Víš,  milá  Kláro,  povahy  jsi,  jak  nyní 
bedlivě  rozeznávám,  velmi  nestálé  a  tě- 
kavé," pravil  kazatelským  tonem,  ,,k  mé- 
mu domovu  jsi  nepřilnula  a  nepřilneš! 
Přelháváš  se,  když  se  domníváš  nyní,  že 
bys  odtud  nechtěla  už  nikdy,  tebe  s  tím 
vším  tady  nic  nepoutá,  jen  jaro  a  léto  se  ti 
líbí  na  venkově,  tobě  to  není  domovem, 
ale  jen  pouhým  venkovem." 
^■^  „Ať  je  mně  to  venkovem  nebo  domo- 
vem," odpověděla  ostře,  ,,líbí  se  mně  tady, 
zvykla  jsem  si  tu  a  nehnu  se  odtud,  i  kdy- 
bys ty,  tatínku,  mně  poroučel,  abychom  se 
odstěhovali  zase  jinam.  Víš,  milý  tatínku, 
já  si  myslím,  že  tě  to  tady  někdy  náhle 
omrzí,  že  to  prodáš  a  budeš  se  chtíti  stěho- 
vati jinam.  Já,  milý  tatínku,  myslím,  že  jsi 
také  trochu  nestálý!  Trochu  těkavý!" 

Vstal  zprudka  s  lavice,  aby  jí  nemusil 
odpovídati  a  rozběhl  se  po  zahradě.  Když 
se  octl  na  opačné  straně  zahrady,  všechna 
zlost  jej  přešla,  spěch  jeho  se  uklidnil, 
kroky  zlenivěly. 

Tělesný  pocit  měl  jediné:  jako  kdyby 
mu  někdo  náhle  zatížil  nohy  něčím  velmi 
těžkým.  Zlověstné  hučení  se  mu  ozvalo 
v  hlavě,  nesmírná  tíseň  ho  zachvátila. 
^-  Zachytil  se  o  opěradlo  zahradní  lavice  a 
plnou  tíhou  vlastního  těla  dopadl  na  se- 
dadlo. Chvíli  seděl  malomocně  nikým  ne- 
pozorován. Jen  Voříšek  pobíhal  okolo  jeho 
nohou,  vesele  a  bezstarostně.  Veliký  čme- 
lák, zapadlý  do  husté  a  vysoké  trávy,  Vo- 
říška právě  zajímal. 
^"^Konečně  se  zase  vzpamatoval. 
_^  Jako  zlý  sen  mu  to  připadalo.  Nemohl 
seSuž  klamati  pravým  stavem  svého 
zdraví.  Choroba  je  to,  zlá  a  nebezpečná! 
Nesnadno  bude,  aby  ji  zatajoval  dále  své 
rodině. 

^^A  proč  právě  teď?  Teď  právě,  kdy  mu 
nastala   slunečná   pohoda   stařeckého   od- 
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počinku,  kdy  mohl  odměnou  za  mnoha- 
leté strádání  úřednické  těšiti  se  venkovem? 
Proč  už  teď? 

Rozhlédl  se  s  bolestným  pohledem  okolo, 
a  všade  hýřil  veselý  život  jasného  dne  let- 
ního, slunce  ohnivě  plálo  s  oblohy  do  tma- 
vomodrá vyleštěné,  paprsky  mazlivě  roz- 
lézaly se  po  jeho  kůži  na  rukou  i  na  obli- 
čeji, vzdalující  se  bzukoty  nesly  se  lahod- 
ným, kořenitou  vůní  přesyceným  vzdu- 
chem. Nesmírná  setrvačnost  živoucího 
proudila  okolo  jeho  smyslů  a  okolo  jeho 
tělesnosti,  míjejíc  klidně  jako  široká  řeka 
břehy  jeho  spánků.  Jeho  čelo,  v  němž  jako 
kdyby  žilky  popraskávaly! 

Nesmírně  bolestné  vědomí  to  bylo! 
Nešlo  tu  už  o  člověka  s  chladným,  vypočí- 
tavým rozumem,  o  citového  člověka  tu 
šlo,  přecitlivělého  a  ztroskotávajícího. 

Namáhavě  se  dobelhal  ze  zahrady  ao 
vily,   ale  už  tato  prostá  okolnost  naplnila 
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mu  duši  novou  důvěrou,  že  vše  bylo  pouhá 
])  eháňka,  a  že  když  je  schopen  chůze, 
vlastně  dosud  nic  se  nestalo.  Nic  nebylo 
]3orušeno.  Jasným  hlasem  volal  na  psa. 
Rukama  volně  pohyboval.  I  nohy  nevy- 
povídaly mu  služby.  Hodiny  slyšel  odbí- 
jeti. Vůni  kvetoucích  růží  cílil.  Zřetelně 
viděl  i  drobný  hmyz  tetelící  se  v  pohyb- 
livém sloupu  v  rozžhavené  prostoře  vzdu- 
chové. 

Ulehl  na  pohovku,  a  záhy  jej  překonala 
ospalost.  Usnul  v  průvanu  oken  proti  sobě 
zotevíraných. 

Stará  paní  se  k  němu  přikradla  po  špič- 
Kách.  Pozorovala  jej  z  povzdálečí  už  na 
zahradě,  bála  se  však  přistoupiti  k  němu, 
aby  ho  nevyděsila.  Teď,  kdy  dřímal,  po- 
ložila mu  třesoucí  ruku  na  čelo,  a  když  ni- 
čeho zvláštního  nepociťovala,  zuzavírala 
okna,   psa  odvedla  z  pokoje  a  uklidněné 

odcházela.  (Pokračováni.) 
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v  á  c'l  a  v]B  r  t  n  í  k,  Noci.  Verše  (1914 — 1915). 
Nákl.  Otakara  .Janáčka  v  Praze.  —  Parma, 
Hudba  moře.  Knihovna  ,, Přerodu"  na  Kr.  Vi- 
nohradech. —  Jan  Harris  Zachar,  Echa 
prérií  a  babylonských  věží.  Nákl.  Ant.  Reise 
v  Praze. 

Skromný  a  diskrétní  debut  p.  V.  Brtníka 
dlužno  bráti  a  posuzovati  spíše  jako  pietní 
projev  nežli  jako  literární  počin.  Autorovi  dal 
dosud  vše  Jaroslav  Vrchlický,  což  p.  Brtník 
ochotně  doznává,  chtěje,  aby  jeho  píseň  byla 
jen  rozteskněnou  variací  na  to,  co  znělo  sladce 
z  Vrchlického  lyry.  Sdružuje-li  s  ním  ještě  dvě 
další,  sobě  milá  jména,  Novalise  a  Musseta, 
sbírka  jeho  naproti  tomu  svědčí,  že  tak  činí 
pouze  k  vůli  dekoraci.  A  tak  všecky  autorovy 
reflexe,  krajinářské  motivy,  lehýnce  zvlněné 
sensitivy,  jejichž  předmětem  jest  žena  a  láska, 
prozrazují  ctitele  svého  mistra,  od  něhož  ani 
formou  nesnaží  se  osamostatniti.  Dlužno  tedy 
vyčkati  s  úsudkem  o  autorových  básnických 
potencích,  až  podá  sebe.  Bezděčný  pokus  toho 
učinil  třemi  slokami  básně  ,, Cestou  od  milenky". 
—  Pan  Parma  za  to  vystupuje  sebevědoměji: 
,,jsem  velekněz  nového  náboženství",  ,,duší  za- 
njcenou  a  velikou",  „tvořím  přejemnělé  modlitby 
nové  liturgie,  nového  trojbožství,  jemuž  oddávaií 
se  duše  mocně  toužící  po  mimořádné  velikosti, 
ve  svých  životech",  toť  silná  slova,  která  si  žá- 
dají v  knize  dokladu,  ale  v  „Hudbě  moře" 
marně  jej  hledáte,  aspoň  v  1é  plnosti,  iak  bvsio 
'"kávali.    Autor   je    zatím    jen    bludiiv    liilálc. 


stavitel  vidin,  snílek  na  březích  a  výspách, 
novic  budoucího  kněžství  a  vyznavač  prasta- 
rého náboženství.  Pouze  jeho  touhy  jsou  silné, 
ač  nechtějí  nic,  co  by  již  nebylo  chtělo  sta 
básníků  před  ním:  sílu,  odhodlání,  vzdor,  vzpup- 
nost,  odboj,  vzpouru,  odvahu,  nadšení.  Nej- 
vzácnější počin  poslední!  Báseň  ,,Na  dně  moře" 
s  pěknou  komparací  tvorů  mořských  hlubin 
a  myšlenek  i  bolestí  hlubin  lidských,  „Marné 
čekání",  pointující  nutnost  vlastní  lodi,  nikoli 
čekání  lodí  cizích,  apostrofickou  báseň  v  prose 
,,Na  poslední  výspě"  činí  ,, Hudbu  moře"  po- 
zoruhodnou a  odlišují  ji  ve  prospěch  autorův 
od  nejedné  velikášské  pastiše  dutých  slov  a  póz 
nejnovější  výroby.  Škoda,  že  čeština  autorova 
je  značně  porušena,  a  tiskárna  že  na  málo  strán- 
kách nadělala  chyb  jako  ve  foliantu.  —  Čtvrtá 
již  básnická  kniha  p.  Jana  Harrise  Zachara 
shrnuje  pod  bizarní  nehorázností  titulu  ne- 
menší nehoráznosti  obsahu,  takže  se  marně 
ptáte,  proč  tento  rukopis  musil  přeplavati 
Atlantik  do  Evropy,  aby  právě  zde  spatřil 
světlo  světa.  Autor  je  dobrým  demokratem 
(aspoň  pokud  mluví),  ale  krajně  špatným  bás- 
níkem, neboť  ani  mechanismus  jeho,  čt\Ttou 
knihou  dosti  již  zkoušený,  neosvojil  si  dosud 
zbla  toho,  co  zveme  básnickou  erudicí.  Však 
ani  myšlenkový  obor  jeho  neopouští  pole  naiv- 
nosti,  na  němž  se  pohybuje  až  na  nepatrné 
výjimky  s  nemotornostmi  a  nehoráznostmi  va- 
rietních  amerických  komiků,  a  přece  i  při  svém 
prázdném  horlení  leckde  zajiskří  narážkou, 
nhrntom.  nostřf^hem  hbib^ího  obsahu  n  pbiěi^ího 
jádra.    Ale    načerliraiiá    retoričnost    i)olit ických 
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mluvků  zasypává  vše  to,  co  by  mohlo  itýli 
zlatým  pískom,  spoustami  štěrku  a  hlíny.  Auto- 
rovi prý  ,,v  srdce  nesahal  božich  rtů  dým", 
,, jednou  jen  ho  barvou,  v  slabý  pal  krásno 
vlmalo",  krví  svou  prý,  když  skočil  s  babylon- 
ské věže  (!),  oplodnil  Němce,  Itala  a  flcka,  toho, 
jenž  Buddhou  žije,  jemuž  posvátná  je  Mekka, 
lioliáče,  chudáka,  uč''nce,  ignoranta,  strojníka, 
redaktora,  učitele  muzikanta  —  a  obětuje  obět 
Americe,  jíž  jednou  demokracie  v  krásný  účes 
splete  kštice!?  To  má  být  silný  zpěv,  který  třese 
prérií.  Autor  papouškuje  cizí  nepochopené  fráze, 
vyjmenovává  (Whitmann)  města  počítaje,  kolik 
je  tam  bělochů  a  černochů,  a  v  Arábii  chce  stu- 
dovat prorokovu  bradu.  V  knize  je  plno  prázd- 
ných, censorem  vymýcených  míst,  což  činí  četbu 
ještě  šarádovitější.  Na  stránce  62.  přiznává  se 
stýskavě  autor:  ..jeden  rodák  dal  mi  zdarma 
tučnými  slovy  radu,  bych  přece  zastyděl  se,  že 
čas  kradu,  bych  jednou  přestal  psáti  pitomosti 
a  dobrého  cos  robil  jako  muž",  a  přece  úsilně 
dokazuje,  že  rada  je  zcela  moudrá.  — fa — 

Jaroslav  Hilbert:  Léto  v  Itálii.  Na- 
kladatelé Buršík  a  Kohout  v  Praze.  Stran  68. 

Drobná  knížečka  cestovních  vzpomínek  a 
nálad,  již  autor  v  předmluvě  blíže  určuje:  ,,Feuil- 
letony,  nečinící  nároku  ani  na  zevrubnost  látky, 
ani  na  název  díla  komponovaného",  je  vskutku 
jen  ,,tím,  čím  chtěla  býti:  zachyceným  vzru- 
šením". Slohem  suggestivně  barvitým  vy- 
kresleno je  tu  snad  mnoho  z  prožitých  dojmů: 
poslání  brožurky,  jež  není  ani  informativní  pří- 
ručkou, ani  cestopisem,  bylo  jistě  plně  dosaženo: 
,,aby  v  čtenáři,  jenž  Itálii  zná,  vyvolala  vzpo- 
mínku na  zemi,  která  jest  s  to  způsobiti  (sic)  nej- 
protichůdnější oplodnění,  ale  která  nezmůže 
jediné:  býti  bezozevnou".  — fer. 

I  ^.g^.^^^ I 

Opera.  Národní  divadlo  vypravilo  první 
část  Wagncrovy  tetralogie  ,, Prsten  Nibelungů," 
„R  ýnské  zlat  o".  Je  to  vlastně  obrovská 
předehra  k  vlastnímu  třídílnému  dramatu,  jež, 
jak  možno  doufati,  postupně  bude  u  nás  uvá- 
děno na  scénu.  S  tohoto  stanoviska  nutno  dílo 
toto  posuzovati.  Jako  obsahuje  zárodky  poeti- 
ckého dramatu,  jeví  se  i  hudebně  jen  jako  pří- 
prava k  další  trilogii.  Bohatá  řada  motivů,  jež 
v  celku  hrají  důležité  role,  exponována  jest  již 
v  ,, Rýnském  zlatě",  sotva  však  více  než  právě 
jen  exponována,  citována.  Teprve  na  různých 
místech  dalšího  cyklu  dochází  k  pravému  a 
plnému  jich  využití,  jak  každého  o  sobě,  tak 
jich  kombinace.  Se  stanoviska  čistě  hudebního 
a  samo  o  sobě  posuzováno  je  tedy  ,, Rýnské 
zlato"  poměrně  chudé,  ])ředevším  však  zcela 
l)rosté.  Naš(>  obecenstvo,  které  mělo  přilezli (»st 
l)o/.nati   již    před   lín!    ..Mistry   pěvce"    a    ,.Tri- 


stana",  zajisté  pocítí,  že  má  „Rýnské  zlato" 
hudební  fakturou  mnohem  blíže  k  „Lolien- 
grinu"  než  k  uvedeným  dvěma  vrcholným 
dílům  tvorby  Wagncrovy. 

Národní  divadlo  připravovalo  dílo  dlouho  a 
pečlivě;  kladet;  zejména  po  stránce  scénické 
„Rýnské  zlato"  požadavky  neobyčejně  veliké. 
Možno  říci,  že  celkem  rozřešeny  byly  problémy 
jím  žádaně  se  zdarem.  Také  rozsáhlý  pěvecký 
ensemble  počínal  si  zdatné.  Dilo,  řízené  chefem 
opery  Kovářovi  ce  m,  setkalo  se  s  účastí 
obecenstva  přes  nepříznivé  poměry  nynější. 
Jest  si  jen  přáti,  aby  tento  zájem  neutuchl  tak 
rychle,  jako  bylo  bohužel  po  uvedení  ,,Tristana" 
na  scénu  Národního  divadla.  Toto  arcidílo 
Wagnerovo  na  repertoiru  neradi  pohřešujeme, 

Dr.  Otakar  Zich. 

Koncertní  ruch  vyvinul  se  v  poslední  době 
neobyčejně  čile;  ovšem  máme  tu  co  činiti  téměř 
vesměs  s  koncerty  dobročinnými,  jež  nepřiná- 
šejí ničeho  nového,  zvláště  pak  ne  z  tvorby  pů- 
vodní. Komorní  spolek  na  posledním  svém 
koncertě  provedl  řadu  českých  prací  komorních; 
kvintett  Prokopův,  invenčně  příliš  chudý, 
nad  to  neobyčejně  rozvleklý,  byl  jakousi  no- 
vinkou —  pro  obecenstvo  těchto  koncertů 
totiž  —  stejně  jako  S  u  k  ů  v  klavírní  cyklus 
,, Životem  a  snem",  obsahující  vedle  několika 
čísel  méně  závažných  též  jiná  zajímavá,  což 
platí  zvláště  o  větách  širokého  tempa. 

O.   Z. 
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*  Minulého  úterka  (20.  t.  m.)  oslavil  šede- 
sát let  života  náš  vynikající  pracovník  filo- 
logický, universitní  profesor  dr.  Josef  Zu- 
batý, věhlasný  znatel  jazyků  staroindických 
a  pilný  pracovník  v  oboru  slovanské  filologie. 
Pražský  rodák,  obral  si  za  úkol  podrobného 
i  hlubokého  studia  záhadné  taje  jazyků  indo- 
evropských,  kolébky  naší  řeči,  a  v  přečetných 
studiích,  článcích  i  pracích  širšího  založení 
vysledoval  nám  řadu  interesantních  lingui- 
stických  jevů,  zasahujících  do  této  jazykové 
oblasti.  Velkému  zájmu  těšila  se  vždy  u  prof. 
Zubatého  jazykověda  slovanská,  hlavně  větev 
slovansko-baltická,  jejíž  linguistické  zásady 
vyložil  nám  i  srovnal  se  stanoviska  řečí  pů- 
vodních, zasáhnuv  zde  nejenom  v  obory  histo- 
rické, ale  i  mluvnické,  a  to  jak  v  oboru  syntaxe, 
metriky  a  etymologie,  tak  i  hláskosloví,  kmeno- 
a  tvarosloví.  Prof.  Zubatý  je  i  výborný  hu- 
debník, púsobiv  kdysi  i  jako  sbormistr  před- 
ních pražských  hudebních  těles;  jako  důvěrný 
přítel  nebožtíka  Dvořáka  účastnil  se  v  nejednom 
směru  platně  šíření  zájmu  o  jeho  geniální  dílo, 
vydávaje  klavírní  výtahy  jeho  prací.  Jako  lin- 
guisla,  klorý  vnikl  až  v  ni'jlilul)ší  taje  a  záhady 
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filologické  a  jenž  dokonale  probádal  mohulný 
strom  naši  řeči  od  jejích  prvních  kořínků  a 
vláscčnic,  může  platiti  za  jednoho  z  prvních 
odborníků  našich  po  řjtránce  jazykové  čistoty; 
Léto  snaze  věnoval  také  mnoho  úsilí  a  platně 
jí  prospěl.  Již  proto  zaslonží  si  i  naší  nejhlubší 
vážnosti  a  úcty,  zároveň  přání,  aby  jeho  krásná 
a  požehnaná  činnost  mohla  ve  zdraví  a  plné 
duševní  svěžesti  zkvétati  i  do  dalších  plodných 
desítek  života.  — n— 

^  V  neděli  dne  18.  dubna  o  valné  hromadě 
Vinohradské  záložny  byla  oslavena  intimně,  ale 
tím  důstojněji  skvělá  umělecká  událost,  jíž 
bylo  odevzdání  pomníku  Dra  Františka  Ladi- 
slava Riegra  veřejnosti.  Záložna  Vinohraď^ká 
za  vedení  svého  předsedy  p.  Dra  Bedřicha 
Jahna  patří  v  čelo  oněch  několika  málo  pe- 
něžních ústavů  českých,  které  ze  svých  zisků 
pamatují  také  na  české  umění,  a  proto  zazna- 
menáváme její  krásný  a  příkladný  čin  citujíce 
i  mužná  slova  starosty  Král.  Vinohradů  p. 
AI.  Bureše,  proslovená  za  té  příležitosti.  Jejich 
důstojný  klid  a  lapidární  forma  nutí  nás  vy- 
trhnouti je  ze  zapomenutí  běžného  tisku. 
Zní   takto : 

,, Přejímám    jménem    obce    Král.    Vinohradu 
do    opatrování   vzácný   dar,   kterým   ji   obmy- 
slila   ušlechtilá    štědrost    Záložny  Vinohradské. 
Přejímám     dílo     věhlasného     českého     umělec, 
uctívající   velikého    muže    a  velikého    Čecha,    aj 
slibuji,  že  obec  naše  bude  je  opatrovati  s  pietou, j 
jaká  přísluší  památce  nesmrtelného,  dnes  všemi 
dobrým    Čechům    drahého    jména.    Činím    tak' 
s     povznesenou     myslí    a    pohnutým    srdcem, 
a  to  jak  vzhledem  k  dárci,  tak  vzhledem  k  tomu, 
jejž  pomníkem  uctíváme. 

Záložna  Vinohradská  po  celou  dobu  svéno 
čtyřicetiletého  trvání  byla  v  přátelském  a 
srdečném  styku  s  obcí,  který  přinesl  oběma 
stranám  a  všemu  občanstvu  mnoho  dobrého. 
Záložna  jako  svépomocné  družstvo  vznikla 
z  malých  počátků,  rozvíjejíc  se  spolu  s  obcí 
tak,  že  dnes  je  první  a  největší  záložnou  v  ce- 
lém našem  království  a  v  celé  říši.  K  zabez- 
pečení svému  a  svých  vkladatelů  nastřádaln 
bohaté  fondy,  avšak  neza]3omínala  při  tom 
nikdy  všeobecných  potřeb  místních  a  národ- 
ních. Poskytujíc  již  od  dlouhé  řady  let  ze 
svého  zisku  obci  stálého  příspěvku,  podporuje 
štědrou  rukou  místní  spolky  a  korporace,  zvláště 
kulturní,  dobročinné  a  hospodářské  a  nezapo- 
míná nikdy   účelů   národních   a  vlasteneckých. 

Jsem  po  této  stránce  hrd  na  to,  že  máme 
v  obci  naší  ústav,  který,  ač  založen  především 
na  hospodářskou  podporu  svých  účastníků,  má 
tak  vynikající  porozumění  pro  potřeby  vše- 
obecné.    Vedena     tímto     porozuměním,     věno- 


vala Záložna  našenui   městu   a  cclénui  jiárodu 
pomník   Riegrův. 

Jsme  prvním  městem,  které  honosí  se  Riegro- 
vým  pomníkem,  pomníkem  muže,  který  zů- 
stane nám  nedostižným  vzorem  českého  snažení. 
Opatrný  ve  svých  předsevzetích,  pevný  a  ne- 
oblomný v  jich  provádění,  vytrvalý  přes  ne- 
vděk a  zklamání,  nezištný  a  bez  závisti,  povahy 
ušlechtilé  a  čisté  jako  křišťál,  milující  svůj 
národ  žhavou  láskou  ve  všech  jeho  vrstvách 
až  do  posledního  dechu. 

Byl  prvním  naším  politikem,  byl  nám  však 
více,  byl  nám  učitelem  a  vychovatelem,  byl 
nám  buditelem,  byl  naším  vůdcem.  Jeho  otecká 
péče  starala  se  o  všecky  naše  potřeby,  o  naše 
národní  bytí,  o  hospodářské  zesílení,  o  kulturní 
povznesení.  Kterak  lituji,  že  těžká  dnešní  doba 
nedopustila,  abychom  před  jeho  pomníkem 
podali  si  ruce  všichni  věrní  a  upř-ímni  Češi,  bez 
rozdílu  stavu,  bez  rozdílu  politické  příslušnosti 
a  přisahali  si,  že  chceme  žíti  a  pracovati  spo- 
lečně a  svorně  bez  zášti  a  závisti  ke  štěstí 
svého  národa,  jež  jenom  my  sami  svou  vlastní 
silon  a  pomocí  můžeme  založiti." 

O  uměleckém  významu  tohoto  nového  díla 
mistra  Jos.  V.  Myslbeka,  které  mluví  bez 
nápisů  a  vysvětlivek  a  zapaluje  česká  srdce 
rázem  jako  blesk,  promluvíme  příště  v  rubrice 
vvtvarného  umění. 

K  nejasnému  místu  v  korespondenci  Jana  Ne- 
rudy, v  minulém  čísle  na  str.  372.  otištěné, 
dostává  se  nám  vysvětlení  od  prof.  dra.  .Jos. 
Thomayera.  Běží  o  slova  Parás-Muncie  v  ruko- 
pise nejasně  tak  napsaná.  Tenkráte  r.  1876 
vydali  v  Paříži  ve  prospěch  povodní  postižené 
Murcie  zvláštní  příležitostní  list,  který  nazván 
„Paris-Murcie".  Tento  list  leckdes  napodoben, 
tak  i  v  Praze,  kdež  vyšel  s  titulem  ,, Národ 
sobě"  ve' prospěch  stavby  Národního  Divadla. 
Neruda  redigoval  texty  toboto  listu,"'aten  mu 
zajisté  tanul  na'mysli,'když  psal  ona  dvě  jména 

mezi  své  úkoly. 

* 

ňarodřinice.  R.  1(578,  20.  ledna  dal  moravský 
kníže  z  Lichtenštejna  ve  Valčících  (u  Břeclavě, 
Feldsberg)  upáliti  najednou  20  čarodějnic.  .ledna 
z  nich  vyznala  na  mučeni,  že  jejími  kouzly 
mladý  kníže  přiveden  byl  k  tonm  sám  sobě 
,,eines  Schlags  zu  besorgen".  Za  to  pomalým 
trápením  zhynula,  utrhány  jí  žhavými  kleštěmi 
všecky  články  prstů  na  rukou,  jazyk  týlem 
vytržen  a  pak  na  prach  spálena  a  prach  roz- 
metán. Pověděla  katu,  že  prý  jí  podobných  jest 
u    Dunaje   ještě    15.000!    (Relal.    histor.    conti- 


miatio,  str.  90.) 


(Simák.) 


V  Praze,   dne  23.   dubna  1915. 


Majetnlk:   Družstvo    spisovatelů.  —  Zodpov.  redaktor  a   vydavatel:   F  r .  S 

jírafická   akc.  společnost  ,,Unie"   v   Praš 


S.    Procházka, 
ze. 


Nakladatel:  Česká 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Antonín  Macek: 


MALOMOCNÍ. 


Můj  bratře^ —  děl  kněz  —  vezmi  již  svůj 

kříž, 
jen  tělem  svým  jsi  z  obce  vyvržen! 
Leč  slávě  boží  jsi  teď  mnohem  blíž 
než  my  v  svém  zdraví,  v  smíchu  vnadných 

žen. 

Jsi  chudý  boží.  Vezmi  číši  svou, 
z  ní  nesmí  nikdo  jiný  nikdy  pít. 
Bůh  kalich  klade  v  bílou  ruku  tvou 
a  na  dně  jeho  slzí  nás  všech  třpyt. 

Číš  tvá  je  svatá,  chorý  boží  můj, 
tak  jako  kalich  našich  katedrál. 
Víc  nežli  žár  slov  mých  dí:  Pamatuj! 
víc  než  můj  chvalozpěv  tvůj  mluví  žal. 

Bůh  má  též  jinou,  tichou,  slavnou  řeč, 
jíž  mluví  k  nám  všem  v  dravých  vášních 

dne, 
kde  bouří  pýcha,  krvavý  plá  meč: 
Tvé  oči  bolestné  a  záhadné. 

A  vezmi  mošnu,  ať  v  ni  vloží  dar 
ti,  kdož  jdou  mimo,  růže  ve  vlasech. 
Ten,  jenž  dal  květům  prudký  nachu  žár, 
dal  bílé  růže  tobě  v  smutných  dnech. 

Nic  není  naše!  —  Chřestačka  tvá  v  čas 
v  tvé  říši  bolesti  nám  vypráví. 
To  sestry  Smrti  varovný  je  hlas, 
to  z  věčnosti  jsou  její  pozdravy. 

Já  musím  říci:  ,,Jdi!" ,, Přijď!',  dí 

ti  Bůh, 
v  tvé  doupě  vchází,  když  se  obzor  stměl, 
nejvyšší  vladař,  smutku  věčna  duch, 
jenž  všechno  hoře  Kosmu  přetrpěl. 


Jsi  duší  rádce.  V  stínu  borovic, 
ve  smutku  písčiUjHkde  jen  rdí  se  vřes, 
stín  zářící  ti  půjde  jednou  vstříc,  — 
jen  v  bolesti  jde  člověk  do  nebes. 


Věk  dvacátý  —  a  přec  pln  chorých  svět, 
leč    jinak   chorých,    hrůzných   v   smutku 

svém  — 
povadly  růže  naivních  lidstva  let 
a  nezmíráme  v  slovu  laskavém. 

I  choří  boží  nejsme.  Tichý  jas 
bledého  slunce  smutek  nezlatí. 
Kdo,  Bože,  s  vlahým  zrakem  vítá  nás 
před  nocí,  zkad  se  nikdo  nevrátí! 

Jsou  stejné  borovice,  stejný  kříž, 
kde  leží  bratři,  kteří  zemřeli. 
Leč  jiná,  krutější  je  naše  tíž, 
té  choří  boží  kdysi  neměli. 

I  věci  choří,  vše  se  rozpadá, 

je  choré  slunce,  bledý  jeho  svit  — 

Ó  bolestná  a  krutá  záhada, 

proč,  Bože,  nedaFs  srdci  věčně  žít! 

Proč  kovem  je,  proč  Smrti  odňata 
je  božská  záře,  jež  ji  zlatila, 
proč  nerozvitá  hynou  poupata, 
na  nichž  se  rosa  jitřní  třpytila! 

My  opustili  Tebe,  jdeme  v  noc  — 
truchlejší  nad  ni  lidstvo  nemělo! 
Je  truchlivá  Moc  jako  Malomoc 
a  slovo  boží  na  rtech  umřelo. 


ZVON.  Iloč.  XV. 
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KAREL  ČERVINKA:   DOMOV. 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Pokračování.) 


Jak  příjemné   bylo   její   zklamání,    když 
prospav  se  vstal,    jako  kdyby  mu  nic 
nebylo  a  kráčel  rovnou  do  zahrady. 

,,Nic  ti  není,  tatínku?  Opravdu  ti  nic 
není?"  usilovala,  aby  se  přiznal. 

,,Co  by  mně  bylo,  milá  Kláro?  Pře- 
háňky  to  jsou  pouhé,  návaly  nevolnosti, 
jádro  je  zdrávo!  Trápí  mě  jediné,  že  Ko- 
trčovi  sem  nejedou,  a  vůbec  že  se  nás  děti 
naše  straní!  Tak  mně  to  připadá!  Ani 
o  svatodušních  svátcích  nikdo  nepřijel!" 

,,Jsou  ve  svém,  ve  svých  povinnostech 
a  starostech,  od  svého  člověk  se  těžko  od- 
trhuje," vymlouvala  mu  jeho  rozechvění, 
,,Kotrčovi  mají  už  vlastní  domov,  a  ostatně 
i  Lora  s  Kátěnkou  už  jej  také  mají!  To 
sem  jim  jest  pouhým  výletem,  vyrušová- 
ním z  denních  povinností,  a  kdo  se  rád 
vyruší  ze  svého!  Ale  to  všechno  mně 
není  hlavní  příčinou,  milý  tatínku,  ta  asi 
vězí  jinde,  nezlob  se,  když  ti  řeknu  pravdu: 
Ty  bys  ustavičně,  aby  tě  někdo  navště- 
voval, a  sám  nenavštěvuješ  nikoho." 

„Nenavštěvuješ  nikoho,"  opakoval  zlost- 
ně, „koho  bych  já,  starý,  neduživý  člo- 
věk navštěvoval?  Toho  však  žádám  po 
dětech,  aby  se  mně  neodcizovaly,  aby  se 
přijížděly  podívat.  Říkali  jsme  si,  že 
Kotrčovi  budou  přijížděti  dvakráte  týdně 
a  nepřijíždějí!" 

,,My  u  nich,  milý  tatínku,  také  ještě 
nebyli!"  namítla  mu. 

,, Nebyli,  nebyli,"  rozvažoval,  ,,ale  proto 
nebyli,  že  já  vůbec  už  nemohu  nikam, 
že  mně  už  nelze  odtud  odjížděti.  Ty  však, 
milá  Kláro,  ještě  dnes  všecko  si  připravíš 
na  cestu  a  pojedeš  ke  Kotrčovům." 

„Vžd}!'  už  si  to,  tatínku,  lidé  opakují," 
pravila  důvěrně,  ,, nesmíš  mysliti,  že  nás 
nikdo  nepozoruje,  naopak,  všichni  nás 
pozorují  ostražitě  a  všímají  si,  že  tu  jsme 
jako  Robinsoni  na  pustém  ostrově." 

S  cesty  k  novomanželům  však  sešlo 
poznovu.  Zdraví  starého  pána  okřálo  tak 
vydatně,  že  zase  po  celý  den  pobýval  na 
zahradě  a  užíval  slunečních  dnů. 

,, Vidíš,  vidíš,  milá  Kláro,  nejela  jsi 
nikam,"  rozpomenul  se  konečně  sám, 
„a  přece  jsem  tě  pobízel  a   dovoloval.'' 

Položila  mu  ruku  na  jeho  ruce  v  klíně 
sepjaté  a  jemně  ho  po  nich  pohladila. 

,,To  máš  tak,  milý  tatínku,  člověk  by 
jel  a  odtud  nemůže.  Večer  s  tou  myšlen- 
kou třeba  ulehnu  a  ráno  už  nevím  o  ničem." 

,,Tak  teda  nepojedeš?" 


„Pojedu,  ale  dříve  jim  napíši,  aby  ještě 
jednou  přijeli  sami,  než  se  k  nim  vypra- 
vím.   Ještě  dnes  jim  to  napíši." 

„Milá  Kláro,  píšeš  ty  jim  vůbec?" 

„Teď  už  jsem  jim  dlouho  nepsala," 
přiznávala  se,  „vždyť  není  času,  když  celý 
den  prosedíme  na  zahradě  a  domů  skoro 
nepřijdeme." 

„Do  Prahy  jim  taky  nepíšeš?" 

„Do  Prahy  jim  také  píšu,  ale  také  už 
jsem  dlouho  nepsala.  Vždyť  přece,  ta- 
tínku, vidíš,  kterak  nám  čas  utíká,  že 
nikomu  nemohu  psáti,  kdybych  i  chtěla! 
To  mě  sluníčko  tak  omámilo,  že  nemyslím 
na   nic,   jenom   abys   ty   nám   nestonal.'* 

Vstal  a  zamyšleně  se  procházel  po  za- 
hradě. Chodil  čile  jako  jindy.  Když  jej 
chůze  unavila,  usedl  vedle  ní  a  chvíli  mlče- 
livě  pozoroval,  jak  se  jí  dráty  v  rukou 
lesknou  a  bavlna  se  z  nich,  jak  pletla, 
rychle  rozvíjí. 

,,Milá  Kláro,  pochyb ilas,  když  jsi  ne- 
psala," pravil  s  vyjasněnou  tváří,  „teď 
arci  už  se  nedivím,  když  k  nám  děti  ne- 
jdou. Dojista  právem  se  domnívají,  že  se 
jim  odcizujeme.  Proto  nejedou,  jen  proto! 
Bylo  by  mně  vítáno,  kdj^by  Kotrč  přijel 
a  vj^konal  konečně  všechny  práce  dávno 
slíbené!" 

,,Ani  nevím,  co  bych  jim  psala!  Nic  se 
tu  neděje,  aspoň  já  nevím  o  ničem,  jen 
to,  že  sedíme  celý  den  tady  na  zahradě 
a  že  je  krásná,  slunečná  pohoda." 

„Třeba  i  to  by  je,  milá  Kláro,  těšilo! 
Kdybys  jim  napsala:  Dnes  ráno  i  odpo- 
ledne jsme  seděli  s  tatínkem  na  zahradě! 
Věděli  by,  že  jsme  celý  den  venku  na  zdra- 
vém vzduchu,  tušili  by,  že  se  naše  oči, 
jak  bývá,  chvílemi  zadívají  na  modré, 
tvrdě  modré  nebe  a  že  vidí  jasně  tetelící 
se  vrstvy  horka  zdvíhající  se  v  sloupech 
od  země  nahoru  do  nebes." 

Usmála  se  spokojeně  a  klidně  čekala, 
až  domluví. 

,,Ty  už  jsi,  tatínku,  chlapík,"  pravila 
zálibně,  ,,tobě  už  zase  nic  nebude!  Když 
se  vzpamatuješ  nadobro,  pojedeme  Kotr- 
čovy  navštívit  oba  dva,  já  i  ty,  abys  aspoň 
viděl,  jakou  má  tvá  dcera  domácnost." 

,, Právě  teď  se  rozpomínám,  právě  teď, 
milá  Kláro,"  pokračoval  ve  svých  myšlen- 
kách, ,,jak  je  někdy  malá  zmínka  člověku 
v  dopise  milá,  jaké  pocity  v  něm  vzkřísí 
a  vyvolá.  Mě,  kdybych  odcestoval,  a  ty 
bys  psala,  těšila  by  každá  drobnost,    co 
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se  tady  děje,  a  nejen  těšila,  jasný  obraz 
všeho  by  ve  mně  vzkřísila." 

Pocit  svrchovaného  blaha  vyvolala  v  ní 
jeho  řeč.  Hřálo  ji  vědomí,  že  zase  řadí 
myšlenku  k  myšlence,  že  má  v  mysli 
všecko  urovnáno  a  že  se  zájmem  utkvěl 
na  určité  věci.  Něco  omládlého  a  ozdra- 
vělého vanulo  z  jeho  vět.  Jen  když  jeho 
duch  zůstane  neporušeným!  Vždyť  slý- 
chala, že  mrtvice  někoho  ranila,  mozkovou 
činnost  úplně  mu  zatemnila,  jako  Lazara 
že  toho  člověka  pak  vozili! 

Takových  konců  se  bála! 

Kam  s  takovým  nemocným  tady  na 
vesnici,  odlehlé  od  lékařské  pomoci? 

„Něčemu  se  divím,  tatínku,"  rozpoví- 
dala se,  když  umlkl,  ,,že  si  tu  žijeme  sami 
dva  odloučeni  ode  všech  a  že  si  úplně  sta- 
číme! Hlavně,  že  se  tobě  nestýská  po 
službě,  že  si  nevzpomeneš  na  ústav,  který 
jsi  řídil,  na  členy  sboru  a  na  nikoho  z  úřed- 
ního působení.  Ze  jsi  se  tak  snadno  smířil, 
že  už  nejsi  řiditelem!" 

,, Pouze  tento  prvý  rok  mé  výslužby 
bude  rokem  mého  odpočinku,  jakmile 
uplyne,  nejdéle  po  prázdninách,  začnu 
pracovati  dle  přesného  rozvrhu.  Právě 
nyní  se,  milá  Kláro,  rozpomínám,  že  mně 
na  můj  popud  kdysi  Lotka  žádoucí  rozvrh 
práce  sestavila,  a  že  se  mně  jako  obvykle 
ztratil  s  mého  psacího  stolu.  To  je 
právě,  milá  Kláro,  tvá  stará  chyba,  kterou 
nepřestávám  u  tebe  kárati:  že  předměty 
mně  náležející  ztrácíš,  jako  kdyby  byly 
tvé  vlastní.  Tak  jsi  činívala  odjakživa 
a  činíš  doposud.  Dávám  ti  lhůtu  dvou 
dnů,  abys  nalezla  ztracený  rozvrh  práce." 

Hovořili  spolu  na  lavici  ve  stínu  roz- 
kvetlého modrého  bezu.  Nepokojně  po- 
sedával od  ní. 

,,Mně  se  všecko  zdá,  že  si  ten  rozvrh 
vzala  s  sebou  Lotka  do  výbavy." 

,,Jak  do  výbavy?  Proč  do  výbavy? 
Nejcennější  věci  vzala  s  sebou  do  vý- 
bavy!" zlobil  se.  ,, Kdybych  i  chtěl  praco- 
vati, nemohl  bych,  protože  mně  se  všecko 
ztratí,  všecko  mně  jest  odneseno,  a  tímto 
nepořádkem  jsi  vinna,  milá  Kláro,  jen  ty 
jedině!" 

Velmi  vážně  se  rozčilil.  Už  neseděl 
vedle  ní  na  lavici.  Pobíhal  rozčileně  po 
pěšinách  a  jak  pobíhal,  zlost  vyprchávala 
z  jeho  hlavy.  Na  konec  umlkl  a  ze  zlo- 
bení zbylo  jenom  nepokojné  šermování 
rukama,  jímž  utvrzoval  tichou  samo- 
mluvu. 

,,Jaký  je  náš  tatínek  divný,"  řekla  si 
odcházejíc  ze  zahrady.  ,, Kdyby  se  ne- 
hněval, bála  bych  se,  že  mu  něco  je!  Jen 
aíť  se  hněvá." 


Schválně  šla  do  pracovny  hledat,  kam 
se  poděl  jeho  rozvrh.  Nemusila  dlouho 
hledat.  Rozvrh  visel  na  dveřích  pracovny, 
Lotka  si  odnesla  do  výbavv  pouze  jeho 
opis.  Za  chvíli  proklouzl  do"  villy  i  starý 
pán. 

r  ■'^'„  Po  dívej  se,  tatínku,  na  dveře  ve  své 
pracovně,  abys  nezlobil!"  vvbízela  ho 
uštěpačně. 

„Milá  Kláro,  nepochybuji  o  tom,  že  tam 
nyní  visí  rozvrh  hodin,  který  se  mně 
ztratil,  a  který  jsi  ty  nalezla!  Je  mně  to 
důkazem,  že  rozvrh  ten  ztratila  jsi  sama 
a  nyní  jsi  ho  sama  nalezla!" 

,,Jen  zlob,  tatínku,  jen  zlob,  ale  ne- 
stonej," smála  se  mu  do  očí,  „kdybys 
nezlobil,  bála  bych  se,  že  stůněš!" 


XXI. 

Konečně  je  zase  překvapila  Lotka  s  Ko- 
trčem.  Neočekávaně  přijeli  v  sobotu  od- 
poledne. První  je  přivítala  stará  paní, 
jež  byla  té  chvíle  náhodou  sama  na  za- 
hradě. 

„Tatínek  už  se  hněvá,  milé  děti,  že 
nejedete,"  vysvětlovala  jim  potichu, 
„zvláště  teď,  když  jsem  vás  musila  na 
jeho  rozkaz  výslovně  pozvati,  byl  velice 
netrpěliv,  když  jste  nepřijížděli.  A  není 
zdráv  náš  drahý  tatínek,  není  a  není! 
Je  jako  pára  nad  hrncem,  jen  si  ho,  milé 
děti,  všimněte,  jak  sešpatněl,  co  jste  ho 
neviděly." 

Oba  se  zarazili  matčiným  sdělením. 

,,My  nejeli  schválně,  abychom  tatínka 
nerozčilovali  zbytečně,"  vysvětlovala  Lot- 
ka, ,, starý  člověk  se  návštěvami  brzy 
omrzí,  starý  člověk  potřebuje  klidu!" 

,, Ovšem,  ovšem,  potřebuje,"  opakoval 
Kotrč  roztržitě,  ,,a  pak  také,  abych  se 
přiznal,  vypozoroval  jsem,  že  řiditel  na- 
šeho ústavu  není  mými  častými  odjezdy, 
byť  krátkými,  přílišně  nadšen.  —  Abych 
prý  s  ním  vždy  sdělil,  když  se  hodlám 
vzdáliti  z  místa  úředního  působiště,  že 
jest  na  něm,  aby  on  jako  řiditel  věděl, 
kde  kdo  z  professorského  sboru  právě  po- 
bývá!" 

,, Všichni  řiditelé  jsou  stejni,  náš  drahý 
tatínek  také  nestál,  milé  děti,  jako  řiditel 
za  mnoho,  jen  že  on  měl,  jak  jsem  v  ústraní 
slýchala,  zase  jiné  návyky!" 

,, Návyky,  návyky,"  opakoval  Kotrč, 
,,a  mnohdy  nepříjemné!  Ze  služebních 
příčin  však  člověk  rád  vyhoví!  Ostatek 
jemu  jsem  vyhověl  vždy,  naše  povahy 
hodily  se  k  sobě  znamenitě." 

,, Totiž  tatínek  komandoval  a  Jindřich 
poslouchal,"  vysvětlovala  Lotka  rozmarně, 
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„pak  se  arci  hodily  jejich  povahy  k  sobě 
znamenitě.  On  vám  je,  drahá  matinko, 
Jindřich  takový  dobrák,  že  už  teď  se  dal 
uvrtati  řiditelem,  aby  ho  o  prázdninách 
zastupoval,  a  tak  bude  místo  na  vagacích 
denně  docházeti  do  řiditelný  a  dvě  hodiny 
denně  bude  úřadovati!" 

„Ale  je  to  velmi  čestný  úřad!"  podotkl 
Kotrč  skromně. 

,, Čestný  úřad  sem  a  čestný  úřad  tam," 
pravila  stará  paní  rázně,  „nic  z  toho  ne- 
kouká jen  pokažené  vagace.  Ostatek  jaké 
zastupování  řiditele  o  prázdninách?  Ale 
my  si  tady  povídáme,  a  dovnitř  vás  ne- 
vedu. Tatínek  si  trochu  zdřiml:  teď 
už  zase  odpoledne  si  trochu  zdřímne  a  tím 
se  posílí." 

„Sedněme  si  raději  do  zahrady,  abychom 
ho  teda  nebudili,"  radila  Lotka. 

„Tak  teda  do  zahrady!  Na  naši  lavici, 
kde  my  s  tatínkem  celý  den  prosedíme! 
Vždyť  jsme,  milé  děti,  už  jako  černoši,  od 
rána  do  večera  sluníme  se  še  všech  stran., 
a  svědčí  nám!  Jen  kdyby  tatínek  ne- 
stonal!" 

,, Vždyť  přece  nestůně!"  podotkla  Lotka. 

,, Neměl  do  ptnse,  neměl!"  vysvětlo- 
vala matka.  ,,Jeho  nemoc  je  pense! 
Dokud  sloužil,  neměl  na  stonání  času, 
a  teď  se  tratí  jako  pára!  Není,  není  zdráv 
náš  drahý  tatínek." 

„Mh,  mh,  a  co  by  to  bylo?"  ptal  se  Kotrč. 

,,Jako  mrtvička  to  vypadá,"  vysvětlo- 
vala, „čas  od  času  jej  to  klepne.  Mdloba 
přichází  na  něho,  ztrácí  vědomí,  a  je  to!" 

„Co  říká  lékař?"  ptala  se  Lotka. 

,, Ještě  u  nás  nebyl!  Neby]  a  nepřijde, 
protože  to  tatínek  nechce!  Jen  kdybych 
s  ním  sama  nebyla,  s  naším  drahým  tatín- 
kem, kdyby  aspoň  jedna  z  vás  tady  se 
mnou  byla.  Vlastní  člověk  je  vlastní  člo- 
věk, ne  že  bych  Verunu  haněla,  moc  hodná 
a  účinlivá  halka  je  to,  ale  přece  jenom 
cizí.  Vykonává  sice  všecko  bez  odmluvj^ 
ale  časem  se  přeci  jenom  zamračí,  a  mně 
stačí  pouhé  zamračení." 

„Co  bychom  vám  tu  byly  platný,  milá 
maminko!  Každá  máme  svoje,  darmo 
bychom  vám  tu  překážely.  A  pak  žádná 
z  nás  neumí  to  s  tatínkem  jako  vy!  Vás 
poslechne,  vám  udělá  všecko,  co  chcete!" 

„Milá  dcerunko,  to  ty  ani  nevíš,  jak  se 
mně  uleví,  když  si  aspoň  vám  dětem 
smím  postěžovat,"  přiznávala  se,  „to 
všecko  se  mně  spadne,  jako  znovuzrozená 
jsem.  Já  už  nemám  té  síly,  jako  jsem 
někdy  mívala!  Kdyby  se  s  tatínkem  něco 
přihodilo,  ani  telegrafovat  bych  vám  ne- 
dokázala,  vždyť  já  od  té  doby,   co   tak 


postonává,  nedostanu  se  ani  ku  psaní, 
abych  vám  napsala,  co  a  jak!" 

Seděli  všichni  vedle  sebe  na  lavičce  na 
zahradě.  Kotrč  odložil  černý  klobouk 
slaměný  do  trávy  a  rozpálené  tváře  hor- 
livě si  ovíval  kapesníkem,  na  jehož  každém 
cípu  uvázáno  bylo  po  důkladném  uzlu. 
Tchynina  řeč  a  teplé  paprsky  sluneční 
byly  by  ho  záh}^  uspaly,  kdyby  se  jim  byl 
usilovně  nebránil. 

—  Jako  náš  tatínek,  pomj^slila  si  stará 
paní,  povšimnouc  si  jeho  uzlů, — také  je 
dělá,  aby  si  vzpomenul.  Vlastně  už  ne- 
dělá, není  jemu  výslužníku  nač  vzpomí- 
nati. 

,,Jak  už  tu  dlouho  sedíme?"  zeptala  se 
Lotka  z  nenadání.  Vj^áhla  ze  záňadří 
zlaté  hodinky  a  dívala  se  na  ručičky.  ■  ^ 

,,Snad  byste  přece  jen  už  měla  tatínka 
vzbudit,"  dodala  za  chvíii. 

,,Jsem  ráda,  že  si  zdřímnul,  aspoň  si 
odpočine.  Ale  věřte  mně,  milé  děti,  kdy- 
byste tu  vy  nebyli,  už  bych  se  soužila,  že 
tak  dlouho  nevstává,  už  bych  se  k  němu 
po  špičkách  odvažovala  a  nakukovala 
bych  do  pokoje,  zdali  ho  je  slyšeti,  kterak 
oddychuje.  Mám  strašné  tušení  v  sobě, 
že  nám  odejde  náhle,  že  jednou  vejdu  do 
pokoje  a  najdu  ho  na  pohovce  mrtvého." 

„To  jsou  chorobné  představy!"  pravil 
Kotrč. 

„Nemyslíš,  milý  Jindřichu,  že  se  ne- 
vyjadřuješ přesně?"  ptala  se  ho  Lotka 
velmi  vážně.  , .Maminka  je  přece  úplně 
zdráva  a  prosta  jakýchkoliv  chorobných 
představ." 

,, Zbytečné  obavy,  zbytečný  strach,  tchán 
má  dobré  jádro,"  odpovídal  KotrČ  skrom- 
něji,  ,, chorobu  si  jenom  namlouvá,  co  je, 
bylo  způsobeno  jedině  náhlou  nezaměstna- 
ností po  vyčerpávající,  mnohaleté  a  ne- 
přetržité činnosti  duševní.  Mimoděk  mně 
tane  na  mysli,  co  by  tak  řekli  jemu  nyní 
mnozí  členové  jeho  bývalého  sboru  pro- 
fessorského,  kdyby  jej,  někdy  obávaného, 
přísného,  byť  spravedlivého  řiditele,  spa- 
třili. Toto  porovnání  je  ovšem  bolestné, 
ale  proto  netřeba  hlavu  věšeti." 

,,Teď  mně  je,  milé  děti,  volno,  teď  cítím, 
že  bych  tu  přece  jenom  nezůstala  sama 
na  světě,  kdyby  se  s  tatínkem  něco  stalo," 
pravila  stará  paní  dojata. 

Lotka  ji  objala  a  dětinsky  se  k  ní  přitu- 
lila. 

,,My  bychom  vás  tu,  drahá  matinko, 
nenechali  ani  hodinu,  musila  byste  jíti 
k  nám  a  byla  byste  s  námi." 

„Ovšem,  ovšem,  byla  byste  s  námi!" 
pravil  i  sám  Kotrč.  (PokraCovánf.) 


v.  v.  SKORPIL:   JANA  NERUDY   KORESPONDENCE  VYSOKOMÝTSKA. 
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V.   V.  Skorpil: 


JANA  NERUDY  KORESPONDENCE  VYSOKOMÝTSKA 


X. 


Můj  inilý! 

Tak  Ti  píšu,  alespoň  trošičku  pookřán. 
Mne  chytla  chřipka  hůř  než  Tebe  —  vše- 
stranně. Sám  jsem  ležel  týden;  dnes  poprvé 
jím  s  chutí.  A  hospodyně  *)  ležela  14  dní 
—  chudinka  je  kost  a  kůže!  Pomysli  si 
však  trochu,  jak  že  to  bylo:  ona  leží,  ne- 
může se  hnout  a  nesmí  z  pokoje  ani  do 
chladné  kuchyně;  já  ležím  a  také  nemohu 
bez  podpory  ven,  a  obsluha  není. 
Jsme  samotni.  Trochu  vypomoci  od  jedné 
sestry  její  s  rámusem,  křikem;  protože  se 
domnívala  ta  sestra,  že  hospodyně  si  hraje 
na  paní  a  nechce  pracovat!  Vždyť  znáš  ty 
lidi:  nevěří,  stydí  se  být  služkou  sestry. 
Konečně  obsluha  nalezena,  za  2  zl.  denně! 
A  ještě  milost! 

Tak  jsem  si  Ti  postěžoval.  Jako  vždycky. 
Je  čas,  abychom  si  řekli  také  někdy  něco 
příjemného.  Bude  snad  předce? 

Jak  se  máš  sám?  Jsi  alespoň  zdráv.  Na- 
piš alespoň  ,, servus"  na  lístek  a  pošli. 
Tvůj 

Neruda. 


Můj  milý! 

Jsi  ve  Vídni,  jsi  na  venkově?  Snad  jsi 
přikován  jako  já;  já  mizérií  zdravotní. 
Ty   poměry. 

Přestál  jsem  svatoj.  dny.  To  je  pro  mne 
krutá  vždy  doba.  Letos  153  návštěvy  — 
schválně  jsem  je  počítal!  Odbývej,  vyha- 
zuj, nemluv,  předce  jsi  hotov! 

Alespoň  kdybych  mohl  na  procházky 
mimo  město!  Ale  za  VI ^  hodiny,  pěšky, 
veden,  tam  i  zpět,  kampak  se  dostanu. 
Teď  napořád  Příkopy,  Václavské  náměstí 
—  a  jsem  ještě  rád,  že  to! 

Prosím  Tě,  copak  bych  abonnoval  mí- 
sto „Berl.  Tagblattu"?  Aby  bylo  stejně 
rozmanité  a  bohaté?  Nemám  co  číst,  a  ně- 
jaký velký  cizí  list  musím  předce  číst! 

*)  Anna  Haralíkova  píše  slečně  Zdence  Šembe- 
rové  po  smrti  Nerudově:  „Inserovala  jsem  již  dvakrát 
ve  třech  listech,  má  to  cenu  500  zl.  a  již  ten  seznam 
běhá  šest  neděl  po  Praze  a  nikdo  se  na  to  ani  ne- 
přijde zeptat.  Kdybych  měla  svůj  dům,  aneb  tolik 
peněz,  abych  tomu  mohla  platit  ten  pokoj,  nikdy 
bych  na  to  nespěchala,  nechala  bych  to  třebas  kolik 
let,  těšilo  by  mne  to  nejyice,  neb  když  si  pomyslím, 
že  to  musím  prodat,  zal)olí  mne  velmi  u  srdce,  zdá 
se  mi,  že  se  budu  s  těmi  knihami  tak  těžce  loučit, 
jako  s  nebožtíkem  mým  dobrodinečkem.  Nesmím  si 
ani   na  ty  ukrutné  chvíle  vzponionout." 


Napiš  mi  zase  jednou  několik  slov,  třeba 
mrzutých,  jen  když  Tvých! 

Tenkráte  jsem  neodpověděl,  mrzel  mne 
ten  přídavek  Fricův  a  nevěděl  jsem,  co 
mu  zároveň  odpovědít. 

Srdečný  pozdrav!  Buď  šťasten! 
Cele  Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  25.  června  1886. 
Můj  milý! 

Psaťs  teďSx,  a  já  nic.  Bylo  mně  po 
čertech  mizerně.  Do  Vysokého  Mýta  jsem 
ovšem  psal  —  dámy  neznají  žádných 
omluv,  a  mimo  to  —  kdybych  byl  nemohl 
sám  psát,  byl  bych  aspoň  diktoval,  to  se 
rozumí  v  takové  dny. 

O  čem  píšeš,  že  Tě  teď  velice  disgustuje, 
o  tom  nechci  ani  psát,  musil  bych  psát 
velice  trpce.  Tolik  je  jisto,  že  mravní  cit 
německého  lidu  úžasně  rychle  teď  klesá. 
Tolik  humanismu  v  literatuře  a  život  kře- 
mel  pustý!  Nemysli  si,  že  je  mně  zjev  ten 
lhostejný,  nebo  že  se  snad  docela  z  něho 
raduj u.  Však  mne  znáš,  jsem  na  to  příliš 
člověkem. 

A  pak  —  vždyť  by  zjev  opačný  byl  i  pro 
nás  štěstím! 

Odpusť,   že  politisuju.   Nerad;   ale   ono 

to  někdy  vytryskne  mimoděk. 

Cele  Tvůj 

N. 
* 

Dne  22.  prosince   1880. 

Můj  milý! 

Mohl  bych  vůči  Tvému  konci  v  listu: 
(,, Poslední?  Tvůj . . .)"  zvolat:  „Die  omen!" 
ale  volám  česky  stejně  zbožně  „Děj  se 
vůle  boží!"  jak  se  o  Nový  rok  v  Čechách 
všude  volá. 

Myšlenka  smrti  není  hrozná  pranic,  ale 
myšlenka  dlouhého  umírání,  dlouhé  ne- 
moce, ta  je  hrozná  —  už  je  znám,  ty  dlouhé 
nemoce!  Jen  to,  jen  to  ne  —  ostatek:  „Děj 
se  vůle  boží!" 

Víš  ale,  nač  vlastně  ty  stesky!?  Já  Tě 
nechtěl  ani  přivést  tím  onehdejším  svým 
listem  do  podobných  řečí;  já  vůbec  nerad 
mluvím  o  poměrech  svých,  někdy  ovšem 
řeč  proběhne  předce  —  totiž  vůči  Tobě,  kde 
mi  odpadá  ostych,  vůči  jinému  mlčím  jako 
špalek.  Ještě  nme  neslyšel  nikdo  vyslovo- 
vat obavv  a  steskv.   Snad  také  podržím 
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sílu,    aby    i    budoucně    nikdo    neuslyšel; 
snad  dá  osud,  že  nebude  ani  příčin  nikdy. 

Rád  bych  ještě  pracoval  a  nabytého 
vlivu  svého  užil  k  dobrým  věcem.  Buď 
tak  hodný,  pomoz  mi  trochu.  A  1  e  j  i  s  t  ě! 
Výzvěd',  jeli  ve  Vídni  nějaké  ,,Maedchen- 
iieim",  nějaký  asyl  pro  služky  bez  služby 
se  nalézající.  Myslím,  že  je.  Jedná  se  mně, 
abych  dostal  ústavu  takového  a  všech 
ústavů  podobných  (ženských)  sta- 
novy, výroční  zprávy  a  řád  domácí.  Při 
nejmenším  můžeš  mi  snad  sdělit  adressy 
těch  ústavů  nebo  souvisících  s  nimi  osob- 
nosti, na  které  b^xh  se  obrátil  sám  pak. 

A  nemohl  bys  mi  někoho  jmenovat  v  Ber- 
lině, na  koho  bych  se  obrátil  ve  věci  té 
s  absolutní  vyhlídkou  na  výsledek?  Nebo 
snad  i  sprostředkovat  moje  spojení  s  ním? 
Vím,  že  v  Berlíně  jsou  takové  ústavy. 
Jsou  i  v  Paříži,  v  Londýně  (,,fuer  deutsche 
Gouvernanten"),  ale  nevím,  jak  do  toho. 

Záleží  rai  na  tom  tuze.  Musím  provést 
jistou  svou  myšlenku  důležitou,  ?le  bohu- 
žel m^nohé  psaní  mi  činí  obtíž.  Pomoz  mi 
tedy  trochu,  prosím!  — 

Šťastné  a  veselé  svátky!  Šťastný  a  ve- 
selý nový  rok! 

Poslední?  Aťsi!     Tvůj 

Neruda. 

Dne  3.  března  1887: 

Děkuji  za  ,,Maedchenhaimy".  To  jsou 

ale  samé  klášterní,  jeptiščí,  ty  se  mi  ne- 

liodí.  Neruda. 

* 

Dne  30.  prosince  1887. 
Můj  milý! 

Upřímné  moje  přání!  Ať  se  Ti  daří  ku 
spokojenosti,  lip  než  v  minulém! 

Od  Štědrého  večera  churavím.  Rozčilil 
jsem  se  náhodou:  mezi  velkou  redakční 
prací  přišlo  mi  18  návštěv  neodbytných, 
id  est  dosti  takto  milých,  a  to  je  na  moje 
nervy  už  mnoho.  Večer  jsem  vyšel  a  chvěl 
jsem  se  na  celém  těle. 

Zdenka  mi  poslala  novou  svou  fotografii; 
vypadá  znamenitě.  Ten  venkov  předce  je- 
nom svědčí,  i  když  při  tom  velké  starosti. 

Tedy:  zlatou  budoucnost!     Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  14.  února  1888. 
Můj  milý! 

Já  bych  Ti  měl  dosti  co  psát,  náhodou 
ale  samé  věci  jen  čistě  osobní,  málo  zají- 
mavé, přes  to  však  tuze  mrzuté.  Jsem  tak 
hanebné  dobrý  chlap  a  vždycky  se  do  ně- 


čeho zajedu,  z  čeho  pak  se  nedovedu  vy- 
plést. Není  poklidu  u  mne,  a  tak  bych  ho 
potřeboval! 

Ani  zdraví  neslouží  tak,  jak  by  mělo. 
Pořád  něco  cítím.  Tedy  v  zimě  mně  bylo 
tak  pěkně,  že  jsem  měl  radost;  ale  stálé 
rozechvění  m.ne  hubí.  Je  to  vlastně  ut 
supra  —  tatáž  píseň! 

Je  mi  líto,  že  Tvoje  záležitosti  nepo- 
kračují. Cítím  naproti  nim  malomoc  svojí 
a  tím  se  také  cítím  stísněn.  Jen  mi  dej  brzy 
zprávu  alespoň  nějak  příjemnou.  Alespoň 
že  Jsi  zdráv.  —  Také  z  Mýta  není  zpráv. 
Ve  své  mrzutosti  nepíšu,  a  dámy  nepíšou 
pak  také.  Nedivím  se  jim  pranic. 

Srdečný  pozdrav!     Tvůj 

Neruda. 

* 

Dne  3.  srpna  1888. 
Můj  milý! 

Pročpak  mi  nepíšeš?  Proto  že  nepíšu 
já?  Chudák  nemocný? 

Nepíšu  a)  že  píšu  pořád  ještě  s  namá- 
háním, drže  papír  a  předložku  volně,  ač 
sedím  vedle  stolu,  b)  že  už  se  stj^dím  za 
ty  tužkové  lístky,  jako  se  stydím  za 
délku  své  slabosti.  Chodím  ven,  ale  veden 
a  obrněn  železným  ,,tutorem".  Včera  jsem 
měl  poprvé  odvahu  pustit  vůdce  a  jít 
vedle  něho,  těsně,  ale  volně.*)  Když  člo- 
věk má  to  vědomí,  že  koleno  rozbité  ne- 
srostlo,  je  potřebí  k  tomu  heroismu.' 

Piš  mi  hodně  brzy,  prosím.  Mám  po- 
zdravů zapotřebí.    Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  14.  srpna  1888. 

Můj  milý! 

Poslední  svůj  feuilleton  psal  jsem  tuž- 
kou, padesátkrát  jistě  jsem  musil  povstá- 
vat a  měnit  posici,  než  jsem  dopsal.  Staro- 
české listy  mně  za  ten  článek  po  celé  čáře 
nadávají. 

Buď  zdráv,  alespoň  stokrát  zdravější, 
než  jak  se  líčíš.  To's  mne  zarmoutil  svým 
listem  předposledním.  Ale  snad'  jsi  už  taky 
,, hypochondr"  do  opravdy,  ne  pomluvou 
jako  já. 

Srdečný  pozdrav     Tvůj 

Neruda. 

*)  Od  roku  1887,  kdy  Neruda  sklouzl  na  dlažbě 
sněhem  poprášené,  padl  prudce  na  znak  a  přelomil 
si  tímto  jiádem  kolcnni  jablko,  samotcn  již  nevycházel, 
nýbrž  dával  se  doprovázeti  veřej  ným  posluhou  Vilémem 
Věrnou,  o  jehož  rámě  se  vždy  opatrně  opíral.  Neruda 
s  tímto  posluhou  stal  se  zvláštním  zajímavým  a 
tklivým  typem  pražských  ulic  .  .  . 

(Dokončeni.) 
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SERAFÍNKY. 

Kus  mcmoirťi. 


Nedlouho  po  svém  jmenování  v  státní 
službě  setkal  jsem  se  na  nádraží  přerov- 
ském se  starými  známými  z  dob  dětství. 

Sedě  v  restauraci  a  maje  ke  svému 
vlaku  déle  než  hodinu  času,  rozhlížel  jsem 
se  po  rozsáhlé  místnosti  restaurační  a 
nenaleznuv  známé  tváře,  vyhlédl  jsem 
i  oknem,  u  něhož  jsem  seděl.  Pozornost 
mou  upoutala  dvě  opelichaná,  černá  pštrosí 
pera,  komicky  ve  výši  okna  se  pohybu- 
jící, patrně  ze  dvou  dámských  klobouků. 
V3^klonil  jsem  se  a  pod  dvěma  starožit- 
nými ,,hučkami"  spatřil  jsem  dvě  zchou- 
lené,  či  maličké  postavy  žen,  sedících 
na  lavici  pod  oknem  na  peróně.  ° 

Staré  panny  asi,  a  podle  stejného  zvet- 
šelého  úboru,   sestry. 

Vzhlédly  ustrašeně  ke  mně  a  jako  v  roz- 
pacích se  rozesedly. 

Rozpomínal  jsem  se.  Kde  že  jsem  už 
ty  vodnatě  modré  oči,  podezřele  rusé 
kadeře,  hoblinovitě  stočené  viděl?  I  líce, 
bezbarvá    už     a    svrasklá,     měla    známé 

lysy kde  jsem  jen  .  .  .?  Už  to  mám! 

Serafínky!  Je  to  možno?  Po  takové  spou- 
stě let! 

Nepoznaly  mne  ovšem,  nemohly  ani. 
Znaly  mne  jako  osmileté  klouče  a  dodá- 
vám: nezvedence. 

Celé  mé  dětství  zatanulo  mi  na  mysli, 
rodiče,  sourozenci,  spolužáci,  měšťané  na 
tábory  slovanský  a  německý  rozdělení, 
hlučné  trhy,  červené  hanácké  plundry, 
piaristé,  zámecká  a  květná  zahrada,  slo- 
vem Kroměříž  z  let  sedmdesátých.         rtf 

Otec  můj  byl  tam  soudním  úředníkem 
a  já  chodil  do  třetí  a  čtvrté  hlavní  třídy 
utrakvistické.  Nastávající  student  a  veli- 
ký uličník.  Bylo  mi  požitkem  běhávati  o 
prázdninách  po  městě  bos  a  v  pláteni- 
cích,  ovšem  bez  vesty  a  kabátu,  ač  rodiče 
mi  to  přísně  zakazovali.  Ale  tím  více  jsem 
si  na  takovém  přestoupení  zákazu  zakládal, 
podnikaje  s  mladším  bratrem  a  přítelem 
Edošem,  z  nás  nejmladším,  indiánské  vý- 
pravy proti  bledým  tvářím.  My  kluci  byli 
jsme  ovšem  indiáni,  kdežto  židé  a  němci 
pronásledovanými  bělochy.  Přepadali 
jsme  kluky,  tloukli  je,  začež  dostávalo 
se  doma  našim  jistě  nesloupnutým  skal- 
pům rukou  otcovskou  pořádného  „vy- 
kudlení"  neb  i  březové  masti.  Takovými 
ornamenty  triumfálními  jsme  se  ovšem 
svým  nepřátelům  nechlubili. 

Ježto  jsem  mimo  tyto  výpravy  také 
znamenitě    pokulhával    v    německé    Satz- 


lehre,  citoval  mne  otec  o  prázdninách 
častěji  do  své  kanceláře  na  radnici  v  dru- 
hém patře,  kdež  bylo  mi  za  uprázdněným 
stolem  protokolistovým  seděti  a  vnikati 
v  půvaby  německé  skladby.  A  venku 
hřálo  slunéčko,  hvízdali  uličníci,  harašily 
vozy,  řehtali  koně.  A  do  toho  provolával 
žid  Vevera  své  nosové:  Handlnn!  Ztra- 
cený ráj! 

Napodoboval  jsem  Veveru  často  s  větším 
i  menším  zdarem.  A  přece  můj  skřek  ne- 
dostihl  nikdy  barvu,  kadenci  a  tremolo 
originálu.  Ani  Veverovy  sily  vybízivé 
v  tom  nebylo.  Vevera  bral  však  tyto  re- 
produkční pokusy  za  výsměch  a  žaloval, 
začež  dostávalo  se  mi  z  rukou  otcov- 
ských znovu   ornamentů  triumfálních. 

Oplátkou,  dobře  za  rohem  ukryt  po- 
křikoval jsem:  Vevera  potkan!  Tak  za 
ním  nezvedenci  celého  města  volávali. 
A  vskutku  měl  Vevera  v  obličeji  výraz 
myší,  protáhlý  nos,  vyčnívající  pysky, 
přízvisko  nebylo  tedy  nepřípadné. 

Mimo  Veveru  pronásledovala  klukov- 
ská  banda  přihlouplého  Libora  od  Vrbíků, 
jenž  nebyl  k  ničemu,  než  aby  nosil  vodu. 
A  do  té  házeli  jsme  mu  nečistotu.  Nosil 
vodu  od  kašny  pánům  ke  kávě  v  kavárně. 
Potkal  ho  tak  kdysi  doktor  Suchomel  a  na- 
hlédnuv do  Liborovy  puténky,  zhrozil  se, 
co  v  ní  plavalo. 

,,Ale  to  ti  páni  pít  nebudou,  Libore!" 
zastavil  výrostka.  Ale  Libor  vycenil  jen 
žluté  zuby,  zasmál  se  vychytrale  a  od- 
větil k  velikému  gaudiu  nás  kluků:  ,,I 
budou  chlastat,  budou!" 

Dr.  Suchomel  sám  byl  denním  hostem 
kavárny  Vrbikovy. 

Také  slabomyslnou  Poluši,  bábu,  jsme 
my  páni  kluci  znepokojovali.  A  když 
blekotajíc  po  nás  plivala,  tloukli  jsme 
ji  dlouhými  vrbovými  pruty,  dokud  na 
nás  nezdvihla  kámen  neb  dokud  nás  ně- 
kdo dospělý  nezahnal. 

Dětský  věk  nemá  soucitu  s  lidmi  směš- 
nými a  bezbrannými. 

Do  kanceláře  otcovské  bylo  mi  choditi 
rozsáhlou  výpravnou,  v  níž  mimo  tři 
písaře,  dva  soudní  sluhy  seděl  též  listovní 
Fibinger  a  rudonosý  kancelista  Sula,  oba 
vojenští  vysloužilci,  lidé  tiší,  hledící  si 
jen  svého. 

Vkročiv  do  výpravny  zpravidla  jsem  ne- 
pozdravil,  ač  dobře  jsem  věděl,  že  se  to 
patří.  Ne  fúrie,  ale  ostych  mne  udržoval. 
Ve  škole  neměli  nás  k  lomu,  jako  nyní  se 
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děje,  abychom  hodně  hlasitě  ^mluvili. 
A  tak  jsem  z  počátku  z  ostychu  pozdrav 
svůj  ve  dveřích  šeptával  a  když  nikdo 
neodpovídal,  myslil  jsem,  že  je  to  jedno, 
pozdravím-li  čili  nic.  Nechal  jsem  si  tedy 
pozdrav  raději  pro  sebe.  Mlčeti  zlato, 
rozumoval  jsem. 

Taková  nezdvorilost  dopalovala  mla- 
dého, rusokadeřavého  diurnistu  Kamila 
Mečaře. 

Byl  z  důstojnického  rodu.  Kroměříž 
sl^^nula  tehdy  jako  důstojnické  pensiono- 
polis,  bylo  tam  pensistů  daleko  přes  sto. 
I  purkmistr  byl  vysloužilý  major.  Šrot 
se  jmenoval  a  byl  německý  straník.  Někteří 
z  pensistů  se  teprve  zde  ženili.  A  tako- 
vým byl  i  rytmistr  Mečař.  Psal  se  správně 
Mečar,  ač  b}^  smýšlením  Němec.  Osobně 
jsem  ho  už  neznal. 

Milý  rytmistr  oženil  se  v  Kroměříži 
s  modistkou  Márzovou,  která  měla  obchod 
s  klobouky  na  novém  rynku.  Ale  po 
sňatku  vázl  obchod,  říkali,  že  se  jí  muž 
do  toho  tuze  pletl.  Za  nějaký  rok  byl  tu 
úpadek.  Konkurs  vyhlášen  byl  právě, 
když  narodila  se  manželům  Mečařovým 
dcera  Serafina. 

Rytmistr  Mečař  vzal  si  úpadek  tak  do 
hlavy,  že  všude  se  omlouval  a  ospravedl- 
ňoval, až  mu  zůstalo  jméno  rytmistr 
Pangrót.  Potom  narodila  se  Pangrótce 
druhá  dcera  Vincencie  a  posléze  syn  Kamil. 
Dcery  byly  zdravé,  Kamil  churavěl  od 
dětství,  držen  byl  na  lécích. 

Za  mé  doby  byl  už  rytmistr  Pangrót 
nebožtíkem,  na  pohřeb  jeho  paní  se  zato 
pamatuji.  Živila  všecky  kloboukářstvím, 
syn  Kamil  jen  přispíval  písařením  na  do- 
mácnost. Potom  žila  rodina  ovšem  z  vý- 
dělku Kamilova  a  z  daru  z  milosti,  jehož 
se  dcerám  sirotkům  po  důstojníkovi  do- 
stávalo. Slečny  byly  už  za  mé  doby  kol 
třicítky,  syn  Kamil  as  osmadvacet. 

Kamil  Mečař  byl  až  chorobně  ješitný. 
Čím  méně  společensky  znamenal  —  z  druhé 
latinské  pro  neschopnost  šel  k  písařství  — 
tím  více  bažil  po  tom,  aby  se  mu  ,, pa- 
třičná" čest  vzdávala.  Bjd  pánem  od  péra 
a  zhotovoval  lidem  pokoutně  malá  podání 
soudní.  Na  větší  věci,  jako  diurnista  Pře- 
pěj chal  na  příklad  —  se  neodvážil. 

Když  mne  Mečař  u  svého  stolku  zadržo- 
val a  tázal  se,  zda  nevím,  že  se  sluší  po- 
zdravit, vycítil  jsem  pudově,  že  neběží 
mu  o  mou  výchovu  společenskou,  iako 
spíše  o  ukoj  osobní  ješitnosti  a  snad  též 
o  mé  pokoření.  A  to  budilo  vzdor.  Od  té 
doby  nejen  jsem  schválně "  vcházel  bez 
pozdravu,  ale  i  na  ulici  jsem  Mečaře  igno- 
roval. Vyvaloval  na  mne  oči,  rudnul,  ale 
nic  mu  ío  nebylo  plátno.  Stíhali  jsme  se 


navzájem.  On  mne  peskoval  před  písaři 
a  k  tomu  německy  a  já  se  mstil,  že  jsem 
ho  sesměšňoval  před  kluky.  Byl  by  rád 
platil  za  konceptního  úředníka  a  mým 
návodem  pokřikovali  za  ním  kluci:  Aus- 
kultante!"  Zprvu  mu  to  lichotilo,  potom 
zlobilo.  Aby  měl  pokoj,  poštval  na  kluky 
policejní  stráž,  od  níž  utržil  Edoš  výprask 
tatarem    (karabáčem). 

Otci  jsem  o  svém  válčení  proti  bledé 
tváři  Mečařovi  ani  slova  neřekl,  věda,  že 
by  mi  nedal  za  právo. 

Stalo  se  však,  že  Mečař,  zadržev  mne 
podle  zvyku  u  svého  stolku,  šířil  se  o  mém 
„pasáctví"  tak,  že  nevšiml  si,  jak  otevřely 
se  dveře  otcovy  kanceláře.  Otec  zaslechl 
asi  několik  neparlamentárních  výrazů  Me- 
čařových,  křikl  na  mne,  abych  ihned  šel 
k  němu  do  kanceláře.  Ovšem,  že  jsem 
dveře  kanceláře  za  sebou  nedovřel,  abych 
skulinou  viděl  a  slyšel,  co  bude. 

Otec  zamířil  k  Mečařovi.  Vyptav  se  ho, 
oč  běží,  vytknul  mu,  že  neměl  osobovati 
si  právo  mne  nepříslušným  způsobem 
kárati,  ale  že  měl  otci  si  stěžovati.  Mečař 
se  bránil,  ale  nebyl  výmluvný  ani  ducha- 
přítomný  a  nemotorná  obrana  jeho  po- 
pudila otce  tak,  že  pokáral  sám  Mečaře 
ostře,  flekl  mu  na  konec  zřetelně  a  po  ně- 
mečku, aby  nezapomínal,  že  je  zde  zří- 
zencem s  denní  mzdou,  že  může  býti 
každou  chvíli  propuštěn.  Pro  úřad  že  je 
nickou,  aby  si  to  pamatoval. 

,,Tu  máš  Kamilku!"  mnul  jsem  si  ruce 
za  dveřmi  a  počal  radostí  skákati  po 
jedné  noze.  Nicka!  To  budou  kluci  otví- 
rati huby! 

Celý  personál  výpravny  výbuch  otcova 
hněvu  slyšel.  Nikdo  se  neozval  na  obranu 
Mečařovu. 

Vrátiv  se  od  zničeného  písaře,  uštědřil 
mi  otec  několik  pohlavků,  abych  se  na- 
učil lépe  pozdravovati,  když  vcházím  do 
úřední  místnosti.  Přísně  mi  nakázal,  že 
musím  Mečaře  nejen  na  ulici  pozdravo- 
vati, ale  ani  slovo  o  tom  nikomu  říci,  co 
se  právě  ve  výpravně  stalo.  Dal  jsem  na 
to  ruku  a  měl  po  radosti.  Jen  bratrovi 
jsem  to  řekl,  jinému  nic. 

Otec  brával  Mečaře  někdy  s  sebou  na 
venek  na  komise,  aby  si  písař  přivydělal. 
Nyní  to  přestalo,  bral  písaře  jiného.  Te- 
prve na  přímluvu  okresního  sudího  vzal 
tu  a  tam  zase  Mečaře,  rozplývajícího  se 
nyní  ochotou  a  na  ulici  zdaleka  se  na  mne 
usmívajícího.  Div,  že  přede  mnou  napřed 
nesmekal. 

Ale  i  Serafínky  —  tak  oběma  sobě  po- 
dobným a  vždy  stejně  'oděným  slečnám 
Mečařovým  lidé  říkali  —  si  mne  nad- 
cházely. Zastavovaly  se  se  mnou  klukem, 
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tázaly  se  iia  sestru,  o  iiiálo  starší  mne, 
chválily  mne,  už  ani  nevím  proč.  Jednou 
tázaly  se,  zda  pana  otce  pěší  komise  ne- 
unavují. Kamilek,  že  vrací  se  vždy  všecek 
zchvácený.  Nerozuměl  jsem,  kam  bily, 
teprve  později  mi  vysvitlo. 

Byly  mi  Serafinky  protivný.  Chodily 
jako  na  drátkách,  vymydleny,  upjaty, 
navoněny  a  světlé,  natočené  kadeře  zvo- 
nily jim  kol  oušek,  které  byly  skutečně 
malé.  Byly  nemladé  už,  maličké,  ale  jak 
nyní  soudím,  hezounké  a  elegantní,  přes 
to  že  neměly  radbytku.  Spíše  nedo- 
statek. Šíti  pro  lidi  jako  důstojnické 
dcerky  nechtěly.  Bůh  ví,  jak  to  vytlou- 
kaly, aby  vůbec  žily,  natož  aby  úpravně 
si  vedly. 

Ale  hlavním  zločinem  v  mých  očích 
tehdy  bylo,  že  čítaly  se  k  německé  spo- 
lečnosti. Bylo  to  tehdy  ovšem  módou 
a  jen  čeleď  a  venkov  mluvil  po  česku  nebo 
jak  říkali  moravsky.  Jsem  nyní  jist,  že 
ubohé  Serafinky  neměly  ni  ak  výstřed- 
ního přesvědčení  německého,  plavaly  pro- 
stě s  proudem.  Ale  tehdy  jsem  tomu  ne- 
rozuměl. 

Odvracel  jsem  se  od  nich  urputně,  když 
si  mne  nadcházely,  ba  naváděl  jsem 
Edoše  a  jiné  uličníky,  aby  jdouce  za  Sera- 
fínkami  plivali  jim  na  šaty.  Však  jsou 
Němky.  Každý  Němec  zdál  se  mi  méně 
cenným  tvorem,  divil  jsem  se,  že  se  ne- 
stydí k  národnosti  německé  hlasití. 

Potom  dostal  se  otec  z  Kroměříže  jinam 
a  rodina  Mečařova  zmizela  mi  z  patrnosti. 

Teskná,  lítostivá  nálada  ovála  mne  ze 
vzpomínek.  A  vznikla  snaha,  nějak  mi- 
nulost opraviti,  odčiniti  pokud  lze  minulé 
omyly. 

Serafinky  to  způsobily,  bytosti  vetché, 
opuštěné  a  nuzné.  Mohu  jim  pomoci? 
Když  ne  jinak,  tož  aspoň  vlídným  slovem. 

Vyšel  jsem  ven,  pozdravil  a  představil 
se.  Tvářily  se  jako  by  mne  -poznaly  a  za- 
radovaly se.  Pozval  jsem  je  na  místo 
podle  sebe  v  restauraci.  Pozvání  učinil 
jsem  frasí  co  nejuctivější,  takže  nemohly 
odmítnouti.  Pohlédly  plaše  na  sebe  a  za- 
vrtěly tenkými  krčky.  Byty  hubené  a 
malé  jako  věchýtky.  Serafína  měla  chu\ť 
odmítnouti,  ale  Ceny  rychle  svolila. 

Vstaly  a  vlekouce  škatule  kráčely  se 
mnou.  Vůně  pačuli  z  nich  zavála  a  ještě 
jiná  vůně,  jako  starých  věcí.  Už  nenesly 
se  jako  na  drátkách,  ale  pohybovaly  se 
těžkou,  hápavou  chůzí  stařen.  Za  řeči  vta- 
hovaly se  jim  do  mezery  mezi  čelistmi  líce. 
Vypadaly  jim  zuby  a  na  umělé  asi  neměly. 
Vzpomínal  jsem  na  jejich  bývalý,  bělo- 
skvoucí  chrup.  Nosíky  ve  vyhublých 
obličejích  zešpičatěly  a  zdloužily  se,  tváře 


se  zcvrkly  a  hlavy  luibyly  podobu  placi. 
Falešné  kadeře  vlály  jim  kol  uší.  Mluvil 
jsem  česky.  Ukázalo  se,  že  umějí  dobře 
česky.  Jinak  se  nyní  v  Kroměříži  nemluví, 
co  se  Cechové  dostali  k  veslu.  Serafinky  se 
přizpůsobily. 

Usedly.  Pozoroval  jsem  je.  Z  čeho  asi 
žily?  Řekly  mi  hned  na  setkanou,  že  ne- 
bohý Kamilek  jim  před  dvěma  lety  zemřel, 
souchotinami.  Jako  kancelista.  Přece  že 
se  dočkal  titulu  c.  k.  a  uniformy,  po  které 
tolik  toužil.  Také  ho  v  ní  pochovaly.  Vy- 
právěly, že  dělají  klobouky  dámské  do 
konfekčního  závodu  v  Olomouci  a  čekají 
na  týž  vlak,  jako  já. 

Sklepník   stanul   před   dámami   tázavě. 

„Smím  prosit,  abyste  byly  mými  host- 
mi?"  žádal  jsem  a  dodal:  ,,Na  šťastnou 
shledanou,   po   tolika   letech." 

Znovu  odpírala  Serafína,  ale  Ceny  cho- 
pila se  s  úklonou  jídelního  listu,  jejž  dá- 
mám sklepník  na  můj  pokyn  nabídl. 

Ubohá  Ceny  měla  tak  hladový  pohled, 
že  Serafína  se  od  ní  odvrátila.  Ale  já  po- 
chopil nyní  tu  těžkou,  hápavou  chůzi. 
Byla  od  slabosti.  Kdož  ví,  co  a  mnoho-li 
dnes  jedly. 

Sám  objednal  jsem  porci  mozečku  a 
kuře. 

Opětoval  jsem  při  tom  prosbu,  by  slečny 
ze  staré  známosti  mne  poctily  a  přijaly  to 
jako  pozornost  z  upřímné  oddanosti. 

Fráze  moje  působily  na  Serafinky,  jako 
vláha  na  zvadlé  lístky.  Svolily  za  velikých 
omluv. 

Serafína  se  upejpala  a  z  kuřete  požila 
sotva  dvě  tři  sousta.  Záleželo  jí  na  tom,  aby 
mi  ukázala,  že  není  s  nimi,  důstojnickými 
dcerami,  tak  zle.  Akcentovala  to  chová- 
ním svým  přede  mnou.  Zvláště  přede 
mnou,  pamětníkem  bývalých  lepších  časů. 
Aťsi  už  slevily  se  svého  sebevědomí,  a 
pracují  na  výdělek,  ale  ne  domácím  li- 
dem, ale  cizím  vzdáleným  firmám.  Jistě 
za  hladovou  mzdu  několika  šestáků  denně. 

Tak  kalkulovala  jistě  slečna  Serafína. 
Ceny  se  upejpala  méně,  snad  byla  více 
zmořena  než  její  sestra.  Pustila  se  lačně 
do  mozečku,  nedbajíc  káravých  pohledů 
sestřiných.  Serafína  hleděla  aspoň  živým 
hovorem  odvrátiti  pozornost  mou  od 
hltavosti  Cénynčiny  a  přistrčila  ji  i  svůj 
talíř  s  kuřetem. 

Serafína  Mečařova  vyprávěla  o  starých 
známých,  na  něž  jsem  já  už  dávno  za- 
pomněl a  stěží  jména  jejich  si  upamatoval. 
O  starém  Šulovi,  Fibingrovi  —  oba  už 
dávno  nebožtíci  —  o  písaři  Přepěj chaloyi, 
jenž  si  koupil  grunt.  Nejvíce  však  hovořily 
obě  o  nejmlaclším  písaři  soudním  Liebne- 
rovi,  na  něhož  jsem  se  živou  nmeí  nemohl 
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upamatovati.  K  tomu  se  zas  a  zase  vracely, 
až  se  Ceny  prořekla,  že  byl  jejím  nápad- 
níkem a  kdyby  nebyl  zemřel,  kdož  ví, 
zda  by  si  byl  Ceny  nevzal. 

Serafína  vyprávěla  obšírně  o  jeho  ne- 
moci. Dostal  lilavničku.  Ale  jak!  Uhnal 
si  ji  ve  službě  boží,  při  pouti  na  Hostýn. 
Byl  o  slavnostních  procesích  předříkáva- 
čem  a  předzpěvoval.  Měl  hlas  jako  zvon. 
Nastudil  se  na  pouti,  na  Hostýne  tak 
táhne  a  člověk  dorazí  tam  uřícen.  Doktor, 
ovšem  židovský,  přál,  že  ne  z  nastuzení, 
ale  z  pití  zázračné  vody  na  Hostýne 
Liebner  hlavničku  dostal,  jako  současně 
s  ním  četní  jiní  poutníci  z  Kroměříže  a 
okolí.  Ale  žid,  ten  je  vždycky  proti  kře- 
sťanské víře.  Nikdo  mu  neuvěřil.  Jak  pak 
také?  Zázračná  voda  přece  nemohla  ni- 
komu ublížiti! 

Obě  Serafínky  žvatlaly  jako  omládlé. 
Nic  nevzpomínal}'  příkoří  mých  z  dob 
minulých. 

Lehké  víno,  jež  do  skleniček  jsem  oběma 
dal  nalíti,  rozjařilo  je,  že  vstoupil  jim  do 
lící  růžový  nádech.  Vyprávěl  jsem  o  své 
rodině,  o  úmrtí  bratrově,  o  tom,  jak  od- 
hodlal jsem  se  jíti  na  lékařství. 

Divily  se  naivně,  až  vykřikovaly.  My- 
slily prý,  že  budu  knězem.  Serafína  vzpo- 
mínala, jak  jsem  býval  hezký  jako  mini- 
strant, vypadal  prý  jsem  v  bílé  košilce 
a  červené  komži  jako  andělíček.  Kdyby 
věděly,  že  andělíček  jen  proto  rád  chodil 
v  úboru  církevním,  aby  za  kázáni  mohl  po- 
hlavkovat šeptající  kluky  v  kostele!  A  pak, 
ministranti  se  ze  všech  kluků  nejzuřivěji 
právali,  zcela  dle  mého  indiánského  gusta. 

Jen  dobrým  na  mne  vzpomínaly  ubohé 
duše. 

„A  což  Edoš?"  tázal  jsem  se,  zapomí- 
naje, že  Serafínky  mrňavého  kluka  snad 
ani  neznaly. 


Ale'j,ukázalo  se,  že  znaly.  Dal  prý  se  na 
pernikářství  a  pak  na  vojnu  a  pojav  jako 
sikova  tel  kuchařku  nějakého  generála  za 
ženu,  dosáhl  místa  kancelisty  někde  v  se- 
verní Moravě. 

Serafínky  byly  velmi  zbožné.  Vyprávěly 
mi  o  všech  knězích  kroměřížských  a  zvaly 
mne  k  návštěvě,  aby  mi  ukázaly  štolu, 
hedvábím  a  zlatem  vyšívanou.  Pracovaly 
na  ní  již  po  několik  roků  v  prázdných 
chvílích  ke  cti  a  slávě  boží.  Peněz  za  ni  ne- 
vezmou, ani  za  sto  zlatých  by  ji  nepro- 
daly, tolik  je  na  ní  práce  a  drahého  ma- 
teriálu. Dostane  ji  církev  zdarma,  jen  za 
jedinou  zádušní  mši  ročně,  v  den  úmrtí 
každé  z  nich.  Peněz  nezanechají,  tož  dají, 
co  mají  ze  svého  mála,  aby  byla  po  nich 
památka  a  posloužily  svým  duším  ne- 
smrtelným. A  až  jim  nepůjde  dílo  od  ruky, 
má  slíbeno  Ceny  od  pana  děkana,  že  bude 
prodávati  v  kostele  svíčky  u  Panny 
Marie. 

Vrátný  otevřel  dveře  a  vyzýval  k  ná- 
stupu do  vlaku  k  Vídni.  Vyšli  jsme  na 
peron  a  vstoupili.  Serafínky  nesnesly 
kouře  a  vtěsnaly  se  do  dámského,  již  obsa- 
zeného oddílu.  Rozloučili  jsme  se. 

Plochá  krajina  Hané  letěla  kol  oken. 
Po  první  zastávce  nastal  v  dámském  od- 
díle vozu  poplach,  někomu  přišlo  mdlo. 
Sháněli  lékaře.  Našel  se  mezi  pasažéry 
a  prošel  mým  oddílem.  Zvěděl  jsem  zatím, 
že  onemocněla  jedna  ze  Serafínek. 

Když  se  lékař  vracel,  tázali  se  ho,  co 
se  stalo.  Mávl  rukou. 

„Nic  zvláštního.  Jedna  z  dám  se  pře- 
jedla ■ —  na  slabý  žaludek.  Lépe  řečeno  na 
hladový.  Jsou  to  dvě  sestr}^  a  jedné  z  nich 
se  to  stalo.  Vypadají  ostatně  obě,  jako 
by  kobylkv  jedly.  Nic  zvláštního!  Má 
úcta!" 

Zabolelo  mne  u  srdce. 


F.  X.  Svoboda: 


MÁRINKA  Z  ÚDOLÍ. 

(Pokračováni.) 


Na  mládenci  Josefovi  patrně  nikdo  nic  ne- 
pozoroval. Já  však,  jež  jsem  věděla  vše, 
rozeznávala  jsem  v  jeho  chování  podivné 
maličkosti,  jež  stále  mne  rozčilovaly.  Vy- 
hýbala jsem  se  mu  a  neodpovídala  na  jeho 
tiché,  prosebné  poznámky.  Zvláštní  strach 
vyléval  se  na  mne  z  jeho  očí  a  z  jeho  ne- 
jistoty. Zdávalo  se  mi  o  něm  téměř  kaž- 
dého dne,  býval  ve  snu  zcela  jiný  než  ve 
skutečnosti,  potvorný  a  zběsilý,  takže 
jsem  ze  spaní  uděšeně  volávala.    Z  Ičchto 


snů  vznikalo  pak  v  duši  mé  stále  určitější 
odhodlání  vraha  udati. 

Nebylo  mi  však  lehko  v  těchto  úmyslech. 
Od  pohřbu  Blažejova  uplynuly  tři  neděle. 
Jak  vysvětlit,  že  jsem  tak  dlouho  mlčela? 
Přemýšlela  jsem  o  tom  neustále  a  tak  se 
stalo,  že  jsem  si  vzpomínala  na  množství 
podrobností,  jež  mne  ])řesvědčovaly  o  Jo- 
sefově vině.  Upadala  jsem  do  vášně  lidí, 
kteří  usilují  něco  rozřešiti.  Lačněla  jsem 
po  shledání  důkazů  a  řekla  jsem  si,  že  toto 
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shledávání  bude  současně  omluvou,  proč 
jsem  podezření  nevyřkla  ihned.  Bylo  jaksi 
samozřejmo,  že  každý  pochopí  mé  váhání 
vyřknouti  tak  strašlivé  obvinění  bez  do- 
statečnj^ch  důkazů.  Tím  rozřešilo  se  vše 
a  od  té  doby  proměnila  jsem  se  v  nená- 
vistného, slídícího  lovce,  jenž  je  rozčilen 
chytrostí  unikající  zvěře.  V  mé  duši  vy- 
rostla touha  Josefa  usvědčiti  a  udati. 
Zvláště  předcházela  jsem  si  dělníka  Pa- 
roubka  a  několikráte  s  ním  mluvila  o  tom, 
může-li  přísahati,  že  se  tehda  před  devátou 
hodinou  Josef  od  nich  nevzdálil.  A  tu 
jsem  vypozorovala,  že  Paroubek  není  úplně 
přesvědčen  a  že  připouští,  že  by  byl  mohl 
Josef  snadno  ještě  někde  jinde  choditi 
než  v  onom  borovém  lese  s  hranicemi 
pražců.  To  dodalo  mi  odvahy.  Rozhodla 
jsem  se  jednati. 

Zachvátilo  mne  zvláštní,  až  slavnostní 
vzrušení.    Na  hrobě  Blažejově,  kam  jsem 
chodívala    téměř    denně,    šeptávala    jsem 
přísahy  věrnosti   a  pomsty.     Rodičům   a 
myslím,  že  i  všemu  okolnímu  lidu  bylo  asi 
zjevno,  že  jsem  Blažeje  Plevu  milovala. 
Pozorovali   mne   všichni   jako    nemocnou 
a   nešťastnou.     Myšlenky   mé   stále   byly 
napiaty,  stále  rozpracovány.   Pamatuji  se, 
že  vše,  o  čem  jsem  uvažovala,  zdálo  se  mi 
závažné  a  přílišné.    I  udání,  jež  jsem  se 
rozhodla  učiniti,  objevovalo  se  mi  jako  cosi 
nesmírného.     Cím   pak   více   jsem   na   to 
myslila,   tím  vzrušenější   bylo   mé   srdce. 
Kdykoli   jsem   zahlédla   mládence   Josefa 
vycházeti  ze  světnice  nebo  z  vrátek  my- 
slivny,  vždy  povšimla  jsem  si  jeho  krku 
a  vždy  jsem  si  na  něm  představila  oprátku. 
Tato  představa  —  což  zdálo  by  se  snadno 
pošetilostí  —  mne  ochromovala.    Lekala 
jsem  se  chvílemi  svého  činu  a  viděla  v  něm 
řadu  útrap  a  rozčilujících  výstupů.   I  to 
bylo  asi  závažnou  příčinou,  že  jsem  váhala 
a  úmysl  svůj  stále  nesplňovala.    A  ještě 
o   něčem  chci  se  zmíniti.    Kdykoli  jsem 
si  řekla:  „Zítra  jdeš  k  četnictvu,"  vždv  se 
mi  zdálo,  že  je  Josef  smutnější,  ubožejší  a 
nešťastnější,  a  vždy  jsem  zakolísala. 

Stalo  se  pak  něco,  co  se  vám  zazdá  snad 
podivným,  ale  nemohu  než  pověděti,  že 
tomu  tak  bylo.  Měla  jsem  sen,  dojista 
obyčejný  a  přece  neobyčejný  sen,  jenž  mne 
naplnil  hrůzou  a  pak  i  rozhodnutím  tajem- 
ství své  udati.  §la  jsem  jakousi  tichou, 
opuštěnou  zahradou.  Kroky  mé  nezněly. 
Stromy  byly  zvláštní,  jako  ledové  a  bez- 
barvé. Tu  kdosi  šel  mi  naproti,  neiprv 
pouhému,  průhlednému  stínu  podobný, 
pak  člověku,  ale  pouze  obrazu,  hmotné 
desce,  asi  jako  plechovým  obrazům  Kri- 
stovým na  polních  křížích.  Obraz  se  po- 
sunoval,   ale    ruce    a    nohy    se    nehýbaly. 


Brzy. rozeznávala  jsem"  v  pjM)u  jilio  Ml- 
žený nůž.  Ulekla  jsem  se  a  pochopila, 
že  je  to  Blažej.  Chtěla  jsem  k  němu  při- 
skočiti, ale  bledá  jeho  tvář,  úplně  ke  mně 
obrácená,  s  očima  —  oněma  krásnýma 
hnědýma  očima,  jež  mi  dodnes  zůstaly 
v  duši  z  celé  té  milované  bytosti  —  na 
mne  vyčítavě  upřenýma.  Okamžitě  jsem 
si  uvědomila,  co  pohled  jeho  znamená. 
„Dnes  vraha  udám,  dnes,  ještě  dnes!" 
šeptala  jsem  uděšeným  hlasem,  plna  lí- 
tosti a  plna  zvláštní  hrůzné  lásky.  Na 
slova  ta,  zdálo  se  mi,  ztuhlá  tvář  Blaže- 
jova se  usmála.  Obraz  pak  bledl  a  mizel. 
Procitla  jsem  s  bušícím  srdcem,  vzrušena 
a  zároveň  rozhodnuta,  že  vraha  prozradím. 
Nesmírně  rozčilena  a  rozlačněna  po  po- 
mstě prodlévala  jsem  ve  svém  pokojíku  až 
do  osmé  hodiny,  do  chvíle,  kdy  mládenec 
Josef  nebýval  již  v  myslivně,  abych  ho 
neuviděla.  Zdálo  se  mi,  že  bych  se  ne- 
přemohla  a  do  očí  vykřikla  mu  „vrahu!". 
Byla  jsem  rozhodnuta,  že  hned  po  sní- 
daní odejdu  k  četnictvu  do  K.  —  La- 
hodila mi  myšlenka,  že  Josef  v  poledne, 
až  se  bude  vraceti  do  myslivny,  setká  se 
v  lese  s  čekajícím  četníkem,  jenž  jej  za- 
tkne. 

Úmyslem  svým  oživena  přiběhla  jsem 
do  kuchyně.  Tu  však  nalezla  jsem  aěco, 
čeho  jsem  se  nenadálá.  U  kamen  na  la- 
vičce seděl  Josef  s  hlavou  zavázanou,  bledý 
a  smutný.  Matka,  jež  stála  u  něho,  ubez- 
pečovala jej,  že  se  mu  ulehčí,  aby  jen  ulehl 
a  vypotil  se.  Odvětil,  že  musí  jíti  do  lesa 
a  že  slabost  svou  překoná.  ,, Nemohl  jsem 
ani  na  okamžik  usnout,"  prohodil  smutným 
hlasem.  ,,A  já  vůbec  v  poslední  době  ne- 
spím!" dodal  omrzele.  Při  tom  pohleděl 
na  mne,  aniž  se  co  ve  smutné  tváři  jeho 
pohnulo.  Tyto  maličkosti  rozhodly,  že 
jsem  do  K.  nešla  a  že  přemýšlela  jsem 
o  jiném  rozřešení. 

Napadl  mne  —  jak  teď  chápu  —  strašný 
plán,  jenž  mne  očaroval,  vzrušil  a  jejž 
jsem  úplně  provedla. 

Když  Josef  o  desáté  hodině  vyšel  si  bez 
pušky  na  procházku  kolem  myslivny,  při- 
stoupila jsem  náhle  k  němu.  Cítila  jsem, 
že  se  zalekl  a  že  v  něm  krev  ustydla.  Mně 
to  podivně  zalahodilo.  Ach  —  byla  jsem 
strašná! 

Chvíli  jsme  mlčeli.   To  zvýšilo   napěti. 

„Proč  vás  bolí  hlava?"  otázala  jsem 
se  tiše,  ale  přece  důrazně  a  strašně. 

Neodpověděl.  Pouze  ruku  pozvedl;  ne- 
učiniv však  pohybu,  jejž  chtěl  učiniti, 
opět  ji  pozvolna  spustil. 

„Proč  nemůžete  v  poslední  době  spát?" 
ptala  jsem  se  dále. 
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Tu  se  iiepatniě  zardčl.  Rozeznala  jsem, 
že  pochopil,  nač  narážím,  a  že  se  tím 
vzrušil. 

„Hryže  vás  svědomí?"  pronesla  jsem 
sotva  slyšitelným  hlasem. 

Sevřel  rty,  zesinal  a  tázavě  na  mne  po- 
hleděl. Mlčel. 

,, Chtěla  jsem  vám  říci,  že  ani  já  nemohu 
spát  od  oné  chvíle,"  řekla  jsem. 

,,0d  které?"  otázal  se  kvapně  a  na- 
hriťole.  Pochopil. 

,,0d  onoho  dne,  kdy  jsem  ztratila  všecko 
své  štěstí,"  promluvila  jsem  zvolna  a  zře- 
telně pohlížejíc  na  jeho  tvář. 

,, Mluvíte  snad  o  tom,  když  jsem  vás 
nalezl  v  lese  v  bezvědomí?"  zeptal  se  ne- 
pevně. 

,;Ne.  ]\lluvím  o  zavražděni  Blažeje  Ple- 
vy," řekla  jsem  živěji,  ,, mluvím  o  smrti 
toho,  jejž  jsem  milovala." 

Svěsil  hlavu,  aniž  co  řekl.  Cítila  jsem, 
že  byl  raněn.  Oživla  jsem.  Odvaha  má 
vzrostla. 

,, Josefe,"  vášnivě  jsem  pokračovala, 
,,nade  všecko  milovala!  Anol  Pleva  byl 
jedin}^  muž,  který  mne  líbal!  Jediný!  On 
očaroval  mé  neklidné  srdce.  Myslila  jsem 
naň  při  každém  svém  kroku  a  v  každé 
minutě.  Byl  krásný  a  smělý,  jediný  na 
celém  světě.  Šel-li  lesem,  všecko  kolem 
oživovalo  štěstím.  Scházela  jsem  se  s  ním 
denně  a  zasnoubila  se  s  ním!" 

Pozorovala  jsem,  co  učiní  a  jak  se  slova 
má  zazrcadlí  v  jeho  tváři.  On  si  však 
])ritiskl  ruce  na  oči,  takže  jsem  nic  ne- 
rozeznala, a  stanuv  svěsil  poněkud  hlavu. 
Ovšem,  bylo  to  znamení,  že  slova  m.á  ne- 
snesitelně jej  zabolela. 

,,A  to  štěstí  bylo  mi  ukradeno,"  mlu- 
vila jsem  dále,  ,, surově  a  krutě.  Proč? 
Překáželo  někomu?  Asi  ano!  Sobci!  Do- 
těrnému člověku,  který  nepochopil,  že 
nebylo  v  mé  moci  cítiti  jinak!"  V  tu  chvíli 
jsem  stanula  a  chvějíc  se  nenávistí,  náhle 
ve  mně  zapálenou,  zvolala  jsem  důrazně 
a  příkře:  ,, Josefe,  tak  právě,  jak  jsem 
Plevu  milovala,  tak  mocně  jsem  vás  ne- 
náviděla!" 

Rty  jeho  sevřely  se  strašnou  bolestí. 
Pokusil  se  o  úsměv.  Zoufalost  rozlila  se 
mu  po  tváři. 

,, Věděl  jsem  —  věděl!"  vydechl  a  při- 
tisknuv si  náhle  dlaně  na  oči  sklonil  hlavu 
a  nepatrně  zaštkal.  Podivno,  byl  mi  ne- 
snesitelně protivný  a  žal  jeho  mne  jen 
popuzoval. 

,, Josefe  —  vy  jste  mne  opravdově  ne- 
miloval!" pronesla  jsem  povýšeně  a  ká- 
ravě. 

Pohodil  odmítavě  rukou  a  tr]3ce  se  usmáv 
prohodil. 


„Proč?" 

,, Poznala  jsem  to  v  poslední  době," 
řekla  jsem  chladně.  ,, Nechal  jste  mne 
trápiti  se  s  celým  tím  strašným  tajem- 
stvím." Povšimnuvši  si,  že  zbledl,  pokra- 
čovala jsem:  „Vy  jste  dobře  věděl,  že  jsem 
vás  tehda  viděla  prchati  houštinou  od 
onoho  místa"  —  pozdvihl  hlavu,  jako  by 
chtěl  obvinění  odmítnouti,  já  však  hlasi- 
těji dodala  —  ,,ano,  že  jsem  vás  zahlédla 
a  že  jsem  od  první  chvíle  věděla,  kdo 
Plevu  zabil!" 

Tu  mládenec  Josef,  zachvívaje  se  jako- 
by zimou,  hleděl  na  mne  očima  zhaslýma, 
neschopen  slova,  se  rtem  svislým.  Zdál  se 
ubožejší  a  menší. 

„Vy  jste  to  byl,  ano,  vy!"  zašeptala  jsem 
ledově.  ,,Vy  jste  ho  zabil!  Překážel  vám. 
Shledal  jste  však,  že  odstraněním  pře- 
kážky nic  jste  nezískal.  Tecf  nemůžete 
spát.  Přízraky  vás  děsí.  A  já  nenáviděla 
vás  ještě  více.  Nenazvala  jsem  vás  v  my- 
šlenkách jinak  než  podlý  pes  .  .  .  podlý 
pes  .  .  ."  nadávka  ta  jej  zřetelně  šlehla 
do  zesinalé  tváře,  v  té  chvíli  ošklivé  — 
,,a  čekala  jsem,  že  se  přece  trochu  z  té 
bídy  pozvednete,"  mluvila  jsem  dále,  dů- 
razněji a  vášnivěji,  ,,že  se  pokusíte  sáh- 
nouti po  úlevě,  po  úlevě  spravedlnosti. 
To  b}'^  mne  bylo  přesvědčilo,  že  jste  mne 
miloval.  Jste  však  zbabělý  a  proto  hnusný. 
Nemáte  odvahy  podstoupiti  trest.  Nutíte 
mne,  abych  sama  učinila,  co  mne  děsí, 
abych  šla  a  pověděla,  co  vím!" 

Chtěl  něco  říci,  ale  já  jsem  jej  uchopila 
oběma  rukama  za  ramena  a  vášnivě  do- 
dala: 

,, Josefe,  Josefe,  osvoboďte  mne  od  té 
nutnosti!  Jděte  a  oznamte  četnictvu,  co 
jste  spáchal.  Jděte!  Milujete-li  mne, 
jděte!  Nebuďte  podlý  a  slabý!  Jděte! 
Očekávám  to  do  zítřka.  Ne-li  —  půjdu 
zítra  sama,  udám  vás,  a  budu  vás  ještě 
více  nenávidět  a  budu  vám  nadávat  podlý 
pes!" 

Poslední  tuto  větu  jsem  ostře  zašeptala. 
Chvěl  se  a  chtěl  promluviti,  ale  já  jsem 
rychle  odkvapila  do  myslivny.  Srdce  mi 
bušilo,  nohy  se  chvěly.  Co  a  jak  jsem  v  tu 
chvíli  cítila,  nedovedu  říci.  Radost,  ne- 
návist, msta  i  úžas  slučovaly  se  v  nepo- 
stižitelný,  vichřičný  zmatek.  Bylo  mi 
do  výsknutí  i  do  pláče.  Vstoupila  jsem  do 
svého  pokojíka  a  okamžitě  vyhlédla  oknem, 
uvidím-li  mládence  Josefa.  Stál  opřen 
o  borovici  se  svěšenou  hlavou.  Opět  jsem 
si  ho  představila  visícího  na  šibenici. 
,, Spravedlnost,  spravedlnost,"  říkala  jsem 
si  hlasitě,  ale  nevěřila  jsem  již  ani  spra- 
vedlnosti. Od  této  chvíle,  na  což  vás 
neupozorňuji     nndarmo,    rozptýlila     se    a 
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vymizela  má  slepá  nenávist.  Zatoužila 
jsem  odjeti  k  příbuzným,  abych  nic  o  blí- 
žících se  událostech  nevěděla. 

Prodlela  jsem  pak  hodinu  v  kuchyni. 
Josef  se  nevracel;  ani  v  lese  již  nestál. 
Napadlo  mne,  že  odešel  asi  do  K.,  aby  se 
vydal  četnictvu.  Bylo  mi  ho  líto  a  na- 
padaly mne  myšlenky,  nějak  mu  osud 
ulehčiti.  Později  však  soudila  jsem,  když 
se  vrátil  k  obědu,  že  se  neodhodlá  k  tomu, 
k  čemu  jsem  ho  vybídla,  a  tu  okamžitě 
jsem  byla  popuzena  a  opět  odhodlána  zítra 
sama  vše  udati. 

Odpoledne  plna  zvědavosti  a  rozčilují- 
cího neklidu  toulala  jsem  se  zahradou  a 
kolem  myslivny.  Mrzelo  mne,  že  jsem  na 
Josefa  při  obědě  nepromluvila.  Byl  bledý, 
pokorný  a  tichý.  Kdykoli  otec  něco  pro- 
hodil, vždy  mu  přisvědčil  zvláštním,  bo- 
lestným úsměvem.     I  k  matce  i  ke  mně 
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snažil  se  býti  uctivý  a  pokorný,  což  ])()- 
divně  mne  dojímalo.  „Je  odhodlán," 
myslila  jsem  si  a  bylo  mi  ho  opět  velice 
líto. 

O  třetí  hodině  zahlédla  jsem  jej  ve  svá- 
tečním šatě,  bez  pušky,  bez  psa,  jdoucího 
z  myslivny  na  okresní  silnici,  vedoucí  do 
K.  -—  Nedovedu  vám  vylíčiti,  jak  mne  to 
rozčililo.  Chtěla  jsem  vykřiknouti,  ale 
hrdlo  bylo  staženo;  chtěla  jsem  se  rozběh- 
nouti, ale  nohy  mi  zdřevěněly.  Ztrácel  se 
v  lese  a  mně  stydla  krev.  Zdálo  se  mi, 
než  úplně  zmizel,  že  stanul  a  hleděl  chvíli 
na  myslivnu.  Uvědomila  jsem  si  na  oka- 
mžik, s  čím  vším  a  s  kým  se  loučil.  A  přece, 
třebaže  jsem  se  zachvívala  lítostí,  bylo  mi 
jasno,  že  nelze  nic  změniti,  nic  zadržeti. 
Pohled  můj  upřel  se  v  dálku,  kde  mláde- 
nec Josef  zmizel,  a  bytost  má  všecka  se 
hroutila  pod  balvanitým  osudem. 
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Glossa    k   bibliofilství. 

Nová  generace  žádá  si  nových  proudů.  Ne- 
dostavují-li  se  přirozeně,  vývojem,  pomáhá  jim 
slovem,  vysloví  formulku,  která  by  založila 
příznivý  předsudek.  Podstata  věcí  časem  se 
nemění,  ale  mění  se  název.  Mládí  chce'  být 
nové  a  nemá-li  přesvědčivého  díla,  stylisuje  si 
aspoň  heslo  —  a  připne  k  němu  dílo,  které  by 
stejně  dobře  nad  sebou  sneslo  i  starý  prapor; 
ale  heslo  na  ně  vrhá  jiné  osvětlení.  Toť  pochod, 
kterým  se  pokrok  vyměňuje  za  modernost  a 
modernost  za  —  módu. 

Když  rozmohl  se  náš  knihkupecký  trh,  začal 
zdůrazňovati  to,  co  mělo  by  býti  samozřejmým 
příznakem  zevní  stránky  dobré  knihy,  doporu- 
čuje ji  odbytu  ,, vkusnou  úpravou"  ,,ve 
skvostné  vazbě".  Časem  pokročil  i  u  nás  umě- 
lecký průmysl,  rozmohl  se  i  snobism  —  a  v  dů- 
sledku toho,  co  dříve  bylo  ,, vkusnou  úpravou 
ve  skvostné  vazbě",  jest  nyní  ,, bibliofilskou 
edici",  kterou  knihy  obzvláště  vyvolené  vy- 
pínají se  nad  běžné  zboží.  ^' 

Obojí  —  staré  i  nové  —  označení  by  vyžado- 
valo takovou  jakost  knihy,  aby  obstála  v  bu- 
doucnu: výborný  materiál  a  dobrou  úpravu, 
nesoucí  ráz  doby,  v  typu  písma  i  výzdobě, 
nehledě  k  přesnosti  sazby  a  pečlivosti  textové, 
které  jsou  bezpodmínečnými  požadavky  v  kaž- 
dém případě  splnitelný,  aniž  by  byly  důvodem 
zvýšení  ceny. 

Ale  jakmile  heslo  ,, bibliofilství"  bylo  vyslo- 
veno a  rosla  ukfizána  čiiinosď  s]iolku  l^ihliofiln 


—  hned  ujala  se  snaha"  hověním  novému  slovu 
podporovati  odbyt  knihy  —  patrně  u  snobů, 
kteří  spokojují  se  označením  —  a""pri  tom  žá- 
doucí dobrá  podstata  knihy  nahražována^něj- 
ším  leskem,  hledě  k  tomu,  aby  dosaženo  bylo 
prodejní  ceny,  nevadící  odbytu.  Za"  vnější 
lesk  —  čím  módnější,  tím  šálivější,  znásilňován 
vkus.  Při  tom  vynalézavost  —  a  snad  ani  od- 
borná schopnost  —  některých  z  módních  upra- 
vovatelů knih  nejdou  krokem  stejně^  rychlým 
s  množícími  se  zakázkami,  a  proto"  druhdy 
spokojují  se  těžením  ze  způsobu  předchůdců, 
přetvořujíce  jej  —  ne  na  prospěch  věci  —  dle 
nevkusu  doby,  domnívajíce  se,  že  tak  získávají 
svému  dílu  novodobý  karakter:  ale  plodí  jen 
bastardy. 

Nedávno  byly  v  tomto  listě  posouzeny  dvě 
knihy  —  (,, Portréty  milenek"  a  ,, Zpívající 
hetéry")  —  vydané  v  řadě  knih,  které  nakla- 
datelství označuje  za  ,, bibliofilské  publikace, 
přísně  umělecké":  knihy  jsou  na  papíře  netr- 
vanlivém,  tištěny  všedními  typy.  nedbale, 
vykazujíce  nejen  tiskové  chyby,  ale  i  posunutá 
znaménka,  pokřivená  písmena  a  jiné  nedbalosti 
sazby;  věnec  se  zkreslenými  ženskými  posta- 
vami, v  němž  —  nepřesně  —  umístěn  název, 
a  červené  orámování  stránek:  tof  celé  ..biblio- 
filství" prvé  z  knih.  Druhou  mladý  kreslíř 
obohatil  třinácti  dřevoryty  —  a  prostě  to,  že 
své  umění  propůjčil  knize  obsahově  špatné, 
připravuje  jej  o  důvěru,  které  je  nutno  k  pře- 
svědčení o  tom.  že  icho  dřevoryty  jsou  vůbec 
uměním.  Uvádíme  tyto  dva  případy  na  doklad 
omylů, vládnoucích  v  způsobu  pořizování  ..I)iMio- 
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filských    publikací"  —  kde  název  dává  se  za 
podstatu,  na  škodu  pojmu. 

Nejnověji,  opět  novým  podnikatelstvím,  po- 
dána byla  v  bibliofilské  úpravě  nová  kniha  Dy- 
kova  „Krysař";  vypravil  ji  Fr.  Kysela,  jeden 
z  výtvarníků,  kteří  nej  častěj i  bývaj í  voláni  k  dílu, 
běží-li  o  požadavek  extrémní  modernosti, 
správně  módnosti.  Upravil  již  několik  knih, 
a  právě  tento  představitel  nejusilovnější  snahy, 
dáti  své  době  nový  ráz,  ve  svých  úpravách 
dosud  nedopracoval  se  samostatnosti  a  podává 
jen  reminiscence  na  vzory,  jichž  stará  krása 
však  zůstává  mu  nedostižnou,  neboť  je  jenom 
poru-šuje  malichernostmi  dneška.  V  ,,Krysari" 
tato  jeho  situace  stává  se  kritickou.  Obsah  knihy, 
snažící  se  též  po  archaisujícím  projevu,  žádá 
býti  podporován  obdobnou  úpravou;  ale  spiso- 
vatel i  výtvarník  uvázli  v  kollisi,  jsouce  pouze 
mimovolnými  příčinami  dobové  příznačnosti 
díla  —  nerozhodnosti  zdaru  v  rozhodnutí:  buď 
starý  —  buď  moderní. 

Úprava  knihy  —  kdyby  nebylo  připojených 
dřevorytů  —  nevynikala  by  zvláštní  origina- 
litou, ale  také  neurážela  by  vkusu.  Vazba  i  před- 
sádka  jsou  vkusný;  typ  sazby  i  její  úprava 
jsou  běžný;  červené  ozdůbky  pod  očíslováním 
kapitol  nepřispívají  k  souladu,  spíše  ruší  od- 
lišností slohu.  Ale  naprostým  bludem  jsou 
čtyři  dřevorytové  illustrace,  do  knihy  vložené. 
Nutno  již  jednou  opříti  se  tomu,  aby  byla  obe- 
censtvu diktována  záliba  v  takovýchto  vý- 
tvorech, jako  v  Andersenově  pohádce  byl  lid 
nucen  podivovati  se  císařovým  neviditelným 
šatům.  Toto  napodobení  staré  manýry  dřevo- 
rytů, nemajíc  přirozeného  primitivismu, 
místo  jeho  půvabné  naivnosti  podává  prostě 
ohyzdnost.  Utíkati  se  v  tento  směr  znamená 
buď  nedovednost,  buď  chudobu.  O  prvé  by 
svědčil  dřevoryt  při  str.  34.,  kde  ženská  postava 
má  pravici  na  třikrát  lomenou  (s  dvěma  lokty); 
o  druhé  by  svědčilo  množství  úkazů,  typisu- 
jících  naši  dobu,  nejen  ve  výtvarnictví,  ale 
i  v  hudbě  a  písemnictví.  Nové  generace,  ne- 
stačíce časem  proniknouti  a  proto  doceniti  dílo 
předchůdců,  podceňují  hýřivé  bohatství  jejich 
invence  i  jejího  projevu  —  (vzpomínám  Ant. 
Dvořáka  a  "Vrchlického)  —  a  spokojují  se  chu- 
dým výrazem,  jehož  jsou  sami  schopni,  jej 
velebíce. 

Že  je  tomu  tak  i  ve  výtvarnictví,  dosvědčují 
výtvory  nových  směrů,  čím  novějších,  tím 
nejen  jednodušších,  ale  i  —  pohodlněiších.  Pro 
chudobu  i  nedovednost  nutno  vymysliti  směr, 
provolati  heslo.  M. 
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Viktor  Dyk:  Krysař.  I.  Kniha  Zlato- 
květu.  Vydal  Fr.  Borový  v  Praze  v  úpravě 
Fr.  Kysely. 


Viktor  Dyk  dal  se  již  po  druhé  zlákati  k  vy- 
užití všeobecně  známé  látky,  aby  ji  podal  ve 
své  variaci  a  promítal  v  ní  svoje  ideje.  Po  prvé 
stalo   se   tak   v   „Don   Quixotově  zmoudřeni", 
jež  jest  vlastně  dramatickou   glosou    zálibného 
čtenáře    k    Cervántesově    veledílu,    podávající 
příliš  otevřeně  a  obšírně  to,  co  čtenář  musí  si 
z  románu  vyloupnouti  sám.   Sympatičnost  díla 
původního  —  bylo  by  lze  říci  „mateřského"  — 
byla  tu  asi  příčinou,  že  umělecký  zdar    Dykův 
v  tomto   případě  byl   značnější   než  při    práci 
nové,  kterou  budoval  na  německé  pověsti  o  Kry- 
saři  hammelnském,    ač  tato  zdá  se  vděčnějším 
podkladem  básnikovi  dneška  k  novým  kombi- 
nacím i  alegoriím.    Po  přečtení  „Krysaře"  do- 
stavuje se  zklamání,  snad  proto,  že  od  autora 
očekávali    jsme    těžbu    obsažnější.    Dyk    mění 
německou  pověst  v  ten  směr,  že  Krysař  nemstí 
se  za  odepření  mzdy  odvedením    dětí  —  ale 
mstí  nevěru  milenčinu  zkázou  všeho  městského 
obyvatelstva.   Osnovou,  z  níž  kniha  se  rozpřádá, 
jest    existence   bytostí    výjimečných    či    aspoň 
niterně   bohatších   mezi   všedními;   nevýhodný 
rub  dostavuje  se  tím,  že  nitra  těchto  osob  autor 
vybavuje    svým   moderním    soucítěním    a   tak 
si  sám  bourá  archaisující  ráz,  který  práci  snažil 
se  vtisknouti.    Byl-li  tento  rozvrat  cílem  auto- 
rova osobitého  projevu,  nutno  jej  arci  zazna- 
menati jako  zdar.     Vedle  formy  ostatních  Dy- 
kových  prací,  lesklé  vždy  stručným  a  vtipným, 
třebas     často     sofistickým     vyjadřováním,     je 
,, Krysař"  poněkud  strojený  i  v  karakteristice 
osob   (míním  tu   Krysařovo  klanění  se,  naivně 
nucené    líčení    úrovně    měšťácké,    neorganicky 
připojenou   episodu   s    drem.    Faustem,   ovšem 
originelní  v  utkání  dvojího  přesvědčení  o  nad- 
přirozené   moci)    i    v    dikci:    ty    nadhazované 
otázky,    odpovědi,     příkře     odvracející     smysl 
v  jiný   směr,  logické   zkráceniny  —  nemajíce 
vnitřní  obsažnosti,   ukazují,    že   jsou    autorovi 
pouze    snadnou    formulkou    na    duchaplnost. 
Ale    odstavce,    kde    Krysař    vychází    z    města 
(kap.  XIII.),  a  kontrast  návratu  (kap.  XIV.), 
i  ten,  kde  zahude  pomstu  a  všichni  spějí  za  ním, 
vycifujíce  v  jeho  nápěvu  své  ,, staré  sny  a  staré 
hoře"  —  povznášejí  knihu  k  básnické  mohutnosti 
a  odměňují  čtenáře.    Ale  i  přes  tyto  odstavce 
vynikající  krásy    by   asi  kniha   zanikla   nepo- 
všimnuta,   kdyby    nebyla    označena     jménem 
Dykovým.  —  O  t.  zv.  bibliofilské  úpravě  knihy 
zmiňujeme  se  na  jiném  místě;   podniklo  ji  na- 
kladatelství Fr.  Borového,  jehož  vážnou  snahu, 
neustávající  ani  v  dnešní  těžké  době,  plně  oce- 
ňujeme: pouze  zaráží,  že  knihy  tohoto  vydání 
mají  býti  označeny  souborným  názvem  ,,Zlato- 
květ"  ve  zbytečné  podobnosti  k   „Zlatorohu" 
vydávanému  Mánesem.  Kot. 

¥ 

Překlady  ze  slovanských  jazyků.  V  „Knihách 
slovanských    autorů",    vydávaných    nákladem 
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závodu  Fr.  Borového,  vyšel  jako  čtvrtý  svazek 
v  překladu  St.  Minaříka  román  „Silný  člověk" 
St.  Przybyszewského.  Autor,  před  lety 
seiisační,  jmenovitě  pro  mladou  generaci,  která 
z  něho  čerpala  právo  —  ulpívajíc  na  vnějším 
napodobování  —  povyšovati  nad  všechen  zá- 
jem „mechanism  vlastní  duše",  o  níž  ovšem 
byla  přesvědčena,  že  vyrovnává  se  rozpětím 
duši  geniálního  polského  autora,  píšícího  tehdy 
německy  —  lety  značně  pozbyl  působivosti. 
Snad  je  tolio  příčinou  množství  jalových  napo- 
dobitelů,  jmenovitě  po  stránce  vnějších  projevů 

jeho  reků;  ale  zajisté  i  to,  že  svoje  věčné  thema 

„psychofysiologii  lásky",  vypřádání  vždy  těchže 
záhad,    soustředění  všech  jevů  vždy  k    témuž 
prameni  bez  ohledu  na  ostatní  nesčetné  složky 
životní  a  tím  i  umělecké  —  vyčerpal  jednotvár- 
ností.   I  k  pracím  jeho   dřívějším,  které  kdysi 
oslňovaly   novotou,   dneska   stěží   po   druhé   se 
vrátíme;  nějak  nám  psychologie  jeho  reků  příliš 
páchne  alkoholem.  A  jeho  novější  práce,  k  nimž 
„Silný   člověk"   náleží,   neupoutávají,   nepřiná- 
šejíce  novoty,   a  tím  zesilují  zdání  ochablosti 
autorovy  jak  po  stránce  obsahu,  tak  po  stránce 
podání.  —  Populární  básnířka  polská  M  a  r  y  a 
Konop  nicka  v  jednom  z  posledních  čísel 
Ottovy  „Světové  knihovny"   došla  zastoupení 
svazečkem  nazvaným   „Na  břehu  normandském 
a  jiné  črlij"  v  překladu  J.  J.  Langnera.  Jak  obě 
studie  ze  své  vlasti  (Hanýsek,  Na  náměstí),  tak 
i  črty  normandské  podává  tu  autorka  zralým, 
hutným   slohem,    ve   kterém   zrcadlí   se   vážné 
a  hluboké  pozorování;  s  plnou    sugescí   přenáší 
čtenáře  na  část  francouzského  pobřeží,  kterou 
pronikla  studiem  pobytu.  Knížkou  doplňuje  se 
nám  obraz  významné  polské  spisovatelky,  při- 
blížené  českému    čtenářstvu   již   několika   pře- 
klady. Ve  „Světové  knihovně"  objevuje  se  však 
po  prvé,  a  jest  škoda,  že  opomenuto  bylo  připo- 
jiti  knize   informační    úvod.    —.Humoristické 
líčení  „Dobrodružství  Černobolotinských"  od  J.  J. 
Mjasnického  (překladem  J.  Ščerbinského 
v  „Knihovně  Zlaté  Prahy",  nákl.  J.  Otty)  stojí 
značně  nízko  v  poměru  k  velkému  počtu  ostat- 
ních, tak  výborných  humoristů  ruských.    Ob- 
sahem knihy  jsou  naivní  příhody  neuvěřitelně 
hloupých  maloměšťáků  v  Moskvě,  náměty  pro- 
stinkého  rázu  humoresek  Kubešových  či  onoho 
způsobu,  pro  který  v  letech  sedmdesátých  byla 
u  nás  typickou  populární  humoreska  ,,Ze  života 
pana  Felixe  Vorlíčka",  jejimž  autorem  po  letech 
se  objevil  býti  O.  Hostinský.  Ale  celý  „román" 
o  dvaceti  třech  tiskových  arších,  jednající  jen 
o  tom,  jak  lidé  padají,    jiné    porážejí,    bloudí, 
ztrácejí  se  a  zase  se  hledají,  přes  tu  chvíli  jsou 
ošizeni  a  na  konec  se  vždy  důkladně  najedí  a 
napijí  —  jest  příliš  jednotvárný,  a  stává  se  únav- 
ným  tím,  že  forma  obmezuje  se  slále  na  dialog, 
přímou  řeč  s  mizivými  pouze  dodatky  uvádějí- 
cími a  prostředkujícími.  Ovšem  i  tato  práce  má 
svůj   široký,  národní  ráz,  životnost,  kotvící  ve 


znalosti  duševn.h.)   lypu  hdu,  a  barvitost    své- 
rázného vyjádření.  ^^^ 
» 

*  V  smutných  časech  potěšnou  událostí  jest 
jubileum  Sebraných  spisů  AI.  Jiráska,  které 
dospěly  právě  čtyřicátého  svazku  velkvm  histo 
rickým  obrazem  „Temno",  vydaným  u  Ottů 
Upozorňujeme  zatím  stručně  na  vydání  závaž- 
ného tohoto  literárního  díla,  ovoce  to  tříleté 
autorovy  práce;  promluvíme  o  něm  obšírněji 
příště.  •' 

I TÝDEN. 

-  Počátkem  dubna  vzpomněli  jsme  v  Čechách 
stěno  Výročí  dobrovolné  smrti  českého  bu 
ditele  a  Vlastence,  hudebního  skladatele  a  spi 
sovatele  J  a  k  u  b  a  J  a  n  a  R  y  b  y,  rožmitál- 
skeho    kantora,    který    uštván,     nepochopen    a 
nepřízní  svého  okolí  dohnán  byl  v  zoufalství 
k  sebevraždě.  Dne  8.  dubna  1815  podřezal  si 
^ily  v  lesíku  rožnútálském  tento  padesátiletý 
svrchovaně  nadšený  a  pilný,  nadaný  muž,  jenž 
četl  Písmo  i  klasiky  v  originále,  překládal  z  nich 
a   mluvil  plynně   německy,   vlašsky,    latinsky 
řecky  i  francouzsky.      Byl  synem  přeštického 
varnanika  a  kantora,  který  jej  původně    určil 
kněžskému  stavu,   ale  záhy   odvolal  z  Prahy 
když  onemocněl.   Třiadvacítiletý  ujal  se  staré 
zanedbané  školy  rožmitalské,  již  snažil  se  vše- 
možně povznésti  vnitřně  —  ale  právě  na  této 
krásné  cestě  narazil  na  nepochopení,  odpor  a 
konečnou   zášť   těch,   jimž   snažil   se   vychoval 
mládež.    Svými    snahami    kulturními    popudil 
proti  sobě  mnoho  nepřátel,  svými  buditelskými 
a   národními   tužbami   pohněval    mocné   pány 
z  města  i  okolí,  kteří  mu  život  ztrpčili  až  k  ší- 
lenství. A  tak  odešel  raději  dobrovolně,  před- 
časně zestárlý  a  šedivý  padesátník,  bohať  zá- 
sluhami.   Jeho  přičiněním  založena  byla  v  Rož- 
mitále  knihovna  (a  mnoho  jiných  v  okolí),  ne- 
dělní škola  pro  dospělejší  mládež,   průmyslová 
i  zemědělská  pro  vzdělání  mladých  hospodyněk 
i  hospodářů  —  vše  o  padesát  i  více  let  dříve, 
než  kdekoh  jinde  na  podnět  země  i  státu.    Učitel 
Ryba  zavedl  ve  škole  pravidelné  učitelské  po- 
rady, obnovil  literátský  rožmitálský  kůr,  sebral 
starobylé  zpěvy  a  povznesl  kostelní  hudbu  na 
nebývalý  stupeň.   Sám  výborný  skladatel,  jehož 
písně  se  zpívaly  po  celých  Čechách,  složil    na 
12    set    různých    menuettů,    sonát,    symfonií, 
tercet,  duet  a  serenád  vedle  celé  řady    mší  a 
oratorií  velmi  pozoruhodné  ceny.  Psal  i  lyriku 
a  skládal  příležitostné  básně,  hojně  překládal, 
posílal  články  do  tehdejších  časopisů,  stýkaje 
je  přátelsky  s  vlastenci  Kramericm,   Puchma- 
serem,  Nejedlým,  Vavákcm  i  Hromádkou,  vy- 
davatelem českých  ,Vídeňských  novin'.    To  vše 
z    nadšené    lásky    buditelské    a   z   ušlechtilých 
podnětů  inravních.  pracuje  současné  i  ve  tilo- 
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sofii,  paedagogice  a  didaktice.  Rybovo  dílo 
skiadatelské  studovali  dr.  O.  Zich  a  prof .  O.  Hor- 
ník, zajímal  se  o  něj  literárně  Jirásek  a  jiní. 
Životopisnou  povídku  o  něm  napsal  nedávno 
Gustav  Klika  pod  názvem  ,,Chorálista". 

— n — 

*  V  Praze  zemřel  po  delší  vnitřní  chorobě 
jeden  z  předních  našich  klasických  filologů  a 
vědeckých  pracovníků  universitních,  prof.  dr. 
Robert  Novák,  generální  tajemník  České 
Akademie  a  předseda  její  III.  třídy.  Umřel 
tí21etý,  až  takřka  do  poslední  chvíle  činný  uči- 
telsky i  vědecky,  v  pátek  23.  t.  m.,  zanechávaje 
po  sobě  pamět  vděčnou  i  trvalou  jako  vědecký 
odborník  prvního  řádu,  zejména  v  oboru  tex- 
tové kritiky  starých  klasiků,  zejména  prosaiků 
římských.  —  Prof.  Novák  je  kritik  úzkost- 
livý a  přísný,  své  tex,ty  a  předlohy  rozebírá 
gramaticky  i  stilistický,  opatřuje  je  komen- 
táři a  novými  konjekturami.  Většinu  svých 
vydání  opatřil  klasicky  dokonalými  předmlu- 
vami a  latinskými  úvody,  a  také  četné  jiné 
úvahy  psal  elegantní  latinou.  Česky  vydal 
zejména  (z  větších  publikací)  ,,Gram  ma- 
tická, lexikální  a  kritická  pozo- 
rováni uVelleja  Paterkula"  (1892) 
a  ,,M  I  u  v  n  i  c  k  o-k  ritickéstudieoLi- 
V  i  o  v  i"  (1894).  Své  doby  byl  i  vědeckým  ob- 
hájcem Rukopisů.  — n — 

*  Protože  světové  události  vynášejí  na  po- 
vrch i  jméno  Aeků,  neuškodí  povšimnouti  si 
literatury  novořecké,  o  níž  zprávu  podal  Deme- 
trius  Aslériotis,  jenž  dí,  ževšicci  spisovatelé  jeho 
vlasti  pracují  na  vývoji  literatury,  ale  také 
staví  se  v  popředí  snah  národa,  třeba-li,  činem, 
jako  Kosta  Palamas,  jenž  svými  básněmi  stává 
se  prorokem,  obíraje  se  minulostí,  přítomností 
i  budoucností  Řecka,  kterou  spatřuje  v  Caři- 
hradě.  L.  Mavitis  nadšeně  zpívá  o  bojích  mi- 
nulých a  těch,  bteré  nastanou.  Lucie  Zadeová 
ve  své  publikaci  ,,Když  jsem  byla  ve  válce" 
dává  výraz  ženskému  srdci  poukazováním 
k  bolesti  a  utrpení,  ale  jest  odhodlána  postaviti 
r,^  do  řady  borců  za  národ  a  za  vlast.  Tyto  dvě 
notky  jsou  v  popředí  všech  básníků  i  takových, 
kteří  se  obírají  více  krajinomalbou,  jako  Spyros 
Mclas  ve  svých  ,, Listech  z  boje".  Neméně 
ohnivým  je  Lidorikis,  jenž  sice  líčí  boje  minu- 
losti, ale  tak,  aby  připravoval  k  příštím.  Psi- 
chari  líčí  čistou  hellenskou  duši  ve  svém 
novém  románě  ,,Beránci".  —  Axelos,  autor 
,, Účasti  srdce"  doufá,  že  vedle  mužů  sta- 
nou ženy  hotové  obětovati  pro  lásku  a  pro 
krásu  života  vše,  jaký  může  se  rozvíjeti 
ve  volném  flecku.  Tangopulos  jako  Axelos 
odhaluje  nynější  duši  řeckou  ve   svých    povíd- 


kách, ale  obírá  se  více  problémem  sociálním 
než  psychologií,  což  dokazuje  sbírka  „Sestup" 
jako  jeho  dramatická  práce  „Živí  a  mrtví". 
Dramatické  umění  v  Řecku  jest  na  nejlepší 
cestě  k  svému  vývoji,  opírajíc  se  o  díla  svých 
dávných  velikých  předků.  Panhellenismus  bez 
dokonalé  kultury  jest  nemyslitelný.  V  předních 
liter,  časopisech  podávají  se  většinou  studie 
literátů,  spisovatelů  a  kritiků.  V  „Naumasu" 
podává  literární  studii  o  působení  básníků  na 
lid  Rigas  Godis,  známý  básník  „Hymnů"; 
„Missolongkitikon-Panathinaia"  zabývají  se  hi- 
storií z  nedávné  minulosti  a  Pinacothiki  jsou 
časopisem  mladých  básníků  talentovaných, 
mezi  nimiž  přední  místo  zaujímá  Maria  Saba. 
Zprávu  obšírnější  přinesly  francouzské  listy, 
z  nichž  je  tento  stručný  výňatek.  K.  V.  H. 
* 

*  Před  šedesáti  lety,  jak  německy  vydaná 
ročenka  vídeňské  vlády  r.  1854  uvádí,  bylo  na 
všech  universitách  německých  a  rakouských 
9546  posluchačů.  Na  universitě  Pražské  půso- 
bilo 40  řádných  profesorů,  15  mimořádných, 
4  suplující,  17  docentů  a  asistentů,  mezi  těmi 
učiteli  byli  čeští  vynikající  mužové:  Hamerník, 
Purkyně,  Koubek,  Presl,  Vocel  a  Tomek.  Stu- 
dujících v  Praze  bylo  tehdy:  718  právníků, 
317   mediků,   186  theologů   a  169  filosofů. 

Stavovského  divadla  (německého)  intendan- 
tem  byl  Berger,  ředitelem  Stoger.  Činohra  měla: 
24  sil  mužských,  14  ženských  a  3  dětské,  opera: 
12  sil  mužských,  7  ženských,  balet:  1  mistra, 
1  sol,  tanečníka,  2  sol.  tanečnice,  23  figurantek, 

V  Plzni  bylo  německé  divadlo  městské,  ře- 
ditelem a  podnikatelem  byl  Alois  Miller,  Čino- 
hra měla  9  herců,    9  hereček  a  3  dětské    síly. 

*  Sbor  obecních  starších  král.  hl.  města 
Prahy  udělil  po  návrhu  porot  z  nadání  arch. 
Ant.  Turka  tyto  ceny:  spisovatelům  F.  X. 
Šaldovi  za  knihu  ,,Duše  a  dílo",  Fr.  Kholovi 
za  ,, Rozmary  lásky",  Janu  Klecandovi  za 
knihu  ,,Půda  otců",  Otomaru  Scháferovi  za 
knihu  ,, Hrdina  Lackmann";  malířům  Jaromíru 
Strettimu  a  Ant.  Růžičkovi;  sochařům  Rud. 
Březoví  a  Jos.  Formánkovi.  —  Z  nadace  arch. 
Jana  Novotného  pro  pěstování  vědy  a  umění 
obdržel  cenu  K.  M.  Čapek  za  drama  ,,Begův 
samokres",  —  Česká  Akad.  cis.  Františka  Josefa 
pro  vědy,  slovesnost  a  umění  udělila  letos  z  fondu 
Julia  Zeyera  tyto  ceny  a  podpory:  v  knihovně 
Julia  Zeyera  budou  uveřejněny  „Básně"  Josefa 
Hory  a  novela  Alfonsa  Bresky  ,,Eurydika"; 
stipendia  obdrželi  Jan  Vrba,  Václav  Krofta, 
Marie  Bosáčková-Šárecká,  Jaroslav  Pasovský, 
Anna  Turková,  Gabriela  Kafková,  Karel  Nový 
a  Václav  Vitinger. 

V  Praze,   dne  30.   dubna  1915, 
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grafická  akc,  společnost',, Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"   v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka: 


Z  NOVÝCH  BÁSNI. 

MOBILISACE. 


V  srpnovém  slunci  zrála  země, 
nad  žity  tetelil  se  vzduch, 
a  kraje  balsamoval  jemně 
dech  pukajících  pluch. 

I  člověk  úrodu  svou  dával. 
Kolesa  vlaků  drnčela, 
šáteček  bílý  v  posled  mával, 
a  píseň  zvučela. 

Proud  k  proudu  sléval  se,  a  děla 
chtivými  jícny  do  dáli 
na  vozech  ověnčena  čněla, 
praporky  mávaly. 

Na  břehu  němý  zástup  koní 
jen  přešlapuje  přes  chvíli, 
hřivnaté  šíje  k  zemi  kloní, 
jakby  se  loučili. 


Z  osy  se  hnuly  širé  světy 
pro  vážnost  chvíle  osudnou; 
jdou  mužům  ze  rtů  kvapné  věty 
a  ženám  slzy  schnou. 

Je  zvířen  život.  Mnohozvuká 
ozvěna  bije  v  přílivu. 
Cit  hoří.  Olbřímova  ruka 
napíná  tětivu. 

A  hle,  tu  pod  mým  oknem  v  lísce 
je  kosí  hnízdo,  druhý  rod, 
a  nad  ním  rodině  své  blízce 
pták  jásá  o  závod. 

Sametem  křídel  slunce  pije, 
stráň  do  zpívání  rozvlní, 
odvěký  zákon  svůj  tak  žije 
a  vrchem  naplní. 


A  všecky  úkoly  a  cíle, 
jež  lidstvem  do  úpadu  hnou, 
jen  popatř,  ve  výstražné  síle 
tam  v  hloubi  hnízda  jsou. 

ZAJETÍ  PSYCHY. 


Studené  stěny  mám  se  všech  stran, 
blyštění  ošemetných  kovů, 
ohlasy  hlídačů  u  svých  bran  .  . . 
Co  zraje  ve  mně  k  slovu? 

—  Takt  písně  letících  oblaků, 
jenž  s  výšek  chtěl  by  hřmít, 
rozžehat  plaménky  ve  zraku 
a  srdce  naplnit. 

ZVON.  Roč.  XV. 


Toužených  červánků  pozdní  plam 
v  odlesku  dávnodávných  snění  — 
úzkosti  vězněné  osten  zlam 
a  pozdrav  kuropění  

Však  slavné  Mlčení  ruku  svou 
mi  na  rty  klade  v  spěch: 
zajetí  přijmi  tich  s  pokorou 
a  krb  svůj  zhasnout  nech. 


čís.  32. 
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f   Uvidíš,  na  mraznémjúhoře 
;,    jak  petrklíče  zlatě  plají, ':f;i 
a  smutků  havrani  do  more 
že  střemhlav  zapadají. 

Jabloně  po  sta  let  neplodné, 
kde  ptáček  nezapěl, 
rozkvetou  růžově  toho  dne 
a  budou  plny  včel. 


Pod  sedmi  zámky  svou  touhu  ztlum, 
buď  mrtev,  k  životu  v  ní  rosta, 
dej  pečeť  očím,  jak  daťs  ji  rtům, 
a^nepusť  k  sobě  hosta. 

Až  přijde  hlasatel  věnčený 
klepadlem  udeřit, 
pak  vznítíš  pohaslé  plameny 
a  počneš  žít. 


F.  X.  Svoboda: 


MARINKA  Z  UDOLI. 

(Pokračováni  a  dokončeni,) 


AŽ  do  večera  toulala  jsem  se  podzim- 
ním lesem.  Hned  přiběhla  jsem  do  my- 
siivny,  hned  zabloudila  až  k  polím  u  K.  — 
Matka  mi  sdělila,  že  Josef  odešel  k  matce 
své  io  Lhotky,  vesničky  asi  dvě  hodiny 
od  nás  vzdálené.  Snad  se  jen  vymlouval, 
a  možná,  že  skutečně  šel  ještě  k  matce, 
chudé  vdově,  aby  se  s  ní  rozloučil.  Před- 
stava utrpení  ubohé  té  ženy  zvýšila  mé 
rozechvění  a  trápení.  ,,Co  asi  dělá?  Jak 
JÍ  bylo,  když  uslyšela,  co  jediný  její  syn 
spáchal?"  říkala  jsem  si  plna  rozechví- 
vající  lítosti  nedovedouc  se  nijak  rozhléd- 
nouLi  nekonečným  citovým  zmatkem,  jenž 
neustále  mým  nitrem  proudil.  Josef  se 
toho  večera  již  nevrátil. 

Noc  byla  proto  ještě  horší  a  strasti- 
plnější. Nemohla  jsem  spáti,  děsila  se, 
lekala,  nejpodivnějšími  představami  se 
znepokojovala.  Nikdy  byste  neuvěřil,  co 
vše  jsem  si  umiňovala,  co  vše  chtěla  pro- 
vésti. Chvílemi  zdálo  se  mi,  že  jrem  ná- 
tlakem na  Josefa  dopustila  se  tak  ohav- 
ného činu,  jenž  mi  nebude  nikdy  odpuštěn, 
a  musila  jsem  si  představovati  zavraždě- 
ného Blažeje,  miláčka  svého,  jejž  jsem 
jediného  milovala,  abych  se  na  chvíli 
upokojila.  Několikráte  jsem  vstala,  okno 
otevřela  a  do  studené,  mlhavé  noci  se 
dívala,  aniž  jsem  útěchy  nalezla.  Zdálo 
se  mi,  ráno  že  se  něco  stane,  ráno  že  bude 
.lépe,  ale  ráno  se  neblížilo.  Noc  byla  věčná, 
mučivá,  hrůzná.  Kdykoli  jsem  zadřimla, 
vždy  se  rozrostly  v  mé  duši  těžké,  má- 
tožné,  příšerné  sny,  jež  mne  probudily  a 
vyděsily  ještě  více. 

IJplně  znavena,  jako  po  těžké  chorobě 
ubírala  jsem  se  o  osmé  hodině  k  snídani. 
Očekávala  jsem  všeobecné  vzrušení,  pře- 
svědčena, že  se  zpráva  o  přiznání  Jose- 
fově rozlétla  krajem.  Nevěděla  jsem,  co 
řeknu  a  jak  se  ovládnu,  až  o  tom  uslyším. 
Chvěla  jsem  se  a  srdce  sotva  se  hýbalo. 


U  dveří  kuchyně  hromadil  se  mi^na^tech 
a  očích  pláč.  Možná,  že  bych  se  byla  sku- 
tečně rozplakala,  kdyby  be  bylo  nestalo 
něco  neočekávaného. 

Zaslechla  jsem  z  kuchyně  cizí  ženský 
hlas.  Zbystřila  jsem  pozornost.  Kdosi 
matce  me  naříkavé  si  stěžoval.  Ztajil  se 
mi  dech  a  v  tu  chvíli  jsem  poznala,  aniž 
vim,  jak  a  proč,  že  je  to  matka  Josefova. 

Otevřela  jsem  dveře. 

Byla  to  ona.  Seděla  v  teplé  kazajce,  se 
bátkem  na  hlavě  na  židli  u  okna  naproti 
mé  matce,  uslzená,  s  hlavou  svěšenou  a 
rukama  na  klíně  sepiatýma.  Spatřivši  mne 
povstala  a  uchopivši  mne  za  obě  ruce  pro- 
nodila  s  pláčem: 

„Slečno  Márinko,  pomodlete  se  za  mého 
Josefa." 

„Proč?  Co  je?  Co  se  stalo?"  ptala  jsem 
se  tváříc  se  udivenou. 

„No,"  pravila  vzhlédnuvši  k  mé  matce, 
„už  je  u  četníků  .  .  .  neštěstí  .  .  .  Bůh 
mu  buď  milostiv  .  .  ,  Toho  pana  Plevu 
zabil." 

Mluvila  těžce  a  zdrceně. 

„On?"  vykřikla  jsem  opřevši  se  o  její 
rámě  vzpřaženou  rukou. 

Pokývala  zdlouha  hlavou.  Matka  má 
z  hluboká  povzdychla.  Chlad  vnikl  mi 
do  útrob.  í  ř-i 

„Plevu  zabil?  On?  Plevu?  Tenkrát? 
A  proč?"  mluvila  jsem  předstírajíc  vehce 
šťastně  překvapení  a  vzrušení. 

Obě  ženy  pokrčily  rameny.  Napadlo 
mne  ihned,  že  Josef  matce  své  pranic  asi 
nepověděl.  Nevyzradil,  že  mne  miloval 
a  že  žárlil.  Ta  domněnka  podivně  mne  do- 
jala a  stí  snila.  Pomyslila  jsem  si,  že  skutek 
jeho,  nevysvětlen  vnitřním  utrpením,  bude 
se  soudcům  jeviti  těžší  a  bídnější. 

„A  je  to  pravda?"  ptala  jsem  se.  „Není 
snad  omylem  obviněn?" 
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,,0n  'sám,  slečinko  ', — "  odvětila  jeho 
matka  tiše,  „sám  se  přiznal.  Pláče  jen  a  — 
neptejte  se  mne  na  nic,  zlatá  maminko  — 
říká.  Prosil,  abych  ho  po  hlavě  pohladila 
a  vše  mu  odpustila.  Já  —  odpustila  — 
to  víte!"  A  rozplakala  se. 

Byla  jsem  rozechvěna  a  až  k  zamrazení 
zkrušena.  Ani  dnes  ještě  nemám  jasného 
rozhledu  po  tehdejším  svém  pohnutí  a  cito- 
vém zmatku.  Jen  tolik  vím,  že  přetvářka 
má,  aniž  jsem  se  o  ni  nějak  přičinila,  byla 
dokonalá. 

Posnídavši  vyšla  jsem  na  zahradu. 
Matka  prohodila,  že  bych  měla  jíti  za 
otcem  do  lesa  a  sděliti  mu,  co  se  stalo. 
Řekla  jsem,  že  půjdu.  Povšimnuvši  si 
pak,  že  Josefova  matka  se  loučí  a  odchází, 
a  že  i  po  mně  se  ohlíží,  přispěchala  jsem 
k  ní  a  tiskla  jí  ruce. 

,,Mám  ještě  něco  na  srdci,"  zašeT)tala 
vzhlédnuvši   ke   mně   bolestnýma   očima. 

,, Doprovodím  vás!"  řekla  jsem  chvatně, 
jako  by  mi  byla  největší  přání  splnila. 

,,K  vůli  vám  jsem  přišla,"  připojila  žena 
a  ohlédnuvši  se  po  mé  matce,  stojící  ve 
dveřích  myslivny,  ještě  jednou  ji  pozdra- 
vila. 

Vyšly  jsme  na  lesní  cestu,  posetou  bu- 
kovým a  březový^m  listím,  překrásně  zla- 
tým a  citrónově  žlutým.  Hrdlo  měla  jsem 
stisknuté,  krev  ustydlou.  Očekávání  mé 
rychle  se  měnilo  i  vzrůstalo,  takže  po 
chvíli  bylo  mi  v  celé  bytosti,  jako  bych 
šla  před  neúprosný  soud.  Lekala  jsem  se 
otázek  i  výčitek  této  nešťastné  matky, 
poznavši  již  s  určitostí,  že  nřece  jen  něco 
ví,  a  že  i  lásku  synovu  prohlédla  a  správně 
odhadla. 

„Márinko,  Josef  'mi  zakázal  sem  jít," 
promluvila  vdova  prostým,  smutným  hla- 
sem, ,,a  ještě  při  posledním  obejmutí  mne 
prosil,  abych  s  vámi  o  něm  nemluvila, 
ale  já  nemohu,  nemohu  to  potlačit.  Ne- 
pohrtěváte  se?" 

,,Proč  vám  to  zakazoval?"  otázala  jsem 
se  pohleděvši  na  ni  laskavě  a  soucitně. 

„Netřeba  prý,  abyste  zbytečně  tmě- 
la, povídal,"  sdělovala  sklíčená  matka, 
„k  čemu  prý  ještě  vaše  srdce  rozdírat? 
Jenom  mně  pověděl  poctivě  všecku  Dravdu 
a  to  prý  mu  stačí.  Matčino  srdce  vr^ 
jediné  pochopí  a  odpustí.  Potom,  kdvž 
jsem  ho  pocelovala  a  hlavu  jeho  k  sobě 
přitiskla,  povídal,  že  se  mu  ulehčilo  a  že 
je  smířen  se  svým  osudem.  Půide  prý  sta- 
tečně." "  ■~^' 

„Vám  se  tedy"  se  vším  svěřil?"  otázala 
jsem  se  nepevně  a  s  obavami. 

„Se  vším,  se  vším,"  odpověděla.  ,, Chu- 
dák!  Chudák!"  ~dodala  povzdechnuvši ^si. 


„A  vy  mi  to  chcete  sdělit?"  ptala  jsem 
se  přívětivě. 

„Abyste  to  i  vy  věděla,  abyste  mu 
i  vy  v  srdci  odpustila,"  promluvila  vdova 
dojemně  a  ku  podivu  pevně.  „Umínila 
jsem  si,  že  ještě  jedno  srdce  musí  ho  po- 
litovati. Proto  jsem  přišla." 
ř  „On  vám  někdy  o  mně  povídal?"  ot  žala 
jsem  se  dotknuvši  se  laskavě  jejího  ramene. 

„Bože,  Márinko,  celé  hodiny  —  a  dávno, 
dávno!  Rád  vás  měl,  však  vy  to  víte!" 
zvolala  žena  srdečným  hlasem.  „Neměl 
jiné  myšlenky,  jiné  radosti  a  jiného  trápení. 
Co  dělat,  když  vy  jste  k  němu  přítulnosti 
neměla?  Soužil  se,  žárlil.  Příliš  hezká  jste 
byla,  to  bylo  neštěstí;  všecko  se  za  vámi 
bláznilo,  jak  mu  mělo  být?  Toť  se  ví, 
lásky  nelze  vyprositi,  není-li.  Uznal  to, 
nedoufal,  ale  to  pekelné  žárlení  nezmohl, 
tím  trpěl,  s  tím  se  pral.  Letos  se  odhodlal 
hledat  místo  jinde,  daleko,  žádal  na  ně- 
kohk  panství.  Měl  slíbeno  od  nového  roku. 
Doufal,  že  zapomene.  Měla  jsem  ho  k  tomu, 
aby  se  mu  ulehčilo.  Uznával,  že  i  vám 
život  usnadní.  Nemyslete  si,  že  bvl  zlý, 
dobrák  byl,  ale  toho  pana  Plevu  mu  osud 
přinesl  do  cesty,  toho,  a  to  bylo  to  neštěstí. 
Takový  pán  z  města,  hezký,  lehký,  po 
holkách,  ten  se  vždycky  zalíbí." 

Horko  proběhlo  mi  hrudí.  Podivný,  až 
nepříjemný  dojem  rozlil  se  mi  všemi  nervy. 

,,Už  je  všecko  pryč,  matičko!"  zvolala 
jsem  plna  náhlého  stesku  po  ztroskotané 
své  lásce. 

„Vidíte,  štěstí  měl!"  řekla  vdova  ])oně- 
kud  zlobně,  ,,a  nejen  u  vás,  všude.  Světák 
se  vždycky  děvčatům  líbí.  Pěkný  l^yl  a 
hezky  se  strojil.  Jak  se  tu  letos  v  letě 
objevil,  už  se  to  plašilo  po  všech  vesnicích. 
Josef  ho  dvakráte  přistihl  v  lese  s  děvče- 
tem, po  každé  s  jiným.  Pomátl  je  a  byly 
jeho,  do  lesa  si  je  zatáhl.  No  což,  ale  jedna 
obtěžkala  —  a  zoufati  si  chtěla.  Teď 
pláče.  Kde  pak  on!  Jinou  už  zas  plašil 
a  sváděl.  Chlapci  ho  v  hospodě  zbili,  tak}' 
pro  holky,  a  tuhle  to  mu  vzali  — "  vy- 
balila při  tom  ze  šátku  balíček  dopisů, 
jejž  mi  podala  —  ,, Josef  mne  prosil,  abvch 
vám  ty  dopisy  dala,  jen  vám,  ale  později, 
až  bude  v  kriminále.  Ulehčily  by  mu 
u  soudu,  ale  nechce  toho.  Obviní  i  obhájí 
se  prý  sám  poctivou  pravdou.  Přál  si  jen, 
abyste  je  potom  četla  a  porozuměla.  ,Iá 
však  vám  je  dávám  hned,  abvste  je  pře- 
četla. Kdož  ví,  nenapadne-li  vás  nějak  mu 
ulehčiti?" 

Představíte  si  snadno,  jak  se  mi  srdce 
úžilo  při  jejích  slovech!  Vše  to,  o  čem  mlu- 
vila, to  záletnictví  Blažejovo  jsem  již  tu- 
šila z  různých  poznámek  otcových  a  sta- 
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resty  Jakoubka  —  tehda  v  lese  u  mrtvoly. 
Chvěla  jsem  se  zvláštní  nesnesitelnou  tísní, 
nevyj adřitelným  zahanbením  i  nezniči- 
telnou, stále  ještě  planoucí  láskou.    Jistě 

—  nepochybuji  o  tom  přes  to  vše  —  kdyby 
se  byl  Blažej  objevil  živ  přede  mnou,  byla 
bych  letěla  k  němu  a  vášnivě  jej  objala. 
Dívčí  srdce,  jaká  to  výheň  vášní,  bludů 
a  pošetilých  odhodlání,  jaké  zřídlo  náhlých 
rozhodnutí,  náhlých  plánů!  Přece  však 
tímto  osvětlením  povahy  Blažejovy,  tě- 
mito zprávami  o  jeho  nízkém,  ba  dare- 
báckém  záletnictví  byla  horoucí  má  láska 
změněna,  ne  zmenšena,  ale  žárlivostí, 
studem  a  hněvem  zkalena.  Srdce  mé 
zmítalo  se  tímto  novým  proudem  pocitů. 
Chtělo  se  mi  zaplakati  i  vykřiknouti  i  ru- 
kama zalomiti.  Zahanbení  mé  před  touto 
ženou,  bolestí  naplněnou,  bylo  však  veliké, 
takže  jsem  nemohla  nic  říci,  nijak  si  uleh- 
čiti; svěsila  jsem  hlavu  a  se  sevřenými 
rty  jala  se  prohlížeti  několik  oněch  usmo- 
lených  listů.  Všechny  zaslány  byly  téhož 
roku  Blažejovi  různými  ošálenými  děv- 
čaty. I  jakási  dívka  z  Prahy,  podepsaná 
Fany,  byla  mezi  nimi.  Všechny  mu  vyčí- 
taly nevěru,  všechny  jej  žádaly  pro  sebe, 
všechny  naříkaly.  Složila  jsem  zbledlými 
prsty  tyto  různé  papírky,  tyto  přešlé  bo- 
lestné děje  bláhových  děvčat  a  prohodila: 

„Jak  by  mu  mohly  prospěti?" 
,, Mnoho.  Páni  u  soudu  by  poznali,  co 
Josef  o  svůdníkovi  tom  věděl,"  poučila  mne 
vdova.  ,,Jak  mu  pak  bylo,  když  zpozoro- 
val, že  si  vyhlédl  vás!  Márinko!  Tenkrát 
jste  měla  Josefa  vidět,  kdvž  přišel  ke  mně 
a  trápení  svoje  mi  pověděl! Tenkrát!  Hrozil 
se,  že  vy  —  nevinná  jeho  Márinka  —  upad- 
nete do  rukou  takového  svůdníka.  Ne- 
mohu vám  povědět,  jak  ho  to  pálilo  a  zdi- 
vočovalo.  Ubožák!  Slzami  jsem  ho  ko- 
nejšila  a  sepiatýma  rukama  od  zuření  za- 
chraňovala. Co  však  to  pomohlo?  Co? 
Přece  se  stalo,  čeho  jsem  se  neustále  bála. 
Už  je  na  pravdě  boží,  nechci  ho  proklí- 
nati, ale  svůdce  ten  zničil  .Josefa  i  mne. 
Tehda,  tehda  —  vy  snad  o  tom  ani  nevíte 

—  když  vás  Josef  nalezl  v  lese  v  bezvědomí 

—  všecko  se  to  připravilo.  Přistihl  ho  — 
Márinko  —  přistihl  ho  —  jak  zneužil  vaší 
mrákoty  —  stydím  se  to  vyřknouti  .  .  . 
Přistihl  ho,  zpianul  a  byl  by  ho  zastřelil 
jako  psa,  kdvby  byl  v  čas  neprchl  do 
houštin.  Zakázal  mi,  abych  vám  to  po- 
věděla, ale  já  nemohu  mlčeti,  nemohu!" 

Horko  i  mráz  proletovaly  mi  hrudí. 
Celo  se  mi  zapotilo.  Záhada  tehdeiších 
událostí  se  mi  tím  úplně  vyjasnila.  A  tu, 
což  dnes  dosti  jasně  nechápu,  pocítila  jsem 
v  srdci  zvláštní  příjemné  zavanuti  radosti, 


zvláštní  potěšení  z  toho,  že  Josef  nechce 
o  těchto  událostech  před  soudem  mluviti. 

,, Děkuji  vám,  že  jste  mi  všecko  řekla," 
promluvila  jsem  po  chvíli. 

,, Soužila  jsem  se  a  nemohla  snést,  že 
Josefa  odsuzujete.  Umínila  jsem  si,  že 
vám  to  povím.  Jen  pro  dvě  srdce  žil,  pro 
mne  a  pro  vás.  Řekla  jsem  si:  já  odpustila, 
ještě  Márinka  musí  odpustit.  Trest  bude 
mu  lehčí  a  obtěžovat  vás  už  nebude." 

Slova  její  podivně  mne  dojala.  Slzy 
vlily  se  mi  do  očí.  Povšimla  si  toho  a  ucho- 
pivši chvatně  mé  obě  ruce,  jala  se  je  vděčně 
líbati  a  teplými  slzami  pokrývati. 

Šla  jsem  s  ní  ještě  několik  kroků,  na 
rozcestí.  Rozloučily  jsme  se  v  pláči  a  ne- 
obyčejně vroucím  pohnutí.  Ubezpečila 
jsem  ji,  že  jsem  v  srdci  Josefovi  odpustila, 
že  budu  naň  vzpomínati  a  bude-li  možná, 
že  se  přičiním  i  prospěti  mu  nějak. 

Ach,  kdybyste  byl  viděl  bolestné  ty  oči, 
rozžaté  vděčností  a  díky!  Chudák!  Zač 
mi  to  vlastně  slzami  svými  děkovala? 
Zač?  A  jí  se  zdálo,  že  se  jí  -ulehčilo,  že  se 
nebe  nad  ní  i  nad  jejím  synem  dobrotivě 
rozevřelo! 

Tyto  tklivé  chvíle  způsobily  mimoděk 
ulehčení  mému  zkrušenému,  zahanbenému 
srdci,  zastřely  konejšivě  trapné  a  drásavé 
ty  zprávy  o  povaze  a  skutcích  Blažeio- 
vých.  Jinak  snad  bych  byla  klesla  a  malo- 
mocně se  rozeštkala.  Dojata  a  neobyčejně 
unavena  i  zaražena  ubírala  jsem  se  od- 
kvetlým, zaroseným  a  zapavučinovaným 
vřesem  k  místu,  kde  otec  s  hajným  a 
s  nádeníky  pracovali  na  odvodnění  příští 
paseky.  Několikráte  jsem  stanula  a  roz- 
mj^šleia  se,  nemám-li  se  rozběhnouti  za 
nebohou  matkou  Josefovou.  Zdálo  se  mi, 
že  jsem  ji  málo  potěšila,  málo  posílila. 
Viděla  jsem  nějak  jasněji  její  utrpení, 
zejména  její  příští  utrpení,  a  neobyčeině 
působilo  na  mne  její  bezmocné  odhodlání 
ponechati  syna  soudu.  Stále  jsem  ji  vi- 
děla před  sebou  v  červeném  šátku  a  tmavé 
kazajce,  smutnou,  nesmělou  a  vděčnou, 
ačkoli  jsem  se  představě  té  bránila,  neboť 
—  nelžu  vám  —  roždí rala  mi  srdce. 

Otce  jsem  nalezla.  Zprávu  o  Josefovi 
vyslechl  bez  vzrušení.  Zamvslil  se  ien. 
nařídil  hajnému,  aby  práci  dodělali  sami 
a  šel  se  mnou  do  myslivny. 

,,Věř  mi,  že  jsem  si  to  několikráte  po- 
myslil," řekl  na  cestě.  ,,Pamatuii  se,  že 
jednou  prohodil:  Ten  člověk  tady  bídně 
skončí!" 

Mlčela  jsem. 

Otec  pak  prohodil  ještě  po  chvilkách  ně- 
kolik vět  o  Blažejově  záletnictví  a  podivil 
se,  proč  se  Josef  sám  přiznal,  když  nikdo 


F,   X.   SVOBODA:  MARINKA  Z   ODOLI. 


441 


nic  netušil  a  když  spáchal  vraždu  tak 
chytře  a  opatrně.  „Snad  svědomí,"  dodal 
krče  rameny. 

Mlčela  jsem.  Hruď  má  přeplněna  byla 
zmatkem.  Nedovedla  jsem  pochopiti,  proč 
jsem  Josefa  ku  přiznání  donutila.  Za 
každým  krokem  napadaly  mne  úzkostné 
otázky:  Kde  asi  teď  je?  Co  teď  dělá? 
Na  koho  vzpomíná?  —  Vůbec,  poměr  můj 
k  Blažejovi  a  Josefovi  byl  v  těchto  chví- 
lích podobný  zamotanému  chumlu  nití, 
složitý,  zdrchaný  a  proto  zcela  nejasný. 
Rovněž  pocity  i  skutky  moje  v  celé  té  době 
od  osudné  vraždy  stále  jako  by  se  měnily, 
hned  se  očišťovaly  a  hned  zas  zčernávaly. 
Jediné   zůstávalo:    rozechvění    a    utrpení. 

Všecky  tyto  strašné  dojmy  porušily  mé 
zdraví.  Zacházela  jsem  v  samotu  a  děsila 
se  zpráv  o  Josefovi.  Myslím,  že  to  rodičové 
i  mládenec  Rudolf  postřehli,  neboť  nikdo 
z  nich  nepromluvil  o  něm  ani  slova.  Přes 
to  však,  že  nemohla  jsem  jméno  Josef 
slyšeti,  lačněla  jsem  po  podrobnostech 
o  jeho  přiznání  a  vyšetřování.  Zvěděla 
jsem  jich  dosti  z  různých  úst.  Kde  kdo  ho 
litoval  a  nikdo  neodsuzoval.  Tato  zvlášt- 
nost byla  neobyčejně  důležitá  a  velice 
přispěla  k  vývoji  příštích  událostí.  Rovněž 
jednání  před  porotním  soudem  v  P.  do- 
kazovalo, že  skutek  Josefův  byl  shovívavě 
posuzován.  Přímé,  vroucí  doznání  a  množ- 
ství svědků  z  vesnic  osvětlilo  zavraždě- 
ného nepříznivě.  O  mně  se  Josef  nezmínil, 
ačkoli  by  mu  bylo  vyzrazení  oné  nesnesi- 
telně trapné  scény,  kdy  před  jeho  očima 
Pleva  mého  bezvědomí  využil,  nesmírně 
prospělo,  ne-li  dokonce  jej  osvobodilo. 
Snad  mi  vyčtete,  proč  že  jsem  sama  se 
nepřihlásila  u  soudu?  Nelituji  toho,  neboť 
by  se  byly  nevyvinuly  události  příští  tak, 
jak  jsou  nyní.  Propuštění  Josefovo  bylo 
by  mne  snad  uklidnilo,  ale  nikoli  připra- 
vilo k  pozvolné  proměně,  jaká  nadešla  po 
jeho  odsouzení  na  sedm  let,  neboť  taková 
proměna  neděje  se  náhle.  Josef  by  si  byl 
vyhledal  zaměstnání  jinde,  co  možná  da- 
leko, a  tím  by  bývalo  vše  skončeno. 

Ale  z  té  příčiny,  že  byl  odsouzen  a  že 
stalo  se  to  z  mého  osudného  sloučení  s  jeho 
životem,  zejména  však  mým  zamlčením 
oné  trapné  příhody,  nebylo  možná  zapo- 
menouti a  uniknouti  novým  a  novým 
myšlenkám,  úvahám  a  pocitům.  Nadešlo 
vystřízlivění  mých  blouznivých  a  milují- 
cích očí.  Názor  můi  na  Blažeje  i  Josefa 
byl  stále  spravedlivější.  Rozeznávala  jsem 
poznenáhla,  čeho  jsem  v  opojení  svém 
neviděla;  i  nenávist  k  bývalému  Josefovi 
se  rozplývala.  Na  procházkách  svých  po 
revíru  ol)írávala  jsem  se  se  zálibou  úvahami 


o  veliké,  opravdové  lásce  jeho.  Nezahá- 
něla  jsem  již  tyto  myšlenky  jako  kdysi. 
Někdy,  představila-li  jsem  si  ho  uvězně- 
ného a  vzpomněla-li  jsem  si  na  jeho  šetr- 
nost ke  mně,  i  na  to,  jak  jsem  ho  týrávala, 
bývalo  mi  nesnesitelně  teskno  po  úplném 
odpuštění  a  usmíření. 

Nevím,  nebude-li  se  vám  zdáti  podiv- 
ným, co  vám  nyní  řeknu.  Přicházeli  ná- 
padníci, ale  já  jsem  se  již  zamilovati  ne- 
mohla. Složité,  hluboké  a  strašné  dojmy, 
jež  do  duše  mé  tehda  se  vryly,  nemohly 
býti  vyhlazeny;  jako  žíravina  všechno 
nové  ničily.  Jen  ony  zůstaly  a  patrně  zů- 
stanou pro  celý  můj  život. 

Vadla  jsem  smutkem  a  nesdílností.  Ro- 
dičové, bojíce  se  o  mne,  snažili  se  nějak 
mne  oživiti  a  rozveseliti.  Poslali  mne 
později  do  Prahy  na  různá  vzdělání.  Sou- 
dili asi,  že  na  venkově  není  pro  mne  že- 
nicha, že  jsem  přepiatá  i  vyběravá,  že 
množství  knih,  jež  jsem  přečetla,  vypě- 
stovalo ve  mně  domýšlivost  a  v  Praze, 
kde  je  mnoho  vzdělaných  mužů,  snadno 
že  budu  některým  okouzlena.  Rozhodnutí 
jejich  mne  těšilo,  zdálo  se  mi,  že  mne  nové 
dojmy  osvobodí  od  věčného,  marného 
uvažování  a  že  budu  brzy  veselejší.  V  Praze 
skutečně  patrně  přičiněním  slečny  Janeč- 
kové,u  níž  jsem  bydlila  a  jež  k  tomu  byla 
rodiči  mými  navedena  —  seznámila  jsem 
se  s  několika  vzdělanými  muži.  Než  po- 
divno,  přes  to,  že  se  dva  z  nich  do  mne 
zamilovali,  poměr  náš,  patrně  vlivem  vnitř- 
ního stavu  mého,  vyrostl  pouze  v  přá- 
telství. Hovory  s  těmito  přáteli  velice 
jsem  získala  na  vývinu  duševním.  Žádné- 
mu z  nich,  ba  ani  slečně  Janečkové,  jež  si 
mne  značně  oblíbila,  nezjevila  jsem  své 
tajemství.  Tušili,  že  jsem  v  hlubinách  ra- 
něna, ale  nemohli  dohlédnouti  pravdy.  To 
bylo  snad  příčinou,  že  byli  všichni  pozorní 
a  něžni  a  že  se  snažili  příjemnostmi  mne 
obestříti. 

Po  čtyřech  letech  jsem  se  vrátila  domů, 
neboť  mi  zemřela  matka  a  bylo  nutno  sta- 
rati se  o  domácnost.  Otec  zesmutněl. 
V  té  době  Josef  měl  již  pět  roků  trestu 
odpykáno.  O  stavu  svého  nitra  v  oněch 
dnech  mohla  bych  říci,  že  láska  má  k  Bla- 
žeji Plevovi  proměnila  se  v  teskný,  vc- 
pojmenovatelný  sen,  přelud,  neurčitost. 
Blažej  —  toť  byl  stín.  Pouze  hnědé  oči 
jeho  zářily  živě,  zcela  hmotně  v  tomto 
stínu.  Zůstaly  v  paměti  mé  dodnes.  Vedle 
tohoto  neurčitého  stesku  r>ro  Blažeie, 
vzrostlo  široké  pochopení  Josefova  ne- 
štěstí. Zrak  můi  rozeznával  víre  než  kdvsi 
tento  smutný  děi  a  všecky  mé  úsudky  byly 
jiné,  spravedlivější,  nestrannější, 
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Později  setkala  jsem  se  v  K.  s  matkou 
Josefovou.  Zaplakala.  Oznámila  mi  pak 
radostně,  že  za  půl  druhého  roku  sj^n  se 
vrátí.  Má  prý  několik  set  pro  něho  na- 
střádáno. Zvěděla  o  něm,  že  je  zdráv  a  že 
donesla  se  mu  zpráva  o  mém  odpuštění. 

Tehda,  když  jsem  se  s  ní  loučila  a  když 
mi  slzami  ruce  polévala,  všecka  náhlou 
vnitřní  radostí  zalita  řekla  jsem  jí: 

,, Počkám  si  na  něho!" 

Vzrušení  a  blaženost  její  nelze  si  před- 
staviti. Velké  hnědé  oči  její  úžasem  a 
štěstím  zazářily  a  spočinuly  dlouho  v  po- 
hledu mém.  Oběma  nám  srdce  stejně 
bušilo,  stejné  rozechvění  nás  v  jedinou 
bytost  slučovalo.  Držely  jsme  se  za  ruce 
nemohouce  promluviti,  ale  mluvíce  tisíce- 
rými slovy.  Rty  naše  se  usmívaly  a  teplé 
slzy  lily  se  nám  z  očí.  Tento  okamžik  sňal 
největší  tíhu  s  mých  ňader.  Od  toho  dne 
byla  jsem  veselejší  a  život  můj  nabyl 
smyslu.  Příjemné  těšení  zabralo  znenáhla 
mé  srdce. 

Rozhodnutí  své  jsem  před  otcem  zata- 
jila. Obávala  jsem  se,  že  by  ho  překva- 
pilo a  že  by  snadno  prohodil  něco  nepřívěti- 
vého nebo  i  odmítavého.  Poštěstilo  se  mi 
otázku  tu  rozřešiti  jiným  způsobem.  Vy- 
pravovala jsem  mu  jednoho  jarního  večera 
na  procházce  v  naší  kvetoucí  zahradě  pro- 
stými slovy  a  s  přesvědčivým  pohnutím 
vše,  co  se  tehda  stalo  a  co  bylo  příčinou 
vraždy.  Byl  překvapen.  Uvěřil  však  oka- 
mžitě a  úplně.  Prohodil,  že  věděl  o  Jo- 
sefově lásce  ke  mně  i  o  jeho  trápení.  Užasl, 
jak  jsem  byla  slepá  a  jak  nerozumná  byla 
má  láska  k  Blažejovi.  Rozčilil  se  poněkud 
vším,  co  se  stalo,  ale  vroucí  má  opravdo- 


vost ho  brzy  uklidnila.  Asi  za  měsíc,  když 
jsme  se  vraceli  z  kostela  po  ranní  mši,  pro- 
hodil nesměle  —  obávaje  se  patrně,  že 
se  budu  brániti  —  že  prý  bych  vlastně 
měla  na  Josefa  vděčněji  vzpomínati  a  vzíti 
si  ho,  až  se  vrátí.  Však  prý  se  neztratíme. 

A  stalo  se  tak.  Otec,  domluviv  se  před 
návratem  Josefovým  s  jeho  matkou,  koupil 
tuto  zdejší  chalupu  s  dvaceti  korci  polí, 
loukou  a  zahradou,  daleko  bývalého  do- 
mova mého.  Obávala  jsem  se,  až  svého 
ženicha  opět  spatřím,  že  bývalý  odpor  a  bý- 
valá nenávist  se  probudí.  Nestalo  se  však. 
Setkání  naše  bylo  tklivé.    Zaplakali  jsme. 

Matka  Josefova  šla  po  svatbě  s  námi. 
Bylo  jí  třeba.  Otec  zůstal  v  mysHvně. 
Sestra  jeho,  před  tím  ovdověvší  a  bez- 
dětná, šla  k  němu.  Po  dvou  letech  však, 
jak  už  jsem  vám  prve  řekla,  ubohý  tatíček 
se  zastřelil.  Chudák,  to  měl  vděk  za  věrné 
služby. 

A  já  jsem  byla  v  manželství  svém  od 
počátku  šťastna.  Dvě  děti  mám  —  však 
jsem  už  řekla,  hodné  jsou,  zdravé  a  bystré. 
Muž  je  dobrák  a  pracovitý  hospodář. 
Hocha  dáme  brzy  na  studie.  Tchyně  chu- 
dák před  měsícem  zesnula.  Viděl  jste  její 
hrob.  Zítra  k  večeru  podíváme  se  tam 
s  dětmi.  Přijďte  se  na  ně  podívat!  A  k  nám 
někdy  zajděte,  prosím  vás!  Nezmiňte  se 
však  před  mužem,  že  znáte  jeho  m'nulost. 
Zrozpačitěl  by  a  zesmutněl."  'Pohlédla  na 
mne  a  zmlknuvši  usmála  se.  Stanula. 

Byli  jsme  u  vesnice.  Šeřilo  se.  Podala 
mi  ruku  a  odešla  v  levo  přes  potok  mezi 
zahrady.  Tam  kdesi  na  svahu  byla  jejich 
chalupa.  Ohlédl  jsem  se  dvakráte  za  ní. 
Příjemný  hlas  její  stále  mi  zněl  kolem. 


V.   V.  Škorpil: 

JANA  NERUDYKORESPONDENCE  VYSOKOMÝTSKA 


(Dokončeni.) 


Dne  24.  listopadu  1888. 
Můj  milý! 

Vždyť  se  mi  po  Tobě  už  stýská!  Proč 
nepíšeš?  Nedáváš  alespoň  zprávu?  Nebo 
mne  chceš  nechat  trochu  se  postit,  za  to, 
že  já  trochu  déle  nepsal?  To  bys  neměl 
dělat:  nemá  se  takhle  počítat  s  člověkem 
sešlým!  Tedy  napiš  slůvko,  alespoň  o  Svém 
zdraví,  když  ne  o  poměrech,  na  něž  by 
arci  nestačilo  tisíc  asi  slov. 

Ten  podzim  mne  pořádně  zdrhnul,  ani 
nevím  z  čeho,  a  jsem  nastuzen,  stále  pln 
palčivé  rýmy,  aniž  se  jí  mohu  jen  na  dva, 


na  tři  dny  trochu  zbavit.  Churav,  a  ovšem 
že  mrzut  i  z  jiných  sterých  příčin,  ukrutně 
mrzut! 

Stran  toho  tolaru  se  nemusíš  poptat, 
když  nechceš;  já  bych  Ti  nerad  přidal  sta- 
rosti sebe  menší.  Takhle  už  mne  to  ani  ne- 
zajímá. 

Pořád  se  té  zimy  bojím.  Protože  se  bo- 
jím arrestu  doma,  a  budeli  sníh,  náledí, 
atd.,  jearrest.  Nějak  zase  bídně  teď  chodím. 

Jsem  Tvůj  cele  oddaný 

Neruda. 
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Dne  20.  března  1889. 
Můj    milý! 

Už  si  ani  nepišenie!  To  jsme  zkracho- 
váni —  mravni  kocovina,  jen  že  nezaslou- 
ženál  Víš,  kdybychom  byli  pohromadě, 
také  bychom  třeba^nemluvili,  disposice 
není  podle  toho;  ale  stačilo  by  pak  kouk- 
nutí, kdežto  z  Prahy  do  Vídně  a  více  versa 
koukat  je  zoufale  málo  plátno. 

Jsem  moc  zmožen,  moci  Nemohu  se 
sebrat.  Ovšem  jsem  starší  než  Ty,  prodě- 
lal jsem  celou  řadu  krutých  zrovna  nemocí, 
žiju  ještě  ve  stísněnějších  poměrech  nežli 
Ty;  nemyslil  jsem  však  předce  nikdy,  že 
možno  se  tak,  řekl  bych  „světově"  omrzet, 
jak  se  mi  stalo.  Jsi  v  poměrech  třeba  lep- 
ších, předce  asi  skoro  stejně  mrzut.  Jak 
dobře,  že  nemám  ženy,  dětí. 

Píšu  Ti  dnes  jen,  abys  viděl,  že  vzdor 
nepsaní,  jsou  moje  vzpomínky  na  Tebe 
a  na  Tvé  osudy  vždycky  stejně  živé.  Je 
březen,  zlý  měsíc  v  minulosti.  Vzpomí- 
nám.*) 

Tak  mi  buď  zdráv! 

Vezmi    jednou    vídeňský    adressář    do 

ruky  a  vypiš  mi  adressy  tamnějších  „Miin- 

zenhandlungu"  —  ano? 

Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  3.  března  1890. 
Můj  milý! 

Srdečnou  vzpomínku  ku  dni  4.  března! 
Dávám  raport:  mrzut  jako  dřív.  Včera 
bych  byl  o  10  očí  učinil  velikou  hlavní  vý- 
hru —  považ,  to  štěstí!  Zdali  pak  by  byla 
mrzutost  prchla? 

Nevím.  Podle  toho,  že  jsem  se  na  těch 
10  očí  ani  nezlobil,  bojím  se,  že  jsem  už 
otupělý.  Ale  za  zkoušku  by  to  stálo  — 
o  Fortuno! 

,^  A  co  Ty?  Hraješ  také  do  lutryje?  Vi- 
díš, tak  daleko  jsem  sklesnul.  Arci  hraju 
jen  na  ,, velké"  losy;  ale  ví  člověk,  když 
se  jednou  spouští,  kam  až  dojde? 

Jak  se  mi  máš?  Je  „Figaro' '  ještě  v  Tvých 
rukou?  Jeli,  nebyloli  to  jenom  zcela  krátce 
přechodní,  budu  jej  číst.  Poprvé  zase  po 
20  letech! 


Buď  mi  zdráv!  Přijmi  můj  srdečný  po- 
zdrav! 


Tvůj 


Neruda. 


*)  Neruda  v  téže  době  napsal: 

Chtěl  bych,  až  jednou  dokonám, 
—  odpusťte  hvězdné  touze  — 
jak  Měsíc  svítit  lidstvu  dál  — 
tak  dlouze,  ach  tak  dlouze! 

a  ve  vzpomínce  na  Hálka: 

Zamyšlen  dívám  se  oknem  ven 
a  chvěju  se,  podoben  věchu  • — 
musí  to  předce  být  pěkné  jen, 
když  člověku  prchnou  dny  poslední, 
tak  v  plničké  záři,  tak  v  spěchul 


Dne  24.  prosince  1890. 
Můj    milý! 

Srdečné  přání  do  šťastnějšího  nového 
roku!  Díky  za  asi  tři  pozdravy!  Nemám 
podobných  věcí,  které  by  Tě  zajímaly; 
sice  bych  posílal  často. 

Jsem  napořád  churav.  Chřipka  v  per- 
manenci.  Den  co  den  jiné  zjevy,  každý 
mořivý. 

Tak  Tě  v  duchu  líbám! 

Tvůj 

Neruda. 
* 

Dne  2.  září  1890. 
Můj  milý! 

Jen  kdybych  měl  něco  dost  malého,  co 
bych  Ti  psal,  věda,  že  Tě  to  zajme!  Těžko 
nabírat  z  prázdna!  O  veřejných  záleži- 
tostech nemluvím;  víš  o  nich  více  než  já, 
a  také  interes  jich  pro  mne,  zlou  náhodou 
do  kouta  odstrčeného,  bohužel  vyhledá. 
Pravím  upřímně:  „bohužel!"  protože  není 
náhrady.   Zůstává  v  duši  prázdno. 

Pracuj u  ovšem,  a  pracuj u  rád;  mám 
chuť  k  práci,  třeba  že  se  mi  stává  obtížná 
a  pak  na  ni  hubuj  u:  ale  ta  má  práce  mně 
nevyplňuje  duši.  Mysl  hledá,  kde  by  se 
ještě  mimo  zakotvila.  Ale  k  čemu  se  obrá- 
tím, buď  že  nejde  ku  předu  pro  nedostatek 
zdraví,  buď  že  musí  se  přeorat  dobrovolně 
pro  nedostatek  peněz.  Tak  na  př.,  jak  víš, 
zabral  jsem  se  trochu  do  numismatiky,  a 
těšila  mne,  těšila  by  mne  také  nadál  velice; 
ale  je  k  ní  potřebí  mnoho  toho,  co  už  v  je- 
jím názvu  leží,  a  já  arci  nevládnu  tím 
„mnohém".  A  tak  jsem  opět  zarazil  svoji 
zkumnou  a  sběratelskou  činnost,  a  co 
mám,  pomalu  rozdávám,  až  rozdám. 

Měl  jsem  teď  4  neděle  prázdniny.  — 
Vskutku  jsem  se  začal  trochu  už  zotavo- 
vat; ale  4  neděle!  —zůstal  jsem  v  počát- 
cích, a  nynější  počasí  učinilo,  že  jsem  už 
zase  jako  moucha. 

Namluvil  jsem  se  už  o  sobě  zase  dosti, 
viď  že?  Když  ale  nevím  takto,  o  čem!  Kdy- 
bych znal  Tvoje  poměr>%  změny  jich,  po- 
stup, byla  by  dostatečná  materie  k  roz- 
hovorům. Snad  mi  příležitě,  až  budeš 
vskutku  k  tomu  rozpoložen,  napíšeš  zase 
několik  řádků;  ale  prosím  —  věnuj  je  Sobě, 
abych  byl  zpraven. 

Přijmi  srdečný  pozdrav  Svého 

Nerudy. 
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R.  1890. 

Můj  milý! 

Měl  jsi  pravdu,  nejel  jsem  nikam.  A 
také  na  Štědrý  den  nepůjdu  nikam.  Po- 
zval jsem  si  hocha  od  domovnice,  sazeče, 
na  šneky;  bude  jíst  poprvé  ve  svém  životě 
šneky  a  já  budu  mít  radost. 

Jen  že  ještě  nevím,  v  jakém  humoru  se 
dne   dočkám.   Tak   si  považ  můj    malér! 

Budeli  pozítří  o  Š.  v.  rozmar  můj  jen 
trochu  lidský,  vyjdu  o  8.  hodině  a  zajdu 
k  Fricům.  Mají  tam  děti,  budou  už  po  ve- 
čeři, pobavím  se. 

Pořád  je  mi,  jakoby  ten  letošek  mne 
měl  udolat.  Když  jde  také  ale  rána  letos 
za  ranou,  a  třeba  by  leckterá,  snad  mnohá 
z  nich  o  sobě  nestála  za  řeč,  a  také  by 
jindy  zůstala  naprosto  nepovšimnuta,  ta 
suma  to  dělá,  a  pak  ta  jedna  choroba 
dlouhá,  kolem  níž  vše  černě  krystaliso- 
váno.  Jaký  pak  bude  rok  příští  —  co  my- 
slíš? Byl  by  čas,  aby  jednou  slunce  zas  po 
několik  měsíců  bylo  veselé. 

Přeju  Ti  dobré  svátky!  Jsi  už  zase  zdráv 

a  budou  tedy  dobry!  Přeju  Ti  jich  upřímně. 

Arabesky  jsi  už  beztoho  dostal. 

Cele  Tvůj  Neruda. 

* 

Dne  19.  března  1891. 
Můj  milý! 

Věříš  zajisté,  že  tyhle  dny  vzpomínám 
na  Tebe  víc  než  kdykoli  jindy. 

Mohu  se  dobře  vmyslit,  jet'  u  Tebe  asi 
postup,  jako  u  mne.  S  počátku  myslil  jsem 
na  určitý  den,  pak  ztrácelo  výročí  dojemné 
síly;  za  to  ale  se  dojem  rozestřel  po  celém 
roku.  Vzpomínky  se  časem  množí,  nikdy 
jsem  tolik  na  své  rodiče  se  nenavzpomínal, 
jako  nyní!  A  obraz  je  vždy  jasnější,  hezčí. 
Zdá  se  mi  téměř  denně  o  některém  z  obou 
—  reflex  myšlenek  denních.  Matka  je  22, 
otec  35  let  již  v  hrobě;  vzpomínka  na  otce 
je  předce  živější  t  eď,    dříve  byl  opak. 

Není-li  tak  u  Tebe,  nejspíš  b  uM  e. 
Ovšem  Ti  nepřej u,  abys  měl  tolik  nevíta- 
ného času  k  meditacím  jako  já.  — 

Nepsávám,  nemámť,  co  bych  psal.  O  té 
mizérii  osobní  věčně  stejné?  O  tom,  jak 
smutně  dívám  se  na  situaci? 

Jen  pracovat  —  pracovat  kdybych 
mohl  víc!  Každé  seděni  mne  moří,  a  předce 
se  nemohu  ani  dočkat  soboty. 

Chci  se  Tě  na  něco  optat.  U  nás  mu- 
síme věnovat  misto  v  listu  nejvíce  věcem 
domácím,  a  v  časopisech  cizích  (čtu  2) 
jsem,  b  y  1  o  1  i,  nejspíš  přehlíd?  Nalezl 
jsem  tadyhle  totiž  ,, humoristický"  článek 
o   jakés   petici   polských   dám,   aby   ženy 


byly  také  brány  do  zbraní,  aby  byl  zatím 
z  Haličanek  učiněn  na  zkoušku  pluk,  atd., 
—  je  něco  na  tom  pravdy?  Na  pouhý  vý- 
mysl znělo  mi  vše  příliš  opravdově,  a  také 
by  takový  výmysl  byl  rozhodně  hloupý. 
Věc  podobná  působí  jen  tenkráte  komicky, 
když  se  skutečně  stala.  Pak  bych  moh'  té 
věci  také  potřebovat.  Příležitě  napiš  slovo. 
Jsem  v  humoru  přímo  děsném.  Protože 
churavím  stále.  Přeju  Ti  lepšího  rozmaru, 
alespoň  desetkrát  lepšího  a  zároveň  už 
jasných  a  příjemných  svátků. 

Tvůj  Neruda. 

* 

Dne  22.  května  1891.*) 
Můj  milý! 

Děkuj u  Ti  za  vzpomínku!  Už  jsem  se 
na  ni  těšil. 

Výstava  je  pěkná,  ano:  v  e  1  m  i  p  ě  k- 
n  á!  Řeklo  mně  to  samo  více  Němců.  Je  to 
teď  ukrutně  mrzí,  že  tam  téměř  ani  nejsou. 
Budovy  svou  krásou  překvapují;  prof. 
Barvitius,  tedy  nikoli  Cech  —  je  přímo 
nadšen. 

Nadělali  se  dost  „contra",  a  pranic  jim 
to  nebylo  plátno.  Nynější  umlčování  atd. 
je  prostředek  už  nejdětinštější  a  nejbez- 
mocnější. ,,Si  licet  componere"  . .  .  dokážou 
jím,  čeho  dokázali  vůči  výstavě  pařížské. 

Co  se  týče  Hynaisova  plakátu,  ano,  ten 
není  šťastný!  Nelíbil  a  nelíbí  se  mi.  Vztý- 
čená ruka  připomíná  nešťastný  Petofiho 
pomník.  Celá  postava  jde  jako  by  do  troj- 
hranu;  je  to  ,, klika  v  povětří",  ne  genius. 

Ale  —  neštěstí  z  toho  není  tak  velké. 

Churavím  stále,  ovšem.  Kašlal  jsem 
tyhle  časy  ukrutně,  nespal  tím,  nejed,  a 
ještě  není  dobře.  To  počasí  jakoby  bylo 
vypočtené  na  mne. 

Buď  mi  zdráv!  Cele  Tvůj 

Neruda. 


Stáli  jsme  ještě  s  několika  přáteli  jako 
strnulí,  v  bezdechém  tichu  nad  mrtvolou 
našeho  drahého  mistra,  a  děsná  myšlenka 
pomíjejícnosti  všeho  lidského  nás  náhle 
ovládla.  Vzpomněli  jsme  si,  že  pod  tím  geni- 
álním, vysokým  čelem  Nerudovým  navždy 
zhasl  oheň  jeho  ducha,  že  ta  jemná,  nervos- 
ní  jeho  ruka  už  nepohne  se,  aby  svěřila  sny 
a  dojmy  lyrika,  pozorování  novelisty  a  ra- 
kety vtipů  feuilletonisty  v  díla  nenahradi- 
telné krásy. 

*)  Poslední  Nerudův  list  příteli  V.  K.  Šembe- 
rovi.  Neruda  zemřel  22.  srpna  1891.  Poslední  jeho 
prací  do  ,,Hum. Listů" byl  životopis  varhanáře  Petra, 
psaný  tři  dny  před  skonem. 
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(Pokračování.) 


Jak  bych  mohla  jíti  s  vámi,  jak  bych  to 
tady  mohla  opustiti,  aby  vám  to  tu 
někdo  rozkradl?  Jak  bych  mohla  opu- 
stiti tatínka  tady  na  hřbitově,  kdo  by 
k  němu  docházel  a  s  ním  se  těšil?  Zůstala 
bych  tady  s  Veronikou,  hospodařily  by- 
chom vám  tady,  a  vy,  děti,  byste  sem  vše- 
chny jezdily  vždy  o  prázdninách,  jak  ta- 
tínek už  teď  určuje.!" 

Všichni  se  odmlčeli.  Ji  se  ulehčilo,  že 
konečně  jim  pevně  a  odhodlaně  řekla  své 
rozhodnutí  a  jim  rozhodnutím  tímto  způ- 
sobila nepříjemné  zklamání.  V  tom  oka- 
mžiku jim  připadalo,  jako  kdyby  už  otce 
nebylo,  a  skutečně  nastala  staré  paní 
doba  rozhodování,  má-li  zůstati  tady  nebo 
jíti  k  dětem. 

,, Tatínek!"  vykřikla  Lotka  radostně 
a  tím  výkřikem  ukončila  trapné  rozvažo- 
vání. 

,, Tatínek,  tatínek!"  opakoval  starý  pán 
zlostně.  ,,Teď  mě  voláte  a  vítáte,  a  ne- 
chali byste  mě  spáti  do  rána,  kdybych 
sám  neprocitl.  Maminka  se  s  vámi  posadí 
do  zahrady  jako  kvočna  s  kuřaty  a  o  mne 
se  nestará!"  i  •  ■    -  •  -     ~  <^. 

,, Nechtěli  jsme  vám,  tatínku,  kaziti 
odpolední  spánek,"  omlouvala  se  Lotka  za 
všechny, ,, vždyť  jsme  se  přihnali  jako  velká 
voda,  to  bychom  vás  moc  pěkně  vyděsili!" 

—  Ne,  nevypadá  špatně!  pravila  si  v  duchu 
dívajíc  se  mu  zpytavě  do  obličeje.  — 
Jen  jako  kdyby  byl  po  veliké  únavě 
a  velikém  rozčilení.  Starý  pán  pocítil 
zřetelně,  že  jsou  na  něj  obráceny  oči  obou 
nenadálých  hostů,  a  poznal,  jaká  je  toho 
příčina. '4  ■ 

„Milá  Kláro,  jaké  to  řeči  báchorečné?" 
ptal  se.  ,, Vylíčila  jsi  mě  dojista  jako  nedu- 
živého starce,  když  se  báli  probuditi  mě 
z  nahodilého  odpočinku  odpoledního!  Jako 
vězeň  si  připadám,  na  nějž  otvorem  ve 
dveřích  ustavičně  se  dívá  oko  žalářní- 
kovo!" 

„Proč  si,  tatínku,  nepřipadáš  raději 
jako  kanárek  v  kleci?"  pravila  stará  paní 
se  smíchem.  ,, Prospal  jsi  se  odpoledne, 
a  bylo  by  dobře,  kdybys  každého  dne 
si  zdříml  po  obědě!  My  se  jen  díváme, 
jak  jsi  pookřál!";    '^^^':'^^'        •,..,«..  ^ 

,, Dobře  vypadáte,  tatínku,  mnohem  lépe, 
než  když  jsme  tu  byli  posledně!"  pravila 
Lotka. 

„Zdravou  barvu  máte!"   pravil  Kotrč. 

„Vám  všem  vespolek  bylo  napovídáno. 


že  jsem  churav,  a  já  vám  opakuji,  že  jsem 
úplně  zdráv!"  odpovídal  starý  pán  slav- 
nostně. „Ale  jest  mně  vyčiniti  vám,  že 
jste  nejeli,  že  se  nám  vyhýbáte!  Ostatek 
rád  bych  věděl,  kdy  budou  prázdniny?" 

„Už  co  nevidět,  za  čtrnácte  dnů!"  zvě- 
stovala Lotka. 

„Tedy  dříve,  než  jsem  předpokládal! 
To  už  mně  uteče,  arci,  když  vím,  že  to 
jest  ještě  celých  čtrnácte  dnů,  bude  mé  če- 
kání netrpělivější,  než  bylo  po  celý  rok! 
Přijedete  arciť  sem,  že  ano?" 

,, Všichni  se  vám  tady,  tatínku,  sjedou 
a  po  celé  prázdniny  tady  zůstanou!  Užijete 
všech  do  omrzení!"  odpověděla  Lotka 
neurčitě. 

,, Nikdy  mne  neomrzíte,"  pravil  s  ne- 
zvyklou vřelostí,  „vždyť  se  celý  rok  těším, 
až  se  mně  tu  všichni  sjedete  v  našem 
domově.  Pak  také  i  styky  navážeme 
s  místními  občany,  vy  už  spíše  tu  a  tam 
k  někomu  vejdete  a  seznámíte  se,  než  my 
staří  lidé.  Pak  se  teprve  našeho  rodu  ko- 
řínky tady  zase  zapustí,  všichni  nás  tu 
uznají  za  domácí  lidi." 

,,Ale  teď,  drazí,  zlatí,  necháme  všeho  a 
půjdeme  do  stavení  a  posvačíme!"  vy- 
bízela je  stará  paní.  ,, Vždyť  jste  ještě  ve 
stavení   nebyli!" 

^í  ,,Proč  bychom  chodili  do  jídelny,  milá 
Kláro,"  odporoval  jí  starý  pán,  ,, posedíme 
na  verandě  na  zdravém  vzduchu  ve 
družné  rozpravě.  Stavení  dosti  užijí  až 
v  noci,  kdy  jim  nebude  lze  pob\'vati 
venku  jako  šťastným  kočovníkům!" 

,, Souhlasím  s  tatínkem,"  zalichotila  se 
mu  Lotka,  ,,když  venkov  —  tak  venkov! 
Abychom  užili  verandy!" 

,, Zůstaňte  si  tedy  na  verandě,  ale  až 
se  na  váš  med  sesypou  vosy,  jež  tu  někde 
mají  hnízdo,  tak  se  nezlobte,  já  vás  varo- 
vala!" pravila  stará  paní. 

,, Zapalte  si  doutník  a  budete  je  plašiti 
dýmem!"  poroučel  starý  pán  Kotrčovi. 
,, Daruji  vám  raději  doutník  levný,  aby 
jeho  dýmem  smrdutým  daly  se  spíše  za- 
plašiti." 

Když  byly  doneseny  na  stůl  na  ve- 
randě med  s  chlebem  a  kávou,  objevilo  se 
skutečně  v  americkém  divokém  vínu,  oblá- 
čejícím  verandu,  několik  vos,  jež  se  spu- 
stily ze  vzduchu,  nevšímajíce  si  společ- 
nosti, na  sklenici  s  medem. 

,, Nedrážděme  jich,  a  ony  zase  klidně 
odlétnou!"  radil  Kotrč. 
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,, Mladý  příteli,  tomu  vy  naprosto  ne- 
rozumíte," zlobil  se  starý  pán,  ,,vosa  vás 
klidně  píchne,  když  je  nerušena.  Zapalte  si 
bezodkladně  tento  doutník  a  kuřte!  Až  se 
my  nasvačíme,  budete  zase  svačiti  vy,  a  já 
budu  vykuřovati  nebezpečný  hmyz." 

Kotrč  si  tiše  povzdechl,  ale  neodporoval 
tchánovi.  Zapálil  si  tchánův  levný  dout- 
ník, opravdu  levný  s  dýmem  zaručeně 
smrdutým.  Husté  obláčky  tohoto  dýmu 
vyvalily  se  mu  z  úst,  potácely  se  v  pro- 
stoře nad  nimi,  vos  však  nezaplašily. 
Vosy  poletovaly  klidně  dále  okolo  medo- 
vého lákadla. 

,,Osudná  zvířata,  tvorové  neblazí!"  zlobil 
se  starý  pán,  pobouřený  do  krajnosti 
vosím  bzučením.  ,, Ještě  dnes  napíši  si 
o  radu  do  novin  do  redakčního  rádce, 
ještě  dnes!" 

,,Ony  zatím,  tatínku,  ulétnou,  než  ti  re- 
dakce poradí!"  posmívala  se  mu  stará 
paní. 

, Postavme  med  opodál  verandy,  ony 
odlétnou!"  radil  Kotrč. 

,,Ano,  postavme!  Já  vůbec,  milá  Kláro, 
pozoruji,  že  med  měl  b^ti  postaven  jinam 
a  ne  sem,  kde  se  svačí!  Okamžitě  odneste 
nádobu   s   medem!"   poroučel   starý  pán. 

Kotrč  vykonal  jeho  rozkaz,  a  vosy  sku- 
tečně odletěly. 

„Směšná  mně  byla  vaše  bázeň  z  vosího 
bodnutí,"  rozhovořil  se  starý  pán  uklid- 
něné, když  bylo  odstraněno  vosí  nebez- 
pečenství, ,, nikdy  jsem  se  nebál  vosího 
bodnutí.  Ani  včelího,  ani  vosího!  Obojí 
je  člověku  zdrávo,  užitecno  a  prospěšno!" 

,, Kdyby  člověk  po  něm  neopuchnul!" 
podotýkala  stará  paní. 

,,0tekliny  tyto  jsou  příliš  pomíjející, 
aby  se  jich  člověk  obával,"  odporoval 
jí  starý  pán,  ,, právě  otekliny  prospívají 
člověku.  A  vám,  příteli  mladý,  nikdo  ne- 
kázal, že  jest  vám  vykouřiti  celý  doutník! 
Odložte  smradidlo   a  pojezte  kávy!"     ^ 

Kotrč  hbitě  odložil  doutník.  '  ' 

„Z  letu  vlaštovic  usuzuji,  že  jest  nám 
čekati  bouři!"  pokračoval  starý  pán,  po- 
zoruje let  vlaštovic. 

,, Myslíte,  tatínku,  že  bude  bouřka  ještě 
dnes?"  ptala  se  Lotka. 

„Tuším,  v  noci  se  jí  dočkáme!" 

„Jenom  ne  bouřka  v  noci,"  děsila  se 
Lotka,  ,,což  kdyby  do  našeho  stavení 
uhodilo,  a  blesk  zapálil?  Bouřky  se  bojím, 
strašně  se  bojím  bouřky!  Čítávala  jsem, 
že  i  lidi  blesk  usmrcuje  na  poli,  vůbec 
jak  je  to  nebezpečno  na  venkově  za 
bouřky!" 


,,Což  jsi  tu  dosud  nezažila  bouřky?" 
divil  se  Kotrč. 

,, Nezažila!  Aspoň  se  nepamatuji,  že 
bych  zažila!  Rozhodně  však  se  bouřky 
bojím!  Zvláště  na  venkově  je  nebezpečna!" 
rozhovořila  se  Lotka  ustrašeně. 

,,A  stalo  se  už  tady  někdy,  tatínku,  že  tu 
usmrtil  někoho  blesk?"  zeptala  se  náhle 
po  delším  přemítání. 

,, Stalo  se,  jak  by  nestalo,  a  divné  cesty 
si  nalézal  boží  posel !  Až  se  obeznámíš  lip 
se  zdejšími  lidmi,  poptáš  se  jich  a  dovíš  se! 
Leccos  .třeba  už  bude  dost  daleko  od 
pravdy,  lid  si  ty  věci  vyšperkuje  vždy  dle 
vlastního  vkusu,  jisto  však  je,  že  tu  tak 
několik  lidí  už  zahynulo." 

„To  jsi,  Lotynko,  po  tatínkovi,  tatínek 
se  taky  bává  bouřky!"  prozradila  na 
něj  stará  paní. 

„Jednou  pro  vždy  si,  milá  Kláro,  pa- 
matuj, že  jsem  se  nikdy  nebál  a  dosud  ne- 
bojím bouřky,"  zlobil  se  náramně,  ,, pouze 
tesknota  podivná  mě  jímala,  když  jsem 
slyšel  hřmění.  Vždy  se  rozpomínám  vzdá- 
lených poutníků,  nemohoucích  dojíti  k  cíli, 
vydaných  na  pospas  hroznému  živlu. 
Myslivců  se  rozpomínám,  jež  zastihne 
bouře  ve  vzdáleném  lese.  Rolníků  s  po- 
tahy ve  vzdálených  polích  daleko  od 
vesnic." 

,,Za  živý  svět  bych  nespala  v  podkrov- 
ním pokojíku  naší  profesorky,"  rozvíjela 
Lotka  tento  rozhovor,  ,,tam  by  byl  blesk 
nejdříve!  Tam  bych  jej  viděla  jeti  po 
stropě.  Zešílela  bych  tam  hrůzou,  ani 
vteřinu  bych  tam  nebyla!" 
hJVTračna  se  zatím  stáhla  v  černý  těžký 
příkrov,  zastřevši  úplně  slunce,  prudký 
vítr  zdvihl  se  s  vedlejších  polí,  ve  mžiku 
zohýbal  všechny  stromy  na  zahradě  a 
kotouče  prachu  zvířil  na  cestách  a  na 
dvoře.  Po  prvé  z  dálky  zablesklo  a  za 
chvíli  temně  zadunělo.  Kvapně  sbírali 
nádobí  na  stole  a  pospíchali  z  verandy 
do  vily. 

,, Ničeho  neuvidíme,  pouze  slyšeti  bu- 
deme!" konejšil  starý  pán  ustrašenou  Lot- 
ku.  ,, Okamžitě  spuslíme  záclony,  těmi 
se  sem  světlo  neprodere!" 

Dřevěné  žaluzie  zarachotily  v  oknech, 
jídelnou    rozprostřela    se    úplná    tma. 

,,Teď  rozsvítíme!"  pravil  starý  pán  a 
sám   rozsvěcel   nad   stolem  visací  lampu. 

,, Podívejte  se,  malinko,  jak  jste  tatín- 
kovi křivdila,  tatínek  se  opravdu  ne- 
bojí!" pravila  Lotka. 

,,A  je  večer!"  odpovídala  stará  paní 
zamyšleně. 

(Pokračování .) 


DIVADLO.   -  TÝDEN. 


DIVADLO. 


Dvě   pohostinské   hry   na   Národním   Divadle. 

Činohra.  Dne  17.  dubna  t.  r.  zahrála  si  pí. 
Isa  Grégrová  Rosu  Bernierovu  ve  čtyř- 
aktové  veselohře  ,, Houpačka"  od  M  a  u  r  i  c  e 
D  o  n  n  a  y  e  (přeložil  Hanuš  Jelínek,  režisér 
Jaroslav  Kvapil)  a  dne  21.  dubna  t.  r.  hrál 
Roman  Želazowski  Ludvíka  XI. 
ve  stejnojmenné  pětiaktové  tragedii,  kterou 
francouzsky  napsal  Casimir  Delavigne 
(přeložil   Bedřich  Frída,  režisér  Jaroslav  Hurt). 

Ta,  která  kdysi  zvána  byla  ,, nejroztomilejší 
dceruškou  Národního  Divadla",  loučila  se  dne 
11.  dubna  1908  jako  Máňa  v  „Copu"  B.  Vikové- 
Kunětické  v  největším  rozkvětu  svého  umění 
s  ,, prkny,  která  znamenají  svět".  Máňa  v  krát- 
kých sukénkách,  s  dětským  úsměvem  ve  tváři 
loučila  se  několika  slovy  díků  s  obecenstvem 
a  dodala:  ,, Nevím,  mohu-li  říci  na  shledanou.  — 
S  Bohémi"  Bylo  těžko  jí,  bylo  těžko  nám  všem, 
kteří  tolik  si  vážili  jejího  umění. 

Isa  Grégrová  se  však  nevrací.  Vystoupení 
její  je  jen  příležitostné  k  dobročinnému  účelu. 
Rosa  Bernierova  jest  nevelká  role,  pouze  ve 
dvou  aktech.  Avšak  Isa  Grégrová  uplatnila  v  ní 
všechny  přednosti  svého  umění  ■ — •  blahé  paměti. 
Melodii  hlasu,  intelligenci  porozumění,  no- 
blesu pojetí  a  výmluvnost  gesta,  jež  snad  bylo 
místy  trochu  příliš  nervosní.  Bylo  by  věru  pří- 
jemno  viděti  nezapomenutelnou  umělkyni  na 
př.  v  ,,Salome",  „Divoké  kachně"  a  j.  Neboť 
Rosa  Bernierova  neposkytla  pí.  Grégrové  mnoho 
příležitosti  k  rozvinutí  všech  složek  jejího  he- 
reckého umění.  Donnayova  ,, Houpačka"  ne- 
vyniká vůbec  příliš  značnými  uměleckými  kva- 
litami. Zabývá  se  po  čtyři  akty  manželem,  jenž 
potácí  se  od  milenky  k  manželce  a  od  ženy 
k  milence.  Z  toho  vznikají  zápletky  ryze  fran- 
couzského střihu,  které  se  na  konec  ke  vše- 
obecné spokojenosti  šťastně  rozuzlují.  ,, Hou- 
pačka" má  místy  mnoho  půvabu,  vtipu  a  du- 
cha, dialogy  jsou  většinou  bystré  a  jiskřivé,  ale 
celek  neuspokojí  v  žádném  směru.  Jako  vše, 
co  příliš  dobře  známe.  Manžela  s  rozhoupaným 
srdcem  hrál  p.  R.  Schlaghamer.  Tako- 
vých manželů  má  ve  svém  repertoiru  několik 
a  dobře  s  nimi  umí  zacházet.  Výbornou  figur- 
kou byl  divadelní  vlásenkář  Massut  p.  O. 
B  o  1  e  š  k  y.  — 

,, Ludvík  XI."  jest  hra  opravdu  stará.  Vznikla 
roku  1832  a  poprvé  u  nás  byla  hrána  dne  21. 
prosince  1883.  Titulní  postava  tragedie  má 
mnoho  zevního  kouzla  pro  herce  a  zlákala  také 
našeho  polského  hosta,  k  vůli  němuž  „Ludvík 
XI."  jedině  byl  znovu  nastudován. 

Roman  Želazowski  jest  jistě  herec 
výborný  a  zkušený,  jak  opětně  dokázal  v  ,, Lud- 
víku XI.".  Jeho  maska,  forma  nosu,  barva 
pleti,  každá  vráska  ve  tváři  jest  s  určitým  úmy- 


slem a  rozmyslem  učiněna.  Nic,  pranic  není 
u  něho  náhodného.  Promyšleno  jest  každé 
gesto  —  a  neudělá  jich  mnoho  a  neučiní  zby- 
tečného —  promyšleno  jest  každé  slovo,  jeho 
zvuk,  barva,  spád  každé  věty  —  až  zaráží  ta 
nesmírná  virtuosnost,  až  chlad  vane  z  té  pro- 
myšlené, umělé  stavby. 

Ale  Ludvík  R.  Želazowského  byl  krásný 
tónem  i  vzhledem.  — 

Trislan. 

Faun.  Veselohra  o  třech  dějstvích.  Anglicky 
napsal  Eduard  Knoblauch.  Přeložil 
R.  Kautský.  Režisér  V.  Vydra.  Scénickou  vý- 
pravu navrhl  Josef  Wenig.  Poprvé  na  M  ě  s  t- 
ském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  19.   dubna  1915. 

Jde  tu  o  lorda  Stonburyho,  zhýralého  šlechtice, 
a  lady  Alexandru  Vanceyovou,  sufražetku  a 
jeho  sestřenici.  Mimo  to  o  malíře  Cyrila  Overtona 
a  Vivian,  dcerušku  na  vdávání.  Že  tyto  dva 
párky  se  dostanou  za  sebe,  způsobí  faun.  Jest 
dosuď  mlád  —  sotva  150  let  —  a  miluje  britské 
ostrovy,  poněvadž  ho  lord  Byron  kdysi  naučil 
hře  na  flétnu.  Objeví  se  v  bytě  Stonburyho 
právě  ve  chvíli,  kdy  lord,  prohráv  strašné  sumy 
peněz  na  dostihách,  chce  se  zastřelit.  Faun  od- 
vrátí ho  od  tohoto  úmyslu,  z  touhy  po  lidské 
společnosti  oblékne  frak  a  představuje  jakéhosi 
prince  Silvaniho.  Lordu  Stonburymu  svojí 
znalostí  závodních  koní  spraví  trochu  pocuchané 
finanční  poměry,  lady  Alexandře  vyžene  z  hlavy 
sufražetské  nápady,  probudiv  v  ní  za  hromu 
a  blesku  cit  lásky,  a  odevzdá  je  vzájemnému  ná- 
ručí. Také  z  jelimánka  Overtona  a  unylé  Vi- 
vian učiní  šťastný  párek.  Sám  jest  však  syt 
lidské  společnosti,  její  falše  a  lži,  svlékne  frak 
a  blažen  prchá  opět  do  volné  přírody.  Chcete-li, 
jest  „Faun"  apotheosou  volnosti  a  návratu 
k  přírodě.  To  asi  autor  roztomilých  ,, Milníků" 
zamýšlel  a  Faun  se  o  tom  do  omrzení  namluví 
při  každé  vhodné  i  nevhodné  příležitosti 
v  dlouhých  přednáškách  a  kazatelsky  založe- 
ných sermonech. 

,,Faun"  byl  režisérem  p.  V.  Vydrou  svě- 
domitě nastudován  a  ve  výborné  a  výstižné 
scénické  výpravě  Wenigově  rukou  zkušenou 
řízen  a  veden.  Pan  E.  Kohout  měl  pro  ti- 
tulní roli  ohebnost  mrštného  těla,  znamenitou 
výřečnost  a,  Ize-li  něco  zásadního  proti  celko- 
vému pojetí  role  namítati,  dlužno  provedení 
jejímu  vzdáti  plně  chválu. 

Také  ostatní  veškeré  role  byly  vhodně  ob- 
sazeny a  celkem  vvborně  provedeny. 

J.  M. 

TÝDEN. 

*  Dne  7.  května  dovrší  šedesát  Wt 
plodného,  bohatě  žitého  života  vynikající  re- 
presentant naší  lékařské  vědy,  univ.  prof.  dvorní 
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rada  dr.  Jaroslav  Hlava,  jehož  jubilea 
rádi  vzpomínáme  i  ve  svém  časopise  výhradně 
beletristickém;  jet  prof.  Hlava,  předseda  Druž- 
stva Národního  divadla,  jednou  z  těch  osobností 
našeho, světa  vědeckého,  které  úzce  a  živě  sply- 
nuly i  s  našimi  národními  snahami  uměleckými, 
s  naší  literaturou  a  s  naším  divadlem  především, 
a  které  vahou  i  významem  sympatické  své 
osobnosti  už  od  desítiletí  budí  pro  naše  umění 
pochopení  i  zájem.  Prof.  Hlava,  přednosta  na- 
šeho ústavu  pathol.  anatomického,  stál  takřka 
u  jeho  kolébky  a  svými  bohatými  vědeckými 
zkušenostmi,  širokým  rozhledem  i  nezlomnou 
energií  přivedl  jej  na  výši  rozkvětu.  Vědecký 
věhlas  dvorního  rady  Hlavy  uznán  ostatně 
i  četnými  zevními  poctami,  čestným  členstvím 
našich  i  cizích  vědeckých  ústavů  a  korporací, 
České  Akademie,  Jageillonské  university  kra- 
kovské, panské  sněmovny  atd.  —  Den  na  to, 
8.  května,  oslaví  šedesátku  universitní 
druh  a  spolupracovník  Hlavův,  vynikající  che- 
mik český,  prof.  dr.  Bohuslav  Braune  r, 
naše  přední  vědecká  autorita  v  oboru  chemie 
vzácných  zemin  a  atomových  vah  prvků,  jeden 
z  prvních  našich  vědeckých  pracovníků,  kteří 
theoreticky  významně  podpírali  proslulou  Men- 
dělejevovu  přirozenou  soustavu  prvků.  —  V  pá- 
tek dne  30.  dubna  dovršil  abrahámoviny  hu- 
dební skladatel  Stanislav  Suda  v  Plzni, 
rodák  plzenecký,  autor  značného  počtu  písní, 
sborů  a  skladeb  klavírních  i  orchestrálných. 
Šíře  znám  aktovou  operou  „U  božích  muk" 
z  r.  1897,  dávanou  i  na  Národ.  Divadle.  Z  dalších 
oper  jeho  jmenujeme  ,,Lešetínského  kováře", 
„Bar  Kochbu"  a  „II  divino  Boemo"  dosud  ne- 
provozovanou. —  Všem  jubilantům  ze  srdce 
přejeme,  aby  svou  záslužnou  práci  v  neztenčené 
svěžesti  přenesli  do  dalších  plodných  desítek 
bohatého  života.  — n — 

¥ 
*  Ve  středu,  dne  28.  dubna  zemřel  v  Praze 
u  věku^GQ  let  básník  Otakar  Červinka, 
druh  i  stoupenec  Svatopluka  Čecha.  Odešel 
skromně,  v  ústraní  a  nehlučně,  jako  byl  celý  jeho 
život,  takže  teprve  po  pohřbu  dověděla  se  veřej- 
nost o  jeho  smrti.  Literárně  vystoupil  r.  1868 
v  almanachu  ,, Ruchu",  rozhodujícího  básnického 
významu  dostalo  se  mu  r.  1884  od  Jana  Nerudy 
otištěním  v  ,, Poetických  Besedách"  básnické 
povídky  ,, Husitská  svatba".  O.  Červinka  byl 
výlučný  epik  a  básnický  povídkář  rázu  Čechova, 
arci  bez  dose  jeho  satirické  ironie,  elegik  se  sklony 
tragika,  a  náležel  skupině  Lumírovců.  Převážná 
část  jeho  skladeb  odpočívá  dosud  v  časopisech 
(Lumír,  Květy,  Osvěta  1880—1891),  tak  ze- 
jména básně  ,,Bojan",  ,, Harfa",  „Tábor", 
,,Isolani",  ,, Námluvy",  „Král  Sigmund",  ,, Po- 
hádka života"  a  j.  Z  čelných  knih  jeho  jmenu- 
jeme   historické    epos    „Jan    z    Dube"    (1871), 


fragment  „Jan  Žižka  z  Kalichu"  (1874)  a  epos 
„Aleš  Romanov"  (1882).  Psal  také  velmi  pilně 
prosou,  kterou  ukládal  v  Lumíru  a  Květech 
v  1.  1888  a  1889.  Knižně  vydal  r.  1905  „1848. 
Román  a  skutečnost.  Z  paměti  našich  otců"  a 
román  „Boj  s  kapitálem"  (1900).  Pod  pseudo- 
nymem Quido  Renatus  vydal  povídky  „Má- 
rinka"  (1884)  a  „Jarní  bouře"  (1893).  Také 
několik  pozoruhodných  studií  literárněhisto- 
rických,  národopisných  a  archeologických  po- 
chází z  jeho  péra.  Narodil  se  v  Praze  25.  září 
1846,  byl  hospodářským  úředníkem  v  Oujezdě 
u  Ml.  Boleslave  na  panství  knížete  Taxisa, 
po  r.  1872  účetním  při  velkostatku  Vrutickém, 
od  r.  1887  městským  úředníkem  v  Praze.  Čestná 
mu  pamět! 

» 

*  V  polské  literatuře  ozvali  se  četní  hlasové 
proti  námětům  spisovatelů  a  proti  napodobení 
spisovatelů  národu  polskému  cizích.  Jeden 
z  hlasů  těch  praví,  že  spisovatel  ustává  dnes 
tvořit,  knížky  se  píší  podle  módního  receptu, 
„pečou  se  jako  housky".  Knížka  vydána  bez 
talentu,  ale  obsahuje  nějakou  notku  sensační, 
prosycenou  smyslností,a  kritika  se  o  ní  rozepíše. 
Podobně  se  děje  u  prací  psychologických. 
Tu  se  napodobí:  Dostojevský,  Tolstoj,  tam 
Gorkij,  Andrejev,  ba  i  Arcybašev.  Všichni  jme- 
novaní spisovatelé  jsou  ve  shodě  s  duší  svého 
národa,  jejich  jest,  co  vytvořili,  ale  přeneseno-li 
do  literární  podstaty  polské,  nemůže  býti 
v  souladu  s  polskou  duší.  Polské  duši  je  pro- 
tivný nihilismus  jako  bosáctví.  A  jiný  zase 
pokouší  se  vnésti  ovzduší  z  nočních  kaváren  do 
zdravého  vzduchu  otčiny  a  myslí,  že  vykonal 
cosi  záslužného.  Napodobování  není  přece  tvo- 
řiti ze  sebe.  Nad  to,  nutno  uvážiti,  že  se  píše 
,,pro  své".  Tomuto  průmyslu  spisovatelskému 
nutno  čeliti.  I  proti  reklamě  se  postaviti  i  proti 
kritice.  Máme  toho  dosti.  Kde  přestávají  staří, 
tam  nutno  navázati.  Nesmí  býti  mládež  otra- 
vována. Literatura  musí  se  rozvíjeti  ve  svých 
hranicích,  polského  lidu,  ne  jiného.  Národní 
poslání  musí  býti  pojímáno  vážně,  ne  jako  li- 
bůstka,  ne  jako  sport  ...  — 


*  K  jubilejní  vzpomínce  na  českého  budi- 
tele a  vlastence  Jakuba  Jana  Rybu  na  str. 
435.  dodáváme,  že  památka  jeho  uctěna  již 
r.  1888  postavením  důstojného  pomníku  u  hro- 
bu i  zasazením  pamětní  desky  na  škole  rož- 
mitálské  péči  ,, Literárního  kruhu"  v  Rožmi- 
tále.  V  Urbánkově  ,, Bibliotéce  paedagogické" 
vyšel  r.  1889  spis  F.  A.  Slavíka  „Život  a  pů- 
sobení Jakuba   Jana  Ryby". 

V  Praze,   dne   7.  května  1915. 


Majetnlk:   Družstvo  spi  so  va  te  lů.  —  ZodpovCdný   redaktor  a  vydavatel:  Fr.    S.  Procházka.   Nakladatel: 

Česká  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


Tiskem  .,Unie'«  y  Praze. 


Růžena  Svobodová: 


PŘÍTEL 


Málo  kdo  byl  tak  milován,  obdivován 
a  napodoben,  jako  starý  postilion 
Kudrna. 

Malinký,  útlý,  plavovlasý  František, 
synek  správce  poštovního  na  malém  mesté 
českém,  díval  se  stříbrně  modrýma  roz- 
zářenýma očima  na  vojenského  vyslou- 
žilce a  těžkopádného,  málo  pohyblivého 
starce  Kudrnu  jako  na  největšího  reka  a 
pro  jeho  společnost  opustil  všecko,  co  lákalo 
jiné  děti,  i  hry  i  laskominy. 

Kudrna  bydlel  v  malé,  nahnilé  cha- 
loupce, v  úzké  uličce  pod  kasárnami.  Na 
poštu  přijížděl,  jenom  když  měl  jeli  na 
nádraží  s  poštovním  vozem. 

Pošta  bývala  dříve  dědičná,  soukromá 
a  v  době,  kdy  nebylo  drah,  velmi  roz- 
sáhlá. Cesty  vedly  tudy  na  Vídeň,  na 
Prahu  a  do  Německa,  a  mnoho  slavných 
a  znamenitých  pánů  projíždělo  kdysi 
městem.  Prostorný,  dlážděný,  nyní  tra- 
vou porostlý  dvůr  byl  obklíčen  výstav- 
nými, pěkně  klenutými,  nyní  prázdnými 
stájemi  a  světlými  kočárovými  kolnami, 
v  nichž  tlely  vybrakované  nepotřebné 
dostavníky. 

Sláva  dědičné  pošty  povadla;  byla  pro- 
měněna v  státní  úřady.  Dráhy  dávno 
znehodnotily  jízdy  v  zatuchlých  ,,eil- 
wagnech".  Pošta  neměla  již  ani  svých 
koní  a  najímala  je  od  povozníka. 

Starý  Kudrna  zapřáht  v  povoznickém 
dvoře  do  žlutě  natřeného  vozu  s  budkovi- 
tým  kozlíkem,  ukončeným  truhlou  na 
balíky,  a  o  půl  jedenácté  předjel  před 
poštu. 

František  usiloval  denně  o  to,  aby  v  tu 
chvíli  nebyl  ničím  poután,  aby  ho  hoši 
nezdrželi,  aby  včas  přiběhl  ze  školy,  aby 
se  nepřipletl  do  cesty  přísnému  tatínkovi, 
který  by  ho  odstranil  nebo  nějak  zaměst- 
nal,   zkrátka,    aby   mu    neujel   poštovský 
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vůz,  aby  se  směl  tajně  a  proti  příkazu 
schovati  do  budky  nebo  pod  kůži  na  koz- 
líku a  aby  mohl  jeti  ke  dráze  po  boku  mi- 
lovaného  přítele  Kudrny. 

Kudrna  býval  oděn  ve  starý,  skoro  již 
bezbarvý  erární  mundúr.  Tvrdý  klobouk 
postilionský  byl  okrášlen  žíněným  chvo- 
stem a  pomačkaná,  nepohyblivá  mosazná 
trubka  byla  pevně  přitažena  k  prsům, 
protože  šňůra  se  časem  zpřetrhala,  nava- 
zováním zkrátila,  a  nikdo  již  nechtěl  kou- 
piti nové. 

Františkovi  se  však  zdálo,  že  nikdo  ne- 
má pěknějších  šatů,  lesklejší  trubky,  vy- 
zývavějšího klobouku,  nežli  starý  posti- 
lion, který  seděl  důstojně  na  kozlíku  a 
čekal,   až  bude  vůz  vypraven. 

Sluhové  poštovští  naplnili  ze  zadu  truh- 
lík krabicemi,  vaky,  pytlíky  a  košíky,  a 
kterýsi  z  nich  konečně  zabouchl  dvířky, 
vystoupil  na  stupátko,  zabodl  železnou 
jehlu  do  kování  a  uzavřel  takto  dvoj- 
dílné dveře. 

Tento  způsob  zavírání  vymyslil  si  tatí- 
nek Františkův,  zamračený  a  nepřístupný 
správce  poštovní,  a  byl  svým  vynálezem 
velmi  hrd.  Dvířka  nemohla  se  po  cestě 
rozevříti.  Kdyby  byl  zavěsil  na  spojku 
zámek,  mohl  býti  snadno  zlodějem  ukrou- 
cen.  Ale  železné  jehly  bylo  možno  zmocniti 
se  jenom  v  klic'i!,  ri''oíi  však  když  se  vůz 
pohyboval.  Z  budkovitého  kozlíku  nebylo 
viděti  na  zad  vozu,  i  bylo  třeba  spolehlivé 
uzávěrky,  a  tu  si  právě  pan  poštovní  správ- 
ce dovedně  vymyslil. 

Aby  mu  tatínek  nemohl  překazili  vy- 
jížďku, malý  František  objevil  se  na  koz- 
líku až  v  poslední  chvíli,  až  když  byl  již 
vůz  uzavřen;  přít  ulil  se  ke  Kudrnovi,  ob- 
jímaje oběma  ručkama  jeho  loket  a  při- 
chyluje  hlavu  na  jeho  nazelenale  nahnědlý 
rukáv.  Kudrna  vzal  do  ruky  opratě  a  po- 
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bídl  koně.  František  cítil,  že  se  ruka  star- 
cova něžně  zachvěla,  že  sotva  znatelně  při- 
tiskla k  hrudi  jeho  malé,  často  přestydlé 
ruce. 

Vůz  se  rozjel,  rozhrkal,  přejížděl  ob- 
tížně stružky;  u  divadla,  kde  byla  prohlu- 
beň, zdálo  se  Františkovi,  že  padají  do 
propasti. 

Píijeli  na  nádraží,  expeditor  odevzdal 
poštu,  přijal  novou,  přepočetl  balíky  a 
pytlíky,  zapíchl  jehlu,  a  ke  dvanácté  hodině 
vrátili  se  domů. 

Na  těchto  cestách  vzrostla  Františkova 
oddaná  láska  ke  starému  postilionu.  Starý 
Kudrna  sloužil  v  italských  válkách  pod 
generálem  Radeckým  a  udivoval  hošíka 
vypravováním  o  svých  válečných  dobro- 
družstvích. 

„Tudy  mi  proletěla  kulka!"  ukazoval 
na  klobouce  dva  prsty  nad  hlavou.  Jindy 
pochlubil  se  rozštípeným  palcem  a  vy- 
pravoval, jak  se  mu  dostalo  té  rány.  Za- 
toulal se  on,  pěšák,  od  hlavního  tábora  na 
planinu,  když  tu  náhle  řítí  se  k  němu 
z  obzoru  dva  sardinští  kavaleristi  s  tase- 
nými palaši.  V  Kudrnovi  hrklo,  ale  ihned 
si  vzpomněl,  čemu  je  učili,  jak  nutno 
brániti  se  proti  jezdci.  Namířil  a  do  dálky 
sestřelil  jednoho  s  koně,  a  než  dohnal  se 
k  němu  druhý,  měl  Kudrna  dost  času,  aby 
poklekl  na  jedno  koleno  a  kryl  se  proti 
němu  napřaženým  bajonetem.  Palaš  jezd- 
cův sjel  po  bajonete  a  rozťal  Kudrnovi 
nehet  pravé  ruky,  kterou  držel  pušku.  Než 
se  nachystal  jezdec  k  nové  ráně,  Kudrna 
rychle  vyskočil,  vrazil  mu  bajonet  do  bři- 
cha, a  jezdec  se  skácel  s  koně.  Kudrna  do- 
vedl sirého  koně  do  rakouského  tábora  a 
dostal  za  něj  ještě  osmdesát  zlal^ch.  Na 
tento  zápas  nemohl  František  zapomenout; 
i  ve  snu  zjevovali  se  mu  sardinští  jezdci  na 
planinách  novarských. 

Jindy  vypravoval  Františkovi  o  Tyrol- 
sku, o  Itálii,  o  starých  městech,  o  sněho- 
vých velehorách,  o  mramorových  chrá- 
mech, a  když  spolu  procházeli  kolny  se  sta- 
rými dostavníky,  vykládal,  jakými  kra- 
jinami projížděli  dříve  takové  nepohodlné 
cestovní  vozy. 

Když  František  osaměl,  usadil  se  do 
některého  rezavého,  plísní  páchnoucího 
kočáru  na  sedadlo,  z  něhož  se  draly  žíně, 
přivřel  oči  a  projížděl  v  duchu  znova  kra- 
jinou,  kterou  mu  Kudrna  vylíčil. 

Projížděl  horskými  lesy.  Viděl  zráti  ja- 
hody v  travnatém  příkopě,  fialové  zvone- 
čky kývati  se  ve  větru,  cítil  vůně  pry- 
skyřičné.  Vůz,  tažený  dvěma  páry  koní, 
stoupal  na  vysoké  horské  sedlo.  Na  vrchol- 
cích  horstva  ležel  věčný  sníh,   zpod   na- 


žloutlých ledovců  hučely  do  údolí  spěcha- 
jící vody.  Rostly  tam  květiny,  jakých  ne- 
bylo vídati  nikde  jinde.  Fialové,  veliké, 
hebké,  vonné  jako  velcí  motýlové.  Přijel 
do  podhorského  města;  vjíždělo  se  do  něho 
podjezdem  ostře  zahrocené,  skrčenými  mu- 
žíky a  kamennými  květinami  ozdobené 
věže.  V  oknech  okrasných  domů  hořely 
květy  pelargonií,  klece  visely  venku,  pod 
vy  dutými  mřížemi,  a  ptáčkové  zpívali  celé 
ulici,  všem  horským  poutníkům  a  cizím 
vandro  vnikům. 

Věnec  houpal  se  nade  dveřmi  zájezdní 
hospody.  Rozsochaté  slunce  plechové  sví- 
tilo v  průčelí  starého  domu.  Bylo  třeba 
nakrmiti  a  napojiti  koně.  | 

Vešli  do  černé  hospody.  Lavice  tiskly 
se  ke  stěnám  vyloženým  dřevem,  vrou- 
bily zelenou  kachlovou  pec.  Hodiny  odbí- 
jely chraplavě  a  líně  dvanáctou.  Ho- 
spodská vstoupila  s  vysmoleným  korbe- 
lem v  ruce.  Pěna  kypěla  po  jeho  stěnách, 
složených  uměle  z  dvojího  dříví.  Daleké 
krajiny,  rytířské  hrady,  divoké  břehy  ze- 
lených řek,  salaše  na  horách,  města  v  údo- 
lích objel  v  nehybném  dostavníku  maličký 
František. 

Viděl  dmouti  se  modrozelené  vody  moř- 
ské, plouti  na  nich  rybářské  loďky  se  šafrá- 
novými plachtami;  viděl  mramorové  pa- 
láce, ozářené  jižním  sluncem,  obstoupené 
temnými  sosnami  a  růžově  kvetoucími 
tamaryšky.  Slyšel  zpěv  rybářský,  mando- 
linu,  italské  písně. 

Všechno,  co  mělo  PYantiškovo  dětství 
pěkného,  radostného,  daroval  mu  Kudrna. 
Kudrna  měl  také  rád  bílého  hošíka  a  ne- 
dopustil, aby  mu  bylo  ublíženo.  Když 
František  prodléval  mezi  poštovními  sluhy, 
kteří  vážili  zboží,  připial  mu  kterýsi  vzadu 
na  kabátek  zaječí  ocásek.  Chlapec  nechá- 
pal, proč  se  mu  všichni  hlasitě  vysmívají. 
Prchal  z  kouta  do  kouta  před  jejich  chech- 
tajícími se  tvářemi,  před  jejich  drsným, 
stále  posupnějším  smíchem.  Ale  to,  že 
neklidně  pobíhal  po  zašlapané  podlaze 
černé  výpravny,  že  zaječí  ocásek  třásl  se 
na  jeho  kabátě,  právě  to  stupňovalo  ve- 
selost   sluhů. 

Ve  chvíli,  kdy  byl  hošík  již  k  pláči  za- 
rmoucen, zneklidněn  a  zahanben,  těžce 
našlapuje  vešel  do  světnice  starý  Kudrna. 

Rozhlédl  se  zpod  opuchlých  víček  po  jizbě 
a  snažil  se  pochopili,  oč  jde,  a  proč  chlapec 
pláče. 

Uštvaný  František,  když  spatřil  Kudrnu, 
rozeběhl  se  k  němu,  zesiluje  pláč. 

,,Smějou  se  mi,"  stkal  objímaje  křivou 
nohu  Kudrnovu,  ,,a  já  nevím  proč!" 
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Ulehčilo  se  mu  u  starého  přítele  a  ne- 
cítil se  již  tak  bezbranným. 

Kudrna  rozhlédl  se  po  tvářích  zvlně- 
ných smíchem.  Kterýsi  ze  sluhů  naznačil 
Kudrnovi,  oč  jde.  Ukázal,  chechtaje  se, 
na  hošíkův  kabátek.  Kudrna  nahnul  se 
poněkud,  spatřil  zaječí  ocásek,  odepial  jej 
tvrdými  prsty,  odhodil  do  kouta,  zahrozil 
na  sluhy  a  řekl: 

„Takoví  staří  chlapi  a  tropí  si  šašky 
z  dítěte.   SLydte  se,  hlupáci!" 

S  Františka  spadla  všechna  hrůza.  Star^^ 
Kudrna  ho  obhájil,  vmetl  příkrá,  spraved- 
livá slova  do  tváří  sveřepým  sluhům,  kteří 
ho  vždycky  nějak  trápili.  Nemohli-li  ji- 
nak, tiskli  mu  razítkem  do  klobouku  da- 
tum, aby  rodiče  jeho  poznali,  že  byl  tam, 
kam  měl  zakázáno  docházet,  u  poštovní 
váhy. 

Teplé  proudy  vděčnosti  a  něhy  dmuly 
drobnou  PYantiškovu  hruď.  A  láska  jeho 
ke  Kudrnovi  zmnožila  se  do  blouznivosti. 
Kdykoli  mohl  upláchnouti,  objevil  se 
v  Kudrnově  chalupě.  Kudrna  seděl  za 
stolem,  odpočíval  a  fajčil.  František  díval 
se  na  něj  zbožně  a  věřil,  že  pěkný  a  žá- 
doucí  život   vede   jenom   Kudrna. 

Návštěvy  v  kočovské  chalupě  nevídali 
jeho  rodiče  rádi,  zakazovali  je  synkovi  a 
trestali  ho,  poznali-li  po  zápachu  tabáko- 
vém, že  jich  neuposlechl. 

František  se  dal  pokárat,  odklečel  si 
trest  a  utekl  nanovo  ke  kočímu-bohatýru, 
aby  naslouchal  jeho  italským  zkazkám. 
Jejich  styky  byly  však  krutě  přerušeny,  a 
mnoho  bolesti  bylo  oběma  přátelům  pře- 
trpěti. 

František  měl  obzvláště  a  pod  přís- 
ným trestem  zakázáno,  jezditi  večer  na 
dráhu  s  Kudrnou.  Staničný  neměl  toho 
rád,  přijížděl  v  tu  chvíli  vídeňský  rychlík, 
dítě  neměl  tam  kdo  hlídat,  aby  se  ne- 
připletlo  pod  kola,  a  vůbec  dítě  vlčilo,  po- 
l3Íhalo-li  po  ulici  i  večer. 

Dvacátého  devátého  dubna  byla  sobota, 
František  zašel  ke  Kudrnovi,  a  téhož  dne 
zdála  se  mu  chalupa  ještě  krásnější,  nežli 
bývala  jindy. 

Kudrnova  žena  řekla  mu: 
„Tohle   dítě,   to   je   náš   nejlepší   přítel 
na  zemi.  Škoda,  že  se  nedočkáme,  až  bude 
veliký.  Postaral  by  se  o  nás!" 

František  cítil,  že  ho  pálí  slzy  v  očích. 
Zjihl  a  zcitlivěl  ještě  do  větší  vroucnosti; 
když  pak  šel  Kudrna  zapřáhat,  doprovodil 
ho  a  schoval  se  hned  před  konírnou  na  koz- 
líku pod  kůži. 


S  Dojeli  na  poštu  trochu  opožděně,  byli 
velmi  rychle  vypraveni  a  odjeli  za  chvíli 
k  nádraží. 

Kudrna  postěžoval  si  hošíkovi,  že  není 
zdráv,  hlava  že  se  mu  motá  a  před  očima 
tvoří  se  mu  mžitky;  a  najňl  se  z  lahvičky 
jalovcové  kořalky,  kterou  mu  žena  daťa 
na  cestu.  Když  dojeli  na  nádraží,  Ku- 
drna vrávoral  a  byl  nucen  usednouti  si  na 
lávku  před  nádražím.  Úředník,  který  jel 
s  nimi,  otevřel  buben,  do  něhož  byly 
vloženy  pytlíky  poštovní.  Ukázaly  se  tam 
čtyři  dobře  zapečetěné,  motouzem  pře- 
vázané a  vinětou  úřední  přelepené  py- 
tlíky. František,  který  si  hrál  v  poštovních 
věcech  na  odborníka,  povšiml  si  toho  do- 
bře. Poněvadž  Kudrna  byl  churav,  nabídl 
se  hošík,  že  donese  pytlíky  sám  ke  vlaku. 
Učinil  tak  pozorně  a  bezpečně  a  ještě  ce- 
stou prohlížel  dokonalé  plomby  na  dobře 
uzavřených  vacích.  Nesl  zvláště  pečlivě 
pytel  se  zásilkami  peněžními  a  za  dozoru 
úředníkova  odevzdal  jej  do  vlaku. 

Na  zpáteční  cestě  úředník  řídil  koně. 
Kudrnovi  se  přihoršilo  a  neviděl  vůbec 
na  cestu.  Dopil  svou  jalovcovou,  koně 
mu  kdosi  odpřáhl,  a  on  položil  se  ve  stáji  na 
zem  a  ležel  tam  dva  dny, 

František  po  cestě  rozechvěl  se  strachem. 
Dozví-li  se  otec,  že  byl  na  dráze  večer,  že 
se  pletl  u  vlaku,  že  dokonce  nosil  zásilky, 
věděl,  že  bude  trestán  hladem  nebo  ra- 
nami, nevlídností,  hněvem,  spoustou  po- 
kořujících slov.  Uprosil  tedy  úředníka, 
aby  to  na  něho  neprozradil,  vklouzl  po- 
tichu do  domu  a  do  bytu,  usadil  se  nepo- 
zorovaně za  věšák  v  temném  koutě  ložnice, 
a  když  ho  volali  k  večeři,  tvářil  se,  že  tam 
byl  schován  již  dlouho.  Nikdo  nic  nepo- 
znal. 

Za  dva  dny  nastalo  v  městě  pozdvižení. 

Kterýsi  cukrovar  posílal  do  Prahy  do 
banky  dvacet  tisíc  zlatých  v  uzavřené 
obálce,  a  tyto  peníze  nedošly.  Psaní  po- 
dané na  úřadě,  na  němž  byl  správcem 
Františkův  otec,  ztratilo  se. 

Objevilo  se,  že  tyč,  kterou  se  spojovaly 
svory  a  jimiž  býval  buben  bezpečně  uza- 
vřen, že  tato  tyč  se  od  nešťastného  dne 
vůbec  ztratila  a  nebyla  nalezena.  Pan  po- 
štovní správce  přikládal  tomu  největší 
vinu. 

Poštovní  správce  viděl  neštěstí  v  tom, 
že  nebylo  použito  jeho  jehly. 

(Dokončení.) 


152    H.  MALÍŘOVA:  VĚRNÍ  HOSTÉ.  -  VARHANY.  ■ — M.  B.  ŠÁRECKÁ:  CHCI  ...  — 'A.  TURKOVÁ:  KRÁLOVNO  BOLESTI! 


Helena  Malířova: 


VĚRNÍ  HOSTÉ. 


Zármutku,  zas  se  blížíš  k  mému  prahu, 
tvůj     pozdrav    slyším,    cítím    dech    tvůj 

chladný, 
tak  jako  ty,  tak  oddaný  a  vérný 
milenec  ani  přítel  není  žádný. 

Bolesti,  sestro,  družko  moje  z  dětství, 
my  už  se  známe  hezkou  řadu  roků, 
já  kdysi  se  strachem  tě  odháněla, 
tvých  lekala  se  tichých,  spěšných  kroků. 

U  loží  nemoci,  u  loží  smrti 
já  léta  dnem  i  nocí  proseděla, 
zármutku,  tys  byl  ve  dne  po  mém  boku, 
bolesti,  ty  jsi  v  noci  se  mnou  bděla. 


Smrt  přicházela,  smrt  mi  brala  všecko, 
jen  víru  v  život  nedovedla  vzíti, 
chudoba  sevřela  mne  v  těsné  kruhy, 
však  křídla  nemohla  mi  uvězniti. 

Dnes  klidně  čekám,  dveře  otevírám. 
Co  přinášíte  —  kdo  zas  umírá  mi? 
Tak  málo  kromě  vás  mi  ještě  zbývá  — 
že  skoro  budem  na  tom  světě  sami. 

Poslední  srdce,  i  to  chcete  vzíti, 
poslední  úsměv,  i  ten  zhasnout  musí? 
A  úsměv,  úsměv  rázem  odumírá, 
a  srdce,  srdce  to  se  v  krvi  dusí .  .  . 


VARHANY. 


Jako  varhan  dunivé  a  přísné  pění 
naděje  mi  v  prsou  slavně  zní: 
snad  já  přece  jednou  dojdu  uklidnění, 
hlavu  složím  bíle  kvetoucí. 


Stáří  moje,  vím  to,  bude  tiché,  snivé, 
tak  je  jasně  vidím  před  sebou: 
ztišilo  se,  spokojilo  srdce  divé, 
hrob  od  hrobu  chodí  cestou  svou  .  .  , 


Maryša  B.  Šárecká: 


CHCI 


Chci,  toužím  stále  velkého  cos  prožít 
a  nechati  to  nervy  svými  chvět 
jak  hudbu  slavnou,  jež  zná  city  zmnožit 
a  srdce  změnit  v  pravý  tónů  střed  .  .  . 

V  té  chvíli  cítiti  se  středem  dění, 
jež  ve  vlnění  dál  z  nás  přechází, 
vnímati  vše,  jak  číši,  jež  se  pění, 
rozněcovat  se  silnou  extasí .  .  . 


Být  středem  .  .  .  Vesmír  vlastní  vytvářeti 
a  jeho  dráhy,  jeho  planety, 
zřít  světy,  kterak  za  svou  metou  letí, 
a  symfonií  tou  být  zakletý  .  .  . 

Na  chvíli  takou  duše  moje  čeká, 
by  zajásala  radostně  jí  vstříc, 
by  sebe  samu  dala  za  člověka, 
jen  jej,  a  ne  snad  sebe  milujíc. 


Jak  krásné  dohořeti  vlastním  žárem, 
jak  krásné  vzplanouti  jak  hvězdice, 
však  krásnější  je  život  dáti  darem 
za  toho,  jenž  nás  vzrušil  nejvíce. 


Anna  Turková: 


KRÁLOVNO  BOLESTI! 


Ty  všudypřítomná,  pod  tvojím  žezlem 
všichni  jsme  na  této  planetě  stmělé. 
Spravedliv  je  tvůj  krok;  vedeš  jej  ku  všem, 
někde  však  setrváš  mžik,  jinde  déle. 


S  ohnivým  proutkem,  jímž  spaluješ  nervy, 
vznášíš  se  ve  flórech  smuteční  krásy; 
devět  šňůr  perel  máš  na  bílém  hrdle, 
věsíš  je  na  víček  zarudlých  řasy. 


ANTAL  STAŽKK:   POZDNÍ   PLAMÍNKY. 


Svatost  a  Sláva  jdou  ve  tvých  jen  stopách, 
jdou,  kam  tvé  žezlo  jim  přikáže  jíti. 
Ze  hrobů  zmučených  milenců  tvojich 
rostou  pak  palmy  a  lilie  svítí. 


Jediná  ty,  když  mne  opustí  všichni^ 
se  mnou  jdeš  do  samot  ticha,  černá  - 
—  opustit  umíš  jen  na  malou  chvíli, 
básníků  sestro  a  milenko  věrná! 


Antal  Stašek. 


A  jestli  vavřínu  snítka  se  vplete 
jednou  mi  v  stmělý  vlas  nad  zvadlou  lící, 
—  to  jenom  tobě,  má  královno  bledá, 
jen  tobě  potom  zaň  budu  smět  říci: 
„Děkuji  ti!" 


POZDNÍ  PLAMÍNKY 


Soudní  rada  Pavlík  šel  do  pense,  odpoči- 
nout si  od  dosavadního  života  svého. 
Je  mu  pětašedesát  let  a  chce  užít  klidného 
stáří. 

Sychravé  odpoledne  měsíce  listopadu. 
Krajské  město  Lukavec  tone  v  blátě  a 
ruch  jeho  utápí  se  v  mlze.  Lidé  dívají  se 
do  podzimního  zášeří  z  oken,  a  zdá  se, 
jako  by  i  jejich  myšlenky  byly  postříkány 
blátem:  jsou  mrzuté,  nečisté,  schoulené 
k  zemi. 

,,Rada  jde  na  procházku  .  .  .  nařiď  si 
hodiny  na  tři,"  směje  se  k  ženě  Janata 
kupec,  dívaje  se  z  otevřeného  krámu, jak 
Pavlík  v  dlouhém  svrchníku  na  dlouhém 
těle  s  deštníkem  pod  paži  kráčí  po  ulici 
směrem  za  město  k  sadům. 

Patří  k  všedním  představám  sousedů 
v  městě,  jako  kus  nábytku  jejich  duše. 
Ne  snad  že  by  ho  měli  zvláště  v  lásce; 
ale  zvyk  bývá  neuvědomělou  náklonností 
k  lidem,  kteří  nikdy  nikomu  neublížili  a 
jsou  vždy  ochotni,  bližnímu  posloužit 
v  malých  věcech. 

Tam  zanáší  své  myšlenky  i  stárnoucí 
city,  tam  o  samotě  přemítá  o  sobě  samu. 
Dříve  snad  neměl  k  tomu  pokdy. 

Zabočuje  na  postranní,  trochu  travou 
porostlou  cestu,  dívá  se  chvilku  vzhůru  na 
hejno  vran,  jež  krákajíc  táhne  se  pod 
šedivými  mraky  jako  po  nebi  plující  černá 
síťka,  a  pak  zadumán  kráčí  dále. 

Zírá  nazpět  do  života  svého.  Byla  to 
únavná  dráha,  plná  tu  k  zadušení  prachu, 
tu  pod  kolena  bláta;  tu  pálilo  slunce,  tu 
pršelo,  sněžilo,  tu  vichřice  duly.  Leží  za 
ním  šedivá,  mnohou  skvrnou  politá  její 
stuha,  jež  se  dlouliou  čarou  míhá  v  duši 
jako  prosněný  sen.  Probouzí  se  ze  sna 
toho  a  vidí  za  sebou  zmařený  věk  svůj. 

Tak  si  nepředstavoval  ten  svůj  život, 
když  byl  junákem  mladým  v  pětadvaceti 
letech.   Tenkráte   měl  svou  vlastní   duši, 


měl  svou  vlastní  vůli;  byl  bohat  myšlenka- 
mi, nadějemi  i  city.  To  vše  po  tom  ztratil. 
Narostla  mu  cizí  duše,  cizí  vůle,  ba  i  cizí 
jakési  srdce.  To  juž  nebyl  on,  to  byl  někdo 
jiný,  kdo  ho  tu  strkal,  tu  táhl  po  trnité 
životní    cestě. 

Probouzí  se  a  je  jinochem  zase.  Má 
v  hlavě  bujaré  plány  a  v  srdci  plamennou 
lásku.  Milenkou  je  mu  umění,  milenkou 
jsou  mu  housle.  Tiskne  je  k  hrudi,  hladí  je, 
a  jimi  ozbrojen,  myslí  dobývat  světy. 
Čarovné  z  nich  vykouzlené  zvuky  padnou 
na  lidskou  duši  jako  slunečné  paprsky  do 
přítmí  osudů  lidských;  ozáří  je;  nadchnou 
k  jásotu  bouři,  k  radosti  slzám;  vznesou 
je  k  perutím  podnebeského  letu  a  k  touze 
po  nadpozemské  říši,  své  původní  vlasti, 
odkud  je  černý  kůň  přitáhl  k  zemské 
hroudě.  Bude  dobyvatelem  srdcí,  bude  do- 
byvatelem i  kapes.  Bohatství  i  sláva  mí- 
hají se  v  dálavě  před  ním  jako  nad  horami 
zora,  z  níž  mu  v^^trj^skne  slunéčko  jasného 
rána. 

Tak  kroužil  tenkráte  na  křídlech  tužeb 
a  s  jich  světlých  výsostí  hleděl  k  tmavé 
zemské  hroudě. 

Ale  přišla  bouře.  Byla  silnější,  osudnější, 
živelnější,  než  k  umění  láska.  Byla  to 
láska  k  ženě;  přivalila  se  z  podzemí 
duše  jako  příval,  jenž  v  něm  strhal  všechny 
hráze,  do  nichž  spiat  byl  dosavadní  jeho 
život. 

Byla  to  opravdu  láska,  ona  nebeská 
jiskra,  rozžíhající  v  člověku  světlo,  v  jehož 
záři  skví  se  čistotou  všechny  city;  láska, 
jež  s  myšlenek  stírá  pozemské  prachy? 
Ne,  nebyla.  Byl  lo  živočišný  pud  muže 
bytosti  se  zmocnit,  jejíž  údělem  je:  buď 
roditelkou  nebo  hetérou  býti.  Táhla  ho 
dolů  s  ozářených  temen  vysokého  hor- 
stva  do  ploských  rovin,  kde  hamonivě 
plahočí  se  lidské  davy  a  zaorávají  své 
pachtění  do  všedního  života  kamenitých 
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ornic,  které  zkypřují  slzami  i  potem,  by 
z  nich  vyrostly  denní  chleby. 

Ano,  táhla  ho  dolů.  Ohavností  jí  bylo, 
po  světě  se  s  ním  toulat;  nepřítelem  staly 
se  jí  housle;  zvuky  z  nich,  jež  byly  jeho 
duší,  jeho  srdcem,  padaly  na  ni  studenou 
bázní,  že  nepřivine  ho  k  sobě  na  manžel- 
ském loži.  Nevěřila,  že  ji  uživí;  nevěřila 
v  nadání  jeho;  věřila  jen  v  jeho  všední 
práci,  z  níž  si  chtěla  vydláždit  k  oltáři 
cestu. 

Pamatuje,  jako  by  to  bylo  teprve  včera. 
Zářil  jasný  den  jarní.  Do  její  komnaty 
svítilo  odpolední  slunce.  Byli  tam  sami 
při  zamčených  dveřích.  Ne,  nebyli  sami. 
Byly  tam  i  jeho  housle,  v  nichž  dřímaly 
všechny  jeho  myšlenky,  tužby  i  city,  ba 
celý  jeho  život.  Ona  seděla  na  pohovce 
v  lehkém,  průsvitném  šatě,  pod  nímž  se 
vlnily  její  vnady,  dýchající  mu  do  ňader 
divoké,  nezkrotné  žáry.  On  jí  klečel  u 
nohou  a  hleděl  vzhůru  k  jejím  očím,  k  jejím 
ústům,  k  jejím  ňadrům,  k  jejímu  klínu. 
Odevšad  se  naň  sypaly  jiskry. 

,,Buď  mou,  bych  tě  mohl  přitisknout 
.k  sobě  jako  pečeť  své  duše,"  rozechvíval 
se  strázní  a  vzpínal  k  ní  zraky  v  rozváš- 
něné  touze. 

Byla  krásná.  Na  rtech  se  jí  chvěla  stejná 
vášeň.  Ale  dusila  ji  v  sobě. 

„Přinesu  ti  obět,  ale  za  velikou  cenu," 
zašeptala  svůdně  a  položila  obě  ruce  na 
jeho  hlavu. 

Pálily  ho  jako  pekelný  plamen. 

„Jakou  cenu  žádáš?"  ptal  se,  a  rozčile- 
ním se  třásla  slova. 

„Dvě  milenky  nemůžeš  mít .  .  .  vol 
mezi  mnou  a  mezi  houslemi  svými .  .  . 
Obětuj  mně  je  .  .  .  jsem  žárlivá  na  tvou 
milenku  druhou." 

Zadunělo  mu  v  mozku.  Přišel  mu  oka- 
mžik velký.  Vyskočil,  pochytil  se  stolu 
housle  a  podávaje  je,  řekl: 

,,Učiň  s  nimi,  co  ti  je  libo." 

Vzala,  vstala,  přistoupila  k  polici,  na- 
přáhla a  rozbila  o  mramorovou  desku. 
Zasténaly  struny,  po  podlaze  se  rozlétly 
třísky. 

Zarachotilo  v  něm  cosi.  Praskla  nej- 
krásnější v  něm  struna,  zhasla  v  něm 
ranní  zora,  z  níž  vyzářit  mělo  slunce. 

Zachechtal  se  ďábel,  jejž  každý  nevě- 
domky nosí  ve  svém  nitru. 

Vrátila  se  na  pohovku,  usedla  a  zakryla 
dlaněmi  oči.  Probudila  se  v  něm  šelma. 
Vrhl  se  k  ní,  divoce  ji  objal,  a  všechna  ší- 
lenost rozkoše  rozlomcovala  jich  obou 
těla.  Za  několik  okamžiků  živočišné  slasti 
prodal  svou  duši,  své  srdce,  ba  celý  svůj 
život. 


Byl  to  jediný  dramatický  okamžik  jeho 
pozemské  pouti.  Pak  přišla  prosa:  všední, 
nudná,   šedivá  prosa. 

Housle  juž  nevzal  do  rukou.  Dostudoval 
práva  a  slavil  svatbu.  Kněz  jim  u  oltáře 
odzpíval:  „Et  erunt  caro  una."  Ano,  bý- 
vali jediným  tělem.  Ale  jich  duše  nesrostly 
nikdy  v  jedinou  bytost. 

Psáno  je  kdesi,  že  muž  a  žena  jsou  do- 
hromady teprve  člověkem  celým.  Je-li 
to  pravda,  tož  takový  člověk  nosí  v  sobě 
zárodek  boje  dvou  pohlaví  různých  a  jich 
různých  dvou  povah.  Snad  boje  toho  od- 
věká síla  proniká  všechno  bytí  a  je  jedním 
z  tajemství  osudů  lidských. 

Bojoval  boj  ten  po  celý  napotomní  život 
a  prohrával  skoro  ve  všech  půtkách.  Stá- 
valo se  jen  to,  co  chtěla  ona.  A  chtěla 
stále  něco:  Tu  přestěhování  do  většího 
města,  tu  nový  byt,  tu  nábytek  nový, 
tu  novou  společnost  a  prostředí  nové. 
Nové  šaty  bylo  to  nejmenší,  co  vyhrávala 
na  něm.  Byla  pravzorem  většiny  ženských: 
Ihavá  a  hříšná.  Při  tom  byly  všechny 
její  lži  a  hříchy  nevinné  jako  příroda 
sama.  Nebyly  jí  bolestí,  nebyly  jí  náma- 
hou; ba  ani  nevěděla,  že  lže  a  hřeší. 

Přišly  děti.  Kousek  radosti  vedle  bal- 
vanu starostí  těžkých.  A  k  tomu  kancelář; 
nad  haldami  spisů  plahočivá  robota  denní; 
rozkazy;  normalie;  představení;  důtky; 
při  postupu  zklamaných  nadějí  spousta; 
ústrky;  únava;  přetížení  prací;  nervy; 
a  všechno,  co  úředník  na  bedrách  nosí. 

Někdy  si  vzpomněl  na  svoje  housle; 
napadalo  ho  pořídit  nové  a  čerň  dnů  sv}xh 
ozářit  hudbou.  Ale  bála  se  nástroje  toho, 
jako  by  v  něm  číhal  zlý  osud,  a  pokaždé 
dovedla  úmysl  jeho  zmařit. 

Ve  všední,  šedé  motanině  té  ztrácel 
energii  a  vlastní  svou  vůli.  Obé  klesalo  na 
dno  do  černé  noci  jeho  duše,  kde  se  občas 
probouzelo  k  matožnému  jen  snění. 

Při  tom  cítíval  často  prázdnotu  a  pla- 
nost  zevnějšího  života  svého  a  hledá  val 
ve  svém  srdci  kouteček  malý,  kde  by  od- 
počal v  klidu.  Hledával  i  místo,  kde  by 
uložil  myšlenek  svých  světlejší  poklad, 
jejž  cítil  v  hlubinách  ňader.  By  ukojil 
touhu,  zahloubal  se  do  filosofie  vesmír- 
ných záhad  i  světového  dění  a  přemítal 
o  osudech  lidských.  Hroužil  se  vší  zbylou 
silou  do  studia  mudrců  starých  i  nových 
a  sedával  nad  knihami  celé  noci. 

Ale  Julii  bylo  studium  to,  jako  jí  byly 
housle.  Nenáviděla  všechny  filosofy  a 
zlostně  se  smála  námaze  jeho  pronik- 
nout k  podstatě  jevů  a  k  prazřídlu  všech 
příčin. 

,, Kdybys  raději  spal  a  zachoval  si  pro 
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Úřad  síly.  To  nás  jedině  živí  ...  Z  čerto- 
vých knih  tvých  není  užitek  žádný." 

Tak  hubovávala  často  a  zhasínala  mu 
noční  lampu.  Odhodil  knihy,  jako  odhodil 
housle  a  šámal  vytielou  cestou  všech  sou- 
druhů zaměstnání  svého,  jimž  kancelář 
stává  se  všeho  konání  jediným  cílem. 

Žil  životem  dvojím.  V  nitru  mu  dosud 
doutnaly  myšlenky  dalekých  tužeb,  zevně 
bylo  tápání  ve  tmách.  Vše,  co  konal  a 
mluvil,  bylo  jen  pokrývkou  toho,  co  v  ú- 
trobách  hemzalo  tajně;  ba  zdálo  se  mu 
přetvářkou   Čirou. 

Jedinou  radostí  byla  mu  častá  samota 
a  letního  času  procházky  v  hlubokých 
lesích,  jichž  ševelivé  dřímání  padalo  sou- 
ladem do  jeho  dumavých  nálad. 

Po  celý  dlouhý  čas  ten  cítil  na  duši  ta- 
jemnou vinu  a  bázeň  z  té  viny.  Prohra- 
bával se  v  nitru  a  hledal  kořeny  toho. 
Vždyť  žil  klidného  měšťáka  pochodem 
klidným;  ani  společnost,  ani  trůn,  ani 
oltář  neměly,  co  by  mu  vytýkat  mohly. 
A  přece  ho  neopouštěl  pocit  viny  a  stra- 
chu. Neuvědoměl  si,  že  dědičný  hřích, 
ona  nevystižitelná  záhada  celého  lid- 
stva, na  rozcitlivěÍ3'xh  útrobách  hlodá. 


II. 


Nyní  k  stáru  prohrabával  minulost 
svoji,  a  čím  více  přemítal  o  ní,  tím  stávala 
se  mu  záhadnější  a  v  záhadnosti  plná  bolu. 
Jen  jedno  mu  bylo  jasno,  že  nemilosrdnou 
lží  byl  vlastně  všechen  jeho  dosavadní 
život;  lží,  jež  šedivou  všedností  přikrý- 
vala nejvnitrnější  jeho  přirozenost  a  prav- 
du. Nejen  lží,  i  těžkým  hříchem  proti 
vlastní  duši,  hříchem  proti  svatému  duchu. 

Tak  se  díval  nazpět  do  mlh  zmařených 
dnů  svých.  Jímal  ho  žalný  stesk  po  krás- 
ném mládí.  I  zdálo  se  mu,  že  jeho  umrt- 
vená energie,  jeho  umrtvená  vůle  vstá- 
vají z  hrobu;  ba  zdálo  se  mu,  že  v  něm 
roste  duře  nová  i  nové  srdce.  Probouzela  se 
v  něm  po  dlouhých  tmách  touha  po 
světlém  jitru.  Opouštěl  ho  i  pocit  tajemné 
viny. 

Řekl  sám  sobě: 

„Nyní  vím,  proč  jsem  nosil  strach  ve 
svém  nitru.  Lhal  jsem  sobě  i  světu  a  žil 
životem  s\  é  přírodě  cizím.  Nyní  odhodil 
jsem  škrabošku  a  je  mně  volno." 

Ženy  mívají  pro  změny  svých  mužů 
jemný  smysl.  Paní  Julie  vytušila,  že  se 
v  jejím  Tomášovi  něco  děje;  ale  nevysti- 
hovala, kam  se  obrací  jeho  touha. 

Jednoho  večera  přišel  domů  s  osamělé 
procházky  a  pravil: 

„Pojedu  do  Prahy  zítra." 


,,K  Helence  naší?" 

„Ano,  navštívím  tam  také  Helenku  a 
zetě." 

„Přeješ  si,  abych  jela  s  tebou?" 

„Bude  lépe,  když  zůstaneš  doma.  Vrá- 
tím se  brzinko,  a  ty  si  tam  zajeď  někdy 
později  k  návštěvě  delší." 

Julie  se  lekla.  Zvykla  Tomášově  posluš- 
nosti, jež  nikdy  neodpírala  jejímu  přání, 
byť  bylo  vysloveno  otázkou  jen  pouhou. 
Četla  kdysi  v  indické  povídce,  že  v  mla- 
dém manželstvu  muž  velitelem  bývá  a 
pánem  své  ženy;  v  pozdějším  věku  že  v  je- 
jího přítele  se  mění,  v  stáří  pak  že  se 
obrací  poměr,  a  žena  že  se  stává  jako  muže 
svého  starostlivou  matkou,  jež  oň  pečuje 
a  bdí  nad  jeho  zvyky.  Byla  pečlivou  vždy 
opatrovnicí  jeho  tělesných  potřeb  a  chtěla 
být  i  opatrovnicí  myšlenek  jeho.  Střehla 
je  a  hlídala,  aby  se  žádná  nevloudila  do 
jeho  mozku,  jež  by  byla  na  úkor  její  vládě. 
Strachovala  se  o  ni.  Zadumala  se  proto 
nad  podivnou  změnou,  jež  hrozila  vyrvat 
jí  vladařské  otěže  z  rukou,  a  nadula  zlost- 
ně tváře.  Ale  nedbal  toho  a  odjel. 

,,Co  jen  chce  v  Praze?"  přemýšlela, 
jsouc  jista,  že  není  to  návštěva  dcery,  jež 
ho  tam  vede. 

Měla  pravdu.  Jel  si  koupit  housle.  Chtěl 
pokračovat  tam,  kde  přestal  v  pětadva- 
ceti letech.  Chtěl  navázat  břemeno  svého 
stáří  k  perutím  svého  mládí  a  zahřát 
svých  kmetských  zkušeností  chlady  vzpo- 
mínkou na  plameny  junáckých  let  svých. 

Vybral  si  krásný  nástroj  a  zaplatil  draze. 

Teprve  pak  šel  navštívit  dceru. 

,,Co  si,  tatínku,  neseš?"  vítala  ho  He- 
lena  s   mužem. 

Byl  v  rozpacích  trochu.  Ale  vzpomněl,  že 
chce  být  svoboden  a  že  si  chce  vybojovat 
na  konec  života  vlastní  svou  vůli. 

,,Děti,"  s  úsměvem  odvětil,  ,,budu  zas 
hrávat,  jako  jsem  hrával  v  jinošských  do- 
bách." 

Zavrtěli  hlavou,  ale  neodmlouvali.  Jen 
zeť  se  trochu  ironicky  usmál. 

Pavlíkovi  se  zdálo,  že  zmládl.  Ba  bylo 
mu,  jako  by  v  něm  zmládla  i  láska:  k  umění 
láska.  Vrátila  se  odkudsi  z  neznámých 
končin  a  zalila  ho  jasem  naděje  nové,  jíž 
neuměl  dáti  jména.  Jaré  veselí  proniklo 
útroby  staré;  nový  život  se  naň  usmál. 
Tiskl  k  sobě  housle  a  ujížděl  domů. 

„Pro  pána  krále,  co  si  to  neseš?"  vítala 
ho  žena. 

„Vždyť  vidíš  .  .  .  housle." 

,,A  co  s  nimi?" 

,,Budu  zas  hrávat." 

,, Škoda  peněz  .  .  .  kdybys  byl  si  raději 
koupil  na  zimu  kožich." 
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Mluvila  o  mužově  kožichu,  ale  mínila 
kožich  vlastní,  jenž  jí  chyběl. 

Při  tom  ji  pojala  dávná  nenávist  k  ná- 
stroji tomu,  jehož  se  vždycky  bála.  ^la 
z  něho  hrůza;  zlým  svědomím  zdály  se  jí 
struny.  Vzpomněla  mladých  let,  kdy  za 
cenu  panenství  svého  na  kusy  rozbila,  co 
ho  mělo  vést  k  bohatství  a  slávě. 

Vzpomínka  vyloudila  na  rty  zatrpklý 
úsměv  a  na  duši  myšlenku  zlostnou:  ,, Uči- 
ním to  zase!" 

Jako  by  tušil,  co  se  v  ní  děje,  skrýval 
před  ní  nový  svůj  poklad  a  čekal,  až  Julie 
odjede  někam.  Chtěl  být  sám  a  neviděn  při 
pokuse  prvním.  Vždji:'  jich  neměl  čtyřicet 
let  v  rukou;  proto  musí  beze  svědků  a  po- 
malu počít.  Těšil  se  na  to  jako  dítě,  jež 
hledí  vstříc  Ježíškovi  k  vánoční  době. 

Dočkal.  Odjela  do  Prahy  k  dceři. 

Pryč  poslal  služku,  do  zadního  pokoje 
se  zavřel,  otevřel  skříň,  kde  byly  pečlivě 
skryty,  a  umíleně  se  na  ně  díval.  Při  po- 
hledu tom  se  v  něm  zachvělo  srdce;  vzpo- 
mínky^ ozářily  duši.  Vytrysklo  paměti 
světlo,  jež  vrhalo  paprsky  na  jeho  mládí. 
Oponou,  plnou  jásavých  barev,  zastřeno 
vše,  co  leželo  za  ním  mezi  dobou  junáckých 
rozmachů  k  velikému  životu  a  mezi  pří- 
tomností   šerého    stáří. 

Ze  vzpomínek  těch  dýchá  do  sebe  myš- 
lenky i  city  dob  oněch,  kdy  umění  bylo 
mu  jedinou  touhou,  jediným  cílem.  Z  na- 
dýchaných myšlenek  i  citů  zní  mu  čarovná 
hudba;  v  mozku  mu  víří  dojemných  melo- 
dií zvuky,  jež  se  rozplývají  do  nedozír- 
ných dálav  a  ztrácejí  se  v  nadpozemském 
éteru  ozvěnou  sladkou.  Zdá  se  mu,  jako  by 
nejen  slyšel,  ale  i  viděl  jejich  záchvěvů 
čeřivé  vlnky.  Srdce  i  mozek  stávají  se 
hudbou;  ba  i  krev  proudí  v  něm  rytmem. 

Sálají  naň  vzpomínky  mládí.  Je  mu 
vše  tak  jasné,  že  se  mu  zdá,  jako  by  teprve 
včera  Julie  byla  rozbila  jeho  housle.  Hřejné 
teplo  probíhá  v  údech.  Chodí  po  pokoji 
rychlými  kroky,  a  obraznost  mu  hraje 
luzných  melodií  vnitrnou  hudbu.  Po  hou- 
slích sahá  pln  ohně  a  chce  do  nich  vtělit 
své  nitro.  Ladí  je,  chápe  se  smyčce. 

Běda!  Neposlouchají  a  nechtějí  do  sebe 
přijmout  jeho  duši,  by  z  nich  zpívala 
soulad  vysněných  zvuků.  Či  jsou  to  prsty 
a  ruka,  jež  se  vzpouzejí  jeho  vůli? 

Chce  je  nutit.  Poslechnout  musí.  S  ce- 
lým zápalem  vypiaté  vůle  činí  za  po- 
kusem pokus.  Ale  hrozně  to  vrže  a  škýmá. 
To  není  hudba  jelio  mozku,  to  není  hudba 
jeho  srdce;  toť  jízlivý  skřípot  nepřítele 
ďábla,  jenž  se  do  nástroje  ukryl,  aby  se 
mu  vychechtal  jako  tenkrát,  kdy  za  oka- 
mžik živočišného  blaha  prodal  svůj  život. 


Okamžik  radosti  prchl.  Zápal  minul.  Na 
jeho  místě  mu  hněv  svíral  srdce.  Hněval  se 
na  sebe,  na  své  neohrabané  prsty,  ale  nej- 
více se  na  housle  hněval,  z  nichž  mu  drá- 
saly sluch  neladné  zvuky.  Rozčilením 
zrudnul.  Krev  se  v  něm  vzbouřila  k  zlosti. 
PochjTil  nástroj;  chtěl  jím  mrštit  a  rozbit 
jej  o  týž  mramor,  o  nějž  na  kusy  byly  roz- 
tříštěny jeho  první  housle.  V  pokoji  stála 
táž  police  s  touž  bílou  deskou  jako  ten- 
krát. Napřáhnuv  ruku,  upřel  zrak  na 
tvrdý  kámen  a  juž  juž  se  udeřit  chystal. 

Ale  rámě  kleslo.  Z  mramoru  se  mu  vpí- 
jela do  mozku  bolestná  ozvěna  minulosti 
dávné,  jež  odzbrojovala  jeho  ruku. 

,,Co  pak  šílím?"  vzdychl  a  odložil  hou- 
sle. 

Chlad  smutku  ovanul  duši.  Odešel  do 
komnaty  jiné  a  přecházel  ode  dveří  k  ok- 
nům. Vracela  se  rozvaha  klidná. 

,,Po  tolika  letech  nelze  mně  přece  tak 
hrát,  jako  jsem  hrával,"  přemítal  moudře 
a  rozjímal,  co  má  být  dále. 

Shodil  se  sebe  hněv  i  smutek  a  zůstala 
pevná  vůle. 

,, Musím  se  cvičit,  až  dosáhnu  doko- 
nalosti svého  mládí,"  uvažoval  dlouho,  až 
v  utkvělou  představu  změnil  se  v  něm 
úmysl,  a  vůle  se  stala  vzdorem. 

,,Musí  mne  poslouchat  nový  nástroj, 
jako  mne  ondy  poslouchal  starý!  ..." 

Tak  si  opakoval  a  denně  ej  bral  a  ladil, 
aby  mu  vtisknul  svou  vůli  a  přinutil 
k  hudbě,  jaká  mu  tanula  v  mysli. 

Rukama  spráskla  žena,  když  se  vrátila 
z  Prahy.  Vidouc,  jak  celé  dny  se  namáhá 
a  pachti,  plakala  nad  ním.  Plakala  nejdřív 
tajně,  ale  pak  ani  před  ním  nezdržela 
svých  slzí. 

,,Hleď,  Tomáši,  jak  pokojné  a  pěkné 
bys  mohl  mít  stáří!  Děti  máme  zaopatřeny 
dobře,  a  naše  důchody  nám  k  bezstarost- 
nému živobytí  stačí  .  .  .  Nech  té  pošeti- 
losti, dbej  svého  zdraví  a  žij  s  klidem,  jak 
se  to  patří  na  vysloužilého  kmeta." 

Tak  mu  kázávala,  ale  marně.  Po  každé 
zatřásl  hlavou,  na  níž  si  nechal  růst  nyní 
dlouhé  kštice,  jak  je  nosíval  v  mládí. 

„Šedinám  tvým  ani  nesluší  takové  věci," 
napomínávala  moudře. 

,,Ano,  na  mé  vlasy  napadal  bílý  sníh 
stáří  ...  ale  nenapadal  na  mé  srdce  .  ,  . 
mé  srdce  je  dosud  mladé." 

Tak  větíval  a  vedl  svou  dále. 

Při  tom  slyšíval  ve  snách  čarovných 
krás  melodie  luzné,  jež  se  ozývaly  v  ta- 
jemných končinácli  jeho  nitra  a  obleto- 
valy ve  spánku  jeho  sluch  vábivým  kou- 
zlem. Probouzíval  se,  běhával  v  noci 
k  houslím;  chtíval  k  nim  připoutat,  co  se 
mu    zdálo;    ale   mlhavé   zvuky   odvanuly 
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jako  vidění  nočiií,  a  zbylo  jen  vrzání 
strun  jako  jízlivý  výsměch. 

,,Pro  bůh,  Tomáši,  co  děláš?  Vždyť  ne- 
jen sobě  kazíš  odpočinek  noční,  ale  ani  já 
nemohu  spát,  a  burcuješ  lidi  v  domě. 
ISlenecháš-li  toho,  budou  si  k  tvé  i  mé 
hanbě  myslit,  že  jsi  se  zbláznil.  Měj  ])řece 
rozum." 

Tak  ho  prosívala  žena. 

,, Právě  nyní  mám  rozum;  dříve  jsem  ho 
neměl  a  slabošsky  jsem  bloudil,  neznaje 
pravé  cesty." 

Chtěl  mít  nejen  svou  vůli,  ale  chtěl  vůli 
tu  vnutit  i  houslím.  Zdálo  se  mu,  jako  by 
byly  bytostí  živou  a  měly  svou  duši,  jež 
vzdoruje   duši   jeho. 

,, Pověz  mně,  Helenko,  co  si  mám  po- 
čít?" ptala  se  máti,  když  ji  z  Prahy  na- 
vštívila dcera,  kterou  si  pozvala,  b}^  spo- 
lečně oblomily  otce.  Bylať  miláčkem  jeho. 

,,Víš  co?  Až  se  tatínek  odpoledne  vzdálí, 
tajně  mu  vezmeme  proklatý  jeho  poklad 
a  řekneme,  že  jej  ukradl  zloděj,  jenž  se 
vplížil  otevřenými  dveřmi." 

Učinily  dle  této  rady. 

,, Pomysli  si,  co  se  stalo!"  volaly  mu 
vstříc,  když  se  vrátil. 

,,Co  pak?" 

,, Vloudil  se  zloděj  a  ukradl  tvé  housle. 
Zpozorovaly  jsme  to  teprve  nyní,  když 
jsme  zavíraly  zadní  dvéře,  jež  jsi  v  roztr- 
žitosti snad  nezamčeny  nechal." 

Podíval  se  na  obě  ženské.  Julie  se  mra- 
čila, dceři  zahrával  kolem  úst  úsměv. 

,,Tys  je,  čtverácko,  přede  mnou  schovala, 
ty  jsi  ten  maličký  zloděj,"  usmál  se  také, 
žertovně  pohrozil  Helence  prstem  a  do- 
brácky dodal: 

,,Dej  mně  je,  dítě,  nazpět;  leží  v  nich 
kus  života  mého." 

,, Tatíčku  drahý,  něco  bych  ti  řekla,  ale 
bojím  se,  že  by  se's  hněval." 

,,Na  tebe  jsem  se  nehněval  nikdy.  Jen 
pověz." 


„Budeš-li  po  nocích  hrávat  a  matku 
i  lidi  probouzet  ze  sladkého  spánku,  bude 
si  o  tobě  svět  něco  nepěkného  myslet." 

„Ať  si  jen  myslí.  Toť  kletba,  že  hodnotu 
svou  ceníme  podle  myšlenek  cizích." 

„Ctla  jsem  totéž  ond3aio  v  jakési  pra- 
staré knize.  Ale  je  v  tom  veliký  omyl.  Věř, 
že  to,  co  si  o  nás  lidé  myslí,  je  naším  dílem 
a  takřka  našeho  vlastního  života  neroz- 
lučnou částkou." 

,, Nerozumím,    dítě." 

„Jak  sami  sebe  ceníme,  záleží  na  našem 
svědomí  a  na  našem  nitru.  Jak  nás  cení 
svět,  závisí  od  našeho  jednání  a  od  našich 
činů.  Člověk  nežije,  jako  poustevník  nebo 
samotář  světec,  jen  vlastní  svou  duší, 
nýbrž  i  tím,  co  zevně  koná  a  jak  zevně  se 
jeví.  Co  si  o  nás  svět  myslí,  je  výsledkem 
našich  skutků  a  proto  součástkou  naší 
bytosti    vlastní." 

,,Vida,  vida,  Helenka  nestudovala  marně 
na  vysokých  školách,"  usmál  se  na  dceru 
u mileným  úsměvem  otec  a  k'epnuv  ji 
prstem  přes  růžové  prsty  pravil:  Nepře- 
me se  o  to  .  .  .  a!e  vrať  mně  mé  housle!" 

„Dám  ti  je,  tatíčku,  nazpět,  když  mně 
vyplníš   dvě   prosby." 

,,I  pohleďme  na  nezdárné  dítě,  chce  otci 
vnucovat  své  vzdory,"  žertoval  stařík 
a   dodal: 

,,Nu  tak   pověz   své  podmínky  míru." 

,, Nejdřív  si  dej  ostříhat  své  dlouné 
vlasy,  jež  ti  tak  divoce  vzrostlv,  že  se  ti  až 
na  ramena  valí.  Vždyť  vypadáš  jako  muž 
z  lesa." 

,,Acli,  kdybys  věděla,  jak  mně  je  vždy 
obtížná  a  nechutná  procedura  stříhání 
vlasů." 

,, Ostříhám  tě  sama." 

,,Co  pak  to  umíš?" 

,,Batože  umím.  Naučila  jsem  se  tomu 
pro  svého  muže,  jenž  nesnese  na  hlavě 
cizí  ruky." 

,,Když  poroučí  ditě,  poslechnout  musí 

otec."  (Dokončeni.) 
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Zamýšleli  jsme  ještě  dnes  odjeti,"  po- 
dotkl Kotrč.  ,,Ne,  že  bychom  odtud 
pospíchali,"  dodal  za  chvíli,  ,,ale  obáváme 
se,  aby  se  nám  v  bytě  něco  nestalo, 
zvláště  ted  za  bouřky!" 

,,Zase  byste  pospíchali!"  pravila  stará 
paní  vyčítavě.  „Pak  se  nedivte  našemu 
tatínkovi,    že    jest    rozmrzelý,    když    mu 


pořád  utíkáte!  Jak  bude  o  prázdninách, 
přece  o  prázdninách  také  uzamknete  bj^t, 
poručíte  to  všechno  pánu  bohu  a  odstě- 
hujete se  k  nám!" 

,,Na  stálo  se  neodstěhujeme,"  odpovídal 
Kotrč,  ,,už  jsme  se  zmínili,  že  mně  bude 
o  prázdninách  zastupovati  ředitele,  bude 
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nám  tedy  spokojiti  se  s  polodennimi  vý- 
lety, na  něž  se  opravdu  těšíme." 

Starý  pán  zrudl  v  obličeji  náhlým  roz- 
čilením, 

„A  já  vám  pravím,  mladý  příteli,  že 
ničemu  nerozumíte,  že  naprosto  ničemu 
nerozumíte!"    vyhrkl  zprudka. 

„Proto  jsem  to  tady  kupoval,"  pravil  po 
trapné  pomlčce,  vyvolané  jeho  rozkřik- 
nutím, ,, protože  jsem  chtěl  tu  býti  se 
svými  dětmi  o  prázdninách,  a  to  se  všemi 
svými  dětmi,  rozumíte?" 

„Tatínku,  tatínku,  ty  se  zase  zbůh- 
darma  rozčiluješ,"  vložila  se  stará  paní 
chlácholivě  do  napiaté  situace,  ,, rozčiluješ 
a  vyvoláváš  zbytečně   nedorozumění!" 

„Opakuji  tobě,  milá  Kláro,  poznovu,  že 
příčinou  těchto  zmatků  neblahých  jsi 
jedině  ty!"  vyčastoval  ji  hned  za  ochotu. 
,, Kdyby  tvých  rad  neblahých  nebylo,  byl 
bych  se  všemi  dětmi  zcela  určitě  o  těchto 
i  jiných  prázdninách.  Děti  moje  spěchaly 
by  domů  okřát,  a  já  bych  byl  šťasten, 
protože  tento  domov  kupoval  jsem  pro 
své  děti,  ne  pro  sebe,  aby  měly  místo, 
kam  by  se  uchylovaly  v  nesnázích,  aby  se 
sem  přicházely  ohřát  pod  vlastním  kro- 
vem z  nehostinné  ciziny." 

,, Úplně  s  tebou,  tatínku,  souhlasím," 
slevovala  stará  paní  se  svého  odporu, 
vidouc  jeho  nesmírné  rozčilení,  „hlavním 
vinní kem  však  nejsi  ani  ty,  ani  Jindřich, 
nýbrž  jest  jím  Jindřichův  ředitel!  Sám 
si  odjede,  aby  užil  prázdnin,  a  na  svém 
professoru  žádá,  aby  si  pro  něho  kazil 
prázdniny,  aby  ho  zastupoval!  Žádal  jsi 
ty,  tatínku,  dokud  jsi  sloužil,  někoho, 
aby  tě  zastupoval  o  prázdninách?  Nikdy 
nikoho!  To  by  se  ti  bylo  příčilo,  jak  tě 
znám!" 

Napětí  polevilo.  Z  venku  ozvalo  se 
táhlé  vzdálené  zahřmění,  nebylo  však  vi- 
děti blesku  spuštěnými,  utěsněnými  záclo- 
nami. *^ 

„Taková  bouřka,  a  my  se  tady  přeme 
vlastně  o  nic!"  pravila  Lotka. 

,, Přeme  se,  že  mám  zkaženy  prázdniny 
vaší  nepřítomností,"  odpovídal  starý  pán 
vážně,  ,,že  sem  budete  dojížděti  patrně 
tak  často  jako  dosud." 

,, Vždyť  já  už  bych,  tatínku,  ani  častčji 
nemohla!"  svěřovala  se  Lotka  s  ohnivým 
ruměncem,  jenž  nakazil  také  Kotrčovy 
tváře. 

,,Náš  drahý  tatínek  musí  míli  všecko, 
jak  se  říká  po  sprostu,  ale  po.  pravdě: 
po  lopatě,"  přerušila  stará  paní  trapnou 
pomlčku,  ,,Máš  drahv  tatínek  nevidí  ])ro 
oči!" 

V  rozpačité  pokašlávání  Kotrčovo  ozvalo 
se    rozpačité    pok\irk;ívání    starého   pána, 


jehož  obličej   ku  podivu  polit  byl   náhle 
stejným  ruměncem  jako  Lotčin. 

Skulinami  v  oknech  dralo  se  do  jídelny 
nové  denní  světlo.  Venku  bylo  po  bouřce 
a  po  dešti.  Vytáhli  žaluzie,  zhasli  lampu 
a  otevřeli  okna.  Slunce  právě  zapadalo  a 
rozblýskalo  svými  paprsky  na  tisíce  lesk- 
noucích krůpějí  dešťovj^ch  zbylých  na  trá- 
vách, na  stromech  a  střechách  a  všade. 
Vůně  deště  voněla  z  promočeného  písku 
a  smytého  prachu  polních  cest. 


XXII. 

Kolrčovi  se  zdrželi  přes  noc.  Když 
starý  pán  uléhal  večer  na  lože,  vzňala  se 
mu  v  hlavě  znenadání  nová  zlost. 

,, Vůbec  já  pozoruji,  milá  Kláro,  že  vy 
všichni  víte  o  všem  a  já  o  ničem!"  prohlásil 
z  čistá  jasná. 

„O  čem  bys  t)^  tatínku,  nevěděl?"  divila 
se  stará  paní  na  oko. 

„O  čem  bych  nevěděl?"  opakoval  zlost- 
ně. „O  tom  jsem  nevěděl,  co  je  sLotkou, 
a  jak  to  povstalo!  Vůbec  já  pozoruji,  milá 
Kláro,  že  se  všecko  děje  za  mými  zády, 
že  tu  jakási  neupřímnost  těžce  visí  ve 
vzduchu,  a  ta  se  mně  nelíbí  a  vzrušuje 
mě!" 

„Jaká  neupřímnost,  tatínku?  Ničeho  ti 
nezatajujeme!  Jsi  jen  trochu  nedůtkliv, 
potřebuješ  klidu!  Usni,  tatínku,  a  vyspíš 
se  z  toho  všeho,  ale  věř,  že  víš  o  všem!" 

,,A  vůbec  já  pozoruji,  milá  Kláro,  že 
kdykoli  začnu  rozprávěti  s  tebou  vážně 
o  něčem,  že  chceš  spáti!  Hlavním  vinníkem 
je  Kotrč,  nevaroval  jsempřed  ním  zbytečně. 
Úmyslně  mně  zkazil  prázdnin}^  a  radost 
z   domova!" 

„Neobviňuj  Kotrče,  milý  tatínku,  Kotrč 
je  bývalý  člen  tvého  professorského  sboru 
a  jenom  u  tebe  naučil  se  poslušnosti 
úřední.  Nemohl  konec  konců  řediteli  od- 
říci, když  byl  výslovně  ředitelem  požá- 
dán. Ostatek  ředitel  sám  je  rozvážný  muž, 
dobře  jistě  věděl,  proč  Kotrčovům  za- 
mezil feriální  cestování." 

,,Mně  zkazil  prázdniny,  sobě  zkazil 
prázdniny!"  mumlal  ještě  starý  pán,  ale 
už  jen  pro  sebe.  I  jeho  už  překonávala 
ospalost  po  rušném  dnu,  umdlené  myšlenky 
uklidňovaly  se  mu  v  hlavě. 

,, Nikomu  nezkazil  prázdniny,  ani  sobě 
ani  nám.  Ráno  bude  hodinku  úřadovat 
v  ředitelně,  v  deset  hodin  bude  moci  vy- 
raziti a  pěšky  sem  dojde  v  jednu  hodinu. 
Aspoň  mu  ujde  čas,  beztak  co  by  tu  dělal 
po  celé  dlouhé  prázdniny." 

Starý  pán  však  už  jí  neposlouchal. 
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„Spíš,  tatínku?"  ptala  se  ho  svévolně, 
dobře  vědouc,  že  sice  ještě  nespí,  ale  že 
by  se  již  s  rozkoší  oddal  spánku. 

Neodpovídal.  Schválně  dýchal  stejno- 
měrně, jako  kdyby  spal. 

,, Vždyť  já  vím,  tatínku,  že  ještě  nespíš," 
pozlobila  ho  ještě,  ,, vůbec  já  pozoruji,  že 
když  s  tebou  chci  něco  důležitého  sděliti, 
že    se   obrátíš   ke    mně   zády   a   usínáš." 

Zase  neodpovídal.  Převalil  se  na  druhou 
síranu  a  usnul  skutečně. 

Stará  paní  nemohla  usnouti.  Nová  sta- 
rost snesla  se  jí  do  duše.  Jak  to  Lotka 
přežije,  nedožije-li  se  s  Lotkou  nějakého 
nemilého  překvapení,  že  se  Lotka  přece 
jen  trochu  pozdě  vdávala,  a  že  takové 
ženy  ohroženy  bývají  potom  na  životě. 
Tato  černá  myšlenka  přitáhla  za  sebou 
jinou.  Že  by  se  všecko  mohlo  strhnouti 
pohromadě,  u  nich  smrt  a  u  Kotrčů  nový 
život,  že  to  tak  bývá  na  světě,  jeden  od- 
chází a  druhý  přichází.  A  když  dítě 
u  Kotrčů,  aby  to  byl  spíše  chlapec  než 
děvčátko,  chlapec  že  se  v  úřednické  rodině 
vždy  lip  a  snáze  vychová. 

Bylo  toho  přemýšlení  tolik,  že  teprve, 
když  odbíjela  s  hodin  jedna  hodina,  stará 
paní  zatoužila,  aby  již  také  usnula,  ale  na- 
darmo! Pobouřená  hlava  pracovala  dále, 
selhávaly  všecky  osvědčené  prostředky, 
jak  usnouti. 

Venku  se  rozpoutala  nová  bouře, 
blesky  protahovaly  skulinami  v  žaluziích 
do  tmavé  ložnice  své  ohnivé  jazyky, 
nesmírné  hřmění  rozpoutalo  se  nad  kra- 
jinou. 

,,Jen  aby  Lotka  neprocitla!"  pravila  si 
v  duchu.  Schválně  poslouchala,  zdali  se 
nikdo  nehýbá  ve  vedlejším  pokoji,  zdali 
Kotrč  nevstává  a  nerozsvěcuje  svíčku.  Ni- 
kdo se  nehýbal,  spali  všichni  tvrdě,  a  ob- 
zvláště starý  pán.  Zřetelně  blížila  se  bouřka 
jejich  vile.  Několikráte  zatřesklo  to  zcela 
blízko,  ale  po  tom  zatřesknutí  několike- 
rém rozpoutal  se  prudký  lijavec,  jenž  jako 
kdyby  prudkou  bouři  letní  na  ráz  ulil. 
V  okapech  na  střeše  a  v  rourách  okapo- 
vých slyšeti  bylo  šumot  a  hučení  prudkého 
deště.  Všichni  spali  jako  zabití,  jenom 
stará  paní  bděla  a  modlila  se. 

Ustrašená  modlitba  uletovala  jí  od 
úst  do  nekonečného  šumění  a  šelestění. 
Ale  to  už  byl  příjemný  pocit,  když  už 
bouře  nebylo,  a  jenom  déšť  zpíval  se 
střechy.  Jemnými  zvuky  ukolébal  na  konec 
i  ji  do  spánku  tím  hlubšího,  čím  opoždě- 
nějšího. Teď  teprve  umlklo  to  v  její  roz- 
pálené hlavě  nadobro,  krev  tiše  tekla 
po  jejím  těle,  tiše  a  pokojně. 

Pozdě  ráno  se  probudila  Veroničiným 
voláním  a  křižováním. 


,,To  je  vodyl  Ty  můj  umučený  Ježíši, 
to  je  vody!"  žasla  Veronika  brouzdající 
se  bosýma  nohama  za  kachnami  v  čerst- 
vých kalužinách.  Bylo  dusné,  pařlivé 
jitro.  ^ 

„Ještě  dnes  máme  něco  k  čekání!"  pra- 
vila, když  k  ní  vyšla  stará  paní  na  dvůr. 
„Kouknou,  milostpaní,  na  to  horko,  jak 
se  odpařuje  z  vlhké  země,  a  dusno  je,  že 
to  leží  člověku  jako  centy  na  prsou!  Jistě 
to  byla  průtrž  mračen  v  noci!" 

„Nejraději  bych  se  dočkala  vás,  milá 
Veroniko,"  řekla  stará  paní  mrzutě,  „tady 
na  dvoře  tomu  nepomůžeme,  pojďte  ra- 
ději do  kuchyně,  když  tu  máme  návštěvu." 

,,Jaká  návštěva,  milostpaní,"  smála  se 
Veronika  prostodušně,  ,,to  jako  kdyby 
návštěva  ani  nebyla.  A  co  by  tomu  řekly, 
milostpaní,  kdyby  se  jim  to  nalilo  do 
sklepa?  Co  by 'tomu  řekly?" 

„Nepomohla  bych  tomu  zrovna  tak  jako 
odtud  ze  dvora;  ale  šla  bych  honem  do 
kuchyně,  aby  byl  oběd  včas  a  nebyla 
mrzutost!" 

„To  je  škoda!"  povzdychla  Veronika  a 
zasmušena  odcházela  ze  dvora  od  lesk- 
lých kalužin. 

,,Vy  jste  se,  holka,  měla  naroditi  kach- 
nou!" pravila  stará  paní  se  smíchem.  „Jak 
uvidíte  vodu,  jste  u  vytržení.  Pro  vodu 
zapomenete  na  všecko!" 

Lotka  s  Kotrčem  procházeli  se  po  za- 
hradě. Slunce  konečně  vybředlo  z  ran- 
ních par,  pařlivé  horko  nemohlo  se  zdvih- 
nouti od  země  přesycené  nočním  lijá- 
kem. 

,, Odpoledne  by  se  to  zase  mohlo  uchy- 
stati k  bouřce,  odjedeme  raději  jede- 
náctkou," rozhodl  Kotrč. 

,,Když  nás  tatínek  pustí!"  mínila  Lotka. 

,, Bojím  se  odpolední  bouřky,  pohleď, 
jak  je  dusno  a  pařlivo!"  opakoval  Kotrč 
obavy. 

,,Až  co  řekne  maminka!" 

Stará  paní  se  všecka  vzrušila  jich  od- 
hodláním. 

,, Neříkala  jsem  vám,  Veroniko,  abyste 
si  pospíšila,"  pustila  se  nejprve  do  Vero- 
niky, ,,teď  páni  odjedou  a  oběd  nebude 
hotov!" 

Veliký  spěch  nastal  v  kuchyni.  Tak  jím 
byla  stará  paní  zaujata,  že  si  nepovšimla 
ani,  že  starý  pán  dosud  nevstává.  Teprve 
když  bylo  všechno  připraveno  a  uchy- 
stáno pro  oběd,  odběhla  do  ložnice,  vy- 
táhla rychle  dosud  spuštěné  záclony  a 
otevřela  okno. 

,,I  koukejme  se  na  tatínka,  on  si  dosud 
hoví!"  oslovila  ho  se  žertováním  a  pátravě 
se  mu  podívala  do  obličeje.  Pohled  jeho 
se  jí  nelíbil. 


4'in 


KAREL   ČERVINKA:   DOMO\  . 


,,Je  ti  snad  něco,  tatínku?"  ptala  se 
ustrašeně. 

„Hlava,  hlava,  strašně  bolí!"  odpovídal 
namáhavě. 

Okamžitě  se  vzpamatovala  potěšena 
jeho  doznáním.  Je  dusno,  pomyslila  si  bez 
obav,  není  divu,  že  ho  rozbolela  hlava. 

Za  chvíli  se  vrátila  od  pumpy  se  stu- 
denými obklady.  Vděčně  na  ni  pohlédl, 
když  mu  sLarostlivě  ovinula  hlavu  a  stu- 
dený obklad  položila  mu  do  týla. 

,,Máš  trochu  zvýšenou  teplotu,  to  nic 
není!"  pravila,  usedajíc  k  němu  na  pelest. 
,, Nechám  ti  otevřená  okna  a  nalokáš  se 
čerstvého  vzduchu.  Ale  zatím,  tatínku, 
nevstávej,  odpočineš  si,  podložím  ti  hlavu 
žíněným  polštářem  a  uleví  se  ti." 

Pak  ležel  s  hlavou  poněkud  pozdviže- 
nou a  skutečně  se  mu  zdálo,  že  bolest  hlavy 
pomíjí,  že  všecko  bylo  jen  obyčejnou  ne- 
volností ranní  po  dusné  noci. 

,, Shodím  s  tebe  všecko  a  přikryju  tě 
pouze  prostěradlem,  když  je  venku  dnes 
tak   pařlivo!"   rozhodla   se   zase   kvapně. 

I  to  přinášelo  tělesnou  úlevu  a  nový 
vděčný  jeho  pohled. 

Již  již  měla  na  jazyku,  že  mladí  odjedou 
jedenáctkou,  ale  pak  se  rozpomenula,  že 
by  se  zbytečně  rozčiloval.  V  tom  oka- 
mžiku vlastně  dosud  nevěděla,  jak  za- 
řídí, aby  nebyl  odchodem  Kotrčových 
rozčilen,  ale  pomyslila  si  na  konec,  že  mu 
rozčilení  to  už  neuškodí,  až  pomine  bo- 
lest hlavy. 

,,Snad  přece  jenom  bude  lip,  dcerunko, 
když  tu  počkáte  až  do  odpoledne!"  pro- 
sila Lotku.  ,, Tatínka  by  mrzelo,  že  od- 
jíždíte, je  divný,  moc  divný,  když  mu  je 
takhle  nevolno.    Jen  o  tatínka  mně  jde!" 

Lotka  se  zamyšleně  podívala  na  Kotrče, 
vyzývajíc  ho  pohledem,  aby  odpověděl 
místo  ní,  a  on  jí  porozuměl. 

:, Zůstaneme  teda  až  do  ^odpoledního 
vlaku,  třebas  by  to  nebylo  původním  na- 
ším zámyslem!"  pravil. 

,, Vyjasňuje  se,  bouřka  už  nebude!"  do- 
ložila Lotka. 

Těžký  balvan  spadl  staré  paní  se  srdce. 
Radostně  pospíšila  do  kuchyně  zvěstovat 
Veronice  změnu  programu. 

,,A  neříkala  jsem  to,  milostpaní,"  od- 
povídala Veronika,  ,,že  se  zbytečně  ho- 
níme, že  to  na  konec  mladou  milostpaní 
zase  rozejde?  Přece  nepojedou  ráno,  když 
nemusejí  a  když  mají  ještě  jeden  vlak  od- 
poledne! A  s  milostpánem  je  to  zrovna  tak! 
Běhá  a  sedí  pořád  na  slunci,  z  toho  ho 
rozbolí  hlava,  ale  to  není  žádná  nemoc. 


Studený  obklad  na  hlavu  a  do  týla  to 
spraví." 

Bylo  po  starostech  paniných.  Veronika 
je  jako  pýří  rozfoukla  svou  útěchou. 

Zbytečně  si  otravuje  starostmi,  ba  zby- 
tečnými starostmi  život!  Vidí  vždy  všecko 
v  nejhorším  světle! 

Už  u  oběda  se  jí  potvrdilo,  co  říkala  Ve- 
ronika. Seděli  zase  všichni  pohromadě, 
a  starý  pán  mezi  nimi.  Slunce  vesele  vy- 
lévalo letní  proudy  do  pokoje,  a  jeho 
proudy  roztěkaly  po  všem,  co  jim  stálo 
v  cestě. 

Umluvili  se,  že  nebudou  otci  připomínati 
ničeho,  čím  by  mohl  býti  rozčilen.  Ze  bu- 
dou hovořiti  o  všedních  věcech,  jako  kdyby 
se  nic  nestalo. 

Marné  bylo  jejich  namáhání:  nepodařilo 
se  jim  rozplašiti  jeho  smutek.  Starý  pán 
smutně  se  díval  do  slunného  dne  jásajícího 
světlem  v  otevřených  oknech,  jeho  obli- 
čej se  nemračil,  ale  pokryt  byl  smutkem, 
nesmírným,  bolestným  smutkem.  Oči  tím 
smutkem  prosákly,"  jeho  zamlklost  jimi 
mluvila. 

Kotrčovi  s  nimi  ještě  posvačili  na  za- 
hradě. 

,,Dnes  vás  nedopro vodím,"  omlouval 
se  starý  pán,  ,,ta  bouřka  a  to  pařlivé 
dusno  mně  dodaly!  Aspoň  maminka  by 
šla  s  vámi,  kdybych  se  jí  nebál  pustiti! 
Jen  když  má  člověk  někoho,  o  něhož  se 
může  podepříti,  když  mu  je  zle!" 

Seděli  na  lavici  s  kávovými  hrnečky 
v  rukou,  neboť  neměli  stolu  u  lavice  a 
poslouchali  zamyšleně,  jak  se  vzduchem 
třese  táhlý  bzukot  čmeláků,  kroužících 
zlenivěle  kolem  nich. 

,, Maminka  vás,  tatínku,  nikdy  neopustí, 
na  ni  se  můžete  spolehnouti"  ])ravila 
Lotka  rozcitlivěle. 

,,Ale  musí  náš  drahý  tatínek  poslouchat,' 
řekla  stará  paní,  ,, šetřiti  se  musí,  aby  se 
brzy  vzpamatoval  z  těchto  přeháněk. 
A  také  se  nesmí  tomu  všemu  tolik  pod- 
dávat! Nesmí  pořád  myslili  na  nemoc, 
ale  na  život!  Teď  obzvláště,  když  si  to  tady 
seřídil  tak  pěkně,  že  to  je  tady  jako  v  po- 
hádce!" 

Starý  ])án  jen  se  tiše  usmíval. 

Lotka  s  Kotrčem  zdvihli  se,  až  když 
b^d  svrchovaný  čas  na  dráhu. 

,,Když  zmeškáte,  tak  se  vrátíte  a  poje- 
dete ráno!"  pravila  stará  paní,  aby  uklid- 
nila nervosní  napětí  všech. 

(Dokončení.) 
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Postůj  a 


zapomeň! 


„Poutiiíče,  zvěstuj  Lakedaimonskýiu  .  .  ." 
sparťansky  prosté  a  důstojně  zní  epitaf,  který 
vyapostrofoval  Therniopyly  v  naší  paměti. 
Ale  může  zníti  sebe  prostěji  a  nehonosněji,  má 
i  on,  jalvo  vůbec  každý  epitaf,  náhrobelc  a 
pomník,  jen  jediné  poslání:  Aby  se  nezapomí- 
nalo, kdyžtě  už  se  vůbec  zapomíná  na  tom 
světě  a  zapomenouti  musí  .  .  . 

Svět  miluje  proto  pomníky  a  staví  je  na 
místecli  nejokázalejších  —  i  nejskrytější  cli. 
Jdeme-li  opuštěným  lesem,  divokou  přírodou, 
zřídka  zbloudíme  ve  skutečně  poetické,  nebo 
divoké  zákoutí,  kde  by  nebylo  nějakélio  pa- 
mátníku. Tu  zabili  kohosi,  tu  se  zavraždila 
dvojice  pronásledovaných  milenců  nebo  ko- 
nečné posel  Páně  skřížil  něčí  žití,  a  zvětralé 
kameny,  červotočivé  kříže  s  nečitelnými  ná- 
pisy bývají  náladově  ověšeny  vadnoucím 
kvítím.  V  celku  na  nás  takové  boklinovsky 
tajemné  zákoutí  romanticky  působí,  ale  ne- 
prosí ještě  o  naši  vzpomínku. 

To  náleží  zase  pamětním  deskám  na  rodiš- 
tích nebo  působištích  slavných  můžu.  Jdete 
třeba  venkovským  městečkem  a  s  domu  někdy, 
vlídného,  upraveného  a  jaksi  vědomého  si  své 
důležitosti,  jindy  již  se  rozpadávajícího  — 
zavolá  na  vás  pietní  deska.  Zaprosí  vás,  abyste 
postáli  a  rozpomněli  se,  nač  jste  snad  už  za- 
pomněli —  nebo  o  čem  jste  snad  ani  nevěděli. 
A  celý  takový  upravený,  ,, uvědomělý"  dům 
jako  by  v  tu  chvíli  zeslavnostněl. 

A  v  naše  vzpomínky  se  připojí  tato  nová  pa- 
mětní deska,  začasté  i  nepěkná  nebo  nešťastně 
řešená,  zoliyzďující  ubohý  bezbranný  domeček, 
k  jiným  a  jiným,  které  jsme  už  viděli. 

Jaké  jest  jejich  poslání?  Aby  nám  vypo- 
mohly v  orientaci,  nadlehčily  naší  lenosti  nebo 
nedostatku  vědění.  Mluví  k  nám  tišeji,  diskret- 
něji  než  pomník,  ale  jsou  také  jaksi  smutnější, 
resignovanější  a  také  stereotypnější. 

Pomníky  samotný  již  nejsou  prosbou,  ale 
smělým  výkřikem  k  mimo  jdoucím.  A  též  jejich 
mluva  má  tisíceré  nuance.  Jsou  pomnílcy,  které 
volají  pyšně  do  města,  jisty  nezapomenutelností 
svého  výjevu,  či  hrdiny,  nebo  ve  vědomé  pýše 
uměleckého  díla.  Jsou  pomníky  vyvolené,  spo- 
jující uměleckou  svoji  hodnotu  výtvarnou 
s  vážností  své  idey,  jsou  pomníky  smutné  i  veselé, 
nezdařené  —  i  pošetilé.  Konečně  jsou  snad 
i  takové,  které  chtěly  předejíti  běh  událostí 
a  předčasně  oslavily  nebo  přecenily  nějaký 
nedobouřený  triumf,  nebo  Pyrrhovo  vítězství. 

Proslavenému  a  zasloužilému  muži  by  měla 
vlastně  působiti  starost  otázka  jeho  budoucího 
pomníku,  byl-li  by  dosti  upřímný  a  přiznal  se 
k  ní.  Neboť  zřídí-li  mu  jej  jeho  vlastní  epocha 
podle  svého   vkusu,   je   sporno,   bude-li  s   ním 


spokojena  doba  budoucí,  rozpomene-li  se  na 
něj  pozdější  generace,  vydává  se  na  pospas 
vkusu,  myšlenkám  a  symbolům,  se  kterými 
by  začasté  nebyl  snad  sám  spokojen. 

My,  ačkoliv  nejsme  právě  bohatí  na  pomníky 
a  památníky,  máme  pomníky  starodáviié  a 
pozapomenuté,  i  nově,  dodatečně  vzkříšené. 
Z  toho  prvního  druhu  nelze  neuvésti  jeden  ta- 
kový milý,  ba  tklivý,  opuštěný  pomníček, 
který  v  nás  budí  směs  ironicko-melancholických 
myšlenek. 

„Omšelý"  Hálkův  ])onmíček  na  Karlově 
náměstí! 

Jak  opuštěně  dívá  se  zčernalá  busta  pěvce 
přírody  a  lásky  do  rušné  ulice,  odříznuta  od 
vlastního  parku,  po  jedné  straně  majíc  bez- 
prostředně dosti  nevkusné  a  zaprášené  hříště 
dětské  a  po  druhé  —  boulevardovou  mlé- 
kárnu! 

Snad  někomu  jinému,  i  Nerudovi  třeba, 
básníku  publicistovi,  by  mohlo  býti  volněji 
v  tomto  prostředí,  než  právě  tomuto  starodávně 
slavnostnímu  pomníčku,  který  druhdy  nadšená 
mládež  květinami  věnčívala. 

A  přece  zas,  jakým  je  dokumentem  pro  kultur- 
ního historika!  A  to  právě  na  onom  místě, 
kde  stojí,  zapomenut  ve  spěchu  velkého  města. 
Je  pravým  opakem  Karla  H.  Máchy  na  Pe- 
tříně. Tam  budovala  epocha  pohrobní  umě- 
lecky, ideově,  po  svém  stylu,  se  šťastným 
umístěním  i  rozřešením,  ale  pomník  sám  ještě 
se  neprotrpěl,  jak  onen  první,  slávou  až 
k  sladkobolné  resignaci,  a  aby  měl  celé  své 
mluvící  kouzlo,  musí  jej  teprve  léta  obestříti 
onou  odříkavou  patinou,  která  jako  by  šeptala 
mimo  jdoucím:  „postůj  a  - —  zapomeň!" 
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Dříve  než  vyšel  Wintrův  staropražský  ro- 
mánek o  Rozině  sebranci  (1903  ve  „Zvonu" 
a  dvě  léta  na  to  knižně)  a-  jeho  beletristické 
chef-ďoeuvre  Misír  Kampanus,  shodovala  se 
kritika  v  tom,  že  skvostná  drobnůstka  o  za- 
létne paní  Mandě  Bognarce  a  nešťastném  jejím 
mravokárci,  mladistvém  kantorovi  Pistoru  Tře- 
benickém  (nazvaná  „Krátký  jeho  svět")  jest 
vrcholem  Wintrova  umění.  Šlo  tu  o  překonání 
kulturně-historické  náplně  naprostým  zvládnu- 
tím látky,  a  to  jak  po  stránce  dějové,  tak  i  psy- 
chologické. Wintrovi  podařilo  se  tu  i)odříditi 
své  záliby  a  sklony  archivní  čistým  ideálům 
umění  slovesného,  především  dokonalému  za- 
okrouhlení a  oživení  příběhu,  v  neposlední  míře 
i  hluboké  citovosti,  již  celé  novelce  vdechl.  Vše, 
co  lak  dlouho  zápasívalo  v  rozdvojené  Wintrově 
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bytosti,  tož  touha,  vyjeviti  čtenáři  co  nejvíce 
sebraných  poznatků  kulturních  a  historických 
zároveň  s  touhou,  vyjeviti  mu  je  způsobem 
beletristicky  co  nejzáživnějším,  zvítězilo  tam 
ve  prospěch  snahy  druhé.  Umělec  tu  triumfo- 
val nad  pilným  učencem  a  badatelem. 

Můžeme  říci,  že  obsáhlý  románek  Rozina 
sebranec,  stěžejní  číslo  přítomné  sbírky,  doku- 
mentuje nám  Wintra-beletristu  ještě  mocněji 
a  výmluvněji,  než  stručně  nahozený  obrázek 
o  záletné  paní  Bognarce.  Winter  zde  zvítězil 
v  práci  značně  rozlehlé,  široce  založené,  kde 
složitý  psychologický  problém  hrdinčin  vyža- 
doval zvlášt  originálního  pojetí  a  pevného  ve- 
dení slovesného.  Krásná  a  svůdná  Rozina 
z  klášterních  dvorů  svatoanežských,  která 
otcovskou  péčí  pátera  Antonína,  pozdějšího 
převora,  vyrostla  z  bědného  nalezence  v  dívku 
velmi  složité  psychy  a  těžko  pochopitelných, 
náhle  se  lomících  sklonů,  probádána  je  tu  jako 
duševní  portrét  neskonalé  jemnosti  a  vzácné 
osobité  vůně.  Už  obrázek  jejího  dětství,  uto- 
peného mezi  špínou  mravní  i  hmotnou,  je  skvost- 
nou ukázkou  Wintrova  umění  psychologického, 
které  vyniklo  zejména  v  delikátním  prokreslení 
zanedbané,  při  tom  však  v  základě  dobré  a  rá- 
zovité povahy,  velmi  zvolna  se  probírající 
k  chápání  pravého  stavu  věci.  Rozkošnou  idyllou 
je  také  pastelový  obrázek  z  období  Rozininy 
první  nezapomenutelné  lásky,  který  se  tak 
drasticky  odráží  od  pozdějšího  tragického  konce. 
Hrdinčin  osud  poutá  a  dojímá  svrchovaně.  Je 
přirozeno,  že  ani  zde  neopomenul  Winter  ulo- 
žiti jej  do  bohatě  řezaného,  nádherně  vyšper- 
kovaného histoiického  rámce,  který  mu  dodává 
reliéfu,  barvy  a  vzácné  dobové  vůně,  nesmírně 
syté  a  podmaňující.  Kdo  poví  nám,  co  je  při 
této  práci  mohutnější:  zda  onen  obraz  či  rámec? 
Nelze  se  rozhodovati  jednostranně:  jisto  je, 
že  první  vyrůstá  z  druhého  nejvýš  organicky 
a  spontánně,  a  že  obé  tvoří  celek  homogenní  a 
pevný.  Historická  novela,  ve  své  rázovitosti 
a  dobové  vůni  obdobná  skvělým  výtvorům  Dů- 
rerovým  anebo  starého  Hanse  Holbcina.  I  z  nich 
k  nám  mluví  ono  osobité  a  zvláštní,  nikým  jiným 
naprosto  nenapodobitelné. 

Z  ostatních  čtyř  čísel  přítomné  knížky  k  no- 
vele ještě  nejblíž  se  nese  staropražský  obrázek 
Pro  čest  řemesla,  kde  ovdovělá  sličná  paní  Házi 
nabízí  ruku  svému  statečnému  tovaryšovi  za 
to,  že  mužně  dovedl  hájiti  svého  pohaněného 
stavu,  a  kde  zvlášť  pěkně  je  vylíčeno  trestání 
prohřešivších  se  pekařů  smáčením  ve  Vltavě. 
V  pestrém  a  živém  obrázku  Bál  na  malém  rynku 
Pražském  je  zachyceno  zvlášť  plno  dojmů  zra- 
kových: cizozemští  žcbraví  mniši  a  potulní 
Italové,  Španělové  i  Grekové,  podraušeni  la- 
hodným mokem,  popřejí  si  s  veselými  staro- 
pražskými  panečnicemi  a  děvčátky  veselé  skočné 
před  kládami  u  „Zelené  žáby".  Dva  z  obrázků 
posledních  jsou  už  vůbec  jen  rozvedenými  ná- 


črty zachycených  archivních  zápisů:  Mistr 
Kodicill,  staromládenecký  profesor  pražského 
universí,  tož  ten,  který  „z  kalendáře  vypustil 
starodávného  ,kolegu'  svého,  v  Kostnici  na 
hranici  umučeného",  vykreslen  tu  jako  bručivý 
mamonivý  samotář,  na  konec  okradený  pří- 
buznými ■ — ,  a  V  soukromé  škole  je  zachyceno 
ovzduší  z  takové  německé  preceptorské  míst- 
nosti na  počátku  XVH.  věku,  do  níž  se  vetře 
rozlícený  panský  panáček,  aby  tam  zařádil 
svým  urozeným  hněvem.  Z  takových  drobných 
faktů  a  zápisků  povstaly  ovšem  Wintiovy  praž- 
ské staré  obrázky  všecky;  jen  že  v  jedněch  po- 
přál dominantního  vedení  kulturní  historii,  v  ji- 
ných čistým,  suverénním  zájmům  uměleckým. 

Fr.   Sekanina. 
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*  Dr.  Servác  Bonifác  Heller,  jejž 
sedmdesáté  narozeniny  (12.  května)  překvapily 
při  podivuhodné  svěžesti  a  v  plné  činnosti  publi- 
cistické i  literární,  náleží  k  postavám,  jež  pomá- 
haly vtiskovati  svůj  ráz  naší  beletrii  i  žurnali- 
stice let  sedmdesátých  a  osmdesátých.  Třebas 
i  jeho  beletristické  dílo  bylo  skromnější  potence 
umělecké,  nechtějíc  se  měřiti  s  dílem  Nerudo- 
vým a  Čechovým  —  abychom  jmenovali  jen 
tyto  dva  jubilantovy  přátele  a  intimní  druhy 
životní  —  přece  jen  výrazná,  mužná  individua- 
lita pilného  pracovníka,  jeho  významná  čin- 
nost redaktorská  i  organisační,  jeho  bohatá 
a  na  svou  dobu  zajímavá  práce  novelistická, 
románová  i  feuilletonní  nebo  vydavatelská  za- 
jistily mu  jedno  z  nejvýznačnějších  míst  v  roz- 
voji a  rozkvětu  našeho  nejnovějšího  písemnictví. 
Dr.  Servác  B.  Heller,  pocházející  z  probudilé  a 
inteligentní  učitelské  rodiny  vlašimské,  která 
dala  národu  zejména  výborné  hudební  paeda- 
gogy,  nabyl  hlubokého  vzdělání  všestranného, 
tak  že  byl  v  mládí  pozván  za  vychovatele  do  bo- 
haté moskevské  rodiny.  Rusko  stalo  se  mu  tak 
jaksi  východiskem  jeho  publicistické  činnosti, 
jeho  bohaté  práce  informační  a  průkopnické, 
již  podnikal  hlavně  ve  šťastně  zakládaných 
feuilletonních  úvahách  a  rozpravách  pod  čarou 
v  Národních  Listech.  S  tímto  deníkem  byl  dr. 
Servác  Heller  ve  spojení  již  od  r.  1867,  a  bohaté 
svoje  příspěvky,  jež  v  něm  (i  jinde)  uveřejnil, 
vydal  později  v  populárních  svých  knihách 
Život  na  Rusi,  Moskva  v  obrazech,  Petrohradské 
kaleidoskopy  a  j.  Vedle  cestopisných  a  národo- 
pisných publikací  Hálkových,  Nerudových  a 
Čechových  byly  své  doby  cestopisné  črty  Helle- 
rovy  nejčtenější,  jejich  obsah  myšlenkově  i  ob- 
sahově nejcennější.  Při  tom  se  Heller  činně 
účastnil  i  našeho  života  veřejného,  a  to  v  do- 
bách od  posledních  let  šedesátých  už  značně 
politicky  bouřlivých.  Byl  spoluzakladatelem 
a   prvním   předsedou    literárního    a   řečnického 
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spolku  „Slavia",  byl  hledaným  spolupracovní- 
kem ve  „Slovanské  Lípě"  a  v  „Akademickém 
čtenářském  spolku",  byl  už  tehdy  autorem 
drobnějších  obrázků  beletristických.  Velmi 
vlivného  a  zaslouženě  důstojného  místa  v  lite- 
ratuře vydobyl  si  v  letech  sedmdesátých  jako 
spoluredaktor  „Lumíra",  r,  1873  na  podzim 
založeného  Nerudou  a  Hálkem,  za  půl  roku 
však  předaného  redakčnímu  komitétu  (Ho- 
stinský, Čech,  Sládek,  Heller),  a  jako  zakladatel 
i  redaktor  „Květů",  založených  r.  1879  se  Sv. 
Čechem.  V  obou  těchto  listech  soustřeďoval 
se  po  celá  desítiletí  nejkrásnější  výkvět  českého 
písemnictví,  oba  staly  se  jaksi  archivy  naší  novo- 
dobé básnické  tvorby.  Heller  měl  na  této  re- 
dakční spolupráci  zásluhy  nesporné  a  značné. 
Beletristicky  vystoupil  dr.  Servác  Heller 
hlavně  až  v  polovině  let  osmdesátých  velkým 
románem  Král  stepi,  široce  založenou  freskou, 
k  níž  druží  se  další  bohatá  žeň  novelistická 
i  románová  v  tomto  pořadí:  Bouře  života,  Salo- 
monida,  Román  na  moři,  Na  červeném  dvoře, 
Román  cestujícího  člověka,  Pan  markýz.  Nástrahy, 
V  ovzduší  kláštera,  V  jižním  kraji,  Hermina, 
Na  horách,  Za  vlády  Prusů,  Marie  Šťastná, 
Firma  Stocký  a  Syn  a  j.  Děje  pružně  a  bohatě 
vymyšlené,  obratně  vsouvané  episody,  rušné 
a  barvité  scény  bitevní,  námořské,  cestopisné 
zážitky  z  krajů  vzdálených  a  zbarvených  exo- 
ticky —  to  vše  dodává  života  a  čtenářské  za- 
jímavosti těmto  pracím,  které  vycházely  hlavně 
v  ,,Ottově  knihovně  národní",  v  „Libuši", 
,, Salonní  bibliotéce",  „Modré  knihovně",  „Pří- 
teli domoviny"  a  j.  Při  tom  byl  dr.  Servác  Heller 
duší  i  tělem  publicistou,  vydával  a  komentoval 
starší  naše  politiky  („Výbor  ze  Sladkovského 
řeči  a  úvah  politických"),  psal  četné  a  poutavé 
vzpomínky  na  svoje  literární  přátele  (v  ,, Lu- 
míru" 1876  ocenil  Nerudu  jako  feuilletonistu, 
tamtéž  r.  1906  napsal  krásné  intimní  vzpomínky 
na  Sv.  Čecha,  o  němž  psal  také  ve  „Světozoru" 
r.  1896,  ve  „Květech"  1908  a  j.)  atd.  Jeť  dr. 
Heller  vůbec  typem  spisovatele  a  žurnalisty  nej- 
výš agilního  a  pracovitélio,  povaha  šlechetná  a 
vzácná,  k  jejíž  jubilejní  oslavě  se  jménem  svých 
čtenářů  co  nejsrdečněji  přidružujeme.        — n — . 

*r  Česká  filharmonie,  instituce  nepopiratelné 
důležitosti,^  k  jejímuž  udržení  neustále  jest 
česká  veřejnost  vybízena  na  pomoc,  pořádala 
v  letošní  zimní  saisoně  třicet  jeden  symfonický 
koncert  v  Smetanově  sále  v  Obecním  domě. 
Na  těchto  koncertech  sehrála  celkem  108  skla- 
deb, z  nichž  68  německých,  37  českých  a  po 
jedné  polské,  ruské  a  vlašské.  Jak  patrno,  od- 
chýlila se  od  zásady,  u  nás  se  zálibou  hlásané, 
že  umění  jest  mezinárodní  a  nemá  s  politikou 
co  činiti;  při  tom  pro  nadměrnou  převahu  skla- 
deb jedněch  rozhodl  patrně  též  moment  finanční 
—  jeť  notový  materiál,  jmenovitě  skladeb 
klasických,     v  tomlo     oboru    nejlacinější 


*  V  Rusku  chystali  jakousi  vzpomínkovou 
oslavu.  Mělo  býti  vzpomenuto  na  r.  1825 
„kogda  vse  mysljaščee  russkoe  obščestvo  bylo 
obrečeno  na  bezmolvie  i  bezdějstvie"  atd. 
Hlavně  mělo  býti  vzpomenuto  na  N.  P.  Oga- 
reva,  protože  r.  1913  při  oslavách  Hercena  málo 
naň  bylo  pamatováno,  a  měla  býti  spolu  na 
rodném  domě  jeho  v  Akšině  umístěna  pamětní 
deska.  Jeho  činnost  básnickou  ocenil  příprav- 
ným spisem  r,  1914  F.  J.  Rodičev:  „Žizň  a 
poezija  Ogareva".  Ogarev  žil  do  r.  1827  doma, 
potom  v  Moskvě,  kde  za  7  let  po  té  propadl  „moci 
zákona",  byl  vězněn  a  vypovězen.  R.  1838 
planoucí  pro  volnost  dokázal  skutkem,  že  stojí 
za  ideu.  Zděděné  statky  prodal  za  nepatrné 
výkupné  mužíkům,  ale  pomohl  jen  selským 
lichvářům,  kteří  na  oklamání  idealisty  mužíky 
nastrčili.  Prvou  báseň  napsal  r.  1835.  Od  roku 
1842  přijímaly  všecky  redakce  probuzeneckých 
listů  jeho  příspěvky.  Ogarev  mohl  se  státi  jen 
pěvcem  rmutu,  stesku  a  bolesti,  byl  povahově 
k  tomu  nakloněn,  neboť  i  v  kavkazské  půvabné 
krajině  neopouštěl  ho  smutek.  Jeho  byronizm 
je  reflektující  měkký  cit,  je  bez  pošklebků  a 
hrdé  posy.  Od  Lermontova  se  liší  tím,  že  věří 
ideálu  a  Ogarev  zůstával  mu  věren  i  pod  kla- 
divem světské  sudby.  Básnictví  jím  získalo 
hlavně  novou  formou  monologů  a  historie  tím, 
že  básník  zobrazil  věrně  naděje  a  snahy  tehdejší 
intehgence.     Z   oslavy    sešlo   výbuchem  války. 

K.  V.  II. 
ík 
*  O  současné  ruské  kritice  kulturní,  umě- 
lecké a  literární  vyslovil  se  veřejně  Alexandr 
Benua,  vytýkaje  jí  „zvláštnosti".  Podnět 
zavdal  k  tomu  případ  s  malířkou  Gončarovou, 
kdy  vystavovala  svá  díla  v  Moskvě,  tamní  listy 
ji  chválily  a  petrohradský  vyslovil  se  o  ní 
nepříznivě,  „protože  Moskva  ji  vynášela". 
Chválíme,  pravil,  nebo  odsuzujeme  tedy  ne 
z  příčin  věcných,  ale  z  nevěcných,  vedlejších, 
stranických,  zhusta  malicherných,  z  příčin 
osobních,  „aby  se  řeklo  něco  opačného,  než 
druzí  řekli,  z  vrtochu  či  kdož  ví  z  jakých  příčin". 
Stává  se,  že  jenom  jisté  redakce  mají  velikány, 
arci  tam  vyrostlé  —  jako  chřest  pod  hrnečkem. 
Snad  bude  v  kritice  rozhodovati  nejen  \^'svěd- 
čení  stranickosti,  ale  i  to,  komu  je  umělec  na- 
kloněn a  s  kým  večeří.  ,,Zapisyvaju  eto  v  kate- 
goriju  materialov,  charakterizujuščích  naše 
vremja,"  praví  dále.  U  kritiky  panuje  nevěcná 
snaha  něčím  se  odlišovati  od  druhých.  „Liš 
by  ne  byt  s  drugimi  —  v  etom  žabot  a".  Při- 
pojíme-li,  co  tisk  z  příčin  různých  jako  obchod- 
ních přináší  pod  vlajkou  kritiky,  mělo  by  se 
volati  po  reformě,  protože  tak  nepodporují  se 
skutečné  talenty,  ale  ubíjejí,  ubíjí  se  v  nich 
všecko  povznášející  a  to  vše  se  děje  na  úkor 
umění,  drahého  statku  národa.  Vidíme  však 
že  nikdo  spojovati  se  nechce  k  jedinému  vyso- 
kému  cíli:    „Liš   ot   soedinennych   usilij    Ijudej 
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možet  rodiťsja  novaja  istina,"  volá  Benua. 
Proč  nechce  nikdo?  Výlučně  téměř  proto,  že  již 
sám  sdílený  souhlas  představuje  cosi  zahanbu- 
jícího. „Vot,  kuda  privel  individualizm,  kak 
osnova  žízni".  Kde  se  najdou  silné  paže  borce, 
aby  odstranil,  co  se  nahromadilo  smetí  na 
cestě  naší  kultury? 

^  K.    V.  H. 

*  August  Bouchard  napsal  studii  o  starých 
básnících  z  Auvergne,  kteří  psávali  nářečím. 
Vybral  z  nich  věty,  které  staly  se  příslovím 
nebo  úslovím  a  v  kraji  kolem  Aurillacu  se 
udržely.  Není  nezajímavá  ukázka  z  některých, 
jež  revue  „La  veilléé  ď Auvergne"  *)  přinesla 
liter,  francouzštinou. 

Kde  jste  upřímně  plakali,  tam  slza  pro  vás 
věčná.  Získáš-lí  máj,  ztrať  duben.  Každý  louh 
špínu  pere. 

Co  váží,  to  trvá.  Pšenice  se  neseje  pro  plevy. 
Jaká  vinice,  taková  dcera.  Krávy  přemohou 
býky,  ale  v  zemi  tuze  od  nás  daleké.  Házíš-li 
kameny,  neschovávej  ruce.  Slaví  někdo  velko- 
noce  před  nedělí  Květnou.  Kdo  z  blízka  mi- 
luje, z  daleka  poznává.  Smluven-li  vlk  s  ovčá- 
kem, ať  stádo  se  rozprchne.  Dobrý  člověk,  ale 
jen  přeskakuj e-li  stéblo  slámy.  V  každé  barvě 
klisnu  najdeš  také  jednookou.  Dobrý  pes  ne- 
hryže dobrou  kost.  Dřív  se  vůz  vyloží,  než  na- 
loží. Suché  dříví,  starší  žena  a  tvrdý  chléb, 
l)ezpečí  v  domácností  atd.  K.    V.  H. 

4- 

Literární  soutěž.  ,, Pomocný  fond 
literátů  a  žurnalistů"  vypisuje  veřejnou  soutěž 
na  nejlepší  dosud  netištěnou  báseň,  vytvořenou 
v  současném  válečném  období.  Cena  100  K. 
Konkurující  práce,  vždy  jen  jediná  od  každého 
uchazeče,  buďtež  zaslány  franko  s  poznámkou 
,,pro  literární  soutěž"  Ústřednímu  spolku  če- 
ských žen  v  Praze,  Spálená  ul.  34,  do  20.  května 
t.  r.  Uchazeč  se  nepodepíše,  ale  připojí  svou 
adresu  v  uzavřené  obálce. 


K  t  e  r  a  k  m  1  u  v  í  1  i  d  na  k  a  r  p  a  l- 
ském  bojišti.  (Podáno  foneticky.)  — 
Severně  Dukelského  průsmyku  jsou  Poláci, 
jižně  Slováci.  Na  straně  polské  mluví  se  takto: 
.Jeden  chtop  pržedol  volii.  Ztodžij  vidžol,  jak 
schovol  pjiňondze,  ale  mu  ňemug  ukrašč.  Jidž 
on  za  ňim  jaž  do  jego  domu.  Chíop  pržišoi  do 
komoru,  zašvjičol  se  i  rachuje.  Okno  buio 
otvarte,  bo  to  bulo  v  l'cče,  a  džeciska  volajum: 
,,Tatuáo,  nije  pjiňendzii,  tatušo,  mje!"  CIilop 
porachovo},  zvjonzol  vorek  jak  vsul  do  ňego 
pjiňondze  i  chčol  džečom  povjcdžeč,  že  ňima 
juž  pjiňendzii,  že  konmš  dot,  i  povjado  jak 
džečom:  „Lála  nél"  I  viistavjol  vorek  s  pjiňondz- 
mi  na  dvůr  bez  okno.  A  zíodžij,  co  tom  čatovoi, 
lap  za  vorek.  ř^ap,  lij  v  nogi,  chlop  áe  patrži, 
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leči  z  kržikem,  ale  dziež  tam,  všetko  darmo,  kto 
vji,  dže  juž  ztodžij  .  .  . 

V  údolí  Ondavy  jsou  nejprve  Rusíni;  ti  mluví 
takto:  V  jedním  valavi  (vesnici)  prišol  vandrivni 
do  židivki,  ta  ona  še  žviduje:  „Odkal  vl?"  Vin 
skričat:  „Z  celoho  svita!"  „Ta  vii  z  tamtoho 
svita?  A  neviďili  v-l  mojich  dvoch  sinův?"  „Jak 
búm  nevidiv,  ked  jem  z  ňima  btl!"  „A  jak  oňi 
ša  tam  majut?"  „Moloči  gavalir  a  starší  lump, 
piják,  dužo,  pijet,  nemá  nič!"  „Oňi  i  tu  tak 
bulí.  Moioči  jak  umirat,  anheli  z  neba  po  noho 
přišli,  také  malí  paznohti  jak  stručkovi  čestku, 
jak  mu  dušu  chvátili,  na  povalí  ďiru  vůbili ..." 
Židivka  potim  povídala:  „A  nevzali  bu  ste  dašto 
tomu   staršomu  senoví?"   „Peňazí   bům  vzal." 

Níže  na  Ondavě  je  Stropkov,*)  ve  válečných 
zprávách  jmenovaný;  tam  se  mluví  slovensky, 
takto:  Dakedi  v  Stropkovoch  but  na  turňi 
(věži)  bachter  (strážce)  a  vikrikoval  hodzini 
sverchu  s  turňi.  Křičet  každu  hodzinu:  „Vidzim 
ce  (tě),  vidzim  za  múrem  (zdí),  přebíjeni  ce  s  ko- 
sturem!"  Jeden  zlodzej  ukradnut  raz  kozu 
í  išol  z  ňu  prez  ulicu  v  nocí  a  učut  hlas  s  turňi: 
,, Vidzim  ce,  vidzim  za  múrem,  přebíjeni  ce 
s  kosturem!"  Jak  zlodzej  učut  toto  vikrikovaňe, 
ta  kozu  puščit  a  sani  uceknut,  bo  mišlel,  že 
bachter  joho  vidzi  a  že  na  noho  kriči.  - — 

Dakedi  tu  v  Stropkovoch  eščí  bubna  ňemali. 
Ta  rozkáži  tak  publikovali:  Stanut  najmlači 
prišažňik  (radní)  na  bečku  a  ztaniadz  sverchu 
s  bečki  křičel:  ,,Schodzce  še  shuri  i  sdoli,  budzem 
vam  dačo  (něco)  hutoric!  Vtedi  i  vtedi  budze 
u  Stropk-ovoch  jurmak."  Potím  dvomi  ludze 
(dva  lidé)  vzali  bečku  a  preňešíi  dalej  a  pri- 
sažni  zas  višol  na  bečku  dohuri  a  zas  vikričel  roz- 
káži richtar'ske. 

Humenné  je  na  řece  Laborci.**)  Tam  si  takto 
vypravují:  L'esni  kerul  prišol  do  bírova  (k  sta- 
rostovi) a  mu  povedzel,  že  u  jednini  buku 
u  dudfs  také  ptački  su  jak  duch  svati.  ,,To 
naisce  budu  svate  ptáčata,  tak  jích  třeba  vybrac 
a  do  koscela  priňesc."  Birov  dal  valal  (obce) 
svolac.  V  okamžeňu  jednu  dluhu  drabinu  (že- 
břinu)  zrobili  a  za  kcrulom  išli  do  lesa,  tam,  dze 
buli  tote  svate  ptáčata.  Ale  drabinu  ňe  na  dluž, 
ale  na  šir'  ňesli  popřed  sebe.  Dze  buk  ná  za- 
vadze  bul,  potamadz  z  drabini  v.še  odrubali  tak, 
že  kedi  gu  svatim  ptačatom  přišli,  z  drabini  už 
fen  da  na  šáhu  zostalo. 

Komu  še  robota  ňedari,  ta  na  toho  u  nas 
toto  příslovko  chasnuju:  ,,Idze  jak  Hrubovci 
s  drabinu." 

V  Bubenči  9.   dubna  1915. 

Z  Czambela  vybral    Kar.    Kálal. 

*)  Správně:  Stropkovy;  Czambel  píše:  zo  Stropkov. 
v  Stropkovoch  (v  Stropkovách). 

**)  Laborca,  maď.  pravopisem  Laborc^a.  z  ěehož  naše 
noviny    udělaly  I^aborra;    chyba    Slovákům    směšná. 

V  Praze,   dne   14.  května  1915. 


Majetník;    Družstvo   s  p  i  s  o  v  a  t  e  1  ů.  —  Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel:   Fr.    S.   Procházka.    Nakladatel: 
Česká  grafická  a  k  c.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  .,Unie"  v  Praze. 


Anial  Stašek: 


pozdní  plamínky. 

(Pokračování.) 


Stříhala  mu  dlouhé  vlasy.  Vzpomněl  si 
na  Samsona  a  řekl: 

„Snad  jsi  se  nespikla  proti  mně  společně 
s  matkou  a  nechceš  mně  s  kšticemi  ode- 
jmout i  všechnu  mou  sílu  a  vůli?" 

„Ne,  táti  .  .  .  Jen  tvých  slabostí  bych  tě 
zbavila  ráda." 

Bylo  mu  milo,  hovořit  takto  s  dcerou,  jež 
byla  miláčkem  jeho. 

Ostříhavši  ho,  dovedla  před  zrcadlo, 
a  ukazujíc  v  něm  obraz  jeho  hlavy,  za- 
zvonila veselým  hláskem: 

„Pohleď,  jak  ti  to  sluší  ...  je  z  tebe  jiný 
člověk .  .  .  Jen  ještě  svrchník  by  si's 
měl  koupit  jiný." 

,,Dost  již  tvých  přání.  Budeš-li  je  tak- 
hle ze  sebe  sypat,  převrátíš  na  ruby  nejen 
mou  duši,  ale  i  všechno,  co  kolem  mne 
visí .  .  .  Musíme  spořit." 

„Služné  ti  stačí,  a  my  děti  nepotřebujeme 
ničeho  již  .  .  .  Ty  jsi,  táti,  nyní  tuze  moc 
skoupý.   Toť  jsi  přece  nebýval  nikdy." 

,,Tak  si  zajisté  stěžovala  na  mne  matka." 

„Ano,  a  plakala  při  tom." 

„Ženské  pláčou  nade  vším,  čeho  ne- 
mohou dostat,  a  slzy  bývají  nejen  jejich 
prosbou,  ale  i  hrozbou  a  pomstou,"  ko- 
míhala se  mu  na  jazyku  odpověď  trpká, 
ale  zadržel  ji  a  pravil: 

,, Ukážu  ti,  jaký  jsem  skoupý." 

Odešel,  otevřel  zásuvku  psacího  stolu, 
vyndal  pouzdro,  běžel  s  ním  nazpět  a  dal 
dceři.  Zajiskřily  se  jí  radostí  oči. 

„S  brilianty  náramek  zlatý,"  vykřikla, 
celovala  otce  a  objala  kolem  krku. 

Pohladil  miláčka  svého  a  pravil: 

,,K  pětadvacátým  narozeninám  tvým 
jsem  to  chystal  .  .  .  Ale  teď  mi  vrať  housle." 

,, Ještě  mně  musíš  druhou  podmínku 
splnit,  že  nebudeš  po  nocích  hrávat." 

„Slibuju,  když  si  tak  přeješ." 

ZVON.  XV. 


III. 


Splnil,  co  slíbil,  a  hrával  jen  ve  dne. 
Lahodné  sny  o  melodiích  čarovné  krásy 
obletovaly  i  nadále  prahnoucí  jeho  mozek. 
Ale  namáhal  se  marně,  do  houslí  je  vtělit. 
Nitro  se  vzpínalo  k  rozmachům  do  dale- 
kých dálav,  kde  tušil  odpočinek  záhad- 
ným tužbám;  ale  nepodajný  nástroj  skří- 
pal a  vrzal  a  škýmal  a 'drásal  mu  srdce 
i  uši.  Nastal  zuřivý  boj  mezi  jeho  silou 
a  mezi  jizlivým  ďáblem,  zaldetým  v  hou- 
slích, jenž  vzdoroval  jeho  vůli  a  nedal 
se  vyhnat.  Někdy  se  zlobil  a  chtěl  je  roz- 
bit, někdy  je  hladil,  jako  by  po  dobrém 
chtěl  je  k  poslušnosti  přimět. 

Julie  žárlila,  jako  žárlila  před  čtyřiceti 
lety.  Juž  nebyla  jako  mateří  jeho,  aniž 
on  jí  byl  Filemonem  starým.  Přítelem 
nepřítelem  byly  mu  housle.  Ba  byly  mu 
více:  byly  mu  milenkou  vzdornou,  k  níž 
marně  vzdýchal  a  toužil,  marně  jí  svěřo- 
val své  srdce  a  vše,  co  v  srdci  tom  krásného 
a  lahodného  zbylo. 

Tak  odkvětal  jeho  podzim.  Minula  i 
zima  a  očekával  jaro.  Každým  rokem  se 
na  ně  těšil;  ale  touha  po  něm  byla  tento- 
krát hlubší. 

Přitančila  do  kraje  vesna  a  dýchala  do 
života  chladu  naděje  nové.  Naděje  ty 
klamou;  však  člověk  jim  na  novo  věří. 
Věřil  jim  i  Pavlík,  ač  sám  nevěděl,  co  při 
svém  stáří  ještě  doufá. 

Svítilo  slunéčko,  ale  stíny  se  protaho- 
valy v  dálky,  věstíce  večera  příchod. 

,, Odhoď  ty  proklaté  housle,  nevrzej  mi 
jimi  do  uší  stále  a  jdi  se  raději  projít," 
pobízela  žena  a  dodala  sladce: 

,,Nebožtíku  lékárníkovi  postavili  tyto 
dny  na  hřbitově  pomník.  Je  prý  to  z  Mni- 
chova   znamenité     umělecké     dílo;     celé 
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město   chodí  se  tam  dívat.   Snad  bys  je 
sobě  mohl  prohlédnout  také." 

Poslechl,   odloživ  nástroj. 

Otevřenými  dokořán  vraty  vstoupil 
v  prostor  věčného  spánku  a  tlení.  Ohlédl 
se  kolem  a  viděl,  jak  muži  i  ženy,  pó- 
ze vlovavše  u  pomníku,  porůznu  odcházejí 
odtud.  Pak  zůstal  samoten  v  místech,  jež 
lidé  zovou  svatým  polem.  Objal  ho  chlad 
stínů,  padajících  s  košatých  lip  na  pískem 
posypané  cesty.  Ve  stínu  chvěly  se  pa- 
prsky, jež  se  vkrádaly  do  hustého  lupení 
stromů.  Poslední  kmity  světla  objímaly 
i  líbaly  večerní  šero,  a  z  objetí  toho  rodilo 
se  kouzlo  tajemné  tuchy  čehosi,  co  leží 
daleko  za  našimi  hrubými  smysly  a  láká 
duši  k  letu  do  neznámých  končin.  Kouzlo 
to  dýchalo  i  jemu  do  ňader  vlnění  tou- 
žebného smutku,  jež  sahá  za  hroby  do 
věčnosti  hlubin. 

Při  večerní  záři  prohlížel  si  slavené  dílo. 
Byla  to  postava  ženy,  jež,  držíc  v  dlani 
makové  květy,  se  skloněnou  hlavou  nad 
hrobem   truchlí. 

,, Krásné,  ale  chladné,  jako  smrt  sama  .  . 
nesáhlo    mně   to   k   srdci,   jen   zalahodilo 
zraku,"  děl  si  a  chtěl  se  otočit  k  zpáteční 
cestě. 

,, Zastav  se  a  popatř!" 

Tak  v  něm  zaševelilo  a  zdálo  se  mu,  že 
ozvala  se  v  nitru  ne  jeho  vůle,  ale  že  někdo 
zvenčí  promluvil  do  jeho  sluchu. 

Stanul  a  popošel  blíže.  Viděl  mramoro- 
vou sochu  Krista  v  postoji,  jak  na  vysoké 
hoře  ona  velebná  slova  o  blahoslaven- 
stvích kázal:  oči  upřeny  v  dálku,  ruce  roz- 
loženy mírně,  jako  by  v  náruč  obejmout 
chtěly  světy,  a  na  rtech  vznešený  úsměv. 
Mramor  byl  ztemnělý  stářím,  podstavec 
omšelý  trochu,  ale  linie  a  rysy  výrazné 
a  jasné,  jako  by  čas  se  bál  ohlodávat  klid 
a  náladu  božskou,  jak  je  umělec  do  svého 
díla  vdechl. 

Upřeně  se  díval,  dojmům  otevíraje  oči 
a  ještě  více  své  nitro.  Vůkolní  šero  houstlo, 
ale  z  postavy  Krista  padalo  světlo.  Byl 
dojat  a  zvědav.  Prohlížel  se  všech  stran 
mramor,  shýbal  se  k  podstavci  dolů  a  hle- 
dal, vyryl-li  umělec  do  kamene  své  jméno. 
Nenašel.  Jen  z  večerního  přítmí  chvěl  se 
k  němu  hlas  jako  z  Eolovy  neviditelné 
harfy: 

,,Nenajdeš  .  .  .  Jsem  nezhámý  světu, 
však  myšlenky  mé  žijí  v  této  soše.  Je  v  ní 
syntesa  všechněch  mých  citů,  souhrn 
celého  života  mého,  soubor  všeho,  co  kdy 
zmítalo  mým  mozkem  i  srdcem.  Proto  je 


připoutána  k  ní  má  duše  .  .  .  Pozorně  se 
na  ni  zahleď  a  uvidíš  i  uslyšíš  divy." 

Padalo  na  něho  vnuknutí  kouzlo.  Hleděl 
a  hleděl,  jako  by  přimrazeny  byly  zraky; 
jako  by  připoutána  byla  všechna  jeho  by- 
tost. A  čím  déle  se  díval,  tím  více  kouzlo 
rostlo.  Již  neviděl  mrtvé  sochy,  ale  postavu 
živou.  Otvírala  i  zavírala  víčka,  otvírala 
i  zavírala  oči. 

Probudil  se  k  jasnému  zření  a  pravil: 
,,To  vše  vykouzlila  obraznost  mé  podvě- 
domé vůle,  jež  ztajena  dřímala  ve  mně  a 
nyní  se  probudila  k  mohutné  síle  ..." 

V  tom  zvolala  Julie  za  ním: 

„Kde  vězíš,  muži?  Slunce  již  zapadlo 
dávno,  a  já  marně  tě  k  večeři  čekám." 

Ukázal  rukou. 

„Ano,  je  krásná .  .  .  třicet  tisíc  prý 
stála." 

Myslila  truchlící  nad  lékárníkovým  hro- 
bem  ženu. 

„Ne  ona...  ta  zde,"  zdvihl  prst  ke 
Kristově   soše. 

„Tvůj  vkus  tě  mýlí  .  .  .  Ale  stmívá  se 
a  proto  půjdeme  domů." 

Šli. 

„Proč  tak  zamyšleně  a  se  sklopenou 
hlavou?"  ptala  se  starostlivá  žena,  hleděla 
k  němu  s  měkkou  něhou  a  dodala  v  duchu: 
,,Snad  ho  ovanul  hřbitova  dech  a  rozjímá 
o  posledních  věcech  lidských." 

„Snad  nemyslíš  na  smrt?" 

,,Na  život  myslím  a  na  vše,  co  krásného 
v  možnostech  jeho." 

,,Zas  již  kdesi  za  hranicí  skutečnosti 
blouznivě  lítá,"  vzdychla  do  sebe  a  uka- 
zovala, jak  pěkný  domek  si  na  předměstí 
vystavěl   Kykal,   jeho   povolání   soudruh. 

,,Spočítáme-li  všechno,  stačilo  by,  by- 
chom i  my  útulek  takový  zbudovali  své- 
mu stáří,"  děla  prosebně  a  přitiskla  se 
k  němu  blíže. 

Neslyšel  a  v  myšlenkách  si  opakoval 
stále:  ,, Otvíral  i  zavíral  víčka,  otvíral  i  za- 
víral oči,  díval  se  na  mne  ...  ale  to  způ- 
sobila obraznost  mé  podvědomé  vůle." 

Z  večera  se  zahloubal  v  posteli  do  filo- 
sofického spisu,  jenž  býval  mu  milou 
četbou  a  jednal  o  vůli  jako  podstatě 
všech  věcí  a  prazdroji  světového  dění. 

,, Zhasni  a  spi,  bych  mohla  usnout  i  já," 
prosila  žena  a  nepokojně  se  převalovala  na 
lůžku  vedle  něho. 

„Hned,  hned,"  chlácholil  družku  a  četl 

dále.  (Dokončeni.) 
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básní  v  jeho  budově. 

Modlitbo  Smetanova!  Vzdechu  horoucí! 

Kdykoli  zazníš,  promluvíš  hlasem  jiných  světů  — 

jsi  poslem  jich  sluncí  a  vůní  a  květů, 

nadějí   plníš   duši   žasnoucí, 

nadějí   v   rájů   zázračných   zdroje, 

zkad  tryská,  kam  vrací  se  veleba  tvoje, 

kam  křídlem  nadšení  povznášíš  nad  malost  přítomných  strastí, 

nad  pomíjející  trud  žití, 

do  věků,  k  nehasnoucímu  bytí, 

do  věků  nekonečných,  do  krásy  vlasti. 

Sluch,  jejž  sudba  záhadná  uzavřela 

pozemským  zvukům,  marné  té  směsi, 

jež  člověka  šálí  a  svádí,  poskvrňuje  a  děsí, 

vytušil  tě,  jak  dýšeš  rozpučela 

v  hlubinách  země  — 

v  hlubinách  syré  české  země, 

kde  klíčíš  z  tajemné  krásy  pověstí, 

kde  sílu  ssaješ  z  mohutného  dějin  rozpětí, 

kde  toužíš  k  žití  se  prolomit,  zazněti, 

zavolat  k  práci  i  naději,  k  zápasu,  ke  štěstí. 

Duch  prorocký  rozpial  tě  jak  duhu  spanilou  — - 

úmluvu  slavnou  z  minula  —  v  budoucna  taje, 

mezi  Vyšehradem,  jenž  svěcen  krásou  pravdy  i  báje, 

zašlosti  svaté  snivou  je  mohylou  —  — 

a  Blaníkem,  jenž  v  lesů  šumu 

čeká  a  sní  starou,  útěšnou  dumu 

o  uschlém  stromě,  jenž  ožije  nádherou  jarních  květů, 

o  zázračném,  znovu  vytrysklém  prameni, 

o  spasném,  ze  snů  burcujícím  znamení  — 

o  pověsti,  jež  zašila  v  něj  sémě  příštích  vzletů. 

V  rozpětí  svém  zaznívati  dáváš  vášně  výkřiku, 

k  němuž  láska  a  pomsta  se  spojily  — 

věčné,   člověka  drtící  přesily; 

šumivou  stuhu  Vltavy  provázíš  od  vzniku 

po  věčném  kruhu,  v  který  se  noří, 

slzy  českých  niv  unášejíc  k  moři 

a  rosou  se  vracejíc  v  Šumavy  ochranu; 

pod  tvojí  duhu 

vzdouvá  se  šum  hájů,  píseň  luhů 

i  prostá  jich  radost,  vdechnutá  v  jásot  skřivanů. 

A  písní  boje  a  víry,  písní  Táborů 

biješ  na  stráň  Blaníka:  „Kdy  sen  tvůj  přejde?" 
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Fr.  Sekanina: 


a  „blaze  tomu,  kdo  na  pravdě  sejde" 

zní  z  hory  ohlasem  v  tichém  hovoru. 

Lkáš,  burácíš,  hřímáš,  křísíš  hlaholem  zvonů, 

beze  slov  • —  mluvíš  svobodou  tónů, 

před  tvojí  velebou  umlká,  zaniká  všechna  strast, 

lid  šťasten  naslouchá  ti  znova  a  znova, 

a  vjpláči  chápe  krásu  velikého  slova: 

Má  vlast! 

Má  vlast  to  —  celá!  V  jásotu, 
,  v  kráse,  smutku,  naději,  zápase 
v  písni  jak  Blaník  vzbuzený  zvedá  se, 
dává  zřít  zázraky  nových  životů! 
Nad  pomíjející  žal  a  blud  doby, 
přes  naše  kolébky,  životy,  hroby 
letíš  v  nesmrtelnosti  svobodu, 
modlitbo,  z  ohniska  duše  české  vyvřelá, 
láskou  silná  a  svatá,   v  proroctví  vyznělá, 
v  modlitbu  vtělená  duše  národu! 


NOVÝ  JIRÁSKŮV  ROMÁN. 


Není  zvykem  ,, Zvonu"  referovati  o  li- 
terárních pracích  členů  redakce  ob- 
sáhlejšími zmínkami  —  ale  nový  Jirás- 
kův „historický  obraz",  který  vycházel 
v  loňském  i  letošním  ročníku  „Zlaté 
Prahy"  a  který  nyní  se  objevil  na  knihku- 
peckém trhu  knižně  v  autorových  Sebra- 
ných spisech,  náleží  k  takovým  zjevům, 
že  prosté  oznámení  bylo  by  prohřešením 
se  na  čtenářstvu.  Román  ,,T  e  m  n o",  řadící 
se  svou  mohutnou,  do  trojí  společenské 
oblasti  zasahující  stavbou  k  nejskvělej- 
ším triumfům  Jiráskova  péra,  je  myšlen- 
kovým předchůdcem  F.  L.  Veka;  nikoli 
pouze  časově,  předváděje  nám  období 
nejtužších  zápolů  protireformačních  v  pře- 
lomu první  čtvrtky  osmnáctého  věku, 
ale  i  ideově,  poněvadž  prokreslil  dobu, 
z  jejíhož  tlaku  nutně  se  musilo  ke  světlu 
prodrati   snažení    obrozenské. 

Byl-li  ,,F.  L.  Věk"  oblit  radostným  zá- 
řením světel,  která  proudíce  z  tajemných 
zdrojů  nadšení  naplňovala  nás  velikou 
nadějí  do  budoucna,  je  ,, Temno"  pravým 
opakem.  Myšlenka  národnostní  spí,  mluví 
se  o  ní  jen  sem  tam  mimochodem,  a  to  ještě 
ti,  kdož  se  o  ní  vroucněji  zmiňují,  jsou 
rázně  umlčeni  posměchem  anebo  lhostej- 
ným krčením  ramen  (jesuita  P.  Daniel 
Suk).  Na  jejím  trůně  pevně  a  hrdě  trůní 


myšlenka  náboženská,  zastoupená  zájmy 
a  tužbami  nejvnějšnějšího  nátěru:  pole- 
mikami o  blahořečnění  sv.  Jana  Nepo- 
muckého.  Jsme  v  letech  1723 — 1729,  kdy 
svatojanský  kult  .v  zemích  českých,  uměle 
živený  hlavně  jezuity  a  vnášený  do  nej- 
vzdálenějších zájmů  společenských,  měl 
vytlačovati  a  mrtviti  poslední  plaménky 
plápolajícího  husitství.  Šlechta,  lid  i  vrstvy 
měšťanské  jsou  jím  prosyceny.  Kněží 
koncentrují  všecky  své  snahy  k  tomuto 
bodu.  Českobratrská  víra  je  pronásledo- 
vána slovem  i  ohněm,  po  vsích  i  měste- 
čkách jsou  páleny  knihy,  které  nejsou 
přísného  římsko-katolického  obsahu.  Jsme 
v  nejvrcholnějším  období  Koniášových 
výprav,  kdy  přísní  jezuité  (jako  kdysi 
templářští  rytíři)  jezdí  na  koních  ode 
vsi  ke  vsi,  slídí  po  půdách  i  v  komůrkách 
mezi  trámci  po  zapovězeném  ovoci,  těžce 
došlapujíce  okovanými  botami  na  bosé 
nohy  těch,  již  jsou  jim  z  , nevěry'  pode- 
zřelí (páter  Firmus).  Lid  venkovský,  ro- 
botný,  poddaný  šlechtě,  až  na  některé 
nejřidší  výjimky,  nevědomky  podléhá 
tlaku,  důvěřivě  se  klaně  každému  slovu, 
jež  padlo  s  kazatelny.  Lid  městský  činí  tak 
z  módy  i  z  přesvědčení,  částečně  na  zá- 
kladě výchovy,  která  je  v  rukou  kněž- 
ských.  A  šlechta   z   pouhé  vrtkavé   pře- 
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sedlavosti,  stydíc  se  za  svou  reformační 
minulost,  všude  kaceřovanou  a  tupenou, 
udává  tón. 

Temno  .  .  .  Jirásek  tímto  jediným  slo- 
vem výborně  vyznačil  prostředí.  Seménko, 
jež  v  lidu  zůstalo  zdravé  a  připravené, 
spí  hluboko  v  zemi,  v  černé  a  smutné  tmě, 
nepřijavši  ještě  vláhy  a  potřebných  pa- 
prsků tepla.  Nepřišlo  ještě  jaro,  slunko 
se  nepočalo  ještě  prodírat  v  zemi,  vše  spí. 
A  tento  spánek,  konečně  stejně  potřebný 
k  posile  a  udržení  života,  je  pozadím 
dnešního  románu.  Jaro,  probouzení  a 
dychtění  k  světlu  vylíčil  už  před  mnoha 
lety  „F.  L.  Věk".  — 

Ani  zde  nemluví  Jirásek  o  ,, románu"  — 
jen  „historickým  obrazem"  nazval  svou 
práci.  To  proto,  že  ani  tu  vlastně  není 
pravého  reka,  kolem  něhož  by  se  vinul 
proud  děje  a  jenž  by  svým  vzrůstem, 
snahou,  vrcholením  či  tragickým  pádem 
udržoval  v  neutuchajícím  napětí.  Jirásek, 
jako  pravý  spisovatel  historický,  kterému 
vždycky  a  především  šlo  jen  o  pravdu  a 
život,  jedině  v  tom  příkazu  stylisoval  a  umě- 
lecky komponoval  své  skladby.  Jdou,  vlní 
se  a  šíří,  jako  se  vlnil  a  šířil  život,  jejž  po- 
pisují. A  v  životě  vyrůstá  jednou  osoba 
zde  a  hned  zase  vedle  ní  kterási  jiná  pře- 
jímá otěže  vlády.  Osoba  %7yrůstá  z  osoby, 
osud  z  osudu.  Není  vlastních  hrdinů  tam, 
kde  oko  pohhží  do  široka,  plně,  a  kde  se 
neobírá  schválně  jen  jedinou  vylovenou 
existencí.  Jirásek  v  „Temnu"  kupí  děj  jed- 
nou kolem  šlechtické  rodiny  na  zámečku 
Skalce  u  Dobrušky,  jednou  kolem  členů 
myslivcovské  rodiny  Machovcovy  na  téže 
Skalce,  jindy  zas  kolem  měšťanského 
ústředí  pražského  sládka  Březiny,  aby 
přešel  mílovými  kroky  k  postavě  zem- 
ského úředníka  Svobody,  který  se  stává 
na  čas  postavou  z  nejvýznačnějších.  Hned 
jsme  na  Skalce,  v  ovzduší  velmi  patri- 
archální a  celkem  značně  sympatické  staré 
české  šlechty,  hned  mezi  robotným  lidem, 
hned  v  prostředí  pražském,  kam  se  pře- 
valí veliká  vlna  děje  na  značnou  dobu. 
Mezi  lidem  je  tu  zástupcem  reformačních 
tradic  a  snažení  zmíněný  myslivec  Ma- 
chovec,  pronásledovaný  a  špehovaný  zá- 
meckým správcem  Čermákem.  Mezi  mě- 
šťany je  to  zemský  úředník  Svoboda,  vzdě- 
laný, osvícený  organisátor  zakázaných 
schůzek  evangelických,  jehož  osud  hraničí 
s  osudem  hrdiny  tragického.  Machovec 
na  konec  prchá  ze  země,  vyslav  do  Prahy 
obě  své  děti,  důsledného  a  železně  odolá- 
vajícího Ondřeje,  i  krásnou  urostlou  He- 


lenku, která  div  že  nepodlehne  nábožen- 
ským svodům  ve  žhavé  výhni  svého  ro- 
mánku lásky.  Ten  románek  lásky  a  obě 
jmenované  mladé  ratolesti  ze  kmene  sym- 
patického rodu  Machovcova  mohou  být 
rovněž  pokládány  za  význačné,  centrální 
sujety  „Temna"  a  jako  živel  básnické  krásy 
díla. 

Jako  kdysi  čtyřdílnou  kronikou  „U  nás" 
i  „Temnem"  postavil  Jirásek  překrásný 
literární  pomník  svému  rodnému  kraji. 
Dobruška,  Hronov  a  okolí  ožívají  tu  v  li- 
dech i  v  přírodních  partiích,  ve  zvycích 
i  v  rázovitém  folklóru  živě  a  barvitě  za- 
chyceném. A  stejně  i  Praha  měšťanská, 
Praha  lidových  mas,  Praha  ve  svém  hi- 
storicky typickém  hávu  za  Karla  VI., 
kdy  císařskému  stolci  dorůstala  teprve 
osvícená  Marie  Terezie,  matka  Josefa  H., 
jenž  povolil  lidu  pouta.  Jirásek,  malíř 
dobové  krásy  i  dobového  smutku,  neměl 
v  ,, Temnu"  mnoho  příležitostí,  aby  mohl 
malovati  barvami  jásavými  a  plnými 
světla;  ale  ani  tak  jeho  paleta nezjednotvár- 
něla.  Malíř  zde  sáhl  k  vnějšku.  Lesk  i  nád- 
hera pražské  korunovace  Karlovy,  ná- 
boženské slavnosti  svatojanského  blaho- 
řečnění,  měšťácká  svatba  bohatého  praž- 
ského sládka  ...  a  kolik  ještě  jiných  a 
jiných  příležitostí  se  tu  naskytlo,  aby  mohl 
iDýt  čistě  folkloristicky  nastíněn  dobový 
rámec!  Jirásek  neuzavíral  se  ani  před 
obrazem  Prahy  malebné  a  uchvacující. 
Uměl  si  při  vhodných  příležitostech  vy- 
brati místa  obzvláště  jímavá,  vděčná,  od- 
kud se  dalo  kamenné  pražské  moře  pře- 
hlédnout nejpůsobivěji.  Zdálo  by  se  místy, 
že  byly  ty  momenty  voleny  pouze  nahodile, 
bez  postranního  účelu  autorova,  alespoň 
nikdy  při  nich  nešlo  v  první  řadě  a  jen 
o  zachycení  architektonické  nebo  pří- 
rodní krásy  —  ale  pro  znalce  Prahy  co  tu 
poskytnuto  suggestivních  podkladů  k  roz- 
pomínkám  a  představám!  A  stejně  ovšem 
i  venkov:  lesy  a  kraje  hradecké,  okolí 
Skalky,  Dobruška  se  svými  pohraničními 
hvozdy  a  lučinami  —  není  snad  v  jiném 
Jiráskově  románě  malebnějších  a  pestřej- 
ších obrazů  krajin!  Snad  schválně  a  vědomě 
tu  autor  chtěi  kontrastovati  s  pozadím 
ideovým.  Snad  úmyslně  tu  namočil  svůj 
krajinářský  štětec  hlouběji,  aby  vyna- 
hradil na  sytosti  a  živém  rozvití  barev  to, 
co  tak  temně  a  ponuře  se  neslo  ovzduším 
po    stránce   myšlenkové   a   kulturní. 

Skvělá    kniha.    Skvělý   jarní    dar   bás- 
níkův v  naděje   skleslé   a  smutné   dcby. 
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Růžena  Svobodová: 


PŘÍTEL. 


(Dokončeni.) 


Přijel  z  Prahy  komisař  a  vyšetřoval.  Po- 
dezřeni padlo  na  dva  lidi.  Na  úředníka, 
který  list  přijímal  a  který  doprovázel  vůz, 
a  na  kočího  Kudrnu,  který  jej  vezl  na 
nádraží.  Jak  mohl  Kudrna,  sedící  na  koz- 
líku před  domem  od  počátku  expedice, 
zpronevěřiti  dopis,  nedovedl  nikdo  vy- 
světliti, ale  podezření  na  oba  bylo  sou- 
běžné; a  byli  oba  jati  a  uvězněni. 

V  rodině  Františkově  bylo  smutno. 
Otec  byl  stále  rozčilen,  matka  i  děti  trpěly 
jeho  zlými  náladami,  a  František  nad  to 
bezpomocným,  bezradným  utrpením  dět- 
ským, neboť  nedovedl  polepšiti  osud  Ku- 
drnův. 

Viděl  svého  přítele,  když  poprvé  po 
nemoci  předjel  s  poštovským  vozem  před 
poštu,  viděl  ho  ve  zlé  a  pokořující  životní 
chvíli. 

Otec  Františkův,  přísný  poštovní  správ- 
ce, vyzval  přede  všemi  lidmi  přísným  a 
nenávistným  hlasem  Kudrnu,  od  nemoci 
zesláblého,  aby  ihned  sestoupil  s  úřed- 
ního kozlíku,  aby  odevzdal  koně  mladému 
kočímu,  a  oznámil  mu,  že  je  sproštěn  svého 
úřadu. 

František  viděl,  jak  se  zatřásla  opuchlá 
víčka  Kudrnova,  jak  nemohl  najíti,  kam 
zastrčit  bič.  Když  seskočil  s  kozlíku, 
hledal  chvíli  něco  v  magacíně  pod  sedadlem. 
Všichni  naklonili  hlavy,  neboť  se  domní- 
vali, že  vytahuje  dvacet  tisíc.  Vyndal  je- 
nom červený  zásobní  kapesník,  dvě  ohry- 
zené kůrky  a  poloprázdný  váček  s  ta- 
bákem. Protřepal  nejprve  kapesník,  obrá- 
til na  ruby  váček,  vysypal  všechen  tabák 
do  bláta  a  vrávoraje,  beze  slova  odchá- 
zel   od    poštovského     domu. 

František  chtěl  vykřiknouti,  někoho 
o  něco  poprositi  a  rozepiati  ruce,  zabrániti 
Kudrnovi,  aby  tak  beze  slova,  nepobou- 
řeně  odcházel,  a  dlouho  styděl  se  za  to, 
že  tak  neučinil.     * 

Jenom  toho  se  odvážil,  že  vzrušeně 
oslovil  nepřístupného  otce. 

„Tatínku,  neobviňuj  ho  z  krádeže,  za- 
staň se  ho!"  vykřikl  ze  stísněné,  zmučené 
hrudi. 

Otec  odpověděl  mu   suše: 

„Stane  se  mu  po  zákonu.  Je-li  nevinen, 
vyjde  pravda  na  jevo,  ie-li  vinen,  bude 
potrestán    jako    jiný   zločinec!"  ■" 

František  podíval  se  ze  zpoda'  do  přís- 
ných, nepřítomných  očí  otcových  a  po 
prvé  ucítil,  že  se  jich  nebojí. 


„On  nekradl!"  řekl  s  odvahou,  jaké  by 
se  sám  byl  do  sebe  nenadal.  „On  nemohl 
krásti,  on  je  voják  a  bil  se  se  sardinskými 
jezdci!" 

Cekal,  že  ho  otec  odežene  nebo  udeří. 
Otcovy  rty  zvlnily  se  jenom  nepochopi- 
telným shovívavým  i  zhrdajícím  posmě- 
chem, slova  však  nepromluvil. 

František  pochopil,  že  se  posmál  jeho 
veliké  víře. 

Nerozuměl,  že  je  možno  člověka  dříve 
trestati  a  pokořovati,  nežli  byla  vina 
prokázána.  Až  bude  osvobozen  z  těžkého 
podezření,  kdo  mu  nahradí  tuto  hroznou 
chvíli,  kdy  ho  otec  sehnal  s  kozlíku  za  úča- 
stenství všech  sluhů  a  úředníků  poštov- 
ních? Do  poslední  hodinky  bude  vídati 
Kudrna  smíchem  a  zlomyslným  uspokoje- 
ním pokřivené  tváře,  které  se  šklebily  kolem 
ve  chvíli  jeho  největší  pohany,  uvidí  ne- 
rozhodnou tvář  Františkovu,  nezapomene 
mu  nikdy,  že  se  ho  nezaslal. 

Obvinili  ho  ze  zlo  dějství.  Takového  bo- 
hatýra,  takového)  bohatýra!  A  nikdo  ne- 
věří v  jeho  nevinu  kromě  něho,  bezmoc- 
ného,  malého   školáka! 

Utěšoval  se,  že  odpoledne  vyklouzne 
nějak  z  domu,  že  navštíví  obviněného  po- 
tupeného přítele,  že  ho  obejme,  že  mu  poví, 
jak  v  něho  věří. 

Sotva  však  poobědval  a  chtěl  se  tiše 
vytratiti  z  pokoje,  zaslechl  hlas  služčin, 
která  stála  v  kuchyni  u  okna  a  křičela: 
„Už  ho  vedou!" 

Františka  zabolel  její  nevlídný  skřek 
dříve,  nežli  pochopil,  koho  to  vedou. 

„Kdo  ho  vede?"  zavolal  uděšeně. 

,,Cetníci  ho   vedou   do   arestu!" 

Bylo  tedy  všechno  ztraceno.  Neshledá 
se  již  s  ním,  s  jeho  poctivýma  očima,  Ku- 
drna bude  nevinně  odsouzen,  vězněn  a 
nikdy  se  nedoví,  jak  pevně  věřilo  v  něj 
maličké,  vděčné  srdce  Františkovo. 

Snad  by  ho  mohl  ještě  dohonit!  Snad 
by  se  mu  podařilo  vyrvati  ho  četníkům  a 
utéci  s  ním  do  polí,  schovati  se  s  ním 
třeba  v  hlídačské  boudě. 

Bez  klobouku  přeběhl  pokoj  a  vrhl  se 
ke  dveřím,   aby  sešel  se  schodů. 

,,Kam  jdeš?"  ozval  se  těžký  hlas  otcův 
a  připoutal  jej  k  zemi. 

,, Tatínku,  dovol,  já  jdu  jenom  říci 
Kudrnovi,  že  věřím,  že  nekradl!" 

,, Nikam    nepůjdeš!"    zakázal    otec    bez 
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udání  důvodů  a  poručil  ženě,  aby  hocha 
z   domu  nepouštěla. 

František  prostál  půldne  u  okna  a  hle- 
děl zaslzenýma  očima  do  vězeňské  ulice, 
ve  které  zmizel  Kudrna  s  četniky. 

Maminka  snažila  se  ho  rozveseliti.  Do- 
volila mu,  aby  si  vystavěl  vlak  ze  židlí, 
ale  on  ho  nestavěl.  Nabídla  mu,  že  bude 
s  ním  hrát  v  domino.  Hošík  kladl  kostky 
zamyšleně  a  špatně  řadil  čísla.  Jeho 
smutná  láska  bděla  u  dveří  věznice  a 
trpěla. 

Kudrna  nikdy  nezví,  že  on  v  něj  věří; 
zradil  ho  přede  všemi,  protože  mlčel,  pro- 
tože se  nevrhl  do  uličky  za  ním,  neobjal 
ho,  nevzkřikl: 

,,0n  nekradl,  on  je  člověk  poctivý!" 

Nezastal  se  ho,  jako  se  Kudrna  zastával 
vždy  jeho.  Nebyl  ho  den  přátelství  sta- 
tečného,   čestného    muže. 

Položil  si  hlavu  na  ruce,  složené  na  stole 
a  rozvzlykal  se. 

Matka  nemohla  dobýti  z  něho,  proč 
pláče. 

Na  její  usilovné  domluvy  odpověděl 
konečně,  nepozvedaje  slzami  zmáčenou 
tvář: 

„Maminko,  já  jsem  zrádce!" 

„Koho  jsi  zradil?" 

„Nezastal  jsem  se  Kudrny  přede  všemi, 
a  vím,  že  není  vinen!  Stonal  ten  den  a  ne- 
sešel s  kozlíku,  neměl  ani  pytlů  v  ruce!" 

Matka  ho  nedovedla  upokojiti.  Stál  na 
svém.  V  noci  spal  málo,  stkal  hlasitě  ze  sna, 
ve  škole  byl  nepozorný.  Po  jedenácté,  když 
se  vracel  k  domovu,  průvod  lidí  a  skupina 
zvědavců    upozornila    ho    na    sebe. 

Z  uličky  kriminálské  vyšla  společnost 
podivně  sdružená.  Pánové  od  soudu  a  jeho 
otec  kráčeli  nemluvně  po  náměstí;  za  nimi 
četníci  vedli  starého  postiliona.  Zvědavé 
ženy,  mající  zabalené  ruce  v  zástěrách, 
prostovlasé,  jak  odběhly  od  plotny,  malí 
žáčkové,  starý  Bárta,  žebrák,  sledovali 
průvod. 

Otec  s  úředníky  mířil  do  úzké  uličky 
kasárenské,  v  níž  stál  domeček  Kudrnův. 

František  nevěděl,  proč  ho  tam  vedou, 
ale  četníci,  provázející  starého  muže,  ne- 
svědčili o  tom,  že  by  byl  býval  osvobozen  a 
nevinným  prohlášen  a  slavnostně  domů 
doprovázen. 

„Jeho  utrpení  neskončilo,  vedou  ho 
k  dalšímu  výslechu,  snad  na  dráhu,  snad 
do  pražského  vězení!"  ujasňoval  si  Fran- 
tišek a  pochopil  nyní,  čeho  je  třeba  učiniti. 

Před  celým  městem,  před  přísným  otcem, 
před  soudními  pány,  před  četniky,  před 
zvědavými  ženami,  před  Bártou  žebrákem 
je  třeba  vyznati  svou  pevnou  víru! 


Doběhl  průvodu,  zarazil  se  na  chvíli, 
uchopil  starého  Kudrnu  za  šos  a  vykřikl 
udýchaně  a  přerývaně  ze  všech  sil,  které 
našel  ve  své  útlé  hrudi: 

„Nechtě  ho,  pusťte  ho,  on  je  hodný!" 

Úřední  muži  ohlédli  se  po  dítěti,  upadli 
do  rozpaků,  ale  nestanuli,  jako  by  če- 
kali, že  nepříjemná  příhoda  sama  sebou 
vymizí,  že  nebude  nutno  zakročiti,  že  ne- 
bu:le  třeba  zahanbiti  pana  poštovního 
správce. 

Kudrna  ohlédl  se  bázlivě  po  milém  dí- 
těti a  oddálil  s  kabátu  tvrdou,  třaslavou 
rukou  svou   jeho   ručku. 

,, Jděte  domů,"  pravil  potichu,  ,, potre- 
stají vás  a  mně  to  bude  líto!" 

František  vzhlédl  k  němu  stříbrně  mo- 
drýma očima  a  zahlédl  pod  červenými 
opuchlými  víčky  něžnou  zář  vděčnosti  a 
lásky,  která  se  na  něho  vylévala. 

,,  Jděte  domů!"  nutil  hošíka  starý  kočí, 
ale  jeho  oči  hovořily  jinou  řečí.  Říkaly: 

,,Ty  jediný,  maličký,  dobrý,  vidíš  do 
duše  poctivému  starci,  člověku,  který  celý 
život  sloužil  bez  hříchu,  který  se  ani  cizí 
bramborou  neobohatil,  který  žil  v  chu- 
době, uvykl  jí  a  po  nadbytku  nikdy  ne- 
zatoužil,  který  nepřemýšlí  o  věcech  svět- 
ských a  pozemských,  ale  jehožto  srdce  je 
již  oddáno  tomu,  pro  něhož  byly  vysta- 
věny bílé  mramorové  chrámy,  o  nichž  ti 
vypravoval!" 

František  cítil,  jak  je  obléván  lítostivou 
září  jeho  očí,  teplem  jeho  přátelství,  a  ne- 
snesitelná hrůza  z  toho,  že  se  nikdo  ne- 
zastavuje, že  jeho  výkřiku  nikdo  nedbá, 
přinutila  ho,  aby  zavolal  ještě  mocněji 
a  hlasitěji: 

„Nechtě  ho,  on  je  hodný,  on  je  člověk 
poctivý!    Já   to   vím!" 
,  Četníci  snažili  se  postřehnouti,  co  tomu 
říkají  páni,  neboť  nevěděli,  jestli  a  kterak 
zakročit. 

„To  je  můj  hoch!"  omluvil  se  nepott- 
šeně  pan  poštovní  správce  a  rozkázal 
Františkovi  mrazivě,  aby  ihned  vrátil  se 
domů. 

František  byl  by  rád  uposlechl  tatínka, 
ale  měl  opustiti  znovu  Kudrnu  a  zraditi 
ho  zase? 

Vláčel  se  tedy  z  povzdálí  za  průvodem. 
Přál  si  býti  císařem,  andělem.  Pánem  Bo- 
hem. Přál  si  býti  přemocnou  bytostí,  která 
by  dovedla  způsobiti  zázrak,  uchopiti  na 
křídla  starého  postiliona,  rozkázati  úřed- 
,  níkům,  aby  ho  propustili  a  ještě  ho  od- 
měnili. 

Komise  zamířila  k  domku  Kudrnovu 
a  vešla  do  jeho  vlhké,  zahořklé  světničky. 
Okna  v  ní  bvla  otevřena,  před  okny  pučel 
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keř  šeříkový.  Kudrnova  třesoucí  se  žena 
protáhla  se  dveřmi,  poodešla  a  plačíc 
opřela  se  o  stěnu, 

„Taková  hanba  na  nás!"  opakovala 
vzlykavě. 

Četníci  prohledali  zásuvky,  skříně,  roz- 
párali slamník,  vyházeli  slámu  na  podlahu, 
protřásli  ji,  sňali  obrazy  se  stěny,  odloupli 
lepenku. 

Nebylo  místa,  kam  by  byly  nevnikly 
jejich  slídivé  oči.  Zbývalo  ještě  prohléd- 
nouti kozí  chlívek  a  odtrhnouti  podlahu. 

Mladší  četník  odložil  bajonet  a  klobouk, 
vyhnal  kozu  ze  chlívka  a  vešel  do  něho. 
Ani  pod  korytem  ztracených  peněz  nenašel. 
Pak   odešel   pro   tesaře. 

Soudním  pánům  zdálo  se,  že  prkna 
v  chalupě  byla  přibita  novými  hřebíky. 
Dali  je  tedy  odtrhnouti.  ^ 

Vyslýchali  sousedy,  neslyšeli-li  v  noci 
z  dvacátého  devátého  dubna  na  třicátý 
duben  nějakého  hluku,  nezakopával-li  Ku- 
drna  něco  v  zahradě.  Do  zahrady  neměl 
starý  kočí  přístupu  a  hluku  slyšeti  nebylo. 

Kudrna  stál  s  rukama  trpně  spuštěnýma, 
kam  mu  nařídili,  aby  se  postavil.  Dal  si 
mlčky  rozrýpati  a  zpřeházeti  své  chudé 
obydlí. 

Konečně  byla  prkna  odtržena  a  nic  pod 
nimi  nenalezeno;  všichni  byli  zklamáni  a 
unaveni  marným  hledáním.  Všem  by  se 
bylo  již  ulehčilo,  kdyby  Kudrna  byl  býval 
skutečným  zlodějem. 

Kudrna  opakoval  však  znovu: 

„Nic  u  mne  nenajdete,  jsem  člověk  po- 
ctivý! Nic  jsem  neukradl!" 

„Tvrdíte  stále,  že  jste  nic  neukradl, 
ale  marně  se  vás  tážu,  máte-li  na  to  svědky. 
To  vždycky  jenom  zavrtíte  hlavou!"  řeld 
mu   soudní   úředník. 

František  v  tu  chvíli  se  narovnal,  jeho 
hrud  se  vzrušeně  pozvedla. 

„Byl  jste  opilý  dvacátého  devátého 
dubna,  našli  vás  ležeti  ve  stáji  a  vyspávati 
z  kořalky.  Měl  jste  před  tím  odevzdati 
čtyři  zapečetěné  a  zaplombované  pytle  na 
dráhu.  A  právě  pytel  peněžní,  v  němž  byl 
dopis,  ztratil  se." 

Takové  to  tedy  bylo!  František  bystře 
naslouchal  výslechu.  Soudu  bylo  třeba 
svědků.  Ačkoli  je  maličký,  snad  bude  jeho 
hlas  slyšán.  Kdo  smí  tvrditi,  že  byl  Kudrna 
opilý,  kdo  smí  tvrditi,  že  odcizil  peněžní 
pytel,  je-li  tu  on,  který  všechno  ví,  jak 
to  bylo! 

Jeho  oči  hořely  odvahou  a  bezohled- 
ností ke  všemu  lhostejnému  a  nespra- 
vedlivému. Ve  chvíli,  kdy  tázali  se  Ku- 
drny,  má-li  svědky,  zabloudily  jeho  oči 
k   pohledu    Františkovu,    a  on    pochopil. 


Kudrna  měl  svědka,  ale  mlčel  o  něm  a 
snášel  urážky,  protože  nechtěl  vyzraditi, 
že  s  ním  chlapec  byl  na  nádraží. 

František  přistoupil  prudce  ke  stolu, 
u  něhož  sedel  soudní  úředník  a  zapiso- 
vatel. Jeho  ztepilý  otec  měl  ruce  složeny 
vysoko  na  hubené  hrudi  a  stál  zamračeně 
u  steny.  Usednouti  ani  nemohl.  U  Kudrnů 
neměli  tří  židlí.  František  nepodíval  se  do 
očí  soudnímu  úředníku;  střetl  se  s  pohle- 
dem svého  otce  a  neodvraceje  očí  z  jeho 
krásné,  chmurné  a  nepřístupné  tváře,  pro- 
mluvil odhodlaně: 

„Kočí  Kudrna  má  svědka,  ale  nechce 
ho  prozraditi.  Jsem  to  já.  Dne  dvacátého 
devátého  dubna  večer  provázel  jsem  Ku- 
drnů. Mám  přísně  zakázáno  jezditi  večer 
na  dráhu.  Jel  jsem  tajně,  byl  jsem  schován 
pod  ochrannou  kozí  na  kozlíku  a  neodešel 
jsem  ani  na  chvíli  od  Kudrny.  Nechtěl  to 
pověděti,   abych  nebyl  doma  potrestán!" 

Soudní  úředník  přerušil  Františka  je- 
diným slovem.  Řekl  zapisovateli:  ,, Pište!" 

„Kudrna  byl  toho  večera  nemocen," 
pokračoval  vzrušeně  hoch.  „Měl  závrať,  a 
zena  dala  mu  na  cestu  trochu  kořalky 
jalovcové!" 

„Kolik  bylo  asi  té  kořalky?"  přerušil 
ho  znova  soudce. 

František  se  na  okamžik  zamyslil. 

„Všeho  všudy  dohromady  bylo  jí  asi  tři 
kalíšky!" 

„Mohl  se  jí  opíti?" 

„Opíti  se  nemohl  a  opilý  nebyl!  Byl  je- 
nom nemocný.  Jindy  nosívá  pytle  na  dráhu 
on.  Tentokrát  vrávoral,  tak  že  byl  nucen 
usednouti  na  lavičku  před  nádražím!" 

„Kdo   nesl  tedy  pytle   do   vlaku?" 

Nastalo    desetivteřinové    ticho. 

„Pytle  dó  vlaku  nesl  jsem  já!"  odhod- 
lal se  František  k  hrdé  odpovědi,  překoná- 
vající všechnu  bázeň. 

Jeho  otec  sebou  mlčky  pohnul.  Vzru- 
šila ho  výpověď  synova. 

„Nesl-li  jste  pytle  do  vlaku,  víte  za- 
jisté, kolik  jich  bylo!"  zeptal  se  laskavě 
soudce. 

„Pytlíky  byli  čtyři!" 

,,Víte  to  bezpečně?" 

,,Ano,  úplně  bezpečně!" 

„Byly  plombovány?" 

„Ano,  byly  plombovány,  motouzem 
svázány,  zapečetěny  a  přelepeny  vinětou." 

„Jaké  to  byly  pytlíky?" 

„Tři  z  nich  byly  s  poštou  listovní  a  čtvrtý 
byl  pytel  peněžní!" 

Soudce  obrátil  se  na  poštovního  správce. 

„Je  možno,  aby  tomu  váš  syn  rozuměl 
a  aby  poštovní  balík  rozeznal?" 
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František  připial  se  v  horkém  očeká- 
vání ke  tváři  otcově.  Co  nyní  řekne,  jak 
nad  nim  rozhodne  jeho  chmurný,  milovaný' 
tatínek? 

Správce  poštovní  nezadržel  pyšnícího 
se  úsměvu  na  ostré,  vjTazné  kreslené  tváři 
a  řekl  s  hrdostí: 

,, Rozumí  tomu  jako  úředník!  Co  říká,  je 
spolehlivél" 

Františkovi  chtělo  se  zajásati,  obejmouti 
otcova  kolena.  Tatínek  ho  pochválil  a 
uznal,  řekl  o  něm  pyšné,  chlubné  slovo 
přede  všemi.  František  se  zarděl  rozkoší. 

„A  právě  ten  peněžní  pytel,  víte,  že 
jste  nesl  a  odevzdal?"  pokračoval  soudce. 

,, Odevzdal  jsem  všechny  čtyři  pytle  a 
zejména  jistě  pytel  peněžní,"  odpověděl 
František  změněným,  kohosi  staršího  na- 
podobujícím hlasem. 

,, Nemohl  tedy  před  tím  vypadnouti 
z  otevřeného  bubnu,  nebo  býti  v  bubnu 
úmyslně  ponecháni" 

František   se   široce   usmál. 

,,Jak  mohl  být  úmyslně  ponechán 
v  bubnu,  když  jsem  ho  vhodil  na  dráze 
do  vozu?" 

,,Jste  tedy  přesvědčen,  že  ani  Kudrna 
ani  někdo  jiný  pytle  neodcizil?" 

,,Ano,  jsem  o  tom  úplně  přesvědčen!" 
řekl  František  a  udeřil  se  plochou  rukou 
do  své  drobné  hrudi,  že  to  až  zadunělo. 
,, Kudrna  ho  nemohl  vzíti,  protože  se  pytlů 
toho  dne  ani  nedotkl!"  dodal  František 
se  vším  důrazem,  „a  nikdo  jiný  to  také 
být  nemohl,  protože  jsem  pytel  správně 


odevzdal.  Co  se  ztratilo,  ztratilo  se  jinde, 
v  našem  městě  se  neztratilo  nic!" 

Smělost  Františkova  vzrůstala  od  slova 
k  slovu,  jeho  bledá  tvář  světelně  zářila, 
jeho  stříbrně  modré  oči  ztemněly  vzru- 
šením. 

Celá  záležitost  se  proměnila. 

František  vyrůstal.  Připadalo  mu,  že 
se  vytahuje,  že  je  průsvitný,  že  snad  od- 
letí. Nikdy  ve  svém.  krátkém  dětském 
životě  nepocítil  takového  štěstí.  Srdce 
chvělo  se  mu  nepopsatelnou  blažeností. 
Jeho  tatínek  usmíval  se  na  něho.  Kdosi 
dotkl  se  ze  zadu  jeho  ruky,  přitiskl  ji  ke 
rtům,  zvlhčil  ji  slzami.  Ucítil  na  své  ruce 
tvrdé  vousy  Kudrnovy. 

Obrátil  se,  vytrhl  mu  svou  ruku  a  za- 
věsil se  na  jeho  šíji,  objímaje  ho. 

Tvrdé,  křivé  prsty  jeho  přítele,  vítěze 
nad  sardinskými  jezdci,  hrdiny  novar- 
ského,  jeho  bohatýra,  tiskly  ho  s  roze- 
chvěnou horoucností. 

Děkovali  si  němě  oba  za  všechno,  čím  se 
vzájemně  obdařili. 

Kudrna  byl  osvobozen,  a  poštovní  správ- 
ce oznámil  mu,  že  bude  jezdit  zase  na  koz- 
líku poštovského  vozu,  že  mu  bude  vrácen 
erární  oblek,  tvrdý  klobouk  se  žíněným 
chvostem  a  šňůra  s  mosaznou  trubkou. 

František  místo  trestu  byl  pochválen, 
směl  na  celé  odpoledne  do  nahnilé  cha- 
loupky Kudrnovy  a  večer,  aniž  by  bylo 
nutno  skrývati  se,  směl  vyjeti  si  ke  dráze 
vedle  přítele  Kudrny  na  budkovitém  koz- 
líku, směl  držeti  ho  za  ruku  a  naslouchati 
jeho  vděčným,   přerývaným  díkům. 


Karel  Červinka: 


DOMOV. 

(Dokončení.) 


Nezmeškáme,  pospíšíme  si!"  odpovídal 
Kotrč,  v  jehož  rukou  klátila  se  veliká 
kožená  brašna  cestovní,  naplněná  matči- 
nými dary.  ,, Neházej  tím  tolik,  milý 
Jindřichu,"  varovala  ho  Lotka,  ,, všechny 
vejce  mně  rozbiješ  a  mouku  rozsypeš!" 

,, Doufám,  že  se  tu  objevíte  před  prázdni- 
nami ještě  několikráte!"  pravil  starý  pán, 
když  Kotrčovi,  rozloučivše  se,  odcházeli. 

Odpověděli  mu,  ale  on  už  jejich  odpově- 
di neslyšel.  Smutně  se  díval  za  nimi, 
dokud  nezašli;  celou  hlavu  mu  rozvlnií 
jejich  odchod.  Když  je  stará  paní  vypro- 
vodila na  kus  cesty  a  vrátila  se  zase  k  němu 
na  zahradu,  seděl  zamyšleně  na  lavici  a 
smutně  se  rozhlížel  po  okolí.  Špatně  uta- 
jovaná bojácnost  chvěla  se  v  jeho  plachých 


pohledech.  Nesmírná  bolest  fysická  pro- 
citla mu  na  temeni  hlavy.  Ano,  tak  ji  cítil 
zcela  určitě!  Jako  kdylay  se  o  lebečnou 
kost  opírala  a  násilím  ji  chtěla  prolomiti! 
Vstal,  ale  zapotácel  a  svalil  se  vedle  la- 
vice do  vysoké  trávy.  Thrombosa  učinila 
náhlý  konec  jeho  životu. 

XXIII. 

Tři  dny  odpočíval  starý  pán  v  úředni- 
ckém stejnokroji  v  cínové  rakvi  ve  své 
pracovně.  Množství  lidí  se  u  jeho  rakve 
vystřídalo  za  tu  dobu  a  stále  noví  a  noví 
přicházeli.  Teď  najednou  byl  jim  zdejším 
a  blízkým  člověkem,  někdejší  rostenci  a 
spolužáci  bez  ostychu  se  k  němu  přilila- 
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šovali  a  všichni  svorné  želeli  jeho  náhlého 
odchodu. 

fiidici  byl  u  mrtvoly  několikráte  za 
den.  Pořádal  pohřeb,  sám  se  nabídl  ochot- 
ně a  kdykoli  přiběhl  do  vily,  vždy  se  sta- 
voval u  mrtvého.  Upřeně  se  díval  do  obli- 
čeje starého  pána,  nyní  k  nepoznání 
změněného. 

„Ještě  toho  tady  mohl  mnoho  vykonati!" 
šeptal  si  rozechvěně.  ,,  Ještě  neměl  odchá- 
zet." 

Smutek  mu  šuměl  myslí  pouze,  dokud 
stál  u  rakve;  když  odešel,  praktické 
myšlenky  se  mu  hrnuly  do  hlavy. 

„Co  teď  s  tím  tady?"  rozvažoval,  roz- 
hlížeje se  po  zahradě  a  po  vile.  ,, Zahra- 
bali tady  takový  kapitál,  a  nic  z  něho  ne- 
bude! Ani  on  toho  tady  neužil  a  třeba  mu 
to  samotnému  vlezlo  do  hlavy,  co  provedl!" 

Veronika  s  konvemi  v  ruce  kmitala  se 
na  zahradě  mezi  křovinami. 

,,Vy  jako  kdyby  vám  pán  ani  neumřel!" 
pravil  jí  řídící. 

,,Když  dělám,  tak  mně  to  opravdu  ani 
nepřipadá!"  odpovídala.  „Ostatek  jaká 
smrt  u  starého  člověka?  Jako  když  se 
dveře  za  člověkem  zavrou,  nic  víc!  Ale 
hodné  dcery  má!  Ty  vyváděly,  když  při- 
jely! Jedna  víc  než  druhá!  A  dosud  vy- 
vádějí, nedají  se  utišit!" 

,,Zato  stará  paní  snáší  svůj  bol  oddaně!" 
mínil  řídící. 

,,Taky  si  poplakala,  ale  hlavu  neztra- 
tila," vyprávěla  Veronika,  ,, vůbec  naše 
milostpaní  je  chlapík.  Od  okamžiku,  jak  se 
pán  svalil  na  zahradě  rnrtvý,  chodí  sice 
jako  vyměněna,  ale  dobře  ví  o  všem,  co 
se  děje,  a  sama  všecko  si  poroučí.  Docela 
nic  ji  to  nestrhlo,  vzala  hned  pánovy 
klíče  k  sobě  a  sama  si  zamyká  i  odmyká!" 

,, Myslíte,  že  tady  zůstane?" 

,, Rozhodně  tady  zůstane,  to  už  je  ujed- 
náno. A  já  zůstanu  u  ní!  Tak  jsem  se  ne- 
nadálá, když  jsem  tu  nastupovala,  že  to 
bude  tady  má  poslední  služba." 

,, Vidíte,  vidíte,  milá  holka,  vy  víte 
více,  než  já"  —  zažertoval  řídící,  ,,já  po- 
řád ještě  nevím  o  ničem!  Jen  když  se  tu 
staré  paní  nezasteskne,  až  bude  zima,  a 
bude  tu  s  vámi  sama  jako  kůl  v  plotě!" 

Život  se  navíjel  do  nových  proudů  staré 
všednosti,  smrt  starého  pána  stávala  se 
nezměnitelnou  skutečností,  se  kterou  se 
všichni  už  smiřovali. 

Stará  paní  věděla,  že  vlastní  bolest  na- 
stane jí  teprve,  až  jej  odnesou,  a  děti  se 
rozjedou  za  povoláním,  z  něhož  je  vytrhla 
před  prázdninami  náhlá  smrt  otcova. 

Bylo  tu  tolik  podrobností,  jež  drásaly 
srdce  pozůstalých.  Že  se  starý  pán  ani 
nových  prázdnin  tady  nedočkal,  že  se  mu 


všecko  pokazilo  a  jinak  stalo,  než  to  chtěl 
míti!  Ze  aspoň  jedněch  prázdnin  měl 
s  nimi  užíti  a  neužil!  Že  měli  povolati  včas 
lékaře  přes  to,  že  to  zakazoval!  I  Kotrčovi 
že  měli  častěji  přijížděti,  jak  bylo  původně 
smluveno!  A  vůbec  že  neměli  odcházeti 
z  Prahy,  tam  třeba  že  by  se  to  všecko 
tak  nestalo! 

Byly  to  marné  domněnky! 

I  starosta  přišel  a  postál  u  mrtvého. 
Tentokráte  bez  obvyklého  hubování  a  lá- 
teření. Ani  Veroniku  jím  nevyčastoval. 

,,Jen  aby  nám  zůstalo  na  funus  pěkné 
počasí!"  pravil  Veronice,  když  odcházel,  a 
starostlivě  se  zadíval  na  oblohu. 

,,Proč  by  nezůstalo?  Já  povídám,  že 
zůstane!"  odpověděla  mu  určitě. 

,,No,  když  to  ty,  holka,  povídáš,  tak 
zůstane!"  zasmál  se.  ,,To  víš,  bojím  se, 
aby  mně  o  funuse  nezmokli  hasiči!" 

Bylo  to  sdělení  tak  podstatné,  že  Vero- 
nika přestala  hrabati  a  podpírajíc  se  o  hrá- 
bě, dlouze  se  zadívala  za  odcházejícím. 

,, Panečku,  to  bude  slavný  funus,  když 
přijdou  i  hasiči!  A  milostpán  ani  u  nich 
nebyl,  jenom  jim  v  masopustě  dal  dva 
zlatníky  na  ples.  To  on  starosta  to  dal 
dohromady,  aby  se  neřeklo,  proto  on  se 
tím  hned  pochlubil!" 

V  den  pohřbu  vsedala  v  Praze  na  stát- 
ním nádraží  v  Hybernské  ulici  deputace 
profesorského  sboru  z  ústavu,  na  němž 
starý  pán  před  rokem  dosloužil.  Dva 
nejstarší  členové  sboru  vybrali  se  na  po- 
hřeb ředitelův.  Kdyby  nešlo  o  pohřeb, 
byla  by  jejich  vyjížďka  v  úmorných  dnech 
letního  parna  příjemným  vzrušením.  Ale 
tak  bylo  v  úmrtí  ředitelově  přece  jen  tro- 
chu tragiky,  jež  tížila  také  deputaci. 
Jak  se  těšil  a  chystal  na  venkov,  že  bude 
bydliti  ve  svém!  Kolikrát  se  jim  navy- 
právěl  o  svých  plánech,  o  svém  domově. 
Senior  ústavu,  profesor  Hora,  jeho  do- 
mov znal;  pocházel  z  téže  krajiny,  z  ne- 
daleké vesnice,  a  když  se  po  odchodu  ře- 
ditelově na  odpočinek  ve  sborovně  vy- 
právělo o  ředitelově  domově  a  jeho  od- 
hodlání, vždy  se  ho  nadšeně  zastával. 

,,Ale  vy  sám  byste  si  tam  nesedl,  pane 
profesore?"  dráždili  ho  ostatní. 

„Nesedl,  nesedl,"  zlobil  se,  ,,taky  bych 
si  sedl,  kdybych  měl  vlastní  barák  a  seděl 
pod  vlastní  střechou!  Na  cizí  lavici  bych 
však  nechtěl  na  venkově  seděti.  Baráčník 
a  podruh  jsou  dva  velmi  rozdílné  pojmy." 

Bohužel  byl  druhým  členem  deputace 
profesor  Roškot,  starý,  mrzutý  mládenec 
a  hypochondr.  Nedovolil  ani,  aby  bylo  ote- 
vřeno v  kupé  okno.  Schoulil  se  v  koutě  a  od- 
býval kolegovy  výlevy  a  horování  posup- 
ným  mlčením.  Profesor  Hora  litoval,  že  se- 
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děli  sami  a  že  nebyl  s  to,  aby  Roškota 
zapřcdl  v  nějaký  rozhovor.  Krajina  letící 
v  oknech  vyvolávala  v  něm  spoustu  ži- 
vých rozpomínek,  jež  mu  marně  vířily 
v  hlavě.  Nemohl  se  s  nimi  nikomu  svěřiti, 
ač  mu  v  ty  okamžiky  tolik  bylo  potřebí 
sdílnosti. 

Vládní  rada  měl  slavný  pohřeb  vesnický: 
s  hudbou  a  hasiči  a  zástupy  zvědavého 
lidstva. 

Profesora  Hory  ujal  se  řídící  Potěšil, 
jenž  k  němu  odskočil  od  zpěváků,  rozpo- 
znávaje jeho  nepříjemnou  situaci  s  nemluv- 
ným kolegou.  Oba  hovorní  a  sdílní  zápasili 
nyní  mezi  sebou  o  slovo.  Všecko  s  ním  sdělil 
řídící:  za  chvíli  znal  profesor  Hora   celou 
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Činohra.  Holoubě.  (The  Pigeon.)  Fantasie 
o  třech  dějstvích.  Anglicky  napsal  John 
Galsworthy.  Přeložil  Zdeněk  Franta.  Re- 
žisér Karel  Mušek.  Poprvé  na  Národním 
Divadle  dne  10.  května  1915. 

Až  na  úvodní  nástup  v  prvním  jednání,  kde 
malíř  Kryštof  Wellvyn  přílišnou  bodrostí  jed- 
nání, nenuceností  pohybův  a  hlučností  hovoru 
nápadně  upomíná  na  dvorního  radu  prof.  Scha- 
rizera,  specialistu  —  operatéra  appendicity 
z  Bahrových  ,,Dětí",  měl  p.  Jan  Vávra 
svoji  titulní  roli  zřejmě  hluboce  promyšlenu 
a  stkvěle  prokreslenu.  Vybavil  svého  sentimen- 
tálního dobrodince  pobudův,  opilcův  a  prostitu- 
tek, „holoubě",  které  všichni  oškubávají,  krás- 
nou, kristovskou  maskou,  měkkým,  vždy  při- 
léhavým gestem,  obětavou  dobrotou  dýšícím 
tonem  a  nezapomněl  ani  na  charakteristiku 
chůze,  postoje,  měkkost  rysů  tváře  a  zjihlost 
pohledu. 

Věru,  krásná  a  důmyslně  prokreslená  figurka! 
Pí.  Zdeňka  Rydlo  vá  (Ginevra  Meganová) 
vyhrála  svoji  ztracenou  bytost  v  několika  šká- 
lách se  všemi  modulacemi  a  do  posledního  půl- 
tonu;  p.  V.  Merhaut  (Timson)  kreslil  drož- 
káře  alkoholika  s  úžasně  naturalistickou  věr- 
ností; Ferrand  p.  K.  H  a  š  1  e  r  a  byl  výrazným 
a  nepředpojatým  mluvčím  autora  —  a  jsou 
tu  ostatní  interpreti,  z  nichž  každý  učinil  pro 
svoji     roli,     co     bylo     lze. 

Bohužel,     bylo     vše     mamo. 

John  Galsworthy  nás  svým  ,, Stříbrným 
pouzdrem"  (poprvé  na  Národním  Divadle  dne 
23.  srpna  1912,  viz  Zvon  XII.  str.  764)  valně 
nepotěšil,  „Holoubě"  pak,  sehrané  dokonce 
v  celkovém  pojetí  s  jakousi  slavnostní  |těžko- 
myslností,  úplně  zklamalo  a  naprosto  unavo- 
valo. 


historii  ředitelova  pobytu  na  venkově. 
Jak  zvláštním  připadalo  mu  to  všecko! 
Kde  se  vzala  v  byrokratickém  tom  člo- 
věku tak  nesmírná  láska  k  domovu?  Kde 
končila  jeho  mužná  léta,  a  kde  začínalo 
chorobné  zdětinštění? 

Když  došli  ke  hřbitovu,  utkvěly  pro- 
fesorovy oči  na  nápisu  nad  hřbitovními 
vraty:  ,, Druhý  domov"  lesklo  se  z  veli- 
kých písmen  do  žhavého  odpoledne  let- 
ního, v  němž  pivoňky  rozkvétaly  a  do 
něhož  z  lesa  ozývala  se  píseň  pěnice. 

Nemluvný  a  nesdílný  Roškot  plaše  se 
rozhlédl  po  lesním  hřbitově,  a  když  všichni 
za  modlitby  poklekli  na  hrobech  do  vy- 
soké trávy  nepožaté,  poklekl  se  zástupy. 
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Což  nelze  dobrou  a  sociálně  zdravou  myš- 
lenku vyjádřit  bez  kazatelsky  únavných  tirád, 
zkrátka  formou  dramaticky  přijatelnou? 

,,C'est  plus  fořt,  que  moi,"  praví  Ferrand, 
neboť  toulání  světem  jest  nejpodstatnější  a  nej- 
živelnější složkou  jeho  povahy. 

Rovněž  Wellvyn  ospravedlňuje  svoji  senti- 
mentální a  bezúčelnou  dobročinnost  slovy: 
„To  jest  silnější,  než  já!" 

Bylo  mi  zoufale  teskno  a  nudno  z  „Holou- 
běte". 

Nebylo  co  počít. 

I  řekl  jsem  si  (do  třetice!):  „Cest  plus  fořt, 
que  moi"  —  a  šel  jsem  domů.         Tristan. 

^•^•j^^^^ I 

Národní  divadlo  vypravilo  znova  po  delší 
přestávce  Fibichovu  operu  „Hedy".  Titulní 
role  ujala  sepí.  Horvátováa  podala  v  ní 
výkon  vzácně  umělecký.  Účast  obecenstva 
byla  tak  veliká,  že  zřetelně  svědčila  o  sym- 
patiích, jimž  se  těší  toto  dílo  Fibichovo.  Na 
druhou  polovinu  května  a  na  červen  uchystán 
je  divadlem  cyklus  Smetanův,  rozmno- 
žený tentokráte  o  koncertní  provedení  „Mé 
vlasti",  což  vřele  vítáme. 

Z  koncertů,  téměř  vesměs  dobročinným 
účelům  věnovaných,  nelze  uvésti  ničeho  po- 
zoruhodného až  na  Husův  koncert, 
který  provedl  řízením  Křičkovým  ,,P  r  a  ž  s  k  ý 
Hlahol".  Pořad  byl  neobyčejně  zajímavý: 
obsahoval  husitské  písně,  vybrané  povolaným 
znalcem  oné  doby,  prof.  Nejedlým,  a  předne- 
sené jednohlasně  (až  na  jednu  koledu)  sborem 
a  capella  nebo  (u  písní  kostelních)  s  průvodem 
varhan.  K  tomu  připojeny  byly  v  druhé  části 
koncertu  vícehlasé  sbory  českých  skladatelů 
šestnáctého  století.  Poslední  koncert  komorního 
spolku   přinesl   jako   novinku   Foersterův 
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smyčcový  kvartet,  dílo  jediiověté,  široce  zalo- 
žené a  velmi  jemně  pracované.  Střední  jeho  část, 
napolo  recitativně  nahozená,  odlišuje  se  drama- 
tickým vzruchem  velmi  účinně  od  měkké,  tu 
a  tam  humorem  prosycené  hudby  ostatní. 
Poslední  koncert  písňového  spolku  měl  na 
programu  výbor  písní  Mahlerových,  jež  s  kla- 
vírním průvodem  Ostrčilovým  krásně  zazpívala 
pí.  Slavíková.  Dr.  Otakar  Zich. 

'^^^ 

*  V  Pohledu  u  Německého  Brodu  zemřel  na 
zotavené  dne  12.  t.  m.  populární  herec  a  diva- 
delní organisátor  i  regisseur  Josef  Šmaha, 
jenž  náležel  k  čelným  interpretům  a  tvůrcům 
českého  divadelnictví,  k  nezapomenutelné  sku- 
pině typických  hlav  prvopočáteční  scény  Ná- 
rodního Divadla  z  let  osmdesátých  a  deva- 
desátých. Narodil  se  dne  2.  srpna  1848  v  Karlině 
a  poprvé  vystoupil  již  r.  1864  u  společnosti  Číž- 
kovy v  Novém  Bydžově.  Do  Prahy  dostal  se 
na  jaře  r.  1874  a  vystoupil  zde  na  prozatímním 
divadle  v  Anzengruberově  „Faráři  z  Podlesí". 
Jistou  dobu  působil  pak  při  německém  letním 
divadle  ve  Pštrosce,  potom  v  Celovci  a  v  Lublani. 
R.  1883  přichází  znova  do  Prahy  a  vystupuje 
dne  13.  června  na  Národním  Divadle  v  úloze 
Richarda  III.,  načež  zůstává  členem  jeho  jako 
závažný  činitel,  tvůrce  velké  řady  charakter- 
ních rolí  zejména  ve  hrách  původních,  z  nichž 
jmenujeme  na  př.  Dornenkrona  v  „Služebníku 
svého  pána",  Vojnara  ve  „Vojnarce",  Valentu 
v  ,, Paličově  dceři".  Vrbu  ve  ,, Václavu  Hrob- 
čickém  z  Hrobčic",  Oinomaa  v  ,, Námluvách 
Pelopových",  Jana  Výravu  ve  stejnojmenném 
kuse,  Elise  v  ,, Jiném  vzduchu"  atd.  R.  1906 
opustil  Nár.  Divadlo  a  přenesl  na  několik  let 
činnost  svou  jako  artistický  ředitel  do  Národního 
Divadla  v  Sofii,  které  zreformoval  po  stránce 
technické  i  umělecké.  Poslední  léta  odpočinku 
trávil  v  Táboře.  Josef  Šmaha  byl  také  literárně 
činný,  napsal  několik  divadelních  her  („Premiéra 
na  vsi",  „Zlato",  ,, Dcera"),  řadu  vzpomínek 
a  feuilletonů  („Různí  lidé  a  různé  dojmy", 
„Z  měst  a  vesnic"),  z  americké  pouti  jeho 
povstala  kniha  cestopisných  causerií  „Americké 
tácky".  Čestná  mu  paměti 


setrval  v  tomto  úřadě  dlouho,  neboť  i  jemu 
bylo  překonávati  mnohé  nesnáze  kladené  v  cestu, 
a  brzy  přestoupil  do  služeb  dvorních  na  pozvání 
knížete  Ferdinanda,  jenž  se  zamiloval  do  jeho 
loveckých  a  vojenských  genrů,  k  nimž  Věšín 
ve  druhé  půlce  své  činnosti  přešel.  Umřel 
v  něm  umělec,  jehož  nejvyšší  význam  bude 
vzpomínán  právě  v  jeho  prvotním  díle  zbar- 
veném národopisně,  přes  to,  že  i  po  této 
stránce  byl  během  doby  překonán  mladšími 
vrstevníky  a  následovateli.  — n — • 

*  V  pondělí  dne  17.  t.  m.  zemřel  mrtvicí  spiso- 
vatel a  učitel  jazyků  Jan  Váňa  u  věku  67  let, 
rodák  Bělečský.  Od  r.  1876  vydal  řadu  mluvnic 
a  učebnic  jazyka  anglického  i  ruského,  psal 
filosofické  úvahy  na  základě  pramenů  angli- 
ckých, překládal  a  hojně  zpracovával  anglické 
i  ruské  filosofy,  v  čemž  kotví  hlavní  jeho  zá- 
sluha. Z  vlastních  spisů  jeho  jmenujeme 
„Úvahy  a  povahy",  ,, Albion  hrdý  a  lidský", 
,, Chvilky",  „Čtyry  věky  lidského  života", 
,, Knihy  a  lidé",  ,,Vliv  křesťanství  na  národní 
karakter"  a  j.  Polemická  a  křivdivá  kniha  jeho 
„Kokrhy  a  krákory"  a  jiné  brožury  toho  druhu 
nepřispěly  kladně  k  jeho  charakteristice.  Z  pře- 
kladů uvádíme:  J.  Lubbock,  „Radosti  života", 
R.  V.  Emerson,  „Představitelé  lidstva", ,, Snahy 
a  změny",  J.  Stuart  Blackie,  „Sebevýcho- 
vám", H.  T.  Buckle,  „Dějiny  vzdělanosti" 
a  j.  v. 

*  V  českých  literárních  historiích,  naučných 
slovnících  i  učebnicích  uvádí  se  literární  pseudo- 
nym Q.  F.  Renatus  omylem  ve  spojení  se  jmé- 
nem básníka  Otakara  Červinky,  Nedávná  smrt 
básníka  tohoto,  kdy  v  posmrtných  vzpomín- 
kách omyl  s  pseudonymem  šmahem  se  opakoval, 
vynesla  na  povrch  tuto  otázku,  k  jejímuž  koneč- 
nému rozřešení  obrátili  jsme  se  na  blízkou  pří- 
buznou Otakara  Červinky  J,  E.  pí.  Libuši  Bra- 
tovou z  Riegrů,  která  nám  potvrzuje,  že  pseu- 
donym Renatus  patří  bratru  Otakara  Červinky 
Václavu  Červinkovi.  —  Otakar  umísťoval 
Václavovy  prosy  v  časopisech,  neboť  Václav 
vůbec  dlouho  tajil,  že  píše,  čímž  záměna  osob 
asi  povstala. 


*  Úmrtí  bulharského  dvorního  malíře  Ja- 
roslava Věšina  (f  v  Sofii  10.  t.  m.),  rodáka 
z  Vraného  na  Slánsku,  oživilo  nám  slibné  a 
sympatické  začátky  tohoto  nadaného  výtvar- 
níka, temperamentního,  houževnatého  organi- 
sátora, jenž  první  po  Mánesovi  počal  zas  u  nás 
vědomě  studovati  lid  a  malířsky  propagovati 
folklór.  Čechy,  jižní  Morava  a  hlavně  Slovensko 
bylo  kdys  jeho  doménou,  z  níž  vytěžil  plno 
lidových  genrů  i  studií,  namnoze  obrazů  značné 
národopisné  působivosti.  Později  stal  se  pro- 
fesorem   malířské    akademie   v  Sofii,    ale    ne- 


*  Fermin  Tillet  udává  ceny,  zač  kupují  se  ve 
Francii  první  vydání  slavných  autorů  v  původní 
vazbě  době  odpovídající.  Tak  díla  Stendha- 
lova  (Beyle)  ,,Le  Rouge  et  le  Noir",  ,,Chronique 
du  XIX.  siěcle",  vydání  z  r.  1831  stojí  2250  fr. 
Jeho  „Chartreuse  de  Parmě"  z  r.  1839  se  pro- 
dává za  1700  fr.  Kniha  má  obecně  v  Anglii 
velkou  vážnost,  ve  Francii  nabývají  knihy 
vzácnosti  větší,  čím  jsou  starší,  jako  víno,  arci 
jen  nejlepšího  druhu.  O 

V  Praze,  dne  21.  května  1915, 


Majetnlk:   Družstvo  spi  sova  telů.— Zodpovčdný   redaktor  a  vydavatel:  Fr- 
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M.  Jahn, 


PEVNÁ  RUKA. 


I. 


Velikými  kusy  popadával  těžký,  vod- 
natý  sníh  s  řídkých  oblak,  za  nimiž  bě- 
lelo se  vzbouzející  se  únorové  slunce. 

Bylo  mírné  dopoledne.  Sníh  ležící  na 
zemi  od  ledna  žloutl  a  měkl.  Nad  lány 
polí  s  krákotem  prolétly  vrány  a  zapadly 
za  nízký  pahorek.  Slívy  u  cesty  černě  se 
rýsovaly,  v  kolejích  pobíhali  lační  vrabci 
a  strnadi.  Lesy  nadechlé  do  fialová  věštily 
blížící  se  už  oblevu. 

Cestou  s  dvěma  chlapci  a  batolícím  se 
děvčátkem  cápavou  chůzí  klátila  se  stará 
děvečka  Rozina  v  černém  obleku  a  s  na- 
vinutým růžencem  okolo  červené,  pro- 
chladlé ruky.  Šla  z  pohřbu  hospodářova 
a  odváděla  jeho  tři  děti  domů,  kdežto 
ostatní  účastníci  ostali  v  hospodě  při 
pohřební  hostině,  kterou  dávala  vdova 
podle  dávného  zvyku  svým  příbuzným, 
známým  a  sousedům. 

Chlapci,  desítiletý  a  osmiletý,  klusali 
napřed  a  lovili,  co  se  ve  vzduchu  mihlo. 

„Hej,  vrány,  Tonku!  Já  bych  jim  flin- 
tou zatopil,"  křikl  mladší  Jožka,  až  se  mu 
na  rtech  zapěnilo. 

Vřela  v  něm  prudká  krev  lovecká,  div 
že  se  nerozběhl  za  vranami. 

,,Ty  bys  jim,  dyť  ani  flinty  neuneseš," 
šlehl  jej  starší  Tonek,  ale  darmo  jej  po- 
dráždil. 

„Co  neunesu!  Myslím  —  jsem  ji  neměl 
kolikrát  v  rukou,"  hájil  se  Jožka  a  zase 
těkal. 

Panskými  loukami  přeběhl  zajíc  a  hned 
za  ním  druhý,  jako  při  dostihu.  Mihli  se 
kolem  vrboví  a  zamotali  se  kdesi  v  sítině, 
která  trčela  ze  sněhu. 

„Hleď,  hleď,  ušáci  — ■  dva!  Kdyby  tatí- 
ček vstali,  ti  by  jim,"  křikl  opět  Jožka  a 
všecek  se  třásl  posedlou  dychtivostí. 

ZVON.  Roč.  XV. 


Starší  Tonek,  dumavý  chlapec  s  veli- 
kýma hnědýma  očima,  pohlédl  za  zajíci, 
ne roz jařil  se,  ale  zamlkl. 

,,Už  se  to  skončilo,  nebudem'  chodit  na 
hony,"  řekl  po  chvíli  zvážněle,  ale  Jožka 
mu  nedal  dumat. 

Byl  v  letech,  kdy  ještě  nemohl  si  ujasniti, 
co  ztratil  s  otcem  a  k  tomu  byl  příliš  dět- 
ský, aby  se  trudil  touto  událostí,  která  jej 
chvilkami  rozechvěla,  ale  čiperná  dětská 
mysl  odváděla  jej  od  chmurných  dojmů  a 
strhovala  do  svého  bystrého  okruhu.  Klu- 
saje podle  staršího  Tonka,  vzpomínal 
na  doby,  kdy  chodil  s  otcem  na  lovy  a 
třískal  se  zoranisky  a  sečemi  za  zvěří, 
kterou  nosíval  na  svých  ramenou,  urče- 
ných pro   tvrdou   lopotu   života. 

Po  chvíli  začal  žvatlat  a  téměř  se  opíjel 
vlastním  svým  vypravováním,  až  se  mu 
oči  rozblýskávaly  kdysi  zažitou  rozkoší. 

,,Víš,  jak  jsme  střelili  pod  horní  sečí 
janka  v  ložisku?  Takový  macek,  ani  se 
nechtěl  z  brlohu  hnout.  A  loni,  víš,  jak 
tatíček  srazili  pod  hájem  toho  lišáka,  co 
měli  z  něho  límec  u  zimníku?  A  jak  jsme 
vyhnali  ze  starostovy  lucerky  stádo  ko- 
rotví?  Tatíček  bác,  bác,  bác!  Sedm  jich 
lehlo.  To  jsem  měl  tenkrát  co  nést.  Ale 
stálo  to  za  to,"  vypravoval  s  takovou 
dětskou  zaujatostí,  že  zaklopýtl  o  hro- 
mádku štěrku  a  div  se  nesmetal  do  pří- 
kopu. 

Tonek  sotva  ho  poslouchal,  ale  vracel  se 
myslí  do  hospody,  kde  bylo  teplo  a  uzenky 
s  rohlíky,  a  pořád  si  v  duchu  v>'čítal,  proč 
je  poslali  s  Rozinou  domů  a  sami  zůstali 
v  teple. 

Rozina  vedla  za  ruku  čtyřletou  Lidku, 
pořád  jí  cosi  opravovala,  tu  šátek  na 
hlavě,  tu  zase  vlněný  kabátek  a  časem"  se 
jí  zeptala,  není-li  jí  chladno,  ale  jinak  šla 
s  ní  bez  účasti.    Myšlenky  její  se  zadrho- 
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valy  v  jedinou^ otázku:  co  si  počneme  bez 
hospodáře?  Tísnivé  starosti  doléhaly  ji 
na  mysl  a  nepouštěly  ji  po  celou  cestu. 

Doma,  kde  bylo  všecko  od  smrti  ne- 
božtikovy  zpřeházeno,  odstrojila  děti,  za- 
topila v  menší  světnici,  otevřela  okno  ve 
velké,  opravila  voskovou  svíci  ve  džbáně, 
která  hořela  ještě  za  nebožtíka,  a  potom 
se  rozběhla  po  práci. 

Malá  Lidka  se  utrmácela  cestou  a 
spala,  ale  chlapci  skrčeni  v  koutku  šeptali 
o  svých  minulých  radostech  a  pohlíželi 
úkradkem  na  velkou  světnici,  v  níž  se  před 
třemi  dny  udalo  cosi  strašného,  jim  ještě 
nedostupného,   co   rodilo  bázeň  a  strach. 

Až  po  poledni  přišla  po  černu  oblečena 
matka  se  strýčkem  Antonínem,  jehož  po- 
znali teprve  dnes. 

Strýček  byl  v  dlouhém  zimníku,  stat- 
ných, širokých  plecí,  s  temným,  prokvet- 
lým  knírem  a  takovým  rázným  a  pronika- 
vým pohledem,  že  se  ho  lekli.  Ale  jak  na 
ně  promluvil,  seznali,  že  se  zbytečně  báli, 
že  je  má  rád. 

Za  chvíli  zapraskal  oheň  ve  velké  svět- 
nici a  vdova  Málka  Rubínová  s  nebožtí- 
kovým bratrem  odešli  tam  a  dlouho  ho- 
vořili. ^ 

Málka  ještě  v  nejlepších  letech  se  sto- 
pami pláče  v  zarudlé  tváři  seděla  shrou- 
cena  u  stolu  a  rozpaky  a  starostmi  klopila 
oči,  ale  švakr  Antonín  bloudil  očima  po 
světnici,  v  níž  se  byl  zrodil  a  prožil  svá 
chlapecká  a  jinošská  léta,  a  vyvolával  v  duši 
vzpomínky  na  dávné  časy. 

Zrak  jeho  utkvěl  na  dvou  vyleštěných 
ručnicích  v  koutě.  Hlavně  jejich  se  kovově 
leskly  ve  žlutém  odpoledním  úsvitu  a  stu- 
dily jaksi  až  do  duše. 

Vdova  Málka  uhádla  jeho  myšlenky. 

,,Na  ty  dbal,  těch  si  hleděl  a  jenom  si 
s  nimi  pohrával.  Ale  to  bylo  jediné,  co 
ho  těšilo.  Jeho  ,,doma"  bylo  v  lese  a  s  flin- 
tou, ale  hospodářství  a  všecko  ostatní  — 
Bůh  mu  odpusť  —  jenom  pohlavkoval," 
stýskla  si  s  tich^^m  povzdechem  a  stydně 
sklopila  oči. 

„Bez  chyby  nejsme,  švakrová,'  nikdo," 
omlouval  Antonín  šetrně  bratra,  jehož 
neviděl  léta  a  přišel  už  k  jeho  pohřbu.     -^ 

Nepohodl  se  kdysi  s  rodiči  pro  nevěstu, 
které  si  oni  nepřáli,  a  proto  odešel  z  domu 
ze  vzdoru.  Tloukl  se  po  službách  u  sedláků, 
dva  roky  sloužil  na  velkostatku,  a  jak 
potom  dědil  ])o  rodičích,  koupil  si  kočár  a 
vozkoval  ve  městě.  Ale  poslední  rok 
omrzelo  jej  toto  plahočivé  živobytí  a  byl 
skoro  hotov  prodat  kočár  a  koně,  koupit 
si  hospodářství  na  vsi  a  sedlačit.  Měl  přes 


čtyřicet,   prokvetl   trochu,'  ale   jinak   byl 
statný  a  zdráv,  že  se^  nelekal  nové  dřiny. 
„Jak  to  tak  přišlo  náhle!  Žádný  se  toho 
nenadal.  Ještě  dnes  čtrnáct  dní  byli  jsme 
u  sestry  na  úvodě  a  nebožtík  Josef  ještě 
zpíval  a  vyváděl  na  divy.  Ale  jenom  kdyby 
byl  nešel  na  ten  panský  hon.   Hlava  ho 
pobolívala,  ale  nedbal.  Byl  by  šel  třeba  do 
pekla,  jenom  když  se  tam  střílelo.  Z  rána 
bylo  levno  (mírně),   oblékl   se  jenom  tak 
po  lehku,  ale  na  den  se  udělalo  větrno, 
dulo  do  každé  skuliny  a  pronikalo  do  kosti. 
Jak  přišel,  rozdrobila  ho  zima,  lehl  a  ne- 
vstal.  Snad  už  ho   čekalo   neštěstí,"   vy- 
pravovala Málka  těžkým,  rozraženým  hla- 
sem, který  ji  samu  rozlítostňoval.  Svakr 
Antonín  chápal  její  žal,  ale  život  ho  za 
léta  zocelil.  Tlould  se  léta  ve  světě  a  po- 
znal, že  v  neštěstí  je  zle,  ztratí-li  člověk 
hlavu  a  nedostane-li  se  od  plané  lítosti. 
„Co   bylo,   tím   se   netrapte,   švakrová, 
ale  hledte,  co  bude  zítra.  On  už  má  pokoj, 
ale  vás  čekají  starosti,  než  se  zas  všecko 
spořádá.    Hlavu    nesmíte    ztratit,"    radil 
klidným  a  pevným  hlasem,  jenž  by  byl 
dodával  Málce  odvahy,  kdyby  rána  nebyla 
ještě  tak  čerstvá. 

Vzpomínka  na  příští  dny  činila  Málku 
bezradnou. 

,,Zle,  zle  jsem  na  tom,  švakříčku.  Tři 
děti  na  krku,  dluh,  všecko  došlo,  seti  je 
přede  dveřmi  a  čeledína  není  —  co  začnu? 
Jsem  na  všecko  sama.  Radte,  co  dělat, 
švakříčku,"  pravila  a  s  plachou  důvěrou 
pohlédla  na  švakra,  jehož  hlas  byl  tak  jistý, 
jakoby  se  ani  v  této  chvíli  ničeho  nebál. 
,, Pravil  jsem:  hlavu  neztratit!  Co  se 
dá  dělat,  ukáže  čas.  Nejhorší  bude  pole 
zapravit,  protože  nečeká,  a  potom  jedno 
po  druhém,  jak  se  dá.  Člověk  zázraků  ne- 
nadělá, ale  může  se  bránit,"  radil  Antonín 
jasným,  jadrným  hlasem,  který  Málku 
křísil. 

f^  „Však  toho  na  mne  čeká  doboha.  Sty- 
dím se  vám  ukázat,  jak  všecko  doŠlo." 
„Naříkat  nepomůže,  musí  se  začít  od 
hřebíku.  Ukažte  mi,  jak  to  tu  máte,  mohl-li 
bych  vám  poradit." 

,,Moc  pěkného  tady  neuvidíte,  švakří- 
čku," stydně  řekla  Málka,  zvedla  se  pruž- 
ným pohybem,  který  nasvědčoval  její  ži- 
vosti, a  vyšla  se  švakrem  do  síně.'"^ 

Antonín  pronikal  očima  do  všech  koutů 
a  všeho  si  všiml. 

Trapné  bylo  tu  podívání.  Dveře  od  ko- 
mory visely  na  jedné  stěžeji,  kuchyně  byla 
tmavá  a  studená,  nástroje  rezavěly  v  koutě 
od  podzimu,  jak  byly  pohozeny,  chomouty, 
opratě  naházeny  na  hromadě,  protože 
nebylo  hřebíku  pro  ně,  schody  na  půdu 
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byly  sešlapány  a  vyštěrbeny,  zkrátka 
všecko  ve  zřejmém  úpadku,  jako  by  s  ne- 
božtíkem  celé  staveni  dožilo. 

„Vidite,  švakřičku,  hospodáře  tu  nebylo 
donia,"  řekla  Málka  sklesle. 

„Zapomínal  se  pro  ty  letošky." 

„A  všude  jinde  zrovna  tak.  Však  se  po- 
díváte," řekla  a  provodila  jej  nádvořím. 

1  tu  se  všady  obrážela  zanedbanost  při 
každém  kroku.  Uprostřed  roztávala  louže 
s  pustým,  od  vozu  rozjetým  blátem,  pod 
kolnou  všecko  zpřeházeno,  ve  stodole  stře- 
chou se  svitilo,  slámy  už  bylo  poskrovnu, 
humno  od  cepů  vytlučeno,  v  nízkém  a 
tmavém  chlévě  stálo  šest  obstojných  kusů 
a  vedle  ve  stáji  pouze  dva  hubení  koníci, 
ploty  okolo  zahrady  byly  sesuty  a  stromy 
v  ní  hustý  jako  les. 

„Měli  jste  jaké  ovoce?"  povídal  Antonín. 

„Kdežby,  tak  trochu  hrušek  —  kapa- 
lek." 

„Jak  by  jinač  —  stromy  staré,  neproře- 
zané,  jedna ,  houšť.  Pilky  myslím  už  po 
deset  roků  neviděly.  Ceká  tu  práce!  A  jak 
včely  —  kam  se  poděly?" 

„Oh  včely,  hynuly  chuděry  jedny  po 
druhých,  až  došly." 

„Škoda!  V  hospodářství  všecko  se  shodí, 
A  co  pole?  Jaké  jste  měli  úrody?" 

„To  víte,  jaké." 

„Odvodnil  někde  nebožtík?" 

„Ale  kdežby." 

„No  a  práškoval?" 

„Co  se  vám  nezdá.  Jemu  stačil  střelný 
prach  do  flinty." 

„Chudák,  prostřílel  v  něm  několik  tisíc. 
A  čeledína  neměl?" 

„Poslední  dva  roky  už  byl  bez  něho." 

Antonín  pokývl  hlavou  a  jako  v  týle 
přelomen  vracel  se  s  Málkou  do  jizby. 
Viděl  dost,  aby  naznal,  že  všecko  došlo 
a  zpustlo  tu  za  hospodářství  Josefova, 
který  otročil  pouze  své  lovecké  vášni.  Za 
chvíli  opět  usedli  ve  světnici. 

Málka  už  nyní  prohlédla,  před  čím  stojí. 
Uvědomila  si  naprostý  úpadek  hospo- 
dářství a  sklesla  na  duchu.  Zdálo  se  jí,  že 
stojí  na  kraji  černé  jámy  a  již  již  padá  do 
ní  i  s  dětmi.  Shrnula  zástěru  k  očím  a  za- 
plakala. 

Ale  to  ještě  nebylo  všecko.  Švakr  Anto- 
nín byl  neúprosný,  do  všeho  chtěl  vidět. 

„Máte,  švakrová  dluh?"  vyzvídal  bez 
milosti. 

,,Dluh,  dluh  —  je  dluh,  švakřičku,"  při- 
svědčila Málka. 


„Máte  snad  nějaké  doklady?" 
„Jsou  knížky  ze  záložny,"   řekla,  ode- 
mkla stůl,  vyňala  ze  zásuvky  dvě  modré 
knížky  a  podala  je  Antonínovi. 

On  vyndal  zápisník,  psal  do  něho  položky 
a  potom  počítal. 

„Máte  dluhu  čtyři  tisíce  pět  set  čtyřicet 
korun." 

Málka  se  zhrozila. 

„Co  pravíte,  švakřičku  —  půl  pátá  ti- 
síce? To  není  možné,"  zvolala  užasle. 

„No  bude  to  tak,  je  to  tu  černé  na  bí- 
lém." 

„Ale  že  tolik  se  toho  nahledalo  —  iak 
to?"  ■' 

„Vybíralo  se  a  neoplácelo,  poslední  dva 
roky  ani  úroky  se  už  neplatil}." 

„Úroky  přece  platíval,"  ohradila  se 
Alálka. 

„Bylo  by  to  tu  poznačeno.  Počítával 
kdy  Josef,  co  utržil  a  vydal?  Zapisoval 
to?" 

„Ale  kdež,  toho  u  nělio  nebylo." 

„No  to  šel,  chudák,  na  slepo  a  vy  s  ním." 

Dluh  Málku  úplně  dorazil.  Už  byla  jako 
k  zemi  přišlápnutý  červ.  Ani  nedýchala  a 
jenom  užasle  patřila  na  švakra  Antonína, 
jak  chladně  a  rozumově  se  nad  čímsi  za- 
hloubal. Tvář  jeho  nejevila  pohnutí.  Ani 
ji  nepolitoval,  když  jí  byl  ukázal  strašné 
zrcadlo,  v  němž  se  obrážel  celý  její  minulý 
život  s  mužem,  jenž  nevěděl,  kudy  jde,  do- 
vlekl  ji  i  s  dětmi  až  ke  srázu  a  odešel,  aby 
je  nechal  na  pospas  nejhoršímu.  A  tato 
bezradnost  přímo  ji  hnala  k  švakrovi, 
k  jeho  nekolísavému  rozumu  a  pevné  ruce, 
který  tak  správně  odhadl  její  bědný  stav. 
Soudila,  že  čeká  na  prosbu,  na  slovo,  ale 
byla  hrdá  a  chvíli  váhala,  než  se  odhodlala 
k  pokořující  prosbě. 

„Švakřičku,  prosím  vás,  raďte,  co  dělat. 
Je  mně  zle,  nevím,  co  napřed." 

,, Těžká  rada,  švakrová.  Tady  je  práce 
pro  pevnou  hlavu  a  pro  kolik  rukou.  Za 
rok  se  nestrhne,  co  se  zmeškalo  za  deset," 
pravil  švakr,  „Ale  myslím,  abyste  napřed 
naptala  čeledína.  Nehleďte  na  peníze,  ale 
na  práci.  Bude-li  jenom  trochu  k  něčemu, 
zaslouží  si  svůj  plat.  A  potom  vezměte 
opratě  do  svých  rukou,  nic  plátno,  třeba 
se  ostřílet." 

„Ale  kde  naptám  čeledína,  aby  hleděl 
mně  a  ne  sobě.  Ani  se  světlem  o  pravém 
poledni  ho  nenajdu,"  uháněla  Málka  v  tís- 

nivých   rozpacích.  (Pokračováni.) 
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Jan   Vrba: 

JARNÍ  POLEDNE. 

Šel  hospodář  s  rukama  sepiatýma  po   mezích  podél  lích, 

ty  černě  tměly  se  a  mezi  nimi  v  tenoučkých  proužcích  svítil  sníh  — 

nad  jeho  hlavou  obnaženou  perlivě  jásal  skřivaní  hlas, 

po  brázdách  před  ním  tiše  přeletoval  a  ocasem  třas'  konipas. 

Šel  tiše  hospodář.  Země  se  otvírala,  voněla  pole  jako  čerstvý  chléb. 

Do  dálky  bez  přestání  byly  černé  lány 

všechny  vzkypělé  a  všechny  rozorány  .  .  . 

Jich  neviděl  a  zpěvu  neslyšel  —  byl  jarní  vůní  zpit,  sluneční  září  slep. 

Voněla  pole  jako  žitný  rozlomený  chléb, 

tměla  se  nespočetným  množstvím  radly  zasazených  ran, 

jimiž  se  volně  procházely  zástupy  černých  vran, 

a  řady  jiných  přilétaly  z  dálky  od  lesů 

a  zapadaly  jako  zrní  v  brázdy  bez  hlesu  ... 

Hospodář  modlil  se.  —  Do  vět  směstnaná  slova, 

jak  děd  i  praděd  činil  opakoval  znova, 

byť  duchu  byla  vzdálena  a  cizí  jazyku  .  .  . 

Hospodář  modlil  se  otčenáš  ze  z\yku  .  .  . 

A  neustále  šel  po  mezích  lány  vpřed, 

měl  úsměv  na  tváři,  v  modlitbě  chvěl  se  ret  — 

a  neviděl  a  neslyšel  —  duch  jeho  bloudil  v  dálce  kdes', 

šel  stále  po  své  mezi  dál, 

šel  po  ní  jako  chudý  král, 

šel  po  ní  v  divné  extasi,  jak  lánů  velekněz  .  .  . 

A  věděl,  sluncem  volány,  že  klasy  jistě  vstanou 
a  zlatem  zazvoní  nad  hrudou  zbožňovanou, 
že  hlína  dá  jim  jíst,  pít  šedých  mračen  řad, 
a  léto  požahy,  až  budou  dozrávat  ... 


Hospodář  modlil  se  a  polem  šel  spokojen  docela, 
a  slunce  s  výšky  hřálo  ho  a  země  voněla. 


Jas.  R.  Hradecký. 

ZASLÍBENÁ  ZEMÉ. 

I-  Nejstarší,  Tonda,   podjal  se  toho  úkolu, 

ale  nenalezl  ničeho. 

Starý  Holoubek  byl  zachmuřen.  Staré  vrby  a  olše  šuměly  okolo  chalupy, 

U  Vaničku  už  hráli,  bylo  slyšet  až  sem  vítr  rval   shnilé   došky,   roznášeje  je   po 

výskati  klarinet,  chasníci  se  scházeli  z  celé  okolních  lukách,  bublal  potok  pod  sněho- 

vesnice  ve  vyleštěných  botách,  vyhýbá-  vou  korou.  Z  obecní  hospody  lkaly  plechy 

jíce  se  rychle  tajícímu  sněhu.  do  sváteční  nálady. 

Bylo  před  jarem  a  u  Holoubků  v  cha-  Stará  Holoubková  se  vzdycháním,  ale 

lupě  ani  halíř.  Proto  byl  starý  zachmuřen;  beze  slova,  jako  vždy,  shledala  poslední, 

zbývalo    jen    prohledat    matčiny    skrýše,  prodala  vajec,  došla  k  řezníkovi  pro  zá- 
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lohu  na  telátko,  vězící  ještě  v  nejistotách, 
v  útrobách  kropenaté  straky,  vydlužila 
si  od  sousedů. 

Byl  bál  a  Holoubkové  nesměli  chybět. 
I  Jindra  už  musel  k  muzice;  vzal  si  červe- 
nou kravatu  a  shlédnuv  se  u  dveří  v  putně 
vody  (u  zrcadla  byla  pořád  Fána),  je-li 
v  pořádku,  vyšel  k  hospodě. 

Tonda  a  Fricek  odešli  už  dříve  před 
večeří.  A  i  Fána,  když  byla  konečně  opu- 
stila zrcadlo,  zmizela,  nečekajíc  na  ve- 
čeři. Místo  večeře  si  o  jeden  kousek  více 
zatančí  —  to  je  dnes  důležitější.  Večeře 
bude  zítra  také,  ale  nebude  muzika. 

Poslední  vyšel  k  hospodě  starý  Ho- 
loubek. Žena  se  na  něho  plaše  podívala, 
neodvážila  se  ani  promluvit,  napomenout; 
věděla,  že  je  to  marné.  Přijde  domů  až 
ráno,  bude  asi  opilý  a  snad  potlučen.  Tak 
byla  zvyklá.  A  potom  ho  uloží  do,  po- 
stele a  zuje  mu  boty. 

Nedá  se  nic  měnit. 

Nejmladší,  Karel,  stál  u  okna  a  díval  se 
za  odcházejícím  otcem.  „Šediví  už,  ma- 
minko ..."  řekl,  když  se  matka  přiblížila. 
„Šediví  a  vy,  maminko,  taky  šedivíte  .  .  ." 

,,Gož  o  to;  všichni  zešedivíme  —  je  už 
čas." 

Pomátla  se  docela  synovou  poznámkou, 
vsunula  mu  do  ruky  korunu.  ,,Ty  snad 
nechceš  jít?" 

,,Jdu,  podívám  se." 

,,Až  se  budou  prát,  dej  pozor,  chraň 
Tondu,  je  jako  divoch." 

,,Však  se  nedají." 

,,Na  tátu  dej  pozor,  ať  neplatí  za  jiné. 
Ať  nedělá  dluhů." 

,,Akdo  by  mu  co  půjčil?  To  je  to!"  Roz- 
kročil se,  a  dívaje  se  do  země  zamračeně 
opakoval:  „To  je  to  .  .  ." 

„Dej  jen  pozor  —  tys  rozumný!" 

Nejmladší  Holoubek  byl  ještě  rozumný. 

„Kde  je  Fána?" 

,,Šla  už,  ani  nejedla." 

Karel  se  zadíval  oknem,  prošel  vážně 
světnicí  jako  dospělý  člověk  a  potom  tiše 
se  ozval:  ,, Maminko  .  .  ." 

On  jediný  oslovoval  tak  matku;  ostatní 
říkali  ,,mámo". 

,, Chceš  něco?" 

Opakoval  tiše:  „Maminko  .  .  ."A  potom: 
„Není  vám  tu  smutno?" 

,, Smutno?  Co  tě  nenapadne  .  .  ." 

,,Myshm  potom,  když  všichni  odejdeme, 
a  vy  jste  tu  sama  .  .  ." 

„Nač  se  nezeptáš  .  .  .  Hučí  tu  potok 
pod  okny,  a  skřípe  jabloň  na  zahrádce ..." 

,,Hučí  potok  .  .  ."  opakoval  zamyšleně 
a  prošel  ještě  několikrát  světnicí.  Potom 


1  on  vyšel  do  hospody.  Ale  když  byl  ve 
dveřích,  obrátil  se  a  řekl  mamince:  „Do- 
brou noc." 


n. 


Sama. 

Byla  vždycky  sama.  Vdala  se,  přišel  muž, 
aniž  sama  věděla  jak,  ale  i  potom  se  cítila 
osamocenou.  Muž  byl  hrubý,  nebylo  tepla 
v  jejich  domácnosti.  A  byl  vždy  přes  léto 
mimo  domov.  Přijel  na  podzim  a  začal 
vysedávat  v  hospodě,  dokud  byly  nějaké 
peníze.  Cítila  se  osamocenou  v  životě. 
Dokud  byla  mladší,  čekala  stále,  že  jednoho 
dne  se  všecko  změní,  že  pozná  jiný  život. 
Ale  později  tyto  myšlenky  od  ní  odpadly, 
jako  opadává  listí  se  stromu,  a  ona  se  smi- 
řovala se  životem. 

Rodily  se  děti. 

Tady,  v  této  světnici,  proseděla  čtvrt 
století,  bdíc  nad  kolébkou.  Probouzela 
se  každé  chvíle,  když  dítě  se  pohnulo, 
přikrývala  je  v  zimě,  když  v  jizbě  zamrzla 
voda  u  kamen,  probděla  mnoho  nocí.  Tady, 
pod  starým,  černým  obrazem  bohorodičky, 
namalované  na  skle,  čekávala  na  návrat 
mužův  z  hospody  za  nocí;  tento  obraz 
znal  všechnu  její  radost  i  žal,  a  když  žluté 
světlo  lampičky  osvětlilo  v  noci  obraz, 
zdávalo  se  jí,  že  svatá  matka  se  k  ní  obrací 
očima  a  na  ni  se  usmívá. 

Děti  rostly. 

Odcházely  potom  za  sebou  do  světa, 
odcizovaly  se.  Ztrácely  se  tak  záhy  mat- 
čině srdci  —  byla  posléze  zase  sama.  Svět 
jí  je  bral,  sotvaže  je  naučila  chodit;  bral 
jí  je  navždy,  a  ona  to  věděla.  Nenáviděla 
ten  daleký,  či  neznámý  svět,  který  tak 
přetvoro  val  srdce  jejích  dětí,  nenáviděla 
ty  dálky,  kam  odcházely,  bála  se  posléze 
všeho,  co  přicházelo  z  ciziny.  Za  večerů 
v  létě  vycházela  na  kopce  za  vesnicí  a  dí- 
vala se  přes  lesy  do  mlh,  kam  zašly  jejich 
děti .  .  .  odnášejíce  s  sebou  kus  jejího  ma- 
teřského srdce. 

Líbala  je,  když  poprvé  odcházely  do 
světa,  jako  by  se  s  nimi  loučila  navždy, 
neboť  věděla,  že  nebudou  to  už  oni,  až  se 
vrátí.  Svět  je  odcizoval  mateřskému  srdci 
—  dotkl  se  záhy  nejdražšího  • —  dět- 
ských snů  a  naivní  důvěry,  vzal  jim  všech- 
nu něhu  a  pel  domova,  prostotu  a  lásku 
mateřského  hnízda,  vůni  rodné  chaty. 

Vraceli  se  změněni.  Nebylo  pak  už 
onoho  důvěrného  vztahu  mezi  nimi  a 
matkou,  odcizili  se,  vzdálili.  A  potom  již 
nikdy  nenastal  onen  dobrosrdečný,  lásky- 
plný poměr  důvěry  a  porozumění  mezi 
matkou  a  dítětem. 
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Dorostlo  jiné  dítě,  a  zas  bylo  tak  —  až 
byla  opět  sama.  Jako  v  dobách  mládí, 
kdy  neměla  komu  svěřit  svoji  bolest  a 
touhu,  tak  byla  opuštěna  teď  v  stáří, 
obklopena  mužem  i  dětmi. 

Něha  vzdálených  kolébek  táhne  její 
myslí.  Vidí  před  sebou  všechny  své  děti, 
jak  byly  maličké  a  jak  rostly.  Pamatuje 
si  každý  tah  v  obličeji  svých  dětí,  jak  se 
měnily,  jak  rostly,  pamatuje  s  podivu- 
hodnou přesností  každou  maličkost. 

Zeptá-li  se  Jindra,  zda  křičel,  když  byl 
malý,  pamatuje  si  dobře,  jakým  byl. 

Znovu  s  láskou  o  tom  všem  přemýšlí. 

,,Ne,  ty  jsi  neplakal",  říkala  mu,  ,, ne- 
křičel; líbilo  se  ti  dívat  se  dlouho  do  štěr- 
biny v  podlaze  a  tiše  sedět.  Ale  potom  jsi 
najednou  zdivočel,  začal  ses  válet  jako 
kulička  po  zemi  a  když  ses  udeřil  a  nasko- 
čila ti  modřina,  ani  potom  jsi  neplakal." 

Každou  maličkost  ze  života  svých  dětí 
měla  zachovánu  ve  svém  srdci;  všem  stačila, 
všechny  milovala,  pro  všechny  bylo  dost 
místa  v  jejím  mateřském  citu.  Její  srdce 
bylo  jako  vzácná  schránka  s  drahými 
opály  .  .  .  Ale  nikdo  již  nepřicházel,  aby 
se  oslnil  drahou  tou  září.  Jen  Karlík  ještě 
někdy  nahlédl  do  tajemné  té  schránky, 
kde  odpočívalo  matčino  srdce. 

,, Maminko,  ty  jsi  se  asi  moc  nastarala, 
máš  takovou  scvrklou  tvář  a  takové  tvrdé 
ruce ,  ,  ." 

,,To  je  od  let,  Karlouši .  .  ." 

To  padl  světlý  paprsek  do  uzavřené 
skřínky  se  srdcem.  Stávalo  se  tak  zřídka. 

Sedí  sama  v  temné  jizbě,  hluk  z  hospody 
sem  zaznívá.  Zdá  se  jí  chvílemi,  jako  by 
slyšela  zvuky  houpající  se  kolébky,  dětský 
pláč.    ^ 

Ne,  to  vítr  láme  korunu  starých  borovic 
za  chalupou. 


III. 


V  hostinci  je  zatím  živo.  Starý  Houzka, 
oddaný  pití,  se  hádá  s  Holoubkem. 

,,Ty  —  ty  máš  jednu  krávu  —  košili 
máš  bez  rukávů  —  s  tím  se  vyná-ší-šíš?" 

,,A  ty  —  víš-li,  s  kým  mluvíš?  Já  dělám 
v  císařském  hradě  ■ —  ty  ^ —  víš?" 

Bylo  po  půlnoci.  Všichni  ti,  kteří  od- 
jížděli na  jaře  za  prací  do  Vídně,  sešli  se  tu 
dnes,  aby  se  pobavili  před  odjezdem. 
Utráceli  poslední  peníze  —  už  ani  ne  své; 
vydlužené  od  žida  na  židovské  úroky. 
Budou  mu  ten  dluh  splácet  z  Vídně,  až 
budou  vydělávat. 

Před  stolem  hudebníků  vznikla  hádka. 
Ženy  couvaly  ke  dveřím  jako  poplašené 
ovce,  když  vetři  nebezpečí.  Vysoká,  urostlá 
postava  Tondy  Holoubka  objevila  se  ve 


směsici.   Ohnal  se  rukou,  zasvítil  očima, 
a  hned  se  váleli  chasníci  po  podlaze. 

Hospoda  se  prázdnila. 

Omítka  padala  se  zdí,  praskaly  čadící 
knoty  v  lampách;  a  černý  Kristus  v  rohu 
šenkovny,  díval  se  shovívavě  a  útrpně 
na  tu  spoustu. 

Karlík  Holoubek  stál  v  rohu  šenkovny 
a  díval  se  tiše  kolem  sebe  přivřenýma 
očima.  Pohnul  se,  jako  by  chtěl  i  on  skočit 
do  toho  víru  bratřím  na  pomoc,  ale  pak 
se  zase  ztišil  a  jeho  tvář  zklidněla.  Ne, 
Karlík  byl  jiný  než  Holoubkové.  Jeho 
život  bude  jiný  než  život'  jeho  bratrů. 

Byl  celý  po  mamince. 

Za  chvíli  bylo  zase  všechno  v  pořádku. 
Tonda  Holoubek  si  utíral  ruce,  mnul  si 
je,  jako  by  je  byl  držel  v  ohni  a  usmíval 
se  měkce  a  umíněně.  Vypadal  jako  školák, 
který  na  vzdory  všem  provedl  svou. 

Přistoupil  ke  Karlovi.  Choval  se  k  němu 
vždy  se  zvláštní,  plachou  laskavostí  a 
nikdy  se  s  ním  nehádal.  Díval  se  chvíli 
na  jeho  zamyšlenou  tvář  a  potom  se  tiše 
zeptal:  ,, Zlobíš  se  na  mne?" 

„Nezlobím." 

,, Zlobíš  se.  Vidím  ti  to  na  očích.  Ale  já 
mám  tolik  síly  a  nevím,  co  s  ní,  A  mám 
v  sobě  tolik  nenávisti,  nevím  ani  proti 
komu,  ale  bolí  to  .  .  ." 

Karel  se  na  něho  úkosem  podíval  a 
rychle  opakoval:  ,, Nezlobím  se,  Tondo. 
Mám  tě  rád." 

,,A  proč  jsi  tak  tichý?  Což  kdyby  mne 
zabili?" 

„Tebe  nezabijí!"  ozval  se  Karel  velmi 
tiše  a  důtklivě.  „Ty  jsi  silný." 

,, Právě  silné  zabíjejí.  A  co  ty?" 

Karel  se  jaksi  ulekl,  skrčil  se  a  mlčel. 

K  ránu  se  Tonda  opil,  a  posadiv  si  na 
stůl  jednoho  hudebníka,  nosil  ho  i  se  stolem 
po  šenkovně. 

Mlhavé  ráno  se  naklonilo  přes  kostelní 
střechu,  zaklinkal  zvonek,  pohnulo  se 
suché  rákosí  u  potoka.  Zakřikla  křídlovka, 
vyjekla  na  náves,  jak  otevřeli  okna  šen- 
kovny, a  blikavá  světla  lamp  civěla  do 
bílého  rána. 

Karlík  Holoubek  vyšel  před  šenkovnu, 
zavrávoral,  ocitnuv  se  na  ěerstvém  vzdu- 
chu; usedl  na  taras  zahrádky,  a  velké, 
lesklé  slzy  stékaly  po  jeho  tváři.  Plakal 
pro  sílu  svých  bratří,  kterou  cítil  i  v  sobě, 
ale  která  se  v  něm  nemohla  vybít  tak  jako 
u  Tondy.  Měl  lítost  nad  tím,  že  je  tak 
plachým  a  tichým,  a  ne  tak  hrubým  a 
vždy  ke  všemu  pohotovým  jako  jeho 
bratři. 

,,.  ..  ty.  ...  ty  máš  jednu  krávu,  košili 
máš  bez  —  bez  ruka  —  vu  —  u  .  .  ."  znělo 
od    potoka.    Seděl   tam    starý    Houzka, 
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spadnuv  do  strouhy  a  odříkávaje  svou 
průpovídku  snažil  se  vytáhnout  nohy 
z  ledové  vody. 

Poslední  ledy  praskaly  na  potoce,  lá- 
majíce se  v  daleku. 


IV. 


—  V  strachu  a  bolesti  jsem  vás  vycho- 
vala, byli  jste  mojí  radostí  a  mým  životem. 
A  zase  mi  odcházíte.  Do  kraje  neznámého 
mezi  cizí  lidi  odcházíte,  a  bude  prázdná 
jizba  a  bude  ticho  v  chalupě.  Odvádíte 
mi  s  sebou  posledního,  Karla,  nejmladšího 

—  Benjamína,  a  mě  tolik  bolí  srdce. 
Vzpomeňte    staré    matky,    vzpomeňte 

v  radosti  i  v  těžkosti  tam,  v  daleku,  jako 
já  budu  taky  na  vás  vzpomínat .  .  .  Ode- 
vzdávám vás  světu  a  životu,  ale  budu 
s  vámi  stále,  budu  vás  provázet  po  cestách 
neznámých,  mé  děti,  já  budu  žít  jen  touhou 
po  vás. 

A  v  létě,  až  bude  zelená  zahrada,  až 
stíny  stromů  dopadnou  na  práh  cha- 
lupy, budu  na  vás  vzpomínat  na  prahu  za 
měsíčních  nocí  a  uvidím  vás  v  sladkém 
klamu  přicházet  po  pěšině.  A  vy  budete 
daleko.  Ale  já  zaklepu  na  vaše  srdce 
vzpomínkou,  a  vy  se  vrátíte,  ozvete  se 
z  daleka,  přitáhnu  vás  k  sobě  a  budu  se 
na  vás  dívat,  mé  děti,  dlouho  při  svitu 
měsíce. 

Jsem  už  ustaraná,  zemru  snad  dříve, 
než  se  vrátíte;  dlouho  jsem  byla  s  vámi, 
a  ještě  jsem  ani  neměla  času  říci  vám, 
jak  vás  mám  ráda.  Já  vás,  děti,  všecky 
líbám,  jednoho  po  druhém,  žehnám  vás  a 
posvěcuji  láskou  mateřskou  —  buďte 
šťastni . . . 

Vraťte  se  zase  zdrávi  ke  mně,  nezapo- 
meňte, přiveďte  mi  otce,  abych  ho  mohla 
šetřit.  Nemohu  již  ani  promluvit,  pletu 
se  a  matu,  a  slzy  mne  zalévají  .... 

To  všechno  chtěla  říci  matka  dětem, 
když  odcházely,  prožila  a  pocítila  v  nitru 
každé  slovo,  ale  neřekla,  říci  nemohla. 

Potok  byl  rozvodněn,  jarní  vody  hu- 
čely z  hor,  a  půl  vesnice  se  chystalo  na 
cestu  za  chlebem,  do  Vídně.  Odjížděli 
vždy  ve  skupinách;  na  každou,  ,, partu" 
bylo  deset  mužů  a  jedna  tahací  harmonika. 

Na  návsi  stály  dva  vozy  naplněné  kufry 
a  ranci.  Karlík  měl  kufr  pěkný,  nový; 
i  jeho  pracovní  knížka  byla  nová.  Byl 
trochu  udiven,  rozesmutněn  a  nemluvil. 
Když  mu  matka  skládala  do  kufru  prádlo 

—  bílou  zástěru  a  modrou  kazajku,  tu. 


jak  se  díval  na  matčinu  shrbenou  postavu, 
nemohl  se  udržet.  Zaplakal. 

Tonda  se  mu  smál  a  Jindra  mu  podával 
šátek.  Oni  oba  se  už  těšili  na  cestu.  Vůz 
na  návsi  se  pohnul,  ozvala  se  harmonika, 
báby  se  rozplakaly.  Karlík  se  chopil  matči- 
ných rukou  a  tiskl  je  na  své  srdce.  A  ještě 
dlouho  potom  viděl  matčinu  podivně  sta- 
ženou tvář  a  její  láskyplné,  rozbolestněné 
oči,  zalité  slzami. 

Hučel  vlak,  křičela  harmonika,  v  dálce 
mizely  Čechy.  Okolo  trati  v  temnotách 
svítila  varovná  světla. 

Svítalo,  a  vlak  se  řítil  mezi  porostlými 
stráněmi,  zněl  jednotvárný  rytmus  nárazů, 
míhaly  se  bílé  kameny  s  označením  kilo- 
metrů. 

Ve  voze  bylo  dusno  a  těsno;  Karel, 
dívaje  se  na  ospalé  cestující,  stlačen  v  koutě, 
v  zápachu  a  kouři,  cítil  úzkost  a  smutek; 
ale  když  se  zadíval  oknem  do  tajemného 
šera,  v  němž  se  mihotala  osamocená 
světla  vesniček,  pocítil  klid,  usmíření, 
touhu  i  nejasnou  radost. 

Náhle  povstal  ve  voze  ruch.  V  dálce, 
zahalena  parami  a  kouřem,  objevovala 
se  z  mlh  Vídeň.  Ti,  kteří  jeli  poprvé,  tlačili 
se  k  oknům,  dívali  se  s  jakousi  zlekanou 
zvědavostí;  a  když  vlak  přeletěl  dlouhý, 
železný  most,  setmělo  se  náhle  ve  vozech 
a  všichni  ztichli.  Někteří  zbledli,  vstali  a 
dívali  se,  jakoby  odhodlaní,  čehosi  vy- 
čkávajíce. 

Konečně  vlak  zastavil.  A  teď  bylo  vidět, 
jaká  je  to  ohromná  armáda,  když  šli 
z  nádraží,  urostlí  a  osmahlí,  synové  hor 
a  lesů,  s  kufry  a  ranci,  nástroji  a  uzly. 
Naplnili  celé  veliké  nádraží,  všude,  kam 
dohlédlo  oko,  bylo  vidět  české  obličeje, 
dělníky,  kteří  sem  jeli  za  chlebem 
opustivše  svou  vlast. 

Šli  chlapi  od  Strakonic,  malí,  zavalití, 
s  veselýma  očima,  šli  od  Třeboně,  vážní, 
hubení,  s  nádechem  smutku  v  očích  — 
boj  s  neplodnou  zemí  a  nedávná  ještě  práce 
za  stavy  byla  na  nich  znát;  šli  Táboráci 
—  vysocí,  přímí  —  skoro  všichni  mužně 
krásní  —  bojovníci. 

A  stále  ještě  vystupovali  jiní  z  nekoneč- 
ného vlaku.  A  venku,  okolo  nádraží  bylo 
již  plno  této  armády  pracujících;  po  všech 
ulicích,  v  tramvajích,  v  omnibusech, 
všude  svítily  osmahlé  tváře  českého  lidu. 
Zněl  český  hovor,  pozdravy,  plály  nesmělé 
úsměvy  těch,  kteří  se  shledali,  chvěly  se 
modré  oči  českých  dívek,  plaše  a  udiveně 
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Antal  Stašek: 


POZDNl  PLAMÍNKY. 

(Dokončeni.) 


V  noci  se  mu  zdálo  o  umělci  a  jeho  díle. 
Ve  snách  viděl  sochu  a  slyšel,  jak  kolem 
ni  čeří  se  ve  vzduchu  zázračná  hudba,  na 
jejíž  vlnkách  kolébalo  se  srdce  nevyslo- 
vitelnou slastí.  Když  se  probudil,  zamyslil 
se  hlubokou  dumou,  rozjímal  o  divném 
snu,  jejž  zažil  na  jevě  i  v  spaní;  rozjímal 
i  o  záhadách  lidské  duše  a  o  všem,  co  na 
ni  doráží  ze  zevnějšího  světa. 

Pak  pravil  sám  k  sobě. 

„Ne  to  málo,  co  o  světě  víme,  ale  co  ne- 
víme, neznáme  a  jen  tušíme  citem,  je 
krásné,  ba  božské.  To  je  ta  tajemná  říše,  od- 
kud přicházejí  na  nás  vidiny  všeho,  co 
v  lidském  životě  je  povzneseno  nad  vše- 
dnost a  kvítím  věnčí  lidského  ducha,  jenž 
pouze  tam  odtud  stále  se  ohrožuje  k  věč- 
nému jaru  ...  V  říši  té  dřímala  i  má  vůle 
a  nyní  zbuzená  vrací  se  ke  mně  ..." 

Na  konec  řekl: 

,,Ne  víra,  ale  vůle  přenáší  hory.  Jí  pod- 
maním své  housle,  jí  podmaním  si  i  so- 
chu, jež  se  hluboce  vryla  do  mého  srdce. 
Musí  obživnout  mým  očím,  promluvit 
mému  sluchu;  musí  duši  mé  zjevit  jedno 
z  tajemství  oné  tušené  říše." 

Od  té  chvíle  chodíval  na  hřbitov  po 
západě  slunce  a  vnukal  život  mramorové 
soše.  I  zdálo  se  mu,  že  juž  nejen  otevírá 
k  němu  oči,  ale  že  dýchá:  hruď  se  zdvíhala 
i  klesala  stejnoměrným  rytmem  a  sou- 
ladně  s  ním  pohybovaly  se  i  nozdry.  Ale 
tajemství,  jež  z  ní  chtěl  vynutit,  marně 
čekal.  Mlčela  ústa,  jen  se  usmívala  ztr- 
nulým v  mramoru  klidem. 

„Musím  usilovněji  napnout  chtění  své 
touhy,"  rozjímal  v  sobě  a  stával  plné  ho- 
diny ve  večerním  šeru  před  dýchajícím 
mramorem,  maje  k  němu  upřeny  zraky 
i  duši. 

„Proč  ten  můj  muž  chodí  stálou  návště- 
vou k  mrtvým?"  vzdychala  Julie  a  sle- 
dovala ho   jednou.  '"  ' 

Ale  postřehl  její  spády  a  řekl:  ,,Tam, 
kde  zvědavost  ženská  vystrkuje  růžk5% 
mizí  kouzlo  tajemných  zjevů." 

Dne  toho  nešel  obvyklou  cestou,  okli- 
kami zmotal  jí  dráhu  a  procházel  se  při 
večerních  stínech  v  jiných  stranách. 

,, Hledala  jsem  tě,  ale  nebyl  jsi,  kde  oby- 
čejně býváš,"  vyčítala  mu  tqjce  a  pravila 
se  slzami  v  očích:  „Něco  přede  mnou  skrý- 
váš, a  to  mne  bolí." 

Ostýchal  vse  povědět  pravdu  a  zalhal: 

„Krása   obou    těch    soch    mne    vábí; 


chodím  k  ním  jako  se  do  umělecké  vý- 
stavy chodí." 

Nevěřila,  a  nová  žárlivost  ji  jala,  žárli- 
vost na  mramorovou  postavu  Krista,  jež 
jí  odcizuje  Tomášovu  duši.  Chtěla  by  roz- 
tříštit tesaný  ten  kámen,  aby  jí  vráceno 
bylo  mužovo   srdce. 

„Povečeř,  co  ti  Helena  poslala  z  Prahy." 

Tak  mu  domlouvala  sladce,  kladla  před 
něho  paštiku  z  husích  jater  a  nalévala 
růjného    vína. 

Jedl  a  pil.  Ona  pal<:  usmívala  se  k  tomu 
a  šeptala  do  svého  nitra:  ,,Na  jídlo  a  pití 
chytíš  každého  muže  .  .  .  vždyť  i  Adam  se 
dal  jablkem  zlákat  .  .  .  Tomáš  teď  usne 
a  nechá  protivného  čtení  z  té  knihy,  kterou 
jakýsi  bezbožný  filosof  sepsal  a  kterou 
jsem  měla  juž  dávno  spálit." 

A  hned  si  po  tom  pomyslila  hořce:  „Na 
stará  léta  se  v  něm  jaksi  všecičko  zvrtlo  .  .  . 
to  juž  není  ten  člověk,  jenž  pravidelně 
každého  jitra  se  spisy  do  kanceláře  chodil 
a  ve  svornosti  se  mnou  pokojně  život  trá- 
vil." 


IV. 


Odkvetl  šeřík,  poupata  růži  rozvíjela 
jemné  lístky,  ba  i  jasmín  juž  voněl,  a  To- 
máš nevynutil  dosud,  by  socha  zjevila, 
po  čem  srdce  mu  prahlo.  Mínil,  že  žena 
křižuje  jeho  touhu,  a  proto  byl  rád,  když 
odjela  jednou  do  Prah)^  k  dceři. 

,,Do  vrcholku  vypnu  sílu  své  vůle," 
řekl  své  duši,  a  šel  na  hřbitov,  jal^:  zvykl, 
při  západě   slunce. 

Za  sochou  u  zdi  bujel  vysoký  keř  bílých 
růží,  jež  z  blízka  dotýkaly  se  Kristovy 
hlavy  a  věnčily  ji  trním  a  květem.  V  keři 
dřímala  pěnkavka  mladá. 

Socha  dýchala  souměrným  rytmem, 
otvírala  a  zavírala  oči;  i  úsměv  na  rtech 
zdál  se  být  živý. 

„Dnes  poví  mně  tajemství  z  neznámé 
říše,"  pomyslil  si  Tomáš  a  s  výplatou  vůlí 
i  pronikavým  zrakem  upřeně  hleděl  v  mra- 
morovou úběl,  na  němž  znal  linii  každou, 
každý  rys  tváře,  každičký  záhyb  roucha. 

Zmizel  úsměv  z  Kristových  rtů;  po- 
otevřela se  ústa  a  zaševelila  slova,  jako 
když  jarní  vánek  z  dálavy  vane. 

„Touží  a  hledej  sám  tajemství  nezná- 
mého světa,  jako  já  jsem  toužil  po  něm 
a  hledal  na  zemi  království  boží." 

„Našel  jsi  je?"  zašeptal  Tomáš. 
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V  tom  se  probudil  ptáček  v  keři  za 
Kristovou  hlavou  a  prchl  do  večerního 
šera,  třepetaje  křidly.  Lekl  se,  obrátil 
hlavu,  ale  jen  mihnutím  oka,  a  hned 
nazpět  zrak  i  sluch  upial  k  soše. 

A  hle,  vše  bylo  proměněno  na  ní  jako 
myšlenek  náhlým  skokem.  Nehybná  byla 
víčka,  hruď  se  již  nezdvíhala  dechem. 
Byla  talv,  jak  ji  onoho  večera  viděl,  když 
k  ní  poprvé  přišel:  oči  upřeny  v  dálku, 
ruce  rozloženy  mírně,  na  rtech  vznešený 
úsměv.  Byl  to  jen  studený,  neživý  mramor, 
jak  vyšel  z  umělcovy  ruky. 

Jemu  samému  bylo,  jako  by  se  probudil 
ze  sna,  jenž  ho  dlouho  půvabem  lákal,  a 
jako  by  nyní  prozřel  k  dennímu  světlu. 
Zmizelo  kouzlo,  zmizel  z  postavy  život, 
zmizely  dumy,  a  v  duši  zbyla  jen  slova: 

„Touží  a  hledej,  jako  já  jsem  toužil  a 
hledal!'-' 

Slova  la  byla  těžká  i  žhavá  a  vryla  se 
hluboko   v   mozek. 

„Touží  a  hledej!"  opalvovala  si  pamět, 
když  se  sklopenou  hlavou  vracel  se  domů. 

,, Přijela  jsem  večerním  vlakem,"  vítala 
ho  žena  a  pozorujíc  ho  při  světle,  pomy- 
slila si  v  duchu:  „V  poslední  době  hrozně 
stárne  a  již  není  ani  tak  hezký,  jak  byl 
ještě  před  krátkým  časem.  Něco  pošeti- 
lého mu  vězí  v  hlavě  " 

A  hned  pravila  nahlas: 

,, Pohleď,  co  posílá  ti  dcera." 

Rozbalila  a  ukázala  muži. 

,,Taroky  s  šachy?"  divil  se  s  pohrda- 
vým úsměvem  na  rtech- 

„Za  mladších  let  jsi  miloval  obé.  Nyní 
budeme  spolu  hrávat,  abys  neměl  dlouhé 
chvíle  a  zahnal  myšlenky  trudné.  I  hosty 
si  pozveme  k  tomu.  Nemůžeš  přece  pořád 
jen  housle  mít  v  rukou  a  k  nebožtíkům  na 
hřbitov  chodit.  Vždyť  i  lékaři  tvrdí,  že 
hrát  s  mírou  karty  a  šachy  je  osvěžením 
tělu  i  duchu." 

„Kdo  nemá  myšlenek  v  hlavě,  mívá  za 
to  víc  karet  v  dlani,"  chtěl  odvětit,  ale 
nevyřkl,  co  si  myslil. 

Ráno  vstal  a  přemýšlel  o  tom,  co  se 
mu  večer  stalo. 

,, Otázka  má,  zda  našel,  po  čem  toužil 
a  co  hledal,  byla  jako  dech  mé  niterné  noci, 
jež  zahnala  světlo,  které  mně  mělo  přijít. 
Pravdu  dí  lid,  že  jeden  bláhovec  více  se 
může  tázat,  než  na  co  mudrců  tisíc  dát  od- 
pověď  může." 

Talc  si  pravil  a  při  tom  do  sebe  vzdy- 
chal: 

„Toužit  i  hledat?  .  .  .  Ach,  ano,  věčně 
toužit  i  hledat  a  nenajit  nikdy." 

V  těch  dnech  mírnilo  se  napětí  duše, 
a  vlnivé  záchvěvy  její  sestupovaly  k  hla- 
dině  klidu.   A   hle:    čím  pokojnější   bylo 


srdce,  tím  mocnějším  vládcem  stával  se 
houslí.  Nevrzaly,  neskřípaly  mu  již  do 
uší.  Vyhnal  z  nich  posměšného  ďábla 
a  vtěloval  sebe  do  jejich  zvuků.  Nebylo 
v  nich  vznešeného  umění,  po  jehož  vrchol- 
cích vzpínal  v  mládí  nadšené  zraky;  ale 
vyzpěvovaly  rozbolestněného  nitra  tesk- 
nící smutek,  který  ze  světa,  jejž  znal 
a  kolem  sebe  viděl,  touží  do  vesmírných 
končin  po  jiných  pravdách  a  po  ukojení 
toho,  co  srdcem  v  hlubinách  zmítá. 

V  okamžicích  těch  se  mu  zdálo,  že  ja- 
zyků slova  jsou  mátožná  a  jako  mlhavým 
obrazem,  ba  takměř  výsměchem  tomu,  co 
útroby  cítí;  že  jedině  hudba  je  řečí,  jež 
víc  poví  o  tajemstvích  duší,  než  ladný 
sklad  nejkrásnějších  básní;  ba  že  záchvěvy 
její  jsou  v  temnotách  osudů  lidských  je- 
diným paprskem,  jenž  v  záblesku  míří 
do  neznámých  světů,  k  nimž  se  duch 
vzpíná. 

Tak  blouznil.  A  do  snů  jeho  zvonila 
Julie  slaďounkým  hláskem: 

„Pozvala  jsem  ti  na  dnešek  k  večeři 
radního  Kupku,  dávného  přítele  rodiny 
naší.  Budeme  se  hovorem  bavit,  vzpomí- 
nat dávných  časů  a  zahrajeme  si  karty." 


V. 


Chodil  do  samot  lesních.  Zdálo  se  mu, 
že  v  ponurém  boru,  jenž  dříme  zasně- 
ným spánkem  a  ševelí  ze  sna  dumavé 
zvěsti,  blíže  je  tomu,  co  hledá,  než  ve 
vřavě  města,  plného  pachtění  a  všedního 
shonu.  Zdálo  se  mu,  že  v  chladivém  stínu 
pod  ztepilých  sosen  zelenou  klenbou  blíže 
je  bohu.  Tam  našel  zas  celého  sama  sebe. 
Mátohou  byly  mu  lidských  věcí  zevnější 
zjevy,  ba  jistotné  pravdy  záclonou  pouhou, 
plnou  klamu  a  mamu,  jež  přetvářkou  za- 
stírá, co  v  lidských  ňadrech  žije  a  bouří. 
Chtěl  utéci  prázdné  skutečnosti  zevnějšího 
světa  jako  pouhého  snu  lživému  zdání, 
chtěl  žíti  jedině  niterným  životem  své 
duše  a  jako  poustevník  čekat  tam  konce 
osudu   všech   lidí. 

Tak  pohřížen  v  sebe  bloudíval  v  myš- 
lenkách a  tužbách,  jako  bloudíval  po 
měkounkém  mechu  v  hlubokých  lesích. 

Byl  jednou  jasný  den  pozdního  jara. 
Tomáši  bylo  nevolno  doma.  Lákal  ho  šu- 
mící hvozd,  lákalo  ho  i  slunéčko  a  před- 
stava planých  růží,  jež  po  mezích  dý- 
chaly vůní. 

„Nevycházej  tak  brzy  .  .  .  zdřímni  si 
po  obědě  trochu  .  .  .  strávíš  lépe  polévku 
z  raků  a  večer  ti  budou  chutnat  vajíčka 
čerstvá,  co  nám  slepice  snesly." 

Tak  domlouvala  mu  žena,  ale  odcházel 
přece.  Pomalým  krokem  opustil  hemžení 
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ulic,  octl  se  v  borovém  háji,  jemuž  říkali 
,,Tmáně",  kde  položil  do  mechu  umdle- 
iiou  hlavu,  a  díval  se  vzhůru  do  husté 
spleti  visutých  větví,  mezi  nimiž  průlu- 
kou  svítilo  nebe  a  porůznu  obláčky  pluly. 

,, Touží  a  hledej,"  šeptal  a  obracel  zraky 
ne  již  v  obloh}^  kmitavé  světlo,  ale  do 
vlastního  srdce. 

,,Snad  to,  po  čem  člověk  sahá  touhou 
do  všemírných  propastí  neznámých  světů, 
leží  pokladem  skryto  v  hlubinách  lidských. 
Jsouť  hlubiny  ty  samy  vesmírem  sobě. 
Rozptýlení  těkáme  myšlenkami  a  hle- 
dáme mimo  sebe,  co  snad  nosíme  ve  vlast- 
ním nitru." 

Tak  rozjímal  a  nořil  se  v  sebe.  Bylo  mu, 
jako  by  celá  bytost  jeho  byla  tajemným 
borem,  v  němž  duše  hledí  vzhůru  a  v  průlu- 
kách  ponurých  větví  hledá  paprsek  světlý. 
Díval  se  a  hledal.  Ale  nenašel,  než  stesk 
a  smutek  dávné  své  touhy. 

Vůkol  voněly  lesy  a  měkounký  mech 
lákal  k  dřímotě  sladké.  Natáhl  údy  a  usnul. 

Když  se  probudil,  k  západu  klonilo  se 
slunce.  Zadíval  se  k  modrému  horstvu, 
za  nímž  za  chvíli  uhasne  jeho  světlo, 
i  jala  ho  podivná  závrať:  závrať  tesknoty 
a  niterného  bolu. 

„Je  mně,  jako  by  smrt  na  mne  kývala 
z  mlhy  dalekých  dálav,"  projelo  mu  myslí. 

Zachvěl  se  v  útrobách  rozchvělou  bázní. 
I  pojala  ho  nesmírná  touha  po  soše  Krista, 
jež  na  hřbitově  stála;  touha  hluboká,  jako 
hluboká  je  záhada  člověkovy  duše;  touha 
tajemná,  jako  tajemné  jsou  věčnosti  tůně; 
touha,   jejíž  síla  je  silou  osudů  lidských. 

Vstal,  popatřil  ještě  jednou  k  modrému 
horstvu,  kde  právě  zapadalo  slunce,  a  šel, 
kam  srdce  ho  táhlo. 

Oči  upřeny  v  dálku,  ruce  rozloženy 
mírně,  jako  by  obejmout  chtěly  světy,  na 


rtech  vznešený  úsměv:  tak  před  ním  stál 
Kristus.  Nad  jeho  hlavou  vysoký  keř 
bílých  růží,  jež  ji  věnčily  trním  a  květem. 
Večerní  šero  obestřelo  hřbitovní  prostor 
a  kladlo  se  mystickým  kouzlem  na  To- 
mášovo nitro. 

Stanul  před  mramorem  bílým  a  vdecho- 
val mu  život.  Socha  dýchala  souměrným 
rytmem;  otvírala  a  zavírala  oči. 

Zašeptal  slovy: 

,, Toužil  jsem  a  hledal;  hledal  i  v  světě, 
hledal  i  v  sobě,  ale  hledal  i  toužil  jsem 
marně.  Ach,  pověz  pravdu  mé  zestárlé, 
ztrápené  duši,  zdali  ty  jsi  našel,  po  čem 
jsi  toužil  a  co  jsi  hledal?" 

Tu  z  jakési  dálavy  tmavé,  jež  prostírala 
se  v  propastné  tůni  za  obzorem  jeho  těles- 
ného zraku,  vzduchem  se  nesl  k  němu  pří- 
šerný hlas  a  hučel  mu  černá  do  uší  slova: 

„Ani  bůh  člověk  nenašel,  po  čem  toužil, 
co  hledal.  Nehledej,  netápej,  červíčku 
bídný,  a  zůstaň  věren  všednímu  prachu, 
zůstaň  věren  zemské  své  hroudě!" 

Zachvěl  se  Tomáš.  Uchvácen  bázní, 
zrak  obrátil  prosebně  k  soše,  hledaje  útu- 
lek v  božském  jejím  klidu. 

Kristova  hlava  zastkvěla  se  světelnou 
září,  pravice  se  do  výše  zdvihla  a  do  ňader 
mu  skanula  sladké  útěchy  zázračná  síla: 
plná  něhy  a  tajemného  kouzla.  Zdálo  se 
mu,  že  z  Kristovy  lilavy  padl  i  do  jeho 
srdce  jeden  paprsek  světla  a  ozářil  vítěz- 
stvím jeho  touhu,  vítězstvím  nad  hroznými 
slovy  černého  hlasLi.  Blažený  pocit  pronikl 
útroby  smírným  kouzlem.  Bylo  mu  lehko 
a  letno  jako  ptáčeti,  jež  na  křídlech  pro- 
story měří. 

Padl  na  zem  u  nohou  sochy.  Byl  mrtev. 

Mramor  stál  ve  večerním  šeru;  nad  ním 
skláněl  se  keř  bílých  růží,  obalen  květem 
a  trním,  a  v  keři  dřímala  pěnkavka  mladá. 
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SPISOVATEL  KARDUCH. 


Marcellin  Karduch  osiřel  v  sedmnácti 
letech  docela. 
Měl  štěstí,  že  dostal  poctivého  poruč- 
níka,  který  nejen  dbal,  aby  Marcellin 
doplnil  své  vzdělání  na  obchodní  akademii, 
ale  spravoval  mu  svědomitě  jmění  po  ro- 
dičích a  nic  neprohospodařil. 

Ve  dvaceti  letech  měl  Marcellin  Karduch 
příležitost  převzíti  bankovní  obchod.  Ale 
neujal  se  ho,  scházelo  mu  animo. 

Privatisoval.  Ne  pro  zahálku  a  hýření 


jako  jeunesse  dorée,  ale  že  toužil  po  něčem 
lepším. 

Státi  se  slavným  spisovatelem,  toho  se 
mu  vroucně  žádalo. 

,, Idiot!"  pošklebovali  se  mu  mladí  bon- 
vivanti,  nepochopujíce,  jak  může  chtíti 
někdo  dobrovolně  pracovati.  Ještě  kd3^by 
to  byl  sport!  Ale  práce  duševní!  Jaká  to 
zaostalost!  Bezmála  perversita. 

Choutka!  Sport!  mrzeli  se  zase  cechovní 
spisovatelé,  obávající  se,  že  bohatec  bude 
jim    ubírati    chleba.    Amateurl  krčili  po- 
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hrdlivě  rameny.  A  radikální  křídlo  jejich, 
sestávající  z  břitkých  kritiků,  vydalo  heslo: 
Utloucil  Umlčeti! 

Nebylo  živé  duše,  která  by  věřila 
v  opravdový  talent  Karduchův,  v  jeho 
spisovatelské  poslání. 

Však  on  se  z  toho  vyspí,  říkali  nejsho- 
vívavější. 

A  přece  cítil  Karduch  v  sobě  skutečné 
poslání  spisovatelské.  Ne  jako  choutku, 
ale  vnitřní  nutnost. 

Sám  proti  tomu  bojoval,  ale  roky,  místo 
aby  přešlo,  sílilo  to  v  něm.  Četl  celé  dni, 
cestoval,  ale  na  pero  nesahal.  Posvátný 
ostych  varoval  ho  před  papírem. 

Ještě  ne!  ozývalo  se  to  v  něm,  až  sám 
se  poznáš.  A  v  sobě  celý  svět.  Až  rozsvítí 
se  vlastní  světlo,  až  nebudeš  jen  reflek- 
torem paprsků  cizích. 

Bylo  mu  tři  a  dvacet  roků,  když  v  po- 
svátné bázni  po  prvé  sáhl  k  peru,  aby 
tvořil,  básnil. 

Seděl  a  seděl  a  div  si  nezoufal.  Bylo  mu 
jako  Demosthenovi,  když  koktaje  dal  se 
na  řečnictví. 

Myšlenky  se  mu  hrnuly,  ale  neuměl  je 
vzíti  v  kázeň.  Zaplavovaly,  ubíjely  ho. 
Nebyl  s  to,  aby  je  výrazně  zachytil,  moti- 
voval jejich  sled,  zformoval  je  v  umělecký 
tvar. 

Banální  improvisaci  na  cizí  thema  na- 
psati nechtěl,  tím  méně  cizích  kadlubů 
pro  vřelý  kov  myšlenky  použíti.  A  k  své- 
ráznosti  nijak  se  dopracovati  nemohl. 

A  přes  tyto  nezdary  neopouštělo  Kar- 
ducha  mocné  vědomí,  že  má  a  musí  říci 
světu  něco  nového. 

Jen  až  nadejde  čas! 

Cvičil  se  úmorně  a  trpělivě.  Psal,  škrtal, 
opravoval,  skrývaje  se  se  svou  prací  jako 
penězokaz.  Učil  se  namáhavě  technice 
slohu,  významu,  váze  a  zvuku  slov,  tří- 
dění a  výběru  případných  myšlenek  a 
obrazů.  Byl  velmi  nedůvěřivý  a  nesmělý. 
A  příliš  hrd. 

Teprve  ve  čtyři  a  dvacátém  roce  přečetl 
první  novelku  známému  literátu,  s  nímž 
se  setkával  v  kavárně. 

Líbila  se.  Ale  Karduch  nevěřil.  Literát 
byl  mu  dlužen  peníze. 

Zašel  do  redakce  známého  měsíčníku. 

,, Nechtě  to  tady!"  řekl  redaktor  suše 
a  ihned  se  zabořil  do  svých  lejster. 

Za  týden  dostavil  se  Karduch  pro  po- 
sudek. 

Nečetl  ještě! 

Za  týden  znovu. 

Dosud  nečetl!  Apropos,  čím  že  je? 

Ten  a  ten. 

,,A  to  jsle  si  nemohl  vyvolit  jiné  ře- 
meslo?" 


Karduch  v  rozpacích  mlčel. 

Redaktor  otevřel  zásuvku  svého  stolu. 
Vylovil  náruč  rukopisů. 

,, Příspěvky  literární  —  původní;  pře- 
klady —  hlavně  překlady  —  od  lidí,  kte- 
rým je  honorář  obživou  —  nuzáci!" 

A  pronikavý  pohled  redaktorův  dopo- 
věděl: ,,A  ty,  bohatec,  nestydíš  se  děliti 
se  o  chléb  s  hladovými?" 

Karduch  nabídl  příspěvek  bezplatně. 
Redaktor  se  vypial  uražen. 

,,Tak  hluboko  jsme,  bohudík,  neklesli, 
abychom  práci  nehonorovali.  Uveřejní- 
me-li,  také  platíme." 

Zahanben  přijal  Karduch  nečtený  ruko- 
pis. Měl  si  patrně  přinésti  zvučné  dopo- 
ručení. Point  ďargent,  point  des  Suisses, 
česky:  ani  lektor  není  zadarmo. 

V  záchvatu  malomyslnosti  si  zahýřil. 
Ale  nic  se  neomámil,  vida  při  požitku  jen 
jeho  nicotnost  a  sprostotu.  Nikde  ani 
jiskry  ducha,  elegance,  rafinovaného 
vkusu.  V  tom  byly  hetéry  v  hedvábí  na 
roven  družkám  v  kartounu. 

A  zase  nalezl  ukoj  v  psaní.  Jako  by  se 
bouřlivé  živly  utišovaly.  Tokem  vonného 
balsámu  linul  se  mír  a  soulad  do  duše.  Za- 
pomínaje na  svět  a  jeho  předsudky,  uvě- 
domil si  po  prvé  ušlechtilou  slast  tvorby. 
A  do  nového  tohoto  poznání  hroužil  celou 
horoucně  toužící  duši. 

Půl  roku  na  to  hazardoval  chůzi  do  jiné 
redakce,  nesa  několik  literárních  ukázek. 

,,Máte  z  čeho  býti  živ?"  tázal  se  redaktor. 

,,Mám,  pane  redaktore.  Proč  se  ráčíte 
ptáti?" 

,, Ráčím  odpověděti,  že  spisovatelství 
je  neštěstím  a  žádným  vyznamenáním. 
Tak,  milý  příteli.  Nevděčná  otročina,  vy- 
silující a  jak  podceňovaná!  Každý  kupčík 
s  papírem,  každý  sazeč,  zmohší  se  na 
tiskací  stroj,  hraje  si  na  vašeho  chlebo- 
dárce.  Má-li  podnikavého  ducha,  bohatne 
z  vašeho  ducha.  Padnete-li  na  hloupého, 
je  vaše  věc  u  něho  pohřbena.  V  každém- 
případě  spláčete  nad  malým  výdělkem. 
Spisovatelské  honoráře!  Prosím  vás,  roz- 
počtete si  je  na  den  a  uvidíte,  že  neobná- 
šejí  ani  tolik,  co  dostává  přidavač  u  zed- 
níků. Mám  jediného  syna,  pane  Karbuse, 
pardon,  Karduchu,  ale  při  sám  Perun, 
krk  mu  zakroutím,  cekne-li,  že  by  se  oddal 
literatuře.  Umění  jde  žebrotou,  pane, 
a  ani  řemeslo  naše  nemá  zlatého  dna. 
A  ještě  pak  plaťte  daň  z  příjmů,  které 
jsou  někde  in  partibus  infidelium.  Tak^ 
teď  znáte  mé  upřímné  mínění.  Ostatně 
nechtě   ty  krámy  zde,   uvidíme." 

Proč  mu  stále  vytýkají  bohatství?  Proř 
nevěří  nikdo  v  jeho  poslání? 
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Odpověď  na  to  dal  Karduchovi  kritik 
politického  listu  „Pluh"  Mambrin,  s  nímž 
se  v  kavárně  utkal  ve  sporu  literárním. 
Dozvuk  tohoto  utkání  vyšel  v  Pluhu  pod 
názvem:  Pryč  s  vetřelci! 

Kritik  Mambrin,  fanatický  neomylník, 
projednával  tu  otázku,  zda  zabezpečení 
hmotné  je  vzpruhou  či  hrobem  talentu. 
A  několika  logickými  přemety  dospěl 
k  autoritativní  sentenci,  že  není  většího 
škůdce  umění,  než  blahobyt  a  bohatec, 
jako  jeho  bratr  z  bible  nevejde  do  krá- 
lovství umění  tak  jistě,  jako  velbloud 
neproleze  ouškem  jehelním. 

Ejhle,  argumentům  ad  hominem,  myslil 
si  Karduch  a  naivně  se  divil,  jak  klidně, 
ani  ho  dobře  neznaje,  Mambrin  Karducha 
odpravuje.  Ani  ho  očividná  nepravda  ne- 
bolela, protože  příliš  z  ní  záští  čišelo. 

Vrátil  se  k  starému  redaktoru  pessimi- 
stovi,  jemuž  svěřil  své  práce  —  před 
dvěma  měsíci. 

A  ejhle!  Ukázalo  se,  že  dosud  nebyly 
čteny.  Aby  přišel  za  týden. 

Za  týden  redaktor  zarmoutil  Karducha. 
Že  prý  nemůže  práce  jeho  nalézti,  že  je 
asi  omylem  hodil  do  koše. 

Dodal  na  útěchu:  ,, Kdybyste  byl  už 
renomovaným  autorem,  bylo  by  to  ne- 
štěstí, ale  tak  —  nic  se  nestalo.  Ztratí-li 
se  začátečnická  práce,  aspoň  se  pak  autor 
ve  věku  zralejším  nemá  zač  stydět." 

Prožluklá  útěcha! 

Karduch  opsal  znovu  své  práce  z  kon- 
ceptu, přibásnil  jiné  a  nabídl  je  politic- 
kému listu,  jehož  byl  abonentem. 

Redaktor  beletristické  části,  říšský 
poslanec  Šuškal,  poučil  Karducha,  že  list 
tiskne  jen  překlady  renomovaných  cizích 
autorů,  aby  rozšiřoval  české  obzory.  Právě 
že  dodán  byl  mu  překlad  nejnovějšího 
románu  Delle  Grazie  z  Neue  freie  Presse. 
Také  ovšem  pěstuje  se  domácí  produkce. 
Ale  je  zásadou  listu  uveřejňovati  pří- 
spěvky jen  politických  přívrženců  a  k  tomu 
autorů  potřebných.  Udílí  se  tak  zároveň 
literatuře  chudinská  podpora.  Onačejší 
autor  český  prý  beztoho  do  politického 
listu  nepíše.  Ovdovělá  Berta  Krolopová 
živí  beletrií  svých  čtvero  sirot,  Luďa  Ne- 
večeřel  by  bez  týdenních  honorářů  z  listu 
skutečně  mnohdy  nevečeřel.  Sem  tam 
někdo  z  redaktorů  přispěje,  aby  měl  na 
omastek. 

,, Vidíte,  příteli,"  končil  redaktor  a  po- 
slanec, ,,že  poměr  našeho  listu  k  umění  je 
velmi  —  platonický.  Buďte  rád,  že  pro- 
středky vaše  vzdalují  vás  veškeré  té  ha- 
mižné soutěže." 

,,Ale   umělecké   })osláni   —   vědomí,    že 


je  ve  mně  fond  — -  chuť  k  práci  — "  na- 
mítal Karduch. 

„A  slavomam,"  doplnil  redaktor  ká- 
ravě. ,,Víte  co,  příteli,  založte  nějaký 
list,  nejlépe  kritický,  zasedněte  na  soud- 
nou stolici  —  plivejte  na  nejlepší  naše 
díla  —  a  stanete  se  slavným!  Jen  probůh, 
sám  neprodukujte!" 

,,A  což,  pane  redaktore,  kdybych  byl 
chůd  —  potřeboval  —  pak  byste  mé  práce 
přijali?  Jsem  vaším  abonentem." 

Redaktor  a  poslanec  podíval  se  na  ho- 
dinky a  usmál  se  ironicky. 

,, Napřed  zchudněte  a  pak  se  budeme 
produkcí  vaší  zabývati  vážně." 

Karduch  se  odporučil.  Nevěří  se  ve  váž- 
nou mou  snahu,  řekl  si.  Ale  proto  ne- 
zmalomyslněl. 

Zaslal  nejlepší  své  práce  do  časopisu  nej- 
modernějšího směru.  Nedostalo  se  mu  ani 
odpovědi,  tím  méně  otisku. 

Překážkami  těmi  energie  Karduchova 
jen  vzrostla.  Důkaz,  že  nebyl  to  rozmar, 
sport,   ale  že  byl  skutečně  vyvolen. 

Zavřel  se  doma  a  sepsal  román.  Krví 
svého  srdce.  Pak  dopsal  nakladatelům, 
zda  by  jej  vzali  v  náklad. 

Odpověděli  záporně.  Ze  jsou  na  léta  zbo- 
žím zásobeni. 

Jeden  chystal  souborné  vydání  dobro- 
družných románů  německého  spisovatele 
Karla  Maye,  překladem  germanisty,  pro- 
fesora Bubáka.  Jiný  připravoval  na  po- 
choutku dychtivého  čtenářstva  překlad 
spisů  Emilie  Carlénové,  třetí,  novinku,  pi- 
kantní romány  Pavla  de  Kočka,  čtvrtý, 
sérii  románů  Morice  Jókaie,  Že  je  jim 
tudíž  k  nevýslovné  lítosti  nemožno  atd. 
Jediná  firma  velkonakladatelská  proje- 
vila ochotu  román  vydati,  ale  nákladem 
autorovým  a  počítala  tiskový  arch  co 
nejkulantněji. 

Karduch  byl  poněkud  zmaten.  Což  není 
už  ani  stopy  po  bývalé  vlastenecké  podni- 
kavosti  nakladatelů?  Po  lásce  k  domácí 
produkci?  Je  ideálem  i  zde  jen  a  jen 
obchod?  A  kdyby  byl,  jest  obchodnické 
odmítati,   podceňovati   domácí   výrobky? 

Svěřil  se  se  svým  bolem  vrchnímu  sklep- 
níku kavárny,  panu  Antonovi. 

Pan  vrchní  zakýval  moudře  hlavou. 

,, Chtějí  znát,  jak  já  na  to  koukám, 
vašnosto?" 

,, Prosím  o  vaši  důvěru,  pane  Anton!" 

,, Myslím,  že  pán  jako  oni,  s  dvanácti 
tisíci  ročních  příjmů  —  a  český  spisovatel 
—  to  že  nehraje." 

Hlas  lidu  hlas  boží,  myslil  si  Karduch. 
Pan  Anlon  pokračoval. 
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„Myslím,  vašiiosti,  že  uinelcc  musí  míti 
hlad,  aby  něco  kloudnélio  dovedl,  tak  jako 
slavík  tmu,  aby  zpíval." 

,,Aiaj!"  žasl  Karduch. 

,,Znám  umělce  i  slavík}^"  dodal  pan 
Anton  autoritativně. 

Sklepnická  filosofie!  usoudil  napřed  Kar- 
duch.  Ale  což  nepoznal  takové  pány  An- 
tony v  redakcích,  ve  společnosti,  všude? 
Což  nemá  i  kritik  Mambrin  horizont  sklep- 
nický,  ač  vyjadřuje  jej  literárněji  než  pan 
Anton? 

Jádrem  smýšlení  této  kompaktní  majo- 
rity, zda  není  ono  biblické:  Nebudete-li 
jako  jedno  z  maličkých,  nevejdete  do  krá- 
lovství umění? 

Rychle  odhodlán  rozdal  Marcellin  Kar- 
duch  veškeré  své  movité  i  nemovité  jmění 
na  dobročinné  účely.  Odstranil  tak  hlavní 
příčinu  nedůvěry  ke  svému  talentu.  Nyní 
bojovati  bude  rovný  mezi  rovnými! 

Čin  jeho  vzbudil  rozruch.  Příbuzní  jeho 
podali  proti  donacím  protest  a  dali  Kar- 
ducha  zavříti  na  pozorovací  oddělení  sana- 
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Tichý: 

BULHARSKÁ  ZPRÁVA. 


Bulharská  literatura  utrpěla  v  poslední  době 
těžkou  ztrátu  smrtí  básníka  P.  K.  Javorová. 
Byl  básníkem  literárně  kulturní  naděje  bul- 
harské, po  smrti  P.  R.  Slavejkova  jedinou  na- 
dějí bulíiarské  noviny.  Jeho  konec  je  tím  tra- 
gičtější, že  mu  nebylo  přáno  osudem  rozvinouti 
své  sily;  jeho  dílo  zůstává  troskou.  Odešel  v  tři- 
cátém sedmém  roce  svého  života  za  okolností 
tragických.  Před  rokem  zastřelila  se  jeho  choť 
Lora,  on  pak  téže  noci  těžce  se  postřelil,  takže 
ztratil  zrak  a  porušil  si  nervy.  Minulého  listo- 
padu pak  dobrovolně  ukončil  své  lidské  neštěstí. 
Dnes,  kdy  se  s  ním  loučíme  v  těchto  zprávách, 
nebude  jistě  od  místa  uvědomiti  si,  co  v  něm 
bulharská  literatura  ztratila. 

P.  K.  Javorov  narodil  se  r.  1877  v  Čirpanu 
v  Makedonii.  Jeho  nešťastná  rodná  země  hraje 
význačnou  úlohu  v  jeho  životě  i  v  jeho  díle. 
Javorov,  odchovanec  pařížské  university,  dra- 
maturg národního  divadla,  nepřestává  se  vra- 
ceti čas  od  času  do  své  rodné  země;  nesmí  tam 
jako  volný  občan,  jest  nucen  hajdukovati, 
v  čele  ozbrojené  hajducké  čety  svádí  s  nepřáteli 
a  utiskovateli  svých  macedonských  bratří 
krvavé  půtky.  Ještě  v  předvečer  velké  osvobo- 
ditelské  války  balkánské  v  září  1912  dlel  v  Ma- 
kedonii jako  vojvoda  povstalccké  čety.  Haj- 
ductví  obráží  se  v  Javorovově  díle  v  prosaické 
knize    vzpomínkové     II  a  j  d  u  š  k  i     kup  n  e- 


toria  duševních  chorob.  Že  je  Karduch 
vyložený  blázen,  v  tom  srovnával  se  přítel 
i  nepřítel. 

Ale  účelu  svého  Karduch  dosáhl.  Lékaři 
neshledali  na  něm  choroby.  Pustili  ho. 

A  hle!  V  redakcích  přijat  byl  s  otevřenou 
náručí.  Nyní  byl  proletářem  a  k  tomu 
pobyt  v  blázinci  —  kdož  pak  by  nečetl 
práce  tak  zajímavého   člověka! 

Tiskli  mu  nyní  vše  napořád.  Kritika  se 
s  ním  mazlila  a  vyhlašovala  ho  za  českého 
Ibsena,  Tolstého  a  ďAnnunzia.  Divadla 
prala  se  o  jeho  kíisy. 

A  dnešního  dne  je  Marcellin  Karduch 
velikým  literátem,  bohem  nadaným  uměl- 
cem, vyvolencem  Mus,  chloubou  a  repre- 
sentantem pokročilosti  kulturní  svého  ná- 
roda. 

Zůstal  chůd.  Z  opatrnosti,  všem  nada- 
ným českým  spisovatelům  vrozené. 

Miliony  působí  jen  těžkou  hlavu,  ochro- 
rnují  let  fantasie.  A  budí  nedůvěru  v  poe- 
tickou missi. 

Proto  pryč  s  nimi! 
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n  i  j  a  a  v  poetických  H  a  j  d  u  c  k  ý  c  h'p  i  s  n  í  c  h, 
jež  jsou  vzácným  kamenem  v  drahocenném  kle- 
notu, který  svým  dílem  domácí  literatuře  zů- 
stavil. V  nich  snoubí  se  vášnivá,  jižní  krví  na- 
pájená láska  k  otčině  s  formálním  uměním 
vzácné  čistoty,  již  vděčí  rozhodně  důvěrnému 
sblížení  s  národní  písní.  Nemají  sester  v  rodné 
literatuře. 

Jinak  se  lyrické  dílo  Javorovovo  přiklání 
k  vzorům  francouzským.  Javorov  je  jediným 
umělecky  zdatným  představitelem  symbolismu 
v  bulharské  moderní  lyrice.  Jako  by  býval  před- 
vídal svůj  příliš  blízký  konec,  sestavil  nedávno 
ze  své  lyriky  jakousi  anthologii,  či  spíše  kritický 
soubor  svého  lyrického  díla,  připojiv  čísla  do 
té  doby  knižně  nevydaná,  a  vydal  s  názvem 
Podir  sěnkitě  na  oblacitě.  (V  stínu 
oblaků.)  V  této  knize  jeví  se  zřetelně  uzavřený 
vývoj  básníkův  neznačného  rozpětí,  ale  za  to 
již  od  svého  počátku  objímající  význačné  do- 
jmové bohatství  po  \'ýtce  v  oboru  reflexe;  jet 
Javorov  lyrikem  ryzího  intelektualismu. 

Mluvil  jsem  o  uzavřeném  vývoji.  Zdá  se,  že 
básník  vědomě  ve  své  knize  súčtoval  se  svou 
lyrikou,  než  se  rozhodl  obrátiti  všecky  své 
tvůrčí  síly  tvorbě  dramatické.  Současně  s  knihou 
zmíněnou  vyšlo  prvé  drama  autorovo,  V  p  o- 
1  i  t  ě  na  V  i  t  o  š  a  (V  polích  vitošských),  jež 
vzbudilo  v  bulharské  kritice  velký  ohlas.  V  ma- 
lých literárních  poměrech  bulharských  bylo 
opravdovou  událostí.  Je  to  první  drama  v  Bul- 
harsku, které  vytěžuje  svou  látku  z  moderního 
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prostředí  velkého  města,  první  drama,  které 
přináší  moderní  impresionism  a  symbolism  (pod 
zřejmým  vlivem  Maeterlinckovým)  do  bulhar- 
ské literatury.  Druhé  a  poslední  drama  bás- 
níkovo, K  o  g  a  t  o  g  r  o  m  u  d  a  r  i  (Když  udeří 
hrom)  s  dramatickým  epilogem  Kak  eclioto 
z  a  g  1  c  h  v  a  (Jak  zmírá  ozvěna)  neznamenají 
význačný  umělecký  vzestup  od  prvotiny  auto- 
rovy a  byly  opět  jen  krásným  slibem,  kterému 
nebylo  popřáno  splnění.  A  tak  zůstává  drama- 
tické dílo  Javorovovo  troskou. 

Bulharské  literatuře  bude  Javorov  ještě 
dlouho  a  dlouho  živ.  V  jeho  stopách  již  kráčejí 
mladší  jeho  následovníci.  V  lyrice  je  vděčným 
a  šťastným  jeho  žákem  Chr.  C.  Bořina,  který 
se  k  němu  přihlásil  již  před  čtyřmi  lety  několika 
sonety,  mladicky  horujícími  pro  mistrovu  poesii. 
A  nápadný  rozmach  v  dosavade  tak  skrovné 
a  skromné  dramatické  tvorbě  bulharské,  jevící 
se  v  posledních  dnech,  lze  také  přičísti  na  vrub 
uměleckému  i  osobnímu  vlivu  P.  K.  Javorová. 

V  letošním  divadelním  období  debutovali  dva 
noví  lidé.  K.  Mutafov  dramatem  Juda  (Jidáš) 
a  P.  Džidrov  dramatem  Iz  širok  pat  (Ze 
široké  cesty).  Oba  přinášejí  svého  druhu  novum 
do  bulharské  dramatické  literatury:  Mutafov 
svým  ,,  Jidášem"  poprvé  vážně  luští  dramatický 
problém,  nesouvisící  s  bulharským  prostředím, 
Džidrov  pak  napsal  prvý  bulharský  divadelní 
kus  sociálního  zabarvení. 

Mutafovův  Jidáš  má  v  světové  literatuře  dva 
známé  předchůdce:  Paula  Heyseho  a  Maeter- 
linckovo  drama  o  ,, Magdaleně",  v  nichž  postava 
Jidášova  stojí  v  popředí.  Maeterlinck  se  v  před- 
mluvě přiznává,  že  ho  drama  Heyseovo  velmi 
nadchlo;  Mutafov  se  nepřizná vá  výslovně,  ale 
bylo  by  lze  vésti  mezi  dramatem  jeho  a  Heyse- 
ovým  paralelu  velmi  podrobnou.  Avšak  pla- 
giátem práce  bulharská  není  nikterak.  Mutafov 
snaží  se  poctivým  úsilím  o  cesty  své,  byť  ovšem 
někde  zůstává  daleko  za  svým  vzorem.  Někdy 
bývá  čestným  podlehnouti. 

Džidrov  obral  si  za  předmět  svého  dramatu 
konflikt  mezi  otcem  živnostníkem  a  synem 
právníkem,  který  opouští  otce  a  zrazuje  ne- 
věstu pro  bohatou  vdovu.  Kresba  postav  a 
vůbec  vnější  i  vnitřní  výstavba  kusu  je  na  za- 
čátečníka dobrá  a  slibuje  do  budoucnosti  mnoho 
dobrého. 

V  oboru  lyriky  i  výpravné  prosy  vychází 
v  Bulharsku  poměrně  velmi  mnoho  knih,  ale 
velmi  málo  cenných  a  významných.  Ne^ní  zatím 
o  čem  se  zmíniti.  Za  to  chci  upozorniti  na  věc 
jinou,  časovou.  Jak  známo,  uveřejnil  Leonid 
Andrejev  v  časopise  „Utro  Rossija"  staťTorgo- 
juščim  v  chrámě  (Kupčíkům  v  chrámě), 
namířenou  proti  dnešní  politice  bulharské. 
Ivan  Vazov  jako  senior  bulharských  spisovatelů 
podepsal  jménem  všech  odpověď,  která  však 
není  polemikou,  důstojnou  básníka,  který  viděl 
kolébku  osvobozeného  Bulharska.  Neměla  pře- 


cházeti na  pole  osobní,  byla  by  silněji  a  přesvěd- 
čivěji  podepřela  obhajobu  vládní  politiky  dneš- 
ního Bulharska, 

literatura! 

Jan  K  1  e  c  a  n  d  a:  Nový  iivol  a  jiné  po- 
vídky. Illustroval  St.  Hudeček.  Nákl.  Jos.  R. 
Vilímka  v  Praze.  —  VlastaPittnerová. 
Úředničtí  sirotkové.  Obrázky  ze  starých  časů 
Nákl.  R.  Prombergra  v  Olomouci. 

Obě  svrchu  uvedené  knihy  náleží  k  četbě 
určené  nejširším  vrstvám  lidovým,  k  četbě, 
která  jak  přístupností  obsahu,  tak  prostotou 
i  obšírností  formy  má  upoutati  zájem  čtenáře 
nemohoucího  ve  chvílích,  které  mu  pro  knihu 
zbývají,  navykati  si  složitější  přijímání  du- 
ševní stravy;  jest  po  četbě  školní  prvním 
stupněm  k  přátelství  s  knihou,  vlivem  nejdále 
zasahujícím.  Jan  Klecanda  i  jako  učitel  i  jako 
novinář  poznal  důležitost  a  nutnost  takovéhoto 
čtení,  usnadňujícího  postup  dalšího,  složitějšího 
působení,  a  po  všechen  svůj  čas,  pilnou  prací 
vyplněný,  snažil  se  hověti  této  potřebě.  Ovoce 
těch  let  shrnul  v  značnou  již  řadu  knih  a  ,,Nový 
život"  jest  pokračováním  těchto  souborů.  Za- 
jisté že  autor  setkává  se  s  cílem  vytčeným  a 
jest  oblíbeným  u  čtenářstva,  které  bedlivě 
vede  a  upoutává,  vykládaje  mu  důkladně  myš- 
lenky a  úmysly  jednajících  osob,  tak  že  nic  nelze 
propásti  i  lze  v  děj  důkladně  a  snadno  vnik- 
nouti. Také  motivy  vybírá  Klecanda  tak, 
aby  byly  sympatickými  čtenářstvu,  a  zkušená 
znalost  života  je  mu  při  tom  oporou.  Osobitost 
slohu  neb  podání  vůbec  ovšem  při  tom  není 
zamýšlena.  —  „Úředničtí  sirotkové"  Vlasty 
Pittnerové  chtějí  býti  barvitější;  život, 
zvyky,  poměry,  zábavy,  radosti  a  záliby  ven- 
kovského panského  zákoutí  z  let  čtyřicátých 
jsou  líčeny  i  slohem,  který  autorka  přijímá  od 
svých  figurek,  ale  časem  do  té  míry,  že  jest 
až  na  závadu  vkusu,  když  ,,frajle  pucerky", 
,,fatrlínek",  ,,hárpuc"  a  přečetná  jiná  znetvo- 
řená slova,  opakovaná  až  do  omrzení  v  přímých 
řečech,  opakují  se  i  v  líčení  ostatním.  Také  se- 
trvává autorka  příliš  na  vnějším  detailu, 
jdouc  tu  do  nejobšírnějších  všedností  a  nepro- 
niká jím  v  živé  lidství  těch,  jichž  život  křísí. 
Co  tu  oživuje  dobového,  kulturně  historického, 
sociální  obraz  určité  kasty,  ráz  stavu  nyní  vy- 
mizelý, není  nové  a  neznámé;  ale  lze  to  hodno- 
titi jako  kladný  výsledek  práce,  jemuž  na  újmu 
jest  ovšem  rozbředlá,  neukázněná  forma. 

Kaz. 

M.  B  é  ň  a:  Děti  Slovácku  —  velké  i  malé. 
V  Olomouci,  nákladem  R.  Prombergra. 

Béňova  kniha  spíše  než  belletristické  zpra- 
cování podává  znamenitý  materiál,  nasbíraný 
ve  slovácké  novině  zkušeným  znalcem  poměrů. 
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materiál  v  dvojím  směru  vítaný:  jednak  k  se- 
znání prosté,  přirozené  krásy  prostředí,  která 
přes  všecky  stinné  stránky  si  vydobývá  lásky 
—  jednak  k  seznání  vad,  kterými  jako  těžkým 
neštěstím  je  prostředí  to  zatíženo,  a  které  vedou 
k  badání  po  prostředcích  záclirany.  Prostředky 
byly  by  snad  dosti  jednoduché,  neboť  celé  ne- 
štěstí líčeného  lidu  tkví  jen  ve  dvou  kořenech; 
ale  vyhladiti  tyto  kořeny  znamená  práci  vy- 
trvalou, namáhavou,  obrovskou.  Autor  sám 
je  horlivým  pracovníkem  na  tomto  poli,  jak 
z  knihy  zřejmo;  ale  co  z  této  své  jistě  nesnadné 
činnosti  pro  knihu  sestavil,  jsou  většinou  jen 
úsměvy  a  paprsky,  kterými  mu  do  práce  září 
prostý  půvab  duší  dětských,  malebnost  kraje, 
zvuková  lahoda  řeči.  Lásku,  kterou  cítí  k  „ma- 
lovaným" dětem  Slovácka,  přenáší  i  v  srdce  čte- 
nářovo; vlastní  záliba  v  thematu  překonala  jej 
tak,  že  mnohé  podrobnosti  z  prvé  řady  kapitol 
své  knihy ^  opakuje  v  řadě  sedmé  (Sucho vská 
škola),  což  při  definitivní  úpravě  knihy  z  článků 
po  různu  uveřejňovaných  měl  zameziti.  Ale 
sympatičnost  obsahu  jest  knize  zaslouženým 
doporučením.  Kaz. 


DIVADLO. 

Činohra.  Krejčí  Wibbel.  Veselohra  o  5  obra- 
zech. Napsal  Hans  M  ii  1 1  e  r-S  c  h  1  o  s  s  e  r. 
Přeložil  H.  Lang.  Režisér:  VI.  Marek.  Poprvé 
na  Městském  divadle  K  r  á  1.  V  i  n  o- 
hradů    dne  20.  května  1915. 

Hraje  se  na  Porýní  za  Napoleonských  válek. 
Krejčí  Wibbel,  městský  střelec,  zavítá  po 
parádě  do  hostince  ,,U  černé  kotvy",  přihne 
si  trochu  důkladněji  na  lačný  žaludek  a  pak 
nectné  řeči  vede  o  císaři  Napoleonu,  nehledě 
ke  džbánku,  kterým  na  hlavě  velitele  měst- 
ských střelců  zdůrazní  svoje  tvrzení,  fteč- 
nický  výkon  vynese  milému  krejčíku  čtyři 
neděle  vězení,  které  však  za  něho  na  nápad 
jeho  ženy  Finy  jde  odsedět  za  odměnu  30  tolarů 
souchotinář  Zimpel,  jeho  tovaryš.  Ten  za 
čtrnáct  dní  ve  vězení  zemře  a  Wibbel  je  pro 
svět.  úřady  i  dle  úmrtního  listu  naprostým 
nebožtíkem.  A  svoji  neblahou  roli  musí  chtěj 
nechtěj  hráti  dále.  Za  dne  se  doma  skrývá, 
dívá  se  z  okna  na  svůj  pohřeb,  nečinně  musí 
přihlížeti,  jak  druhý  jeho  tovaryš  Molfes  nad- 
bíhá —  byť  bez  úspěchu  —  jeho  ženě  —  ,, vdově" 
a  jen  v  noci,  s  ostříhanými  vousy  a  nabarve- 
nými vlasy  vychází  tajně  z  domu.  Nic  však 
nezůstane  utajeno  —  zejména  před  sousedy.  Za 
nedlouho  mluví  se  ve  městě  o  podezřelých 
nočních  návštěvách  jakéhosi  pána  u  mladé 
vdovy.  Z  této  situace  pomůže  si  paní  Fina, 
že  prohlásí  svého  muže  za  mladšího  bratra 
,,nebožťikova"  a  budoucího  svého  druhého 
manžela. 

Hans    Muller-Schlósscr    neprojevuje    mnoho 


originality  ani  nápadem,  aiii  ťormou  zpraco- 
vání. Figurky  jeho  jsou  všední  a  známé  typy, 
vtip  jeho  jest  hrubozrnný  a  humor  místy  po- 
vážlivě fraškovitý,  zejména  v  posledních  dvou 
obrazech,  na  nichž  je  příliš  zřejmým  úsilí,  jak 
se  ctí  vyváznouti  ze  zamotané  a  vyhrocené 
situace.  Ale  autor  má  dosti  temperamentu  a 
divadelní  routiny,  že  „Krejčí  Wibbel"  jistě 
splní  v  letních  měsících  naděje,  pro  něž  byl 
nastudován  a  vypraven. 

Hráno  bylo  se  zřejmou  chutí  a  vervně. 

Zejména  pan  VI.  Marek  projevil  se  stejné 
výborným  představitelem  titulní  role,  jako  re- 
žisérem a  zajistil  tak  veselohře  dobrou  polo- 
vinu   úspěchu    u    obecenstva. 

J.    M. 

J^^^ j 

*  „Svatobor"  konal  dne  20.  t.  m.  výroční 
valnou  schůzi  za  předsednictví  vrch.  ředitele 
p.  Dra  K.  Mattuše  a  za  hojně  účasti  členstva. 
V  úvodním  proslovu  předsedově  dotklo  se 
mile  všech  srdcí  prohlášení,  že  ,, Svatobor" 
i  v  pohnutých  dobách  konal  nepřetržitě  a 
pravidelně  svou  práci  a  dostával  svým  povin- 
nostem. Podpor  udělil  za  rok  1914  ve  výši 
18.190  K  potřebným  spisovatelům,  jich  vdo- 
vám a  nejbližším  příbuzným.  Celkové  jmění 
,,Svatobora"  dle  pokladní  zprávy  činí  K 
943. 808*10,  ale  vázáno  jest  31  fondy,  z  nichž 
každý  má  svůj  vlastní  statut.  Jakkoli  počet 
členstva  akcí  ředitelstva  v  poslední  době 
značně  stoupl,  přece  jen  celková  suma  394 
členů,  které  ,, Svatobor"  má,  je  dosti  skrovná, 
aby  representovala  dostatečně  kulturní  intel- 
ligenci  českého  národa.  Zůstane  nadále  příkazem 
přihlašovati  se  za  členy  ,,Svatobora"  a  podpo- 
rovati takto  co  nejvydatněji  jeho  humánní 
snahy.  Do  ředitelstva  zvoleni  aklamací  pp. 
vl.  rada  Fr.  Bílý,  spis.  Fr.  Herites,  spis.  Ign. 
Herrmann,  vl.  rada  Alois  Jirásek,  spis.  F.  X. 
Svoboda  a  farář  Bohumil  Zahradník-Brodský; 
revisory  pp.  Jaroši,  Šimáček,  cis,  rada  J. 
Urban  a  R.  Kutina. 

*  Konrád  Oichowicz,  vynikající  polský  publi- 
cista, článkem  „My  i  operetka"  vyslovil  se  o  ci- 
zích operetách  a  jejich  vlivu  na  vkus  obecen- 
stva tím,  že  vypravení  nového  kusu  lehkonohé 
musy  tvoří  všude  velkou  sensaci.  Půvab  ne- 
spatřují toliko  Poláci  v  operetě,  ale  také 
ostatní  Slované.  Opereta  v  oblasti  hudebně 
divadelní,  toť  jsou  vlastně  různobarevná  sklíčka, 
kterými  se  omamovala  plemena  střední  Afriky. 
Avšak,  co  jednoho  baví,  druhého  mrzí,  V  „Ci- 
kánské lásce"  je  delikátní  kouzlo  valčíku,  ale 
co  vybéře  si  divák  a  posluchač  z  Offenbacha 
nebo  Straussa,  nevíme.  Namítá  se,  to  je  ,.malý 
druh"   umění.     Leč   víme,   že   v  oblasti   umění 
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není  malého,  ani  velkého  „druhu",  protože 
umění  jest  jednostejným  uměním.  A  teď  zobrza- 
me  si,  že  po  léta  „odbíráme"  cizí  operety, 
najmě  tovar  berlínský  nebo  vídeňský,  protože 
není  oč  stát  —  o  čest  vyrabitelů  operet,  že 
podstata  všech  těch  operet  převedených  do 
polštiny  nemá  s  duchem  polského  národa  nic 
společného,  ani  se  snahami  kulturními  v  naší 
domácnosti,  ani  s  našimi  názory  světovými. 
Zobrazme  si,  bylo-li  by  dobré  a  moudré,  kdyby 
menší  statkář  chtěl  stůj  co  stůj  míti  hody  jako 
milionář,  jenž  si  dá  nejen  v  dubnu  dovážeti 
krásné  třešně,  ale  dopřeje  si  i  lahůdek  velmi 
drahých  sice,  ale  pro  žaludek  jiného  smrtelníka 
nedosti  stravitelných.  A  což  my,  Poláci?  Jak 
můžeme  obstáti  v  mezinárodním  svazku?  Jen 
svojí  kulturou,  svojí!  Literatura  v  kultuře 
zaujímá  místo  čelné,  jejím  chrámem  je  divadlo. 
Má  se  státi  z  divadla  pouhá  — •  zpěvní  síň? 
Nemá  býti  před  tímto  chrámem  bedlivá  stráž, 
tak  bdělá  jako  u  Japonců  před  cu-ámem 
mrtvých,  aby  cizí  neznesvětilo  úctyhodný  kult? 
Nelze  uzavírati  se  před  cizím  velkým,  ale  nesmí 
ani  to  díti  se  na  úkor  nýbrž  k  prospěchu  svého, 
a  ten  „malý  druh"  nemůže  býti  bez  něho? 
Zobrazme  si,  že  nedbalost  vůči  svému  v  tomto 
oboru  vzbudí  důsledně  nedbalost  i  v  jiném 
a  kde  že  potom  bude  národ,  zobrazme  si  vedle 
té  duchové  poruchy  tělesa  národního  i  kousek 
hmotné  praktiky  a  s  tužkou  v  ruce  počítejme, 
co  zaplatíme  cizině  za  pochybný  požitek  a  za 
kažení  vkusu  lidu,  za  břidilství  okamžitého 
polechtání  za  příčinou  smíchu.  Či  nedovedeme  se 
již  jinak  zasmáti?  Jako  operetou  ničí  se  vkus 
obecenstva  i  fraškami  importovanými,  kdy 
polský  hvimor,  polské  krásné  slovo,  polská 
hudba  —  sedí  za  pecí.  Což?  Opíjíme  se  cizím 
pivem  tak,  že  kocovina  se  hlásí  ze  všech  koutů. 
Nemůžeme  se  vyprostit  z  toho  jařma  domněle 
sladkého  a  přihlížeti  ke  svému,  co  nejen  nám 
je  bližší  a  co  nás  zabezpečuje  ve  víru  ná- 
rodností jako  národ?  Doufejme,  že  se  vy- 
počítá poňiěr,  kolik  smí  se  cizího  pustiti  do 
našich  cev,  ale  počítat  nutno  záhy,  než  vlny  se 
převalí  ...    To  bylo  napsáno  před  světovým 

požárem.  K.   V.  H.  í'| 

* 

*  Pod  názvem  „Lisons-nous?"  vydal  Ábel 
Bonnard  publikaci,  v  níž  úvodem  praví,  že 
jen  menšina  čtenářů  umí  čísti  knihy.  Mluví 
o  čtenáři  francouzském.  Vytýká  se  mnohým 
spisovatelům,  že  nedovedou  upoutati  čtenáře, 
jako  autoři  staří  činívali.  Pravdu  hledejme 
uprostřed.  Jsou  spisovatelově,  kteří  nedovedou 
získati  čtenáře  pro  sebe,  a  jsou  čtenáři,  kteří  se 
nedají  získati,  nedovedou  čísti.  Ten,  kdo  čísti 
umí,  nesklání  se  před  spisovatelem  jako  před 
bohem,  protože  spisovatele  získal  jako  druha, 
ti  dva  jsouce  přátelé,  rozumějí  si.  Flaubert  po- 
žaduje od  spisovatele,  aby  učinil  ze  čtenáře 
svého   spolupracovníka;   čtenář  má   s   autorem 


mnohé  v  knize  domýšleti,  má  s  ním  prožívati 
požitky  z  práce.  Inteligence  měří  se  vždy  prací. 
Spolupracovati  s  autorem  neznamená  však 
s  ním  studovati,  v  podstatě  jen  pracovati  s  ním, 
pod  jeho  vedením.  Dobrovolná  práce  je  vždy 
sladkým  požitkem.  Čtenář,  j«nž  umí  čísti 
knihy,  rozezná  dobrou  četbu  od  špatné,  protože 
se  naučil  s  autorem  zachycovati  jen  krásy,  jev 
souhlasného  splynutí  duševního  s  hmotným 
v  jediném  celku.  Většina  lidí  miluje  však  stří- 
dání dojmu,  to,  co  se  poskytuje  bez  práce,  i  té 
nejmenší,  čím  dociluje  se  pouze  povrchnost. 
Jenom  výběr  lidí  se  tím  neřídí,  mají  smysl  pro 
práci.  Většina  lidí  čte  proto  ráda  jen  ilustrace,  a 
za  chvíli  zbývá  v  člověku  jen  prázdné  místo 
k  novému  dojmu,  také  opětně  povrchnímu.  Na 
střídání  práce  nikdo  z  nich  nemyslí.  Vidíme 
na  př.  patrný  rozdíl  mezi  divadelním  obecen- 
stvem, navštěvujícím  drama  nebo  frašky, 
či  zase  mezi  divadelním  obecenstvem  a  tím, 
které  chodí  jen  do  biografů.  Biograf  má  pro  kul- 
turu velký  význam,  stane  se  pomůckou  vzdělá- 
vací, až  se  najde  vhodný  směr,  až  lidé  se  naučí 
čísti  knihy.  V  dnešním  stadiu  zatím  vyhovuje 
povrchnosti.  Pro  dramatické  práce  bude  biograf 
však  jen  jakýmsi  prostředkem  reklamním. 
Dnes  vyhovuje  požadavkům  většiny  lidí:  bez 
práce  míti  požitek.  Film  běží,  dramata  se  ode- 
hrávají více  pro  oko  než  pro  duševní  dno. 
Většina  lidí  cestuje,  aby  z  okna  vagónů  zažila 
požitek  střídání  dojmů.  Všecko  běží  jako  po 
ploše.  Jen  některým  je  přáno  cestovati  účelně, 
aby  člověk  si  něco  z  cesty  uložil  do  duše.  A  ta- 
koví jsou  čtenáři:  ten  obsah  knihy  prolistuje, 
onen  čte  rychle,  hltavě,  ale  co  se  mu  nelíbí,  vy- 
nechává. Jsou  čtenáři,  kteří  čtou  jen  začátek  a 
konec  knihy.  Tucty  knih  přečtou  lidé  za  měsíc 
z  půjčovny  knih,  aby  se  mohli  pochlubiti, 
jakými  čtenáři  jsou.  Píle  i  chlouba  nemístná. 
Ti  nejsou  nikdy  soudruhy  spisovatelů,  nedove- 
dou spolupracovati  s  nimi.  V  příbytku  tako- 
vých marně  by  se  hledal  důkaz  přátelství  k  spiso- 
vatelům —  knihy  tam  není  své,  jen  vypůjčené. 
Někdo  čte  jak  o  závody,  aby  mohl  se  popyšniti, 
že  ta  či  ona  díla  četl,  zapamatuje  si  jméno  spiso- 
vatelovo a  název  díla  a  význačná  místa  z  knihy 
ke  svým  citátům,  ale  čísti  neumí,  aby  spolupra- 
coval s  autorem,  neví,  jak  je  kniha  napsána, 
leda  že  si  pročetl  nahodilou  kritiku  v  denním 
svém  listě.  Kritika  tu  působí  také  někdy  špatně, 
a  mnohému  listu  pro  široké  obecenstvo  lépe 
by  slušela  prostá  recense  místo  kritiky,  kdy 
třeba  rozšiřovati  čtenářskou  obec,  která  chce 
umět  čísti.  Za  tím  cílem,  že  umět  čísti  knihy 
patří  k  všeobecnému  vzdělání,  dlužno  dovolá- 
vati se  apoštolování  oněch  vybraných  lidí, 
kteří  umějí  čísti  knihy,  správným  čtením  získává 
čtenář  i  písemnictví  a  tím  i  kultura. 

K.    V.  H. 

V  Praze,  dne  28.  května  1915. 


Majetnlk:   Družstvo  spisovatelů. —  Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:  Fr.    S.  Procházka.   Nakladatel 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 
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hl.lSKA   KRÁSNOHORSKA:   ADOLFU   HEYDLKOVI   K  SLA\NÉ    OSMDESÁTCE  JEHO  LET. 


Eliška  Krušnohorská: 


ADOLFU  HEYDUKOVI 

K  SLAVNÉ   OSMDESÁTCE  JEHO  LET. 


Když  u  kolébky  Sudička  mu  stála, 
kol  kvetly  růže  po  zahrádkách  veských, 
i  zeleň  luk  se  pestrým  kvítím  smála, 
chléb  kvetl  na  políčkách  dědin  českých,  — 
neb  Vesna  s  Létem  za  svých  líbánek 
již  sladce  laskali  se  po  veselce, 
však  spěli  k  dílu  též,  druh  druhu  vděk, 
jak  s  hospodářem  žínka  rovná  včelce. 
Tu  přemýšlela  Sudička,  co  děcku 
by  nejlepšího  dala  do  vínku; 
i  shlédla  v  osluněném  okýnku 
jak  obrázek  tu  jarní  krásu  všecku. 
Ji  do  spících  mu  oček  přikouzlila 
v  snu  líbezném,  ji  do  dušinky  vlila 
jak  pramen  štěstí,  jako  božský  dar. 
Hle,  jaro,  jak  by  slétlo  z  rajské  nivy! 
Ne  jedno  jaro,  ale  všecky  divy, 
jež  osmdesát  nejkrásnějších  jar  — 
ba  více,  víc  jich  mohou  rozeskvíti, 
vše,  co  v  nich  kvete,  zpívá,  blaží,  svítí, 
kras  nezměrný  ten  poklad  v  mladou  hruď 
mu   vložila  i  řekla:   ,,P  ě  v  c  e  m  buď!" 

A  pěvcem  b  y  1  s,  a  pěvcem  J  s  i.  Ty  drahý! 
Tvůj  zpěv,  zvon  zlatý,  zvonit  b  u  d  e  v  slech 
všem  českým  dnům  až  přes  budoucna  prahy! 
Sto  rajských  vesen  sloučilo  svůj  dech, 
svá  zjevení,  své  taje  ve  Tvé  písni! 
V  ní  ve  svém  půvabu  i  trudu  bodrém 
náš  rodný  žije  kraj  —  i  s  nebes  modrem, 
jež  objímá  jej  tklivým  úsměvem 
a  stříbrošedou  obláčků  svých  třísní, 
nechť  trylky  ptačí  v  nich  se  třepetají 
neb  jarní  bouřky  přes  lesy  v  nich  vlají 
z  hor  k  horám  v  dálku,  od  Šumavy  v  Tatry, 
kde  v  salaších  nám  pozdravují  bratry 
Tvých  čarozvukých  písní  nápěvem! 
Všech  vánků  ševel,  vše,  čím  háje  šumí, 
a  co  v  nich  vrkotů  i  zpěvánek, 
čím  za  jiter  se  zardívají  chlumy, 
co  z  bublavých  se  třpytí  studánek, 
čím  pleso  zrcadelné  tak  se  zlatí 
za  hvězdných  nocí  v  luzných  půlstínech, 
všech  perel  mihot,  jimiž  útlý  mech 
se  od  večera  v  úsvit  kropenatí; 
a  vše,  proč  oko  lidské  kdy  se  rosí, 


proč  chmuří  se,  proč  hněvu  žár  v  něm  blýská, 

zač  úpí  stesk,  oč  sladká  touha  prosí, 

čím  vášeň  srší,  svévole  si  výská; 

co  zahude  si  mládež  bujnou  skočnou, 

čím  zahaleká  výkřik  horala, 

čím  hvízdne  pasáčkova  píšťala, 

čím  cinknou  kosy,  senoseč  když  počnou; 

co  bzučí  včely  v  úlech  zahrádek, 

ves  dětský  smích,  vše  dědů  žehnání, 

ves  šepot  babiččiných  pohádek, 

vše,  zač  se  víska  modlí  klekání, 

a  vše  to  slastné  kouzlo  tichých  slov, 

jež  utíká  se  temnu  pod  příkro  v, 

by  v  stínech  vlahých,  zmlklých  beze  hlásku 

dvé  srdcí  tajně  vyznalo  si  lásku; 

a  vše,  čím  kvílí,  ruce  spínaje, 

bol  v  slzách,  na  drahé  jež  hroby  roní, 

i  křídel  šum,  jímž  anděl  zavlaje, 

když  soucitně  se  k  sirým  srdcím  kloní: 

vše  v  písni  Tvé  to  hlaholí  neb  šeptá, 

vše,  čím  ten  lid  náš  žije  a  čím  zmírá, 

čím  v  utrpení  zmítá  se  i  reptá, 

až  vzmužen,  přerozen  je  v  bohatýra! 

Co  přímí  stotisíce  svislých  hlav, 

co  v  hrdý  národ  šlechtí  trpný  dav, 

co  v  slavnou  vlast  nám  světí  prostou  zemi, 

to  mává  k  nám  Tvých  písní  korouhvemi! 

Tož  zdráv  buď,  pěvce!  Dlouho  žij  a  pěj! 
Své  písni  dlouho  naslouchat  nám  přej. 
Ty,  vyvolence  ze  všech  povolaných,  — 
neb  vesna  Tvou  je  Sudičkou,  Tvou  vílou 
až  na  vrchol  Tvých  nebem  daných  letí 
Ty,  jedináčku  ze  všech  milovaných. 
Ty,  starješino  s  drahou  hlavou  bílou! 
To  není  sníh,  co  kadeře  Ti  kryje, 
to  bělostný  je  věčných  májů  květ, 
jímž  kouzelně  Tě  věnčí  Poesie. 

A  věčně  mlád,  ó  mistře  předrahý, 
žes  bohů  milostí  nám  zachován 
až  po  ten  dnešek  bouřný,  neblahý: 
toť  vzácný  blaha  skvost,  jenž  darován 
nám  za  všecko,  co  žal  náš  oplakává; 
toť  radost,  jež  nám  v  hoři  zaplála, 
toť  hvězda,  jež  se  v  mracích  usmála. 
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Tys  naše  útěcha,  Tys  naáe  sláva! 
Tys  dárce  naděje,  když  kol  vše  charo! 
Ty  vzněcuješ  v  nás  víru  zas,  že  v  plen 
klům  zhouby  nepropadne  národ  ten, 
jenž  plodí  duchy,  v  nichž  je  věčné  jaro! 

Žij  dlouho!  A  kéž  čelo  Tvé  vždy  zříme, 
jak  zlatí  na  něm  úsměv  každou  vrásku! 
A  my  —  čím  my  dni  Tvoje  vyzlatíme? 
Dar  jediný  Ti  neseme:  svou  lásku. 


Též  Ty,  Ty  z  lásky  k  nám  žij  dlouho  s  námi, 
Svým  zpěvem  vysvěcuj  všech  srdcí  chrámy, 
pěj  našich  tužeb  cíl,  pěj   Cechů  sen, 
i  mužnou  víru  v  jeho  splnitelnost! 
A  jak  Tě  velkým  činí  život  ten, 
buď  na  vždy  veliká  Tvá  nesmrtelnost! 
Žij!   Dožij  konce  osudných  všech  zlob  — 
a  s  národem  Svým  jara  lepších  dob, 
ať  květy  ve  Svém  věnci  ještě  zmnožíš 
a  vlasti  vítězné  jej  k  nohám  složíš! 


Fr.  Sekanina: 
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(LÍSTEK  JUBILEJNÍ.) 


Říká-li  se  a  je-li  pravda,  že  největším 
štěstím  pro  básníka  je  nezkalený  a  bla- 
žený pocit  krásy,  která  jej  opřádá  všemi 
svými  půvaby  —  půvabu  zdraví,  práce 
ni  zásluh  nevyjímajíc  —  pak  jistě  že  náš 
milý  a  drahý  jubilár.  Nestor  českého  Par- 
nasu, dostupuje  své  osmdesátky  vrchol- 
ně šťasten.  Dobrotivé  Sudičky  vlo- 
žily mu  do  kolébky  nevysýchající,  svěží 
pramen  poesie,  jásavé  i  ohrožující  potě- 
šení z  krásy  života,  jenž  kolem  jeho  hlavy 
proudil  vlnami  opojné  vůně.  Upravily 
a  utřídily  běh  jeho  tak,  že  lidský  osud 
básníkův  nemusil  trpěti  krisemi  pod- 
lomivými  ani  zničujícími.  A  vedl}^  zlaté 
péro  pěvcovo  stále  jen  oněmi  cestami, 
po  nichž  v  samém  zápětí  kráčívá  uznání 
i  vděk  národa,  jeho  láska,  jeho  pietní, 
oblažující  úcta. 

Nebylo  a  není  mnoho  stejně  neporuše- 
ných osudů  v  životě  českého  písemnictví, 
a  musíme  dvojnásob  děkovati  za  tento 
šťastný  los  Heydukův.  Děkovati  a  blaho- 
řečiti  • —  za  ten  dar  žití  i  za  to  jeho  zlaté, 
vonné,  zdravě  vyzrálé  ovoce  hojných 
a  požehnaných  let.  Náš  slavík  pootavský 
dospívá  osmdesátky,  svěží  i  zdráv,  ob- 
tížen zásluhami.  Mladá,  květy  i  vůněmi 
rozvitá  příroda  střásá  mu  do  šedin  své 
první  rozkvetlé  růže.  Může  býti  větší 
radosti  pro  básníka  zvroucnělé  lyry  Heydu- 
kovy?  Může  být  pro  něho  větší  oslavy, 
většího  štěstí? 

Žil  s  tou  přírodou  v  nejužším  styku 
mileneckém  od  prvních  let  mládí.  Du- 
mavý  východočeský  Rychmburk  se  sta- 
rým hradem  a  se  zkazkami  o  tragedii 
krásné  Berkovny  díval  se  mu  do  kolébky. 
Město  bohaté  sady,  obklopené  a  jakoby 
ztajené  do  svých  svahů  a  návrší,  dýchlo 
mu  již  při  narození  do  duše  všecken  odkaz 


melancholické  samoty,  odkochané  a  ko- 
chající se  přírodou,  rozmlouvající  s  vln- 
kami bystřin,  sledující  běh  horských  větrů. 
Již  odtud  si  básník  přinesl  do  života 
všecku  svou  velikou  lásku  k  tiché  pří- 
rodní kontemplaci,  k  mileneckému  roz- 
toužení nad  květinou,  potůčkem,  bílým 
obláčkem  v  modru,  jenž  prchá,  zajímaje 
v  sebe  všecky  vzbuzené  sny.  A  takřka 
neslyšně  zmizela  poměrně  kratičká  éra 
básníkových  studií.  Brno  i  Praha,  oko- 
řeněná prvními  literárními  tužbami  a 
krásnými  dobrodružstvími  umělecko-bo- 
hémskými,  zapadla  do  vzpomínek,  aby 
další  léta  se  opětně  opřela  o  přírodu. 
Jihočeský  Písek  nabídl  básníkovi  měkké 
své  sídlo  pro  celý  další  život.  Písek,  město 
královské  s  prastarou  minulostí,  zasazené 
jako  klenot  do  smaragdové  čelenky  lesů, 
ovlažené  vodami  zlatonosné  Otavy.  Písek, 
ležící  na  samém  vstupu  do  tajemných  síní 
Šumavy,  kde  prýští  Vltava  a  kde  se  skrý- 
vají v  lesích  naši  odvěcí  kamenní  stráž- 
cové zemští.  Písek  se  svými  přirozenými 
poklady  krásy  krajinné  i  se  svým  bohat- 
stvím historické  minulosti,  tolik  dojímavé, 

mnohovýznamné  a  zvláštní! 

Nechceme  psáti  při  dnešní  slavnostní 
chvilce  učený  rozbor  jubilantových  básní 
—  jen  rozhlédnouti  se  chceme  sadem, 
potěšiti  se  a  pozvati  přátelské  duše. 
Osvěží  se  a  okřej ou.  Jeť  poetický  sad 
Heydukův  pln  zeleně  a  květů,  orosen, 
provanut  vůní  a  kouzlem  věčného  mládí. 


Příroda  —  Láska  —  Vlast  —  :  toť  jsou 
tři  devisy,  které  v  něm  vládnou.  Tři 
kněžky  či  lépe  bohyně,  jimž  vytýčeny 
v   něm  oltáře   mimořádně  oslnivé  a   vý- 
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zdobné  krásy.  Všeck}^  tři  zaujaly  básníka 
již  v  mládí,  všem  třem  zůstal  věren  i  oddán 
podnes. 

Příroda!  Kolébka  krásy,  věčná  zá- 
ruka obrodu  a  omlazování,  matka  života 
i  smrti.  Nemáme  v  českých  zemích 
básníka,  který  by  se  byl  v  její  čisté  a 
hluboké  zrcadlo  zadíval  upřeněj  i,  vroucněj  i, 
s  větší  dojímavou  a  vznícenou  oddaností. 
Nemáme  pěvce,  který  b}^  se  byl  k  ní  vracel 
odevzdaně] i  a  ke  každé  jednotlivosti  její 
byl  přikláněl  city  v  častějším  roztoužení. 
Heyduk  s  přírodou  splývá,  celý  se  v  ni 
noří  a  srůstá  s  jejími  formami,  ať  již  se 
projevuje  květem  či  svěží  lučinou,  ať 
šveholem  ptačím  či  odvěkou  silou  svého 
záhadného,    stále    se    vracejícího    života. 

V  bohatém  odkazu  básníkově  najdeme 
na  sta  básní,  v  nichž  touží  splynouti 
s  krásou  modravého  nebe,  zaniknout  v  kos- 
mu a  s  prškou  měsíčního  světla  líbati  vlast. 
Po  této  stránce  je  Heyduk  pantheistou; 
věří  ve  věčný  koloběh  tvorstva,  v  pře- 
rody duší  a  ve  věčnou  proměnu  forem. 
Slyší  na  jaře  zpívati  slavíka,  vzpomene 
na  vlastní  jaro  v  duši  a  zabásní: 

Bji  pojednou  jsem  kouzelným  též  štěp?m 

a  každým  srdce  vzruchem,  každým  tepem 

jak  on  jsem  květem  obalen  být  chtěl. 

Mně  zdálo  se,  že  s  mou  se  touhou  spojil 

i  slavíkova  srdce  chvějný  hlas, 

by  hruď  mou  z  žalů  vyléčil  a  skojil, 

a  od  té  doby  duši  na  úžas 

jsem  pocítil,  že  jeho  ze  šveholu 

v  mých  ňadrech  vzrostly  květy  jemných  stvolů 

a  že  z  nich  kytku  vážu  zas  a  zas. 

(Slavik  v  ,, Ptačích  motivech".) 

V  těchže  ,, Ptačích  motivech"  nalezneme 
nejeden  jiný  doklad  Heydukova  pantheis- 
mu,  jeho  víry  v  minulou  svoji  existenci 
ptačí,  v  soucítění  lesa,  stromů,  mechu 
i  kůry  s  osudy  opeřenců.  Jindy  je  plno 
víry  i  ve  vtělení  duší  a  těl  milenců  do 
různé  přírodní  formy: 

Pod  větvemi  zadumána 

léčila's  své  duše  žal, 

a  ten  strom  své  vonné  květy 

k  nohám  tobě  sesypal. 

Ale  ty  jsi  nevěděla, 

že  tím  květem  má. je  krev, 

a  těch  větví  ševelení 

duše  teskný  vzdech  a  zpěv. 

V  jeho  ,, Lotyšských  motivech"  je  velmi 
pěkná  báseň  o  krušince,  v  níž  drobnými, 
skotačivými,  nerýmovanými  veršíčky  vy- 
kládá o  tom,  jak  ,,na  břehu  říčky  kru- 
šinka  vzrostla,  krušinka  švarná,  ani  ne 
vysoká  ani  ne  nízká,  urostlá,  pěkná"  — 
jak  ji  básník  rád  pěstil,  zaléval,  půdu 
jí  okopával,  až  vzrostla  a  zesílila,  nabyla 
Í3ohatých  květů  ...  Je  to  alegorický 
obrázek  básníkovy  pozdější  choti,  Heydu- 


kovy  bývalé  žačky.  Poeta  vzpomíná  na 
tu  švarnou  krušinku,  vzpomíná  jejího 
vzrůstu,  bílého  květu  i  plodu  a  končí: 
,, Vzpomínám  při  všem  tebe,  má  milá, 
snad  že  jsi  dříve  krušin  kou 
byla!" 

Toť  výmluvný  doklad  Heydukova  pan- 
Iheismu,  úplného  splynutí  člověka,  pří- 
rody i  tvůrčí  jsoucnosti  boží  v  jedinou 
podstatu  bytí.  A  vše  to  vlastně  jest  jen 
bezprostředním  důsledkem  básníkova  zbož- 
nění  přírody.  Je  mu  rovna  Bohu,  rovna 
člověku,  hodná  milování  stejného,  jež 
stává  se  údělem  duší  lidských.  Je  stejně 
dokonalá,  poněvadž  vyšla  z  tvůrčího  po- 
kynu téže  bytosti,  jež  vdechla  duši  i  člo- 
věka. A  je  nesipírně  krásná.  Hýří  bo- 
hatstvím omlazujících  šťáv,  které  v  ní 
kolují  od  pravěku.  Básník  ji  ve  svém 
zbožnění  i  personifikuje. 

V  těchto  vidinách  a  představách,  kdy 
stromy  k  básníkovi  mluví  řečí  lidskou, 
kdy  potůček  se  směje  nebo  naříká  anebo 
vypráví  zkazky  svým  rybkám,  blíží  se 
Heyduk  velmi  patrně  nejprostší  poesii 
lidové.  Mezi  oblíbenými  knihami  jeho, 
od  nichž  se  zejména  v  mládí  ani  neodlu- 
čoval,  byly  ,, Ohlasy"  Celakovského,  a 
v  lyrice  básníkově  zachvěje  se  to  nejednou 
jejich  vesele  vervným  ozvukem.  I  jeho 
druh  Hálek  uměl  se  tak  třepotně  někdy 
rozkochati  pohledem  na  bělokoré  břízy, 
jež  viděl  vybíhat  do  strání  a  slyšel  ho- 
vořit docela  lidskou  řečí.  Heyduk  ne- 
zůstává tu  za  ním.  Nevidí  pouze  oživ- 
15'ch  stromů  a  květin,  neslyší  naříkati 
pouze  odkvetlých  bezů  a  střemch,  ale 
i  samu  Vesnu  vidí  zosobněnu  v  postavu 
krásnou  a  mladou,  jejíž  duši  se  zastesklo 
po  Šumavě,  tak  že  ji  musila  zas  přijít 
navštívit.  Oděla  se  v  pohádková  roucha, 
prozářila  se  slunečním  paprskem,  pro- 
chvěla  písní  skřivánčí.  A  takto  vyšňo- 
řena, nabrala  s  sebou  plno  dárků  na 
podělení.  Prostovlasým  jívám  přinesla 
plno  bzučících  mušek,  bříze  hezounký 
bělokorý  živůtek,  samotářské  střemše  bílé 
a  vonné  hrozny  květů.  Líska  zadumaná 
nad  potůčkem  dostala  od  ní  dlouhé  ná- 
ušnice a  plno  suchých  stébel  pro  hnízda 
budoucím  pěvcům  .  .  .  (,, Hořec  a  srdeč- 
ník").  A  tak  v  básníkově  vidině  splývá 
všecko  v  jednu  jedinou  představu  krásy 
a  lásky,  kde  radost  plodí  opět  radost, 
štěstí  dává  vznik  štěstí.  Zdaž  to  není 
jedna  z  nejkrásnějších  forem  návratu 
k  přírodě,  jedna  z  nejkrásnějších  utopií, 
v  nichž  umdlená  bytost  lidská  nalézá 
alespoň  na  chvíli  svoji  posilující  potěchu 
života,  svoji  radost  z  něho  a  z  jeho  krásy? 
Zdaž  to  není  jeden  z  nejblahodárnějších 
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darů  básníkových  zvadajícímu,  všedností 
zavalenému  lidstvu? 


Láska!  U  Heyduka  uměla  rozkvésti 
ve  zvláště  líbezné  květy.  A  prožila  u  něho 
všecky  formy  i  stupně,  od  žhavých,  vášni- 
vých a  plnokrevných  fortisim  až  k  uti- 
chajícím,  snivým  adagiím  a  trylkům.  Ctyři- 
advacítiletý  básník  v^^dává  své  ,,Cigánské 
melodie"  —  první  krok  do  literárního 
světa  v  debutní  knize  Básní  —  a  srdce 
jeho  tam  plane  už  rudými  výhněmi. 
Všecek  svůj  bujný  mladý  žár  vkládá 
v  divoké  srdce  cigánovo.  Už  tento  rámec 
je  příznačný  a  mluví  za  mnoho.  Tolik  je 
prudkých,  nevybitých  citů  v  nitru  básní- 
kově, že  nestačí  k  jejich  tlumočení  ústa 
bledé,  ukázněné  rasy,  nýbrž  že  je  nutno 
napojit  jimi  srdce  junů  a  děv  vyrostlých 
pod  žhavým  slunkem  puszt  a  odkoje- 
ných neohraničitelnou  svobodou: 

Hoj,  víno  dejte  červené, 

já  divoce  chci  víno  pít, 

jen  víno  —  nechť  bych  poslední 

měl  do  hrdla  juž  pohár  lít! 

Že  není  pohár  srdce  tvé! 
Krev  lakotně  bych  z  něho  pil, 
tak  zničil  bych  tě  pojednou 
a  krví  tvou  se  otrávil  .  .  . 

zpívá  v  jedné  z  těch  horoucích  písní 
(LIV.).  Něco  pohanského  je  v  těch  zpě- 
vích,  něco  dyonisovsky  kypícího,  prud- 
kého, plného  vášně. 

Pouště  volný  oř,  má  váSeň  řičí, 
kéž  tvůj  dech  mne  jako  samum  zničí, 
kéž  tvá  plná  ramena  mne  zhubí 
jako  bouře  láfnající  duby. 

Anebo: 

v  šílenství  se  vzruch  mé  lásky  budí, 
přitiskni  mne,  vkousni  se  mi  v  hrudi, 
tvá  jsem,  líbej,  strhni  pás  mých  boků, 
spal  mne  bleskem 

Taková  je  mladá  Heydukova  erotika  — 
nejpalčivější  slunko  v  ní  hárá,  ohně  v  ní 
hoří,  blýská  se  čepel  nožů,  je  pyšná  a 
výbojná.  Cosi  odbojně  melancholického 
v  ní  vespod  podoutnává  —  narážka  na 
grófy,  velmožné  pány,  kteří  pošilhávají 
očkem  po  brunátných  děvách  puszty  anebo 
je  násilně  strhují  v  klín.  Láska  se  nemá 
kupovat,  nemá  se  krásti  a  loupit  —  má 
ji  druh  družce,  družka  druhu  rozdávati 
jako  skvostný  a  vonný  dar  života,  ode- 
vzdaně a  pyšně,  poněvadž  je  beztak 
jedinou  jeho  nejvyšší  radostí.  Nemá  se 
také  zamykati  před  někým  na  tajné 
zámky,  láska  je  volná,  jen  tak  může  bla- 
žiti a  zdravě  pozahřívati  žití.  Láska  tajná, 
záludná  vede  k  prokletí,  tak  jako  vedla 


onoho  mnicha  ze  ,,Spálivce",  který  vždy 
z  jara,  v  měsíci  růží,  vstává  ze  svého 
lůžka  kletby,  aby  v  pláči,  v  černém  há- 
bitu a  s  rudou  růží  na  prsou  vzpomínal 

zašlé  své  milenky Je  také  mnoho 

bolesti  v  lásce,  jíž  se  i  hřešit  může:  v  lásce 
proradné  a  utajované,  pro  niž  sice  básník 
nalézá  plno  jemné  a  smírné  omluvy,  která 
však  přes  to  je  kolébkou  nezměrných 
hlodavých  žalů,  smutků  a  trýzní.  Slo- 
venka Maruška  z  ,,Pod  Vítkova  kamene", 
z  té  roztomilé  šumavské  selanky  o  ženě 
prchnuvší  dobrému  muži  s  cikánským 
krasavcem,  může  tu  sloužili  vzorem. 

Však  Heyduk  —  zvláště  ve  svých  kni- 
hách pozdějších  —  je  básníkem  i  lásky 
něžné,  mírné  a  čisté,  lásky  uklidňující  a 
obrodné,  která  nám  zúrodňuje  nitro.  Po 
letních  poledních  vedrech  nadcházívají 
tiché,  vlahé  večery,  kdy  se  to  tolik  sladce 
sní  v  poblíží  oddané  krásné  duše.  Po 
,,Cigánských  melodiích"  přišlo  ,, Zátiší" 
věnované  milé  ženě  Emilii,  přišla  sbírka 
,,Na  vlnách"  podmalovaná  barvami  ci- 
zích azurů  a  cizích  niv  —  a  v  těchto  dvou 
lyrických  skvostech  uloženo  je  snad  nej- 
více intimního  čistého  kouzla  erotického. 

Chtěl  jsem  ti  psát,  že  v  jaru  tvého  oka 
mé  srdce  vypučelo  v  růží  skvost, 
že  v  nitru  jeho  z  citů  přehluboká 
svou  toužně  pěje  slavík  milostnost, 
že  na  sta  bájí  šveholí  v  té  skrýši, 
že  na  sta  poupat  v  zpěv  ten  krásu  dýší, 
že  nitro  mé  se  proměnilo  v  sad  — - 
však  píšu  jen,  že  mám  tě  nad  vše  rád. 

A  chtěl  jsem  psát,  že  srdce  mé  se  chvěje, 

jak  pod  nožkami  vil  se  chvěje  luh, 

když  jitřní  vánek  v  kadeře  jim  věje 

a  kvítí  budí  v  něhyplný  ruch, 

že  srdce  mého  utajená  síla 

vše  písněmi  by  ráda  vyzradila, 

jak  vesnu  vůní  prozrazuje  sad  — 

však  píšu  jen,  že  mám  tě  nad  vše  rád  .  .  . 

Toť  Heydukova  nota  nynější.  Tiché,  mě- 
síční adagio,  snivé  notturno,  třpytivě 
mihotavý  pablesk  erotického  chvění.  V  té 
době  je  zamilován  do  přírody  jen  proto, 
že  každé  stéblo  trávy,  každá  vlnka  i  trjiek 
ptačí  hovoří  s  ním  o  čarokrásné  milence. 
Vidí  ji  v  zrcadle  vod,  voní  mu  v  růžích, 
plesá  v  slavičím  klokotání.  Zpívá-li  o  ní 
verš,  zdá  se  mu,  že  jím  nedosahuje  té 
krásy  a  milosti,  jakých  si  zaslouží  jeho 
milovaná  bytost.  Každé  slovo  mu  vadne 
,,jak  pažit  pod  nožkami  krasavic",  obrazy 
vyňaté  přímo  z  pokladnice  přírody  po- 
zbývají barev,  sotva  jsou  srovnány  s  ob- 
razem jejím.  Do  intimního  tohoto  eroT 
tického  rozkochání  však  náhle  zapadá 
drtivý  akkord  bolesti.  Maličká,  drobná 
bytůstka  umírá,  smrt  snáší  se  nnd  básní- 
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kovým  rozkvetlým  hnízdem.  „Zaváté  li- 
sty", částečně  i  „Zátiší"  a  ,, Hořec  a 
srdečník"  jsou  plny  žalného  stesku.  In- 
timní nota  Heydukova  nabývá  zde  nej- 
čistší jímavé  krásy.  Láska  se  prohloubila 
bolestí,  zalila  se  slzami,  nejúrodnějš  živ- 
nou mízou,  ruka  dřív  jen  hebce  se  dotý- 
kající a  hladící  rusý,  vonný  vlas  milenčin, 
sevřela  ruku  ženinu  k  další  nerozlučné, 
vzájemně  se  podpořící  životní  pouti. 


Srdci  je  třeba  opory, 
píseň  se  z  něho  ztrácí, 
jako  ti  z  kypré  oborj- 
mlhami  zastření  ptáci, 
nikde  již  zvuku  — ; 
líce  mi  chladem  zvlhá, 
ke  mně  též  blíži  se  mlha  — 
chvéju  se  —  podej  mi  rukul 

To  proto,  že  družnost  a  vzájemná  opora 
konejší  žal,  je-li  vyvolána  láskou  a  oplo- 
zena   teplým,    hlubokým    porozuměním. 

(Dokončení.) 


Jos.  R.  Hradecký: 


ZASLÍBENA  ZEMĚ. 


(Pokračováni.) 


Karel  se  zastavil  před  nádražím,  roz- 
hlížel se  kolem,  usmál  se  na  Tondu. 

,,Tak  vidíš  —  to  je  ta  Vídeň!"  smál  se 
dobromyslně  Tonda,  pohnuv  širokými  ra- 
meny, ,,tady  budeš  žít."  A  otřepávaje 
Karlovi  rukáv,  dodal  toto:  ,, Ztratíme  se 
tady  jako  prase  v  žitě!" 

Starý  Holoubek,  vleká  na  zádech  ranec 
a  plivaje  na  sáh  před  sebe,  neustále  opa- 
koval: ,, Rozsekáme  to,  rozdrtíme  to  — 
eště  žije,  stará  potvora!" 

Tramvaje  zvonily,  hlučel  tlum  lidí. 
A  nové  zástupy  táhly  od  nádraží. 


V. 


Byl  to  podivný  život. 

Slunce  vycházelo  vždy  na  druhé  straně, 
než  byl  Karel  zvyklý  z  domova.  Když 
ráno  procitl  a  vyhlédl  oknem,  ucítil,  jak 
dusný  vzduch  se  chvěje  mezi  zdmi.  Bylo 
horko  už  časně  z  rána,  slunce  stálo  vysoko 
na  obloze,  když  vstávali. 

Karel  bydlil  s  otcem  a  Frickem  pohro- 
madě. Tonda  si  našel  byt  jinde,  vedle 
stavby,  kde  byl  zaměstnán;  bydlil  se 
sestrou  Fánou,  která  mu  nosila  maltu  a 
v  neděli  vařila.  Byli  oba  zvyklí  žít  po 
městsku,  chtěli  mít  pokoj  jen  pro  sebe. 
Jindra  odjel  na  práci  do  Badenu,  kde 
obyčejně  pracoval  každý  rok. 

Karlovi  s  počátku  bylo  teskno  po  do- 
movině, po  lukách  a  polích,  'po  vonících 
jitrech,  když  pásával  dob3^tek  pod  mo- 
drými horami.  Ale  potom  zvykal,  město 
jej  ohlušovalo.  Ráno  chodil  vždy  pro 
housky  do  kávy;  šetřili,  kupujíce  housky 
tvrdé;  rozmočí  se  v  kávě  jako  ty  čerstvé 
a  jsou  levnější.  Veběhl  naproti  do  krámu 
a  žádal:  ,,olty  pochany."  Poprvé  mu  ne- 
rozuměli, i  opakoval  znovu,  jak  ho  navedl 
Fricek:  ,,01ty  pochany  —  séml." 

Potom  šli  do  práce. 


Karel  s  počátku  obdivoval  otce  i  bratra, 
že  trefí  takovou  spoustou  ulic  a  nezabloudí. 
Ale  za  týden  chodil  již  sám  známou  cestou, 
ráno  i  večer.  Byl  přijat  za  učně,  měl  býti 
zedníkem   jako    všichni    Holoubkové. 

A  za  poledne  vylézal  navrch  stavby, 
kam  již  tesaři  kladli  krov,  a  díval  se  vy- 
trvale po  černé  spoustě  domů  a  komínů, 
tmících  se  v  kouři  a  v  šedých  parách. 
Ať  se  podíval  kamkoliv,všude  viděl  střechy, 
střechy,  střechy  .  .  .  konce  nebylo  lze  do- 
hlédnout. V  daleku  ztrácelo  se  vše  v  ml- 
hách, v  prachu,  kouři  a  tmě.  Bylo  to  jako 
hrůzná,  divuplná  pohádka,  a  Karel  se  ne- 
mohl dosti  vynadívati. 

,,To  je  ta  Vídeň  .  .  ."  říkal  si  a  hned 
si  zpomněl  na  domov.  ,,Co  asi  dělá 
maminka?"  Večer,  když  přišel  domů, 
říkal  otci:  ,, Budeme  psát  domů?  Pojďte 
mi  diktovat,  co  chcete." 

,, Budeme,  ale  až  v  neděli." 

A  v  neděli  zase  starý  na  psaní  zapomněl. 
Tu  psával  Karel  sám.  Neděle  v  cizině  se 
mu  líbily.  Když  vstala  bytná,  šel  i  on  do 
kuchyně  a  vyčistil  otci  boty,  a  byl-li  spo- 
kojen s  Frickem,  tedy  i  jemu.  Pak  běžel 
pro  housky;  v  neděli  kupovali  čerstvé, 
ať  vědí,  co  je  dobrého! 

Odpoledne  si  vyšli  někam  za  město, 
na  Šmelc,  kde  seděli  Slováci;  jedli  chleba 
s  cibulí,  připíjejíce  k  tomu  kořalku,  o  kte- 
rou hráli  v  karty.  Potom  šli  k  boudě 
umělců,  kde  bylo  viděti  provazolezce, 
kejklíře  a  kde  se  kupil  dav  před  panáčko- 
vým divadélkem.  Fricek  za  něho  zaplatil 
a  pak  ho  vytáhl  ještě  na  houpačku.  ,, Vidíš, 
to  je  jako  u  nás  o  pouti,"  říkal  mu.  ,,Tady 
něco  užijeme." 

A  k  večeru  se  Fricek  někam  ztratil;  šel 
někam  tančit;  byl  už  v  tomto  velikém 
městě  jako  doma.  A  starý  s  Karlem  došli 
pak  na  večeři  do  Gablergasse,  kde  se  jedlo 
koňské  maso  v  lidové  kuchyni;  to  už  starý 
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Holoubek  byl  unavoii  a  měl  žízeň.  Když 
vyšli,  byl  už  večer,  ulice  se  tišila,  padaly 
stíny  a  hluše  znělo  do  unavených  ulic 
zvonění  tramvají. 

Starý  zneklidněl,  ostýchal  se  před  synem 
jíti  do  své  zamilované  hospody,  kde  musil 
líýti  každé  neděle.  Ale  potom  rychle  na- 
vrhuje: ,, Zajdeme  na  pivo,  na  jednu  .  .  ." 

,,Já  nemám  žízeň  —  ať  něco  uspoříme," 
protestuje  nesměle  Karel. 

,,Mlč,  pít  člověk  musí." 

A  šli. 

Karel  již  ví,  jak  to  skončí,  ale  neodpo- 
ruje, jde  s  otcem.  Vcházejí  do  známé,  české 
hospody;  je  tam  plno  kouře,  k  nevydržení, 
hluk  a  zpěv  a  křik.  V  rohu  špinavého  sálu 
hraje  bělovlasý,  shrbený  stařec  na  harfu 
a  zpívá  zlomeným  hlasem,  usmívaje  se 
chvílemi  bezzubými  ústy. 

Starý  Holoubek  nemluví,  jen  jaksi  rychle 
mrká  očima  a  stále  si  přihýbá  ze  sklenice. 
Tu,  v  těchto  místnostech,  býval  jeho 
domov  za  mladých  let,  když  žil  ve  Vídni 
celý  rok;  tady  prožil  své  mládí,  zpívaje 
a  utráceje  tak,  jako  dnes  ti  mladí,  sedící 
tu  okolo.  A  starý  pije  rychleji,  oči  se  mu 
kalí  a  začínají  se  pak  podivně  lesknout  — 
a  zní  zpěv  od  bručící  harfy. 

,,A  já  moji  Anku  neopustím. 

já  ji  přece  jednou  dostat  musím. 

Koupím  já  jí  bobelí  na  omáčku, 

že  tě  musím  dostat,  zlatej  ptáčku. 

Já  si  natřu  larvu, 

budu  mít  jak  vona  bílou  barvu..." 

,,A  teď  se  napijeme"  praví  Holoubek. 

,,Já  už  nechci" 

,,  Jen  pij,  co  jiného  .  .  .  máš  na  světě  .  .  ." 

Tak  vychovával  otec  svého  mladého 
syna.  Musel  se  napít.  A  v  hlavě  mu  zní: 
,,Já  tě  musím  dostat,  zlatej  ptáčku  ..." 

A  náhle  mu  živě  předstupuje  před  oči 
Lidka  Bednářova,  od  nich,  z  rodné  vesnice. 
Vidí  ji,  jak  jdou  spolu  do  školy;  on  jde  za 
ní  a  dívá  se  na  její  dlouhý,  žlutý  pletenec 
vlasů,  který  se  jí  hází  po  zádech.  Obrací 
se  na  něho,  směje  se  a  volá:  ,,Že  mne  ne- 
dohoníš, uletím  ti  a  nemám  perutě,  jako 
ty.  Holoubku ..."  A  ztrácí  se  mu  na  cestě, 
už  ji  nevidí.  Běží  za  ní,  utíká,  co  mu  nohy 
stačí;  a  hle,  tu  je;  sedí  na  stromě  u  cesty, 
má  lesklá  křídla,  je  z  ní  ptáček  —  ohni- 
váček  .  .  .  Volá  na  něho:  ,,Pojď  ke  mně, 
pojď,  poletíme  spolu  .  .  ."  Mává  křidélky, 
celá  se  leskne  a  hle,  i  on  dostává  křídla  .  .  . 

Narazil  o  stůl;  rozhlíží  se;  všechno  zmi- 
zelo. A  stařec  přejíždí  prsty  po  strunách 
a  zpívá: 

,,Už  jsem  propad  skrz  to  lásky  sejtko, 
zubatá  mě  tahá  za  kopej  tko  .  .   . 
Já  ti,  Ando,  vodpustím  tu  lásku, 
zejtra  budu  viset  na  provázku  .  .  . 
Svět  se  se  mnou  t  očí, 
ty  mi,  Anko.  zatlač  modrý  voči  .   .  ." 


Karel  se  musí  smál.  To  je  přece  nějaká 
p:seň!  Konečně  se  dostanou  přece  ven  a 
jdou  k  domovu. 

Otec  ihned  usnul,  ale  Karel  spáti  ne- 
mohl. V  noci  se  posadil  na  posteli  a  tu 
začal  po  prvé  přemýšlet  o  svém  životě, 
o  tom,  jak  žije. 

,,Budu  zedníkem  a  budu  žít  jako  li 
ostatní",  myslil  si  s  nechutí. 

Přistoupil  k  oknu;  noc  byla  horká  a 
dusná;  ojediněle  rachotily  vozy  a  dole 
v  černé  propasti  u  dlažby  jako  by  číhala 
natlačená  tma.  Nahoře  bylo  jasněji;  na 
vzdáleném,  sotva  znatelném  nebi  chvělo 
se  několik  žlutých  hvězd. 

Tu  si  vzpomněl  znovu  na  Lidku  Bedná- 
řovu, a  tu  se  mu  srdce  zachvělo  jako 
osykový  list. 


VI. 


Fána  uchystala  tento  rok  Holoubkům 
ve  Vídni  překvapení.  Měla  ženicha. 

Když  jednou  v  neděli  přišel  Holoubek 
k  večeru  domů,  nalezl  tam  nějakého  muže. 

,,Čeká  na  tebe,"  řekla  Fána. 

„Co  chce?" 

,, Řekne  ti  to." 

,,Na  zdar  —  švaře!"  ozval  se  muž  a 
vstal.  ,,Já  přišel  dnes  sem,  protože  tento 
• —  je  už  čas  .  .  ." 

Fána  mlčela. 

,,Co  —  na  co  je  Čas?" 

,, Protože  já  si  chci  vzít  vaši  sestru 
—  tuhle  Fánu " 

,,A  tak  —  a  tys  mi  nic  neřekla,  že  je  to 
takové,"  obrátil  se  Tonda  na  Fánu. 

,,Já  nechtěla  —  až  to  bude  jisté  .  .  ." 

,,No  a  teďka  já  myslím,  abysme  do  toho 
praštili ..." 

,,Jak  to  mluvíš?"  napomínala  ženicha 
Fána. 

,,To  tedy  jděte  k  tátovi  —  mně  do  toho 
nic  není ..." 

,,Já  vím,  ale  přece  —  švaře  .  .  ." 

Tonda  se  s  tímto  člověkem  neznal  a  viděl 
ho  dnes  po  prvé;  čekal,  že  se  muž  aspoň 
představí,  řekne,  kdo  a  co  je,  ale  ten  si  jen 
prohlížel  Tondu,  kroutil  si  vous  a  když 
přestal  kroutit  vous,  začal  si  kroutit  ciga- 
retu. 

, ,To  j e  Kolman  —  kovář, "  řekla  Fána. 

,, Pravda,  já  jsem  kovář,"  přisvědčil  teď 
Kolman.  Postavil  se  před  Tondu  a  začal 
mluvit  tak,  jako  hrdinové  na  jevišti. 
,,  Přišel  jsem  —  no,  přišel ..."  mluvil, 
jako  by  deklamoval.  ,,Já  si  vezmu  Fánu, 
to  je  jisté  .  .  ." 

,, Jisté..."  opakoval  Tonda  a  usmál  se. 

Kolman  se  zmátl,  zarazil  se  a  podíval 
se  na  Fánu;  potom  pokračoval:  ,,No,  není 
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třeba  mi  to  připomínat,  vezmu  si  ji  — 
na  mou  duši  a  —  bašta!" 

Tonda  zvedl  hlavu,  usmál  se  a  pohlédl 
na  Kolmana.  Ten  si  uvědomil  ledabjdost 
svých  slov  v  tak  vážné  věci  a  také  proto, 
aby  dal  Tondovi  znát,  že  není  tak  ome- 
zeným a  hloupým,  jak  se  snad  zdá,  začal 
mluvit  v  podivných  parabolách  a  obratech, 
nutě  se  do  ušlechtilého  způsobu  řeči. 

,, Potáhneme  spolu  káru  života,  bu- 
deme se  mít  rádi.  Já  vím,  že  život  je 
jako  les,  člověk  zabloudí ...  já  tuhle  Fánu 

—  jako  květinku  budu  ošetřovat  .  .  .  My 
spolu  ■ —  pod  vlajkou  svobodného  rozumu 

—  Fando,  viď?" 

,,Co  to  meleš?"  napomenula  ho  Fána. 
,,Tomu  žádnej  nerozumí." 

Tu  se  Kolman  znovu  pomátl;  měl  tuto 
poslední  větu  v  paměti,  četl  ji  kdysi  v  po- 
vídce v  novinách  a  velmi  se  mu  líbila; 
teď  ji  užil,  a  Fána  zkazila  všechen  její 
dojem. 

Vypadl  docela  z  úlohy  a  dokončil:  ,,A  já 
už  se  těším  na  ten  budoucí  život  —  tisíc 
hromů!" 

,,Buď  už  zticha,"  prosila  tiše  Fána. 

,,Ať  ví,  co  a  jak,"  namítal  Kolman. 

,,Teď  toho  ví  —  tys  mu  to  ňák  vysvětlil." 

Kolman  si  zapálil  cigaretu,  a  přiblíživ 
se  k  Tondovi,  bodře  navrhoval:  , .Můžeme 
si  tykat  —  co  myslíš?"  Tonda  přijal  na- 
bízenou pravici,  chvíli  se  rozmýšlel  a 
potom  souhlasně  zakýval  hlavou. 

,,Mám  doma  postel  a  peřiny,"  začal 
znovu  vykládat  Kolman,  ,,budu  si  o  to 
psát  a  Fáně  koupím  na  šaty  —  no  ne, 
Fáno?" 


,,Já  nevím  ..." 

,, Koupím  —  ty  už  jsi  moje  a  hnedle 
bude  svatba." 

,,Ale  teď  už  bys  měl  jít  domů,"  upo- 
zornila ženicha  Fána.  ,,Je  už  pozdě." 

Tu  se  konečně  zvedl  a  měl  se  k  odchodu. 
Ještě  mezi  dveřmi  se  obrátil  a  hovořil: 
,, Musím  hledat  byt  —  jeden  pokoj  stačí  — 
jako  je  tento." 

,, Můžeme  si  nechat  tento,"  mínila  Fána. 
,, Bratr  už  brzy  odjede  zase  domů  .  .  ." 
Podívala  se  na  Tondu.  Leč  ten  seděl  na 
posteli  a  zdálo  se,  že  spí,  nebo  o  něčem 
úporně  přemýšlí.  Snad  chtěl  býti  hodně 
nevšímavý,  aby  se  mohl  Kolman  se  se- 
strou při  odchodu  políbit.  Ale  kovář  svou 
nevěstu  nepolíbil.  Otočil  se  znovu  ve  dve- 
řích a  řekl:  ,,No  —  námluvy  jsou  odbyté! 
To  jsem  rád!  S  Bohem,  Fanko  .  .  ." 

Fána  myslila,  že  Tonda  jí  bude  vyčítat 
její  známost,  i  to,  že  mu  nic,  ani  otci, 
neřekla;  litovala,  že  se  mu  nesvěřila.  Bylo 
jí  až  úzko  z  toho,  co  mělo  přijít,  cítila,  že 
Kolman  nebude  dobrým  mužem,  přála  by 
si,  aby  se  všechno  změnilo,  chtěla  by  zase 
býti  sama,  jako  dříve.  Už  delší  dobu 
pozorovala,  že  Tonda  je  nějak  zamlklý, 
smutný  a  utrápený;  to  ji  k  němu  přibli- 
žovalo. 

,,Co  je  ti?"  Tonda  zvedl  hlavu  a  vstal. 
Zastavil  se  před  ní,  tušil,  proč  je  tak  za- 
ražená a  tuhá,  a  přál  si  říci  jí  něco  radost- 
ného a  veselého.  Hledal  jaksi  ve  svém 
nitru,  ale  tam  takových  slov  nebylo.  Tu 
se  optal  tiše  a  smutně:   ,,Jste  spolu  už 
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Byla  jakoby  vehnána  do  soutěsky, 
z  nížto  nebylo  východu,  toliko  jediný. 

,,Bez  čeledína  nezbudete,  aspoň  aby  za- 
pravil  pole.  A  co  dál,  to  už  je  na  vás. 
Hlavní  je  nebát  se  ničeho,"  řekl  vážně, 
jako  by  sám  byl  odhodlán  zápasit. 

,,Vám  se  to  lehko  řekne,  ale  mně  ženské 
je  těžko.  Vy  byste  tady  patřil,  švakříčku. 
Místo  je  po  rodičích  a  po  bratrovi.  Ne- 
strhuju  vás,  máte  své  živobytí  ve  městě, 
ale  můžete-li,  zastaňte  se  mých  dětí.  Vy 
byste  to  tu  všecko  spořádal,"  mluvila 
Málka  s  krotkou  poddajností,  jež  div  ne- 
zmátla  Antonína. 

On  se  na  chvíli  zamyslil,  ale  pak  odsunul 
její  nabídku. 

„To  bych  se  dal  opravdu  na  velkou  věc. 


To  není  jenom  do  něčeho  vhrknout  a  ne- 
rozvážit si.  Přijde  to,  ono  —  a  všecko  se 
zvrtne.  Staly  se  všelijaké  případy,"  pravil 
umoudřelý  švakr  a  opět  se  zamyslil. 

Ale  Málka  viděla  jenom  jeho  bystrou 
hlavu  a  pevnou  ruku  a  držela  se  jí  kře- 
čovitě. 

„Toho  se  nebojte,  švakříčku.  Nerada 
bych  tu  viděla  cizího  člověka,"  pravila 
takovým  teplým,  ženským  úlisným  hla- 
sem, kterému  dodával  půvabu  též  měkký, 
úsměvem  podlitý  pohled,  jenž  málem  pod- 
maňoval. 

Antonín  okamžik  zakolísal.  Jakýsi  tem- 
ný svod  na  něho  zaúčinkoval,  ale  neztratil 
hlavy. 
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„No,  dejme  tomu,  že  je  to  tak,  jak  to 
pravíte,  švakrová,  ale  já  nikdy  nic  nedě- 
lám na  kvap.  Rozvážím  si  to,  abys  I  e  ne- 
řekla,  že  jsem  tvrdý,  a  ráno  vám  řeknu. 
Stavím  se  ke  kmotrovi  na  besedu  a  budu 
tam  na  noc,"  pravil  odměřeně  a  zkou- 
mavě hleděl  na  švakrovou. 

Ale  Málka  neměla  v  úmyslu  pustiti 
švakra  z   dohledu. 

„Nač  by  vám  bylo  třeba  chodit  po  noc- 
lehu. Nebudete-li  se  bát  ve  velké  světnici, 
ostaňte,"    zdržovala   ho. 

„Bát  jako  bát,  nebojím  se  včil  ani  v  noci. 
Neměl  jsem  s  Josefem  nic  zlého,  třeba  jsme 
se  už  roky  neviděli.  Ne,  toho  se  nebojím," 
pravil  Antonín  a  mlčky  se  poddal  jejímu 
návrhu.   Odešli  k  dětem  a  seděli  s  nimi. 

Švakr  Antonín  zvolna  se  vemlouval 
do  jejich  srdce.  Vypravoval  jim  o  městě, 
vyptával  se  jich  na  lovy  a  trpělivě  naslou- 
chal Jozkovým  výbuchům  chlapecké  ži- 
vosti. Ale  nahlédl  také  do  jejich  sešitů, 
přeptal  se  na  školu,  zkrátka  zdomácněl 
brzo  mezi  nimi  a  svábil  je  k  sobě,  že  malá 
Lidka  osedlala  si  strýčkovo  koleno  a  hou- 
pala se  na  něm  a  chlapci,  když  odešli  na 
lože,  řekli  si,  že  by  bylo  dobře,  kdyby  strý- 
ček zůstal  již  u  nich. 

Málka  si  v«dla  přátelsky,  ale  nevtíravě, 
jak  se  slušelo  na  vdovu  po  pohřbu.  Ovšem 
že  zachovalé  její  kouzlo,  ještě  svěží  tvář, 
živé  oči  a  pěkná  postava  mimoděk  strho- 
valy i  člověka,  jenž  měl  za  sebou  blouzni- 
vost  a  prostřed  rušného  světa  poznal  po- 
zlátko pěkného  těla.  Než  přes  to  stále  byl 
na  stráži  a  neodvážil  se  vyřknouti  konečné 
slovo:  zůstanu. 

Po  večeři,  když  ulehl  ve  velké  světnici  a 
pohlédl  na  hlavně  ručnic,  studeně  svítící 
v  odlesku  měsíčném,  tu  si  připomněl  dět- 
ská svá  léta,  ztrávená  kdysi  mezi  zdmi 
tohoto  statku.  Zatanul  mu  na  mysli  docela 
jiný  obraz.  Jeho  otec,  konservativní  sedlák 
starého  rázu,  nedal  vniknouti  do  domu 
panskému  zvyku,  lpěl  houževnatě  na 
hroudě,  pracoval  na  ní  do  úpadu  a  taková 
též  byla  jeho  matka,  bdělá  a  šetrná  hospo- 
dyně. Není  divu,  že  ve  všem  byl  dostatek, 
všude  pořádek.  Toho,  co  poznal  dnes,  ni- 
kdy nebylo.  Jenom  lovecká  vášeň  a  ne- 
tečnost  nebožtíkova  zavinily  tento  cel- 
kový úpadek,  jenž  Antonína  zabolel.  Utí- 
kal od  smutné  přítomnosti  do  dávných 
časů  a  tu  ho  podešel  vážný,  skoro  po- 
svátný cit.  Nejednou  lehaje  pozdě  v  noci 
v  malé  své  světničce  ve  městě,  ztrmácen 
horkem  a  věčným  smýkáním  na  kozlíku 
svého  povozu,  vzpomínal  na  ten  jedno- 
tvárnější a  přece  klidnější  život  tam  doma, 
z  něhož  jej  vyhnala  jeho  mladistvá  tvrdo- 


hlavost. A  nyní,  když  se  ocitl  mezi  zdmi 
domova,  pocítil  ono  živelné  dotknutí 
půdy,  ze  které  vyšel.  V  mysli  střídaly  se 
mu  dávné,  vzdálené  obrazy,  které  mimo- 
děk vyvolával  z  minulosti,  a  maje  ruce 
složeny  pod  hlavou,  prožíval  onu  přelét- 
nou dobu  chlapeckých  let,  plnou  těch 
malých  a  vděčných  dobrodružství,  jimž  se 
teď  jenom  usmíval.  Připomínal  si  rodičů, 
bratra  a  vrstevníků  svých  z  dědiny,  ale 
najednou  obrazy  tyto  rozplývaly  se,  slábly 
a  tratily  v  páru. 

Spal  téměř  k  ránu. 

Zdálo  se  mu,  že  s  Josefem  šplhají  na 
starou  hrušku  vavřínku.  Kdesi  na  vršku 
mělo  býti  hnízdo  se  zlatými  vajíčky.  Lezli 
tam  oba,  předbíhali  se.  A  tu,  když  už  byl 
skoro  u  hnízda,  zpozoroval,  že  Josefa 
není.  Zabylo  mu  úzko.  Hleděl  dolů  —  a 
hle,  Josef  tam  stál  a  posmíval  se  mu,  že  ho 
vyvedl  na  kalenici  a  že  tam  žádných  va- 
jíček není,  jenom  prázdné  hnízdo.  Ale  tu 
už  ani  Josefa  nebylo,  ale  jakási  děvčice 
v  červené  sukni  —  měla  to  býti  švakrová 
Málka  —  stála  pod  hruškou  a  smála  se  mu: 
Zdráv  jsi  lezl,  hledej  si  zlatá  vajíčka!  Po- 
padala ho  zlost,  ale  v  tom  procitl. 

2ivý  sen  chvíli  tkvěl  mu  na  očích  —  za- 
hrada, hruška  i  Josef  i  švakrová. 

Ozval  se  v  něm  silný  rodový  cit.  Zželelo 
se  mu  spustlého  statku  po  rodičích,  dětí 
i  švakrové,  tak  že  stál  skoro  na  rozcestí.  Ale 
neoddával  se  příliš  klamným  citům  a  za- 
ujatě řešil  důtklivou  otázku:  co  dělat?  Pře- 
hlédl opět  odstrašující  nedostatky,  ale 
svět  ho  naučil  nebát  se  ničeho.  Skoro  ho 
lákalo  začít  nový  život  a  dát  se  do  práce, 
aby  unikl  planému  plahočení  tam  ve 
městě,  jež  se  mu  skoro  přežilo.  Zdálo  se 
mu,  že  cosi  na  něho  doléhá  a  nutí  ho,  aby 
se  vyzul  z  toho  cikánského  života  a  vrátil 
se  tam,  odkud  vyšel.  A  počítal,  kolik  by  se- 
hnal peněz,  kdyby  se  tady  uvázal.  S  penězi 
po  rodičích  a  kdyby  prodal  drožku  i  s  koň- 
mi, napočítal  hodně  přes  šest  tisíc.  S  těmi 
penězi  troufal  si  spořádat  hospodářství  a 
přivést  je  do  nových  kolejí. 

V  tom  zaslechl  z  kuchyně  čerstvé  a 
hybné  kroky.  Usoudil,  že  švakrová  jest 
plna  života,  ale  že  potřebuje,  kdo  by  ji 
vedl.  A  potom  děti!  Starší  Tonek  zdál  se 
mu  klidný  a  rozumný,  ale  mladší  Jožka  byl 
prudké  krve,  selská  a  náruživá  povaha, 
kterou  je  nutno  ovládat.  Byl  skoro  hotov 
s  rozvahou,  než  přece  bál  se  tohoto  kroku. 
Švakrová  vyšla  mu  vstříc  trochu  záhy. 
Snad  že  ji  nutila  bázeň  z  toho,  co  na  ni 
čekalo  či  co,  že  vyšla  rychle  s  návrhem, 
a  to  právě  bylo  to,  co  Antonína  odraďo- 
valo. 
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Ale  jak  se  upravil  a  sedl  ke  snídaní,  švak- 
rová  znova  na  něho  založila. 

„No  jak,  švakříčku,  jak  jste  se  roz- 
myslil? Snad  nás  neopustíte?"  zaútočila 
na  něho  všemi  svými  kouzly  a  strhla  ho. 

„Moc  po  mně  žádáte,  švakrová,"  řekl 
v  rozpacích,  ale  jeho  zjasnělá  tvář  ho 
zradila. 

,, Nebojte  se,  dobře  se  spořádáme.  Vyšla 
jsem  s  nebožtíkem,  vyjdu  i  s  vámi,"  sli- 
bovala, jak  se  Antonínovi  zdálo,  nezá- 
ludně,  a  proto  napolo  svolil. 

Málka  položila  ruce  na  jeho  ramena  a 
s  krotkým,  obluzujícim  výrazem  žado- 
nila: „Švakříčku,  prosím  vás  za  to." 

Antonín  podlehl. 

„No,  na  těžkou  věc  se  dávám,  vím  to," 
řekl,  zvážněl,  posnídal  a  zašel  s  Málkou 
do  výminku. 

I  tu  všecko  došlo.  Kamna  byla  rozbo- 
řena, podlaha  prohnilá,  dveře  chatrné, 
sklo  v  oknech  vytlučeno.  Těžký  a  pro- 
vlhlý  zápach  zavanul  z  toho  nevlídného 
doupěte,  do  něhož  nikdo  nechodil. 

„Všecko  tak  spusllo,"  povzdychla  Málka. 

,,I  to  se  spořádá.  Dojdu  k  zedníkovi, 
v  městě  oberu  kamna,  podlahu  položí  tesař, 
okna  se  zasklí.  Obstarám  si  to,"  řekl  a  vrátil 
se  s  Málkou,  ale  dlouho  se  nemeškal. 

,, Mnoho  času  není.  Do  týdne  přijedu. 
Začne  pomalu  setí,  nedá  se  odkládat," 
řekl,  rozloučil  se  s  Málkou  i  s  dětmi  a  spě- 
chal do  města,  aby  obešel  řemeslníky  a  za- 
řídil, čeho  třeba. 

Ale  jak  už  byl  na  cestě,  promrzlé  po  jasné 
noci,  napadala  mu  na  mysl  dotěrná  otázka: 
Nevsadirs  všecko  na  ženskou  kartu?  Zváž- 
něl po  ní,  ale  neřešil  ji.  Krok  byl  již  učiněn, 
bylo  třeba  jednat. 


II. 


Zešeřilo  se. 

Březnový  večer,  parami  zadýchán,  roz- 
lehl širými  poli  a  měkce  se  kladl  na  temná 
zoraniska.  Obloha  prostřed  se  zhloubila, 
první  hvězdička  naskočila  už  nad  zápa- 
dem a  před  ní  zasvitl,  zastříbrněl  se  malý 
srp  měsíce.  S  krákotem  nesly  se  k  lesům 
kavky,  ale  sedláci  ještě  se  meškali  na  roT 
lích,  seli,  vláčili  a  hlučně  povolávali  na 
unavený  dobytek. 

Antonín  doséval  oves  pod  boží  mukou. 
Pomalu  kráčel  záhony  a  rozprašoval  po 
hrstech  zrní.  Krok  za  krokem,  nabíraje 
z  rozsívky  zrní,  postupoval  a  rozmet ával 
je  ze  široka.  Z  dolního  konce  role  začpělo 


vlhkem,  krok  se  bořil  a  boty  lepily  mazla- 
vým jílem.  Napadalo  ho,  že  pole  to  bude 
nutno  na  podzim  odvodnit  a  tak  že  i  tento 
kus  země  vydá  na  příště  lepší  úrodu.  A 
z  této  jedné  vyrojil  se  mu  hned  celý  řetěz 
jiných  starostí. 

Však  první  týden,  když  se  byl  přistě- 
hoval do  nově  zařízeného  výminku,  myslil, 
že  od  všeho  uteče.  Tolik  těch  starostí  naň 
čekalo,  že  nevěděl,  do  čeho  napřed  vložit 
ruce.  Ale  potom  se  ustálil  a  bral  všecko 
po  pořádku,  jak  bylo  čeho  potřeba.  Než 
rázem  tu  přišlo  něco  neodkladného,  že  ze 
starostí  a  prací  nemohl  vybřednout.  Ale 
nevzdával  se.  Doufal,  že  do  podzimu  ob- 
stará nejnutnější  a  příští  rok  že  už  bude 
klidnější. 

Došel  k  ouvrati,  shodil  brány  s  vozu, 
zapřáhl  koně  a  vláčel.  Byla  sobota,  ne- 
chtěl nechati  pole  nezapraveno,  a  proto 
spěchal.  Těžká  lopota  selská,  které  tam  ve 
městě  odvykl,  tvrdě  naň  doléhala.  Ale 
aspoň  měl  klidnou  noc  a  nemusil  čekati 
na  pasažéry  u  nádraží  či  hostince  a  trmá- 
ceti se  stále  týmiž  cestami  od  rána  pozdě 
do  noci  v  jedné  zápřeži.  Vzpomínal  na 
tento  život,  ale  tu  se  již  ohlásil  tupý  tlak 
v  bedrech  a  bolest  v  hýždích  od  orání,  kdy 
chodil  rozkročen  za  pluhem  a  po  celý  tý- 
den neměl  oddechu.  Zdálo  se  mu,  jako  by 
ani  nohou  necítil,  ale  nezdržoval  se  touto 
svízelí  a  setrvačně  jako  stroj  chodil  za  po- 
tahem, pozoruje  houpající  se  brány  po 
rozmělněné  prsti.  Upokojoval  se  tím,  že 
zapravuje  poslední  setí  a  že  si  oddychne 
po  této  tvrdé  týdenní  lopotě. 

Jel  domů  skoro  za  tmy. 

Dědina  jako  by  vymřela  a  chystala  se 
k  spánku  v  lehoučkých  pavučinách  břez- 
nové noci,  pro  jasněné  svátečně  jiskřícími 
hvězdami. 

Jako  by  ho  již  čekala,  vyběhla  Málka 
a    rychle    otevírala    obloukovitá     vrata. 

,, Dlouho  jste  se  meškal,  švakříčku," 
oslovila  ho  teple  a  živě.  „Zapomínáte 
na  sebe." 

,, Nechtěl  jsem  odběhnout  vláčku." 

,,Však  to  nejhorší  už  je  s  krku." 

,,0h,   ještě   tu   čeká  práce,    švakrová." 

,,No  už  jenom  pojďte.  Zahladí  jste  tam." 

,,Což  o  to." 
,  ,,To  jiné  roky  koně  sotva  dopadly." 

„No  toho  za  mne  nebude.  Je  pomoc  od 
toho,  ale  holý  bič  koní  nesytí,"  řekl  Anto- 
nín   skoro    žertovně    a    zastavil    prostřed 

nádvoří.  (Pokračováni.) 
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I  T^pp  Arpí  jp  A  3  práce  ty  příslušným  způsobem  charakterisujc 

_____',___• i  i    oceňuje.   Vzpomíná    především    ducliaplného 

úvodu  Karla  Sabiny  k  Fricové  překladu  „Iry- 

T  a  d.  Stan.  G  r  a  b  o  w  s  k  i:    Szkice  i  roz-  diona"  a  předmluvy  Fr.  Kvapila  k  „Vybraným 

prawy    z   pišmiennictw    shwiaňskich.    V.     Zyg-  spisům  Zyg.   Krasiňského",  vydaným  r.  1880, 

miint  Krasiňski  w  piámiennictwach  slowiaňskich.  jehož  úsudky  o  poesii  velkého  básníka  a  její 

(I.  S}owiaňszczyzna  zachodnia.)  Kraków,  1914.  charakteristiku    podrobné    cituje    a   jim    plnou 

8",  str.  139-4-3.  případnost  přiznává.  Vedle  toho  však  vénu  je 

Jeden  z  nejlepších  znalců  slovanských  lite-  pozornost  i  jiným  úsudkům  českých  spisovatelů 

ratur    v    Polsku,    Dr.    Tad.    Stan.    Grabowski  o  Krasióském,  jak  se  jeví  ve  známé  znělec  Jar. 

v  Krakove,  vydal  koncem  loňského  roku  knihu  Vrchlického,  kterou  cituje  česky  i  v  překladu 

studií   literárně-historických  a  bibliografických,  polském,   v  literární   činnosti   kanovníka  Václ. 

v  nichž  vyličuje  pomér  Zygmunta  Krasiňského  Štulce  a  v  náčrtku  „Polští  spisovatelé  v  ftímé" 

a  jeho  poesie  k  literaturám  Slovanů  západních,  od  Dra  Jos.  Karáska. 

a  to  k  literatuře  české,  slovenské,  lužicko-srbské  V  části  čtvrté  vyličuje  Grabowski  vliv  poesie 

a  slovinské.  Vetší  část  knihy,  plných  115  stran,  Krasiňského  na  tvorbu  básníků  českých,  zvláště 

věnoval  autor  literatuře  české,  což  sluší  poklá-  Fr.    Kvapila,   Jar.  Vrchlického   (Eloa)   a   Svat. 

dáti  za  věc  zcela  přirozenou,  uvážíme-li,  že  lite-  Čecha   (Evropa,    Slavie).    Nedá   se   popříti,    že 

ratura  česká  o  mnoho  vyniká  nad  ostatní  lite-  Krasiňski  značně  působil  na  poesii  českou,  vele- 

ratury  jmenované,  a  že  též  působení  Krasiňského  duch  jeho  nemohl  ji  minouti  bez  dojmu,    když 

a  vůbec  polské  romantické  poesie  bylo  na  pí-  hlavní  jeho  díla  stala  se  básníkům  českým  zná- 

semnictví   české    mnohem   větší   a   znatelnější,  mými.  Přes  to  však  nemyslím,  že  by  se  to  dělo 

nežli  na  jiné  slovanské  literatury.  v  takové  míře,  jak  soudí  Grabowski.  Vliv  Kra- 

Před  vlastní  rozpravou  podává  autor  stručné  siňského  možno  bezpečně  sledovati  ve  tvorbě 

vysvětlení,  proč  ze  tří  největších  básníků  pol-  jar.  Vrchlického,  čemuž  ani  básník  sám  se  ne- 

ských  jest  pouze  Adam  Mickiewicz  znám  i  širším  vzpíral,  ale  v  míře  menší,  než  jak  líčí  autor, 

vrstvám  nejen  národa  polského,  leč  také  u  jiných  shledávali  bychom  jej   přes  jisté  shody  a  pří- 

Slovanů,  aproč  JuliuszSlowacki  i  Zygmunt  Kra-  buznosti  u  Fr.  Kvapila  a  Svat.  Čecha.  Jde  při 

siňski  zůstali  až  do  nedávná  jak  v  Polsku,  tak  nich   spíš    o    působení   celé   romantické    školy 

v  ostatním  Slovanstvu  omezeni  hlavně  jen  na  polské  nežli  jen  o  Krasiňského,  a  také  v  tom 

inteligenci  a  vrstvy  více  vzdělané.    Mickiewicz,  případě  bylo  by  nutno  usuzovati  s  jistou  opa- 

jenž  si  přál,  aby  se  jeho  díla  četla  v  chatách  trnoslí. 

vesničanů,   učil   v   nich  lásce   k   vlasti  formou  y  dalších  statích  líčí  Grabowski  stručně  pů- 

i  myšlenkou  každému  přístupnou   a  došel  též  sobení  poesie   Zyg.   Krasiňského   na  literaturu 

tohoto  cíle;  naproti  tomu  mistr  slova  i  formy  slovenskou   a   lužicko-srbskou   a   trochu   obšír- 

Slowacki    a    filosof-mystik     Krasiňski    zůstali  něji  na  literaturu  slovinskou,  při  čemž  zvlášť 

většině  polského  obecenstva  celkem  málo  známi.  připomíná  činnost  Vojeslava  Molého. 

Není  tudíž   nikterak   s   podivem,   že   také  jiní  Spisem   svým  získal    si    Grabowski  vskutku 

Slované  je  znají  poměrné  méně  a  toliko  úryvko-  velkou  zásluhu,  a  to  jak  o  literaturu  polskou, 

vitě,  vyjímaje  pouze  literaturu  českou.  tak  i  českou  a  vůbec  slovanskou.  Podal  v  něm 

Přecházeje  ke  Krasíňskému  vyličuje  Grabow-  též  další  důkaz  o  své  neobyčejné  znalosti  slo- 

ski  nejprve  poměr  tvůrce  „Irydiona"  k  litera-  vanských  literatur  a  vzácné  píli,  při  čemž  malé 

túře  české  a  podává  podrobnou  historii  i  dů-  nedopatření,  týkající  se  účastníků  almanachu 

kladné  ocenění  všech  významnějších  překladů  „Máje"  z  r.  1878,  nepadá  na  váhu.  Již  samo 

z  něho,  počínaje  „Agay  Hanem",  přeloženým  vyhotovení    bibliografie    překladů    z    Krasiú- 

od    Fr.     Lad.     Čelakovského    a    uveřejněným  ského   vyžadovalo   v   obtížných   poměrech,   za 

v  České  Včele  r.  1835.  Ve  stati  následující  pak  kterých  autor  ji  sestavoval,  mnoho  práce,  a  což 

připojuje   bibliografii   všech   českých   překladů  teprve  říci  o  tom,  jak  dospěl  k  tomu,  aby  si 

z  Krasiňského  vůbec,  jež  opírá  se  hlavně  o  starší  mohl  o  nich  vytvořiti  správný  soud  a  oceniti 

bibliografii  Edvarda  Jelínka,  ale  jest  od  autora  náležitě    jejich    hodnotu.     Neméně    bystrosti, 

značně  doplněna  a  skoro  bez  vady  v  té  době,  soudnosti   a  trudu   bylo   potřebí  k   obšírnému 

kdy  byla  sestavena,  to  jest  v  roce  1912.  V  době  srovnání    prací    básníků    českých    s    výtvory 

pozdější  se  objevily  ještě  některé  nové  překlady,  Krasiňského. 

jichž  autor,  vydávaje  svůj  spis  koncem  pře-  V  souhlase  s  vnitřní  cenou  knihy  jest  i  její 
dešlého  roku,  nemohl  již  do  něho  zařaditi.  Věc  zevnější  roucho,  které  jest  svou  tiskovou  upra- 
la ovšem  nijak  nezmenšuje  cenu  jeho  biblio-  vou  velmi  vkusné,  a  kromě  toho  jest  spis 
grafie,  která  z  dosavadních  jest  nejlepší  a  nej-  ozdoben  snímkem  prvního  překladu  českého 
úplnější,  a  opravuje  též  chyby,  jež  se  nacházejí  z  Krasiňského  v  „České  Včele"  a  podobiznanu 
v  bibliografii  Jelínkově.  Svat.  Čecha,  Fr.  Kvapila,  Jar.  Vrchlického  a 
V  části  další  pojednává  Grabowski  o  tom.  Voj.  Molého;  kdyby  byl  autor  umístil  na  cele 
co  bylo  o  Krasiňském  v  české  literatuře  psáno,  též  podobiznu  Zyg.  Krasiňského,  byl  by  došel 
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u  Čtenářstva  vděku  tím  většího.  Při  čtení  vadí 
toliko   značnější  počet  tiskových   nedopatření. 

Dr.    Vlád.   Wisiocki. 

I ^PÝj^^j^'; 

Proti    záplavě   válečné   literatury    počínají    se 
již   ohrazovati   v   Německu   knižní  vydavatelé, 
aF.  von  Hornstein  v  „Berl-  Tagblattu"  202  horlí 
zcela  opravdově  a  zdravě  oproti  onomu  nevkusu, 
který,  jak  se  zdá,  neobyčejně  se  rozmohl  ve 
všech   kategoriích.    Upozorňuje    na   nebezpečí, 
v   němž    se   tím    ocitla   německá    lyrika,   jejíž 
ztracené    hodnoty    jest    třeba   nazpět    dobýti, 
a  že  básnictví  a  jazyk  jsou  dva  předrahé  ná- 
rodní statky,  jichž  nutno   především  chrániti 
jako    kulturní    poklad    a    neznesvěcovati    kři- 
klavě   frazovitými    a    dilctantsky     krvavými 
verši    novopečených   básníků,    jichž    pojednou 
našil  bojovný  duch  i  v  kruzích   neliterárních. 
Ale  v.   Hornstein  radí  ještě,  a  to  jest  zajisté 
velezajímavý  úkaz  v  této  době  a  v  Německu 
zvláště,  aby  se  válečná  neumělecká  literatura 
vymýtila  nejen  z  poesie,  ale  i  ze  článků,  po- 
jednání a  divadel.  Varuje  před  ní  jako  před 
nepřítelkyní  pravého  vlastenectví  a  podotýká, 
že  žádný  z  pisatelů  válečných  brožur    nemůže 
přece   míti  v   této   době   zmatku   dosud  jasný 
a  věcný   přehled  o   situaci,  právě  jako  žádný 
učenec  nemůže  se  odvážiti  okamžité  a  přesné 
analysy  nejtíživějších  a  nejpalčivějších  světo- 
vých problémů.  A  konečně  praví:  „A  je-li  člověk 
hoden  jména  básníka,  když  v  několika  nedě- 
lích o  překot  vydává  svazečky  špatné  lyriky, 
která  by  jinak  vyžadovala  k  ní  celého  života?" 
A  poukazuje  důtklivě  k  tomu,  že  vskutku  mi- 
strovsky provedená,  třeba  klidná  ,,neválečná" 
německá  krajina  a  každá  dobrá  německá  kniha 
vůbec  vykoná  lépe  své  národní  poslání  ve  světě, 
než  taková  falešná,  zběsilá  —  spalničková  lite- 
ratura.   A  jestliže  jest  už  tak  akutní  čísti  a 
inspirovati    se    válečnými    písněmi,    jest    lépe 
sáhnouti  k  dílům  starším,  bezvadným  umělecky 
a  bez  křiklavé  tendence. 

,,Zpět  k  nejlepšímu  a  opravdovému,  v  lite- 
ratuře i  na  scéněl"  A  na  scéně  jmenovitě,  nebo 
zvláště  tam  prý  ,, historické  zbásněné  děje  vá- 
lečné blednou  a  bolně  nicotní  před  skutečnou 
hrůzyplnou  pravdou  —  tam  venku'*.  A  tak 
objevují  se  v  Berlíně  za  výkladci  nakladatelů 
a  knihkupců  novinky  s  reklamními  páskami: 
„Toto  není  válečná  literatura!"  K. 

*  Choť  Maeterlinckova,  Julie tta,  uveřejnila 
v  „Contemporary  Review"  několik  dosti  zají- 
mavých dat  životopisných  o  svém  muži,  bás- 
níku. Zobrazila  život  bohatého  spisovatele 
francouzského,  jenž  léto  prožívá  v  Normandii 
a  na  zimu  „táhne  s  nebeským  ptactvem  na  jih". 
Časně  vstává  a  časně  ukládá  se  na  lože,  pro- 
chází se,  čas  věnuje  sportu  a  tak  dále.   Choť 

Majetník:   Družstvo  spi  sov  a  te  1  ú.  -  Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:  Fr.    S.  Procházka.  Nakladatel: 
Ccská  grafická  akc.  společ  nost  ,.Unie"  v  Praze. 


básníkova  však  podotýká,  že  v  tom  fysickém 
nespočívá  podstata  jeho  života,  protože  Mae- 
terlinck  žije  více  životem  vnitřním.  Říkává,  že 
by  nechtěl  znovu  se  narodit,  kdyby  mu  bylo  sou- 
zeno opětně  tráviti  7  let  v  koleji  Jesuitů  ve  St. 
Barbe  jako  druhdy,  kde  vytrpěl  muka  taková, 
že  zná  jenom  jediný,  těžký  a  neodpustitelný 
hřích:  krutost  vůči  dítěti,  krutost,  která  obrací 
v  trosky  každou  radost  dítěte  a  drsnou  rukou 
zahlazuje  i  tichý  úsměv  dětské  tváře.  Teprve 
,,ve  městě  světla",  kam  byl  poslán,  aby  stu- 
doval práva,  našel  podporu  svých  snah  a  —  snů. 
Dovídáme  se,  že  Maeterlinck  pracuje  málo, 
rozumí-li  se  jen  seděti  u  práce  a  psáti.  Bezděč- 
nost  hraje  v  jeho  pracích  velkou  úlohu.* ,, Jeho 
díla,"  praví  paní,  , .neobjevují  se  jako  zralé 
plody  rozumu,  ale  jako  věčné  síly,  které  ho  obo- 
dřují  a  samovolně  proměňují  se  v  lidský  hlas." 
Mezi  přední,  kteří  se  básníku  obdivují,  náleží 
jeho  choť,  která  se  upřímně  také  k  tomu  při- 
znává a  tím  do  osudu  spisovatelova  vnáší  první 
štěstí.  Po  pročtení  toho  všeho  čtenář  se  ocitá 
na  rozpacích,  má-li  se  obdivovati  básníku,  nebo 
jeho  choti,  která  vyslovila  tolik  porozumění 
pro  bytost  svého  chotě  —  básníka,  jr  v  H 
* 

*  Vážni  spisovatelově  nebo  kritikové  fran- 
couzští zřídka  dávají  se  pohnouti,  aby  napsali 
předmluvu  k  dílu  debutantů,  a  stane-li  se  to, 
bývá  to  vyznamenání.  Nakladatelé  však  vypo- 
máhají si  tím,  že  otiskují  často  pouhý  výrok  té 
či  oné  celebrity  k  doporučení,  a  někteří  speku- 
lanti docela  otiskují  ohlasy  obecenstva.  Zvláštní 
předmluvu  však  uvedl  kritik  Rachilde.  Julietta 
Martineau  vydala  román  „Redemption"  s  před- 
mluvou Clauda  Farréra,  totiž  otištěn  jeho  dopis 
spisovatelce.  Tu  obsah  předmluvy: 

„Slečno!  Jste  velmi  hezká  a  duchaplná.  Přes 
to,  že  jsem  měl  čest  toliko  jednou  s  Vámi  se  se- 
tkati, potvrzuji  pravdu  toho  poznatku.  Lituji, 
že  se  mi  nedostalo  rukopisu  Vaší  práce  k  pro- 
čtení; patrně  je  v  něm  plno  humoru  a  milosti, 
jak  jste  mi  pravila,  abych  mohl  napsati  před- 
mluvu. Nečetl  jsem  nic,  ale  mohu  říci,  že  lituji, 
protože  jsem  zbaven  toho  krásného  prvého  do- 
jmu, jaký  bych  byl  měl  po  přečtení  všech  zají- 
mavých 15  kapitol  práce  tak  ušlechtilé,  jako  je 
Vaše.  Ruku  Vám  líbá  atd." 

Rachilde  podotýká:  „Když  p.  Claude  Far- 
rére  nečetl  rukopisu,  k  ďasu,  nač  bych  četl  knihu, 
kterou  mám  posouditi?  Ach,  slečno  spisovatelko, 
promiňte,  ani  za  mák  nechci  pochybovati  o  Vaší 
kráse,  ale  za  to  pochybuji  o  vaší  duchaplnosti, 
dává-li  si  spisovatelka  vlepiti  do  knihy  podobné 
předmluvy.  Ostatně  předmluvy  jsou  vždy  zby- 
tečný a  zvlášť  reklamní,  kompromitují  hlavní 
věc  —  dílo  autorovo,  arci  také  autora." 

K.   V.  H. 


V  Praze,  dne  4.  června  1915. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^C«IC?RíSTfC?cf 


Fr.  Sekanina: 


ADOLFU  HEYDUKOVI  K  80.  NAROZENINÁM. 


(LÍSTEK  JUBILEJNÍ.) 
(Dokončení.) 


Vlasti  Třetí  devisa  intimní  lyriky 
Heydukovy.  Možno  říci,  že  byla  mu 
vlastně  první  milenkou  a  první  Musou. 
Básník  již  jako  student  psal  do  reálního 
studentského  časopisu  svoje  nadšené  po- 
vzdechy vlastenecké  po  vzoru  buditelů, 
snil  melancholické  sny  o  její  budoucí  veli- 
kosti a  v  zanícení  sliboval  ústy  roztouže- 
ného jinocha-hrdiny,  že  raději  v  hlubinách 
jezera  utone,  než  by  se  odvrátil  od  otčiny. 
V  těch  dobách  jsou  jeho  patriotické  básně 
ještě  plny  sentimentality,  pathetického 
vznosu.  I  nejtěžší  hřích  společenský, 
i  nejvyšší  provina  lidská  mizí  před  zradou 
vlasti,  jíž  neodpouští  ani  dobrotivý  bůh. 
To  bylo  v  dobách,  kdy  naše  národní  uvě- 
domění bylo  v  plénkách,  a  kdy  zdálo  se 
býti  (a  bylo)  příkazem  básníků,  by  burco- 
vali uspaný  národ.  Vzrůstem  vlastenecké- 
ho sebevědomí  rostly  a  prohlubovaly  se 
i  patriotické  vzněty  básníkovy.  wSnad 
nejednou  složkou  působil  tu  i  násilný  náš 
útisk.  Básník  počal  žalostněti  nad  osudem 
vlasti,  nad  její  porobou,  utlačením.  A  zase 
se  ozývá  pozadí  přírody:  i  květinka  má 
své  lůžko,  z  něhož  na  jaře  vstává,  i  pták 
má  své  hnízdo,  do  něhož  zapadá,  když 
blíží  se  bouře  —  však  vlast? 

Och,  jak  jinak  mému  lidu, 
v  jařmu  tráví  zlatý  den  .  .  . 
Bože,  nesmiť  po  únavě 
volně  ustlat  těžké  hlavě 
ani  v  poli  na  kámen  .  .  . 

volá  V  zoufalství.  Pak  si  vzpomene  na 
ubohou,  tisíckrát  opuštěnější  Slovač.  A  píše 
svůj  ,,Cymbál  a  husle",  tři  cykly  šťastně 
volených  písní  i  motivů  epických,  knížku 
pro  svoji  popularitu  nejšťastnější  a  jednu 
z  nejvýraznějších  pro  svoji  poetickou  notu. 
Zde  Hej^duk  je  básníkem  par  excellence, 

ZVON.  Roč.  XV. 


pěvcem  čistého,  lidsky  procítěného  vlaste- 
nectví, vroucné  bratrské  lásky  a  bojovné 
odhodlanosti.  Bolest  slováckého  lidu  taví 
se  v  bolesti  jeho  vlastní,  roste,  usíná, 
mírní  se,  aby  hned  zase  nanovo  vzplanula 
soucitem  i  hněvem.  V  tomto  ,,Cymbálu 
a  huslích"  přizpůsobuje  se  Heyduk  svému 
prostředí  i  řečí,  volí  slova  nová  a  blízká 
slovenčině,  všímá  si  zvyků  slovenských, 
zábav  i  tanců,  zapřádá  do  svých  zpěvánek 
plno  pojmů  a  výrazů  i  celých  slováckých 
frází: 

Toč  se,  děvče,  toč  se  po  mém  boku, 
jestli  mé  máš  ráda  trochu  jen  — 
spořil  jsem  ti  po  celých  pět  roků 
na  oplecko,  na  rub,  na  kepeň; 
na  kasanku,  na  čižmy  i  poutka, 
na  rukávce,  na  pas,  na  kynteš  .  .  • 
kukuruhu,  zlatá,  do  kohoutka, 
z  boku  na  bok!  Kukuruhu!  Spěš! 

Myšlenkově  kráčí  ve  stopách  sbližovatelů, 
horuje  pro  slovenskou  jednotu  s  Čechy, 
neboť  jen  v  tomto  sjednocení  vidí  možnost 
rozvoje  a  povalení  poroby.  Jinak  se 
mazlí  a  laská  s  šohaji  a  děvuchami,  žer- 
tuje, škádlí  je,  varuje  před  verbováním. 
Svou  různě  zbarvenou  notu  • —  vážně 
i  žertovně  —  ponechává  si  i  na  jiné,  sobě 
tak  blízké  půdě:  ve  ,, Zpěvech  pošumav- 
ského  dudáka".  Prochází  s  ním  svůj  drahý 
kraj,  shlíží  se  v  jeho  přírodě,  v  jeho  lidech, 
teskní  nad  jeho  pozvolným  upadáním, 
nad  jeho  žalem:  ,,Hyne  posud  český  duch 
na  tom  našem  jihu,  jako  květ,  jímž  kvetl 
luh,  založený  v  knihu;  jako  v  zimě  chorý 
pták,  jako  jiskra  v  kouři,  jako  motýl 
ubožák  zanesený  bouří  .  .  .  Hyne,  hyne; 
zpěv  a  jas  v  chorém  srdci  tlumí,  neví,  nad 
ním  nový  čas  perutí  že  šumí;  dřímá, 
klímá,  aniž  ví  o  ruměnci  zory:  tím  vinen 
ten    jedový   mráz    od    Bílé   Hory  .  .  ." 

Cis.  37. 


500 


FR.   SEKANINA:   ADOLFU   HEYDUKOVI   K  80.   NAROZENINÁM. 


A  přeje  mu  vroucně:  „Vzbuď  se,  kraji, 
snění  nech,  bílý  den  se  zvedá,  šedá  mlha 
na  ladeca  trhá  se  a  sedá;  vzbuď  se  již  a 
k  dílu  spěš,  přijmi  vzkaz  můj  vděčně,  či 
při  plachých  hračkách  chceš  spát  a  hy- 
nout věčně?  .  .  .  Junákem,  můj  kraji,  buď! 
Nač  ta  snivost  plytká?  Ať  tu  tvoji  kyprou 
hruď  zdobí  činů  kytka;  hor  klobouček 
švarný  již  sokolím  zdob  peřím,  a  že  všem 
se  zalíbíš,  nedoufám,  leč  —  věřím!" 


Adolf  Heyduk  je  z  našich  největších  ly- 
riků, a  na  tomto  poli  zůstane  jeho  zásluha 
trvalá  a  velká,  ftada  jeho  knih  epických, 
z  nichž  na  přední  místo  dlužno  klásti  ze- 
jména ,, Dědův  odkaz"  čistotou  a  přiroze- 
ností prostředků,  stojí  v  jistém  podruží 
jeho  významu  hTÍckého,  zejména  tam, 
kde  samo  jejich  prostředí  nepod mínilo  si 
spolu  něco  lyrismu.  Platí  to  zejména  o  epi- 
ce historické  (,,Bohatýři",  ,, Škůdci  a  do- 
brodruzi" .  .  .),  zatím  co  básníkova  epika 
ostatní  (,, Dřevorubec",  ,,Běla",  ,,Pod  Vít- 
kovým kamenem"  .  .  .),  hlavně  ona  z  po- 
šumavského  prostředí,  vyrůstá  ke  značné 
výši  svou  bezděkou  krajinnou  a  vůbec  ly- 
rickou stafáží.  Celkem  možno  říci,  že 
Hej^duk  i  tam,  kde  svoje  varyto  ladil  co 
nejepičtěji,  zůstává  lyrikem  par  excellence, 
neboť  tento  živel  povznáší  a  projasňuje 
každou  epickou  kostru.  Hluboký,  vřelý 
cit,  živé  splynutí  s  krásou  i  něhou,  jemné 
pochopení  pro  žal  a  utrpení  —  toť  nej- 
krásnější a  na  výsost  jímavá  nota,  jíž 
básník  náš  umí  čtenáře  podmaniti  každič- 
kou slokou. 

A  potom:  ta  jeho  cituplná  a  vřelá,  při 
tom  tak  prostá,  obrazná,  krásná  poetická 
řeč!  Heyduk  je  z  předních  našich  Lumí- 
rovců,  kteří  si  uměli  podmaniti  jazyk  a 
vyšperkovati  verš  jak  rytmicky,  tak  obra- 
zově s  neobyčejným  formálním  vkusem. 
Jedním  z  jeho  předních  prostředků  je  vů- 
bec obraz  —  viděný  i  poeticky  předsta- 
vovaný obraz  anebo  prostě  ,, slyšený", 
který  je  často  tak  úzce  závislý  na  personi- 
fikaci, že  s  ní  dokonce  splývá  za  jedno. 
U  něho  —  jak  viděli  jsme  —  jest  Jaro 
pacholetem,  které  nosí  a  rozdává  dárky 
jako  mladistvé  páže  u  královských  hostin; 
břízy,  háje,  lesíky,  celé  doliny  pohrávají  si 
s  vískami  anebo  s  dětmi,  berouce  si  je  do 
klínu  a  laskajíce  je;  vichřice  je  mu  obrov- 
skou jakousi  ženou  s  vlasy  divoce  rozpuš- 
těnými a  budoucí  na  obrovské  housle  .  .  . 
Je  nekonečně  obrazů,  jež  dovede  Heydu- 
kovo  oko  postřehnouti,  a  všecky  vynika- 
jí vzácnou  přiléhavostí  postřehu,  jemnou 
(často  i  grandiosně  vybudovanou)  plasti- 
kou, bohatou  barvitostí,  V  lyrickém  básní- 


kově pokladu  nalezneme  občas  i  množství 
takových  symbolických  rozběhů,  že  by- 
chom se  je  domnívali  shledávati  spíše 
v  obrazovém  slovníku  nejmodernějšího 
básníka  symbolisty: 

Já  pozvu  si  dnes  lásku  k  hostině! 

Osvětlím  žárlivostí  večeřadla, 

a  za  koberce  budou  srdce  zvadlo, 

za  nápoj  slzy  podám  jedině. 

Za  potravu  jí  vzpomínání  dám, 

z  pohledů  mroucích  okras  nadělám 

a  hodlám  vzdechj^  v  livrej  veršů  schovat, 

by  mohly  paničku  tu  obsluhovat : 

zdaž  není  vše  to  jakoby  vystřiženo  z  nej- 
modernějšího žurnálu  dekadentů  fin  ďe 
siěcle? 

A  jak  bohatě  umělo  oko  zřít,  tak  podivu- 
hodno  je  i  Heydukovo  ucho.  Má  snivý, 
přejemný  smysl  pro  melodičnost,  pro  sub- 
tilnou kadenci  zvukovou,  pro  rytmus.  Ten 
smysl  jde  tak  daleko,  že  odstiňuje  i  řeč 
ptačí,  že  dovede  slovy,  veršem,  volbou  vý- 
razu anebo  kadenci  vystihnout  skřivánčí 
trilek,  slavičí  tlukot  zcela  onomatopoeticky 
a  ladně: 

Má  ptačí  babka  —  co  as  hledá? 
Na  malinový  sedla  prut, 
skráň  černá  je,  hruď  sivohnědá, 
a  pápěř  boků  jemně  rud  — 
,,Pstl  Pst!" 

Slyšíte  to  něžné  její  sykavé  zacvrlikání  ? 

Co  to?  Druh  družku  volá  s  jedle! 
,,Spěš,  chvěji  se  jak  zvadlý  list, 
kde  touláš  se,  co  kutíš  medle? 
Když  hnízdo  spravuji,  chci  jíst! 

Kde  drobný  hmyz  a  mák  a  zrní, 
kde  sladké  símě  šešulic? 
Mně  z  námahy  již  křídla  brní, 
a  ty,  má  zlatá,  nic  a  nic!"  .  .  . 

Heyduk  se  ve  svých  mnohých  básních 
zvukově  přizpůsoboval  i  ovzduší,  z  něhož 
čerpal  náměty.  Jeho  lyrika  i  epika  sloven- 
ská zní  místy  zcela  po  Slovensku:  schválně 
volenými  výrazy  a  obraty  bylo  jí  dodáno 
plno  domácí  vůně.  Jinde  je  prosycena 
zvuky  šumavskými;  v  ,,Sekerníkovi", 
,, Vítkově  kameni"  i  ,,Běle"  velmi  dobře 
postřehujeme  všecku  tu  rázovitou  lingui- 
stickou  odlišnost  kraj  e.  Jinde  opět  j  e  to  zvu- 
ková charakteristika  východočeská,  polská, 
ruská.  V  jeho  ,, Zvěstech  biblických" 
shledáme  se  s  pasážemi,  které  k  nám  za- 
znívají táhlými,  širokými  zvuky  varhan  a 
jejichž  vznešeně  vážná  hudebnost  je  blízka 
slavným  akkordům  Písma i 


Osmdesátka  zasáhla  Adolfa  Heyduka 
v  dobách  těžkých  i  vážných,  kdy  lidská 
mysl  daleko,  daleko  prchá  od  poesie,  aby 
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se  k  ní  zas,  umdlena,  zbičována  skuteč- 
ností, vrátila  pro  posilu.  Je  jisto,  že  na 
duši  tolik  citovou  a  žensky  něžnou  dopa- 
dají osudové  rány  dní  dvojnásobnými 
údery.  Je  v  tom  kus  bolestné  tragiky,  že 
básník,  jenž  po  celý  dlouhý  život  mohl  se 
jen  těšiti  z  krásy  a  jejím  odleskem  oblažo- 
vati druhé,  musí  v  slavnostní  chvilce  tolik 
vzácného  jubilea  pohlížeti  v  chaotickou 
změt  vášní,  nad  něž  snad  nikdy  ještě  ne- 


bylo rozpoutanějších.  I  z  vášní  však  vy- 
růstá a  rodí  se  časem  klid  —  klid  nových 
dob  a  nových  existencí.  A  z  nejběsnějších 
vírů  duševních  upřádá  časem  básník  svou 
nejčistší  píseň  .  .  .  Kéž  brzy  bude  umožně- 
no i  našemu  básníkovi,  by  mohl  svou  ve- 
likou novou  píseň,  na  niž  dnes  všichni  če- 
káme, zazpívat  o  velkém  jaru  a  lásce  ná- 
rodů, z  nichž  rodí  se  jen  krása,  štěstí  a 
svoboda  velikých,  slavných  kulturl 


Jos.  R.  Hradecký: 


ZASLÍBENÁ  ZEMĚ. 

(Pokračováni.) 


Neodpověděla  a  dala  se  do  pláče. 
,,Kde  jsi  se  s  ním  seznámila?" 
,,U  Petržilku;    byli  jsme    tam    tehdy 
s  Frickem.  Při  tanci." 

,,Mlč,  teď  už  se  s  tím  musíš  smířit." 
,,Ale  já  už  ho  znám  a  nelíbí  se  mi  jeho 
povaha  ..." 

,,To  jsi  měla  zkoumat  dříve." 

Objal  sestru  okolo  pasu,  začal  se  na  ni 
usmívat  a  tu  si  znovu  vzpomněl  na  svou 
mučivou  lásku. 

Tonda  byl  zamilován;  proto  byl  tak 
nesvůj,  smuten  a  zádumčiv.  Měl  rád 
jistou  číšnici;  jmenovala  se  Magda,  a  on 
věděl,  že  má  ráda  jiného.  Teď  se  mu  chtělo 
strašně  svěřit  se  sestře  se  svojí  mučivou, 
marnou  touhou,  se  svojí  marnou,  divokou 
láskou. 

Fána  se  k  němu  přikrčila,  ještě  vzlykla 
a  šeptala:  ,,Ty  mne  nesmíš  opustit,  musíš 
se  mnou  cítit .  .  ."  Věděla,  že  tento  oka- 
mžik nevrátí  se  zase  tak  brzy,  budou  zase 
dny  i  týdny  chodit  vedle  sebe  nevšímavě, 
jako  cizí.  Nebudou  si  rozumět,  nebude 
mezi  nimi  něžnosti,  ani  důvěrných,  srdeč- 
ných hovorů.  Cítil]  to  i  Tonda,  byl  rád, 
že  se  dnes  tak  k  sobě  přiblížili,  zachtělo 
se  mu  sestru  políbit,  projevit  jí  svoji  lásku 
a  porozumění.  Chvíli  váhal  a  potom  zvedl 
k  sobě  její  hlavu  a  vyhledav  ve  tmě  její 
ústa,  vtiskl  na  ně  polibek.  Zašeptala: 
,,Proč   nejsme   tak   vždycky?" 

Přitiskla  hlavu  na  jeho  rameno,  a  Tonda 
viděl  v  mrtvém  světle  plynové  lampy,  jež 
sem  padalo  z  ulice,  jak  je  Fána  všecka  jiná, 
jako  vyměněna.  Zdála  se  mu  krásná, 
podivil  se,  že  si  toho  ještě  nikdy  nevšiml. 

,, Jistě,  žijeme  celý  rok  jako  cizí,"  od- 
pověděl, a  na  chvíli  ho  potěšilo  vědomí, 
že  má  hezkou  sestru.  Ale  tu  zas  se  mu  zje- 
vila před  očima  Magda,  a  on  ztrnul  a  ze- 
smutněl. 

Počala  k  němu  tiše  mluvit.    „Co  je  ti. 


Toníku?  Pozoruji  už  dlouho,    že  ti  něco 
schází.  Pověz  .  .  ." 

Tu  ji  začal  vypravovat  o  své  smutné 
lásce. 

VII. 

Jitro  nebylo  nijak  slavnostní. 

Pršelo,  obloha  byla  zatažena  mraky,  a 
Kolman  zaklel,  když  vstal  s  postele. 

,,Já  se  mám  ženit,  a  leje  jako  z  konve," 
řekl  bytné. 

,, Musíte  si  vzít  deštníky,"  mínila  bytná, 
„a  až  půjdete  po  oddavkách  k  fotografovi, 
tak  se  řádně  obhlídněte,  abyste  nebyli 
zmačkaní." 

,, Jenom    jestli     nám    na     fotografa 
zbude . . ." 

A  vyšel  k  Fáně. 

„Zmokne  nám  celá  ta  paráda,"  řekl, 
jak  vstoupil  do  dveří.  ,,A  než  přijdou  hosti, 
tak  já  si  tady  ještě  drobet  lehnu  —  co 
švaře,  viď?" 

,,To  můžeš." 

Tonda  už  vstal  a  dával  si  vousy  pod 
pásku. 

,,Co  myslíš?"  napomenula  Fána  že- 
nicha. „Máme  mít  oddavky  v  osm  hodin, 
a  ty  si  chceš  znovu  lehnout?" 

,,Však  tu  ještě  nejsou  hosti." 

„A  ty  chiceš  ležet  tady  v  posteli,  až 
přijdou  hosti?" 

„Musím;  mám  zmačkanou  košili;  v  té 
se  ženit  nebudu.  Sundám  ji,  ty  mi  ji  vy- 
žehhš,  a  já  si  zatím  vlezu  pod  peřinu." 

A  Kolman  svlékl  se  sebe  košili  a  hodil 
ji  Fáně  na  klín.  Pobíhal  chvíli  po  bytě, 
jen  ve  spodních  kalhotách;  potom  usedl 
ke  kamnům  a  zapálil  si  dlouhou  dýmku. 

Tato  dýmka  —  „gypsovka"  s  dlou- 
hým troubelem,  byla  nejlepší  věc,  kte- 
rou si  přinesl  do  společné  domácnosti. 
Neboť  se  přistěhoval  už  včera;  ode  dneška 
tady  začne  bydlet  místo  Tondy,  který  po- 
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jede  domů  už  v  pondělí.  Přinesl  také  malý, 
odřený  kufr,  v  němž  bylo  několik  kusů 
prádla,  velká,  plechová  krabice  s  vojen- 
ským tabákem  a  kalhoty  s  modrou  blůzou 
—  všední  oblek.  Pak  tam  byla  foukací 
harmonika  a  knížka  s  nadpisem:  ,, Veselé 
čtení  o  krásné  Margaretě".  To  byl  všechen 
jeho  majetek. 

„Kde  máš  myrtu?"  vzpomněl  si  že- 
nich. 

,,  Ještě  nevyrostla  ..." 

,,Pojď  mi  zapálit." 

,, Nemám  kdy." 

„A  to  jsi  nevěsta?  Že  si  tu  svatbu  roz- 
myslím!" 

Musela  mu  jít  zapálit.  Plival  do  peci,  a 
Fána  stále  se  odvažovala  napomenout 
ho,  říci  mu,  aby  upustil  od  tohoto  nezpů- 
sobu, ale  stále  ještě  mlčela,  ve  strachu, 
aby  se  nerozzlobil. 

,,A  něco  k  pití  —  to  je  hlavní.  Kolik  máš 
peněz?" 

„Já?" 

,,No,  já  nemám." 

,, Zaplatím  za  oddavky,  ale  více  nemám." 

,,A  já  už  mám  hlad." 

„Jíst  nesmíš." 

,, Proto,  že  jsem  ženich?" 

,, Musíš  jít  přece  ke  zpovědi." 

Tu  Kolman  řekl  něco;  zaklel  a  začal 
chodit  po  bytě,  stále  ještě  ve  spodních 
kalhotách. 

Tak  ho  zastihl  Fricek,  který  také  přišel 
na  svatbu.  Přispíšil  si,  nechav  otce  a  Karla 
ještě  doma,  aby  se  Kolmanovi  nabídl, 
že  mu  opatří  muziku  k  svatbě.  Bratr 
Jindra  se  vrátil  právě  z  Badenu  do  Vídně 
a  měl  také  přijít.  Ten  uměl  hrát  na  tahací 
harmoniku,  a  šlo  jen  o  to  harmoniku  si 
někde  vydlužiti. 

Fána  protestovala,  nechtěla  ani  slyšet 
o  kapele  takového  druhu,  ale  Kolman 
nadšeně  souhlasil.  ,,To  se  hodí,  jen  ať 
přijde  s  tím  zednickým  klavírem!" 

,,Je  už  čas!"  připomínala  Fána,  oblé- 
kajíc se.  Když  přišel  starý  Holoubek 
s  Karlem,  byl  Kolman  již  oblečen. 

Bylo  už  po  osmé  hodině,  když  vyšli  do 
kostela.  Na  cestě  si  Kolman  vzpomněl, 
že  nechal  doma  všecky  dokumenty,  křticí 
list  a  ostatní.  ,,Snad  to  nějak  půjde  i  bez 
toho,"  mínil  starý  Holoubek. 

Šli  tedy  dále. 

Potom  se  k  nim  připojilo  několik  zná- 
mých, objevil  se  Fricek  se  zářícím  obliče- 
jem nad  tím,  že  má  novou  kravatu,  límec, 
ba  i  košili,  a  zjevil  se  Jindra,  s  harmonikou 
na  zádech.  Ukazoval  ji  hned  všem,  celé 
svatbě,  Fandě,  Karlovi.  —  Kolman  na  ni 
bouchl  pěstí,  aby  se  přesvědčil,  že  je  pevná 


—  to  že  bude  zábava,  ta  že  bude  řvát  — 
je  třířadová! 

Odnesl  ji  vedle  do  hostince,  aby  se  mohl 
zúčastnit  oddavek.  Chtěli  vejít  do  kostela, 
ale  Fricek  trval  na  tom,  aby  se  j  eště  počkalo . 
Měl  se  tu  sejít  se  svým  děvčetem,  šla  za 
družičku.  Musil  ji  ráno  opustit,  ale  smluvil 
s  ní,  že  se  sejdou  před  kostelem. 

Stále  ještě  nešla,  i  chtěli  již  všichni,  aby 
se  déle  nečekalo.  Tu  však  si  vzpomněl 
Kolman,  že  i  jemu  slíbil  kamarád,  že  se 
dostaví  se  svým^děvčetem.  Prohlásil  hned, 
že  je  třeba  počkat,  až  přijdou  i  ti,  že  kostel 
neuteče. 

,,Ne,    kostel  neuteče,"   přiznal  Fricek. 

A  za  chvíli  se  objevila  Frickova  družička 
udýchaná  a  zlekaná.  Vzňal  se  jí  doma 
líh,  jak  si  hřála  kadeřítko  a  myslila,  že 
uhoří.  Měla  velmi  nakadeřené  vlasy,  jako 
se  dělává  koním  při  slavnostních  příle- 
žitostech, a  šilhala  na  jedno  oko. 

,, Vidíš,  to  je  moje  sestra,"  ukazoval  jí 
Fricek  na  Fánu. 

,,Je  hezčí  než  ty." 

,,Však  je  také  tlustší,"  ušklíbla  se  šil- 
havá. Tu  si  Fricek  všiml,  že  Fána  je  tě- 
hotná. ,,A  sakra!"  zaklel,  „ta  žebrota  se 
množí  jako  králíci!" 

Starý  Holoubek  mínil,  aby  se  už  ne- 
čekalo. Vešli  do  kostela. 

Ale  sotva  se  postavili  u  sakristie,  sdě- 
loval jim  kostelník,  že  je  na  oddávání 
pozdě.  Měli  přijít  v  osm,  jak  bylo  smlu- 
veno a  ne  až  v  deset.  Mají  přijít  zítra. 


Fána  začala  plakat,  ale  Kolman  a  Jindra 
s  velkou  ochotou  odcházeli  z  kostela. 

,,To  bude  neštěstí,"  mínila  Frickova 
dívka,  šilhajíc  po  nevěstě. 

,,Mlč!"  utrhl  se  hrubě  Fricek.  Měl  vztek, 
že  sejde  s  odpolední  hostiny,  těšil  se,  jak 
se  napije,  jak  se  zase  jednou  pobaví. 

,,Co  s  kačenou  .  .  ."  ozval  se  smutně 
Jindra,  přejev  prsty  po  harmonice.  ,,Je 
naštemovaná  jako   slavík!" 

,, Svatba  bude!"  prohlásil  slavnostně 
Kolman.  ,, Všichni  jdou  k  nám,  a  tam  se 
svatba  oslaví.  Spusť  to  hned,  Jindro,  — 
něco  do  kroku!" 

Jindra  byl  ochoten,  zahrát  jim  na  cestě 
a  sáhl  po  ,, kačeně".  Děvčata  mu  v  tom 
zabránila;    jinak   měla   ulice   podívanou. 

„Co  ty?  Taky  svatebčan?"  všiml  si 
teprve  teď  ženich  Karla. 

„Já  —  já  jdu  jen  tak." 

Karla  tento  Kolman  odpuzoval;  hned, 
jak  promluvil,  ozvala  se  v  Karlovi  proti 
němu  nechuť  a  litoval  sestru.  Nechápal,  jak 
ho  může  mít  Fána  ráda  a  jak  se  mu  mohla 
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tak  oddat.  Ale  když  Kplmana  pozoroval 
déle,  počal  se  mu  zamlouvat  jeho  přímý, 
drsný  způsob  řeči  i  vystupování  a  jeho 
humor,  který  ho  neopouštěl  nikdy,  pro- 
zařuje u  něho  vždy  a  ve  všem.  Při  všech 
svých  nectnostech  měl  jednu  pěknou  vlast- 
nost: byl  upřímný  a  nikoho  nikdy  ne- 
zarmoutil. 

,,To  jdeme  všichni  jen  tak,"  zasmál  se 
bodře  Kolman. 

,, Kočáry  nám  ujely." 

,,To  je  taky  můj  bratr,"  vysvětlovala 
Fána. 

Zašli  do  hospody  a  potom  odpoledne  se 
odebrali  všichni  do  Fandina  bytu. 

Po  obědě  Kolman  náhle  jaksi  více 
zobřadněl,  mluvil  tišeji  a  ostýchavě  se 
obracel  občas  na  starého  Holoubka,  jehož 
si  posadil  vedle  sebe.  Má  prý  vyřídit,  on, 
,,fotr",  že  Fána  dostala  hodného  muže  a 
pěkný  pozdrav  od  něho  u  nich  doma; 
přijede  prý  co  nejdříve  k  nim,  sám,  s  Fá- 
nou.  Ptal  se  na  všecko,  na  celou  rodinu. 
A  náhle  se  naklonil  k  starému  a  tiše  se 
zeptal:  ,,Dáte  něco  Fáně  —  no,  aspoň 
stovku?" 

Holoubek  tuto  otázku  nechtěl  slyšet, 
ale  když  ji  Kolman  opakoval,  řekl  rovněž 
tiše:  ,, Myslím  později,  až  jak  se  hodí ..." 
A  začal  ženichovi  vypravovat  o  Karlovi, 
jak  se  nechce  učit  zedníkem  a  jak  chce 
jít  na  jiné  řemeslo. 

,,To  může  jít  k  nám  —  zařídím  to," 
řekl  Kolman. 

,, Opravdu?" 

,,Náš  mistr  je  po  učednících  jako  čert. 
To  se  přece  vyplácí,  mít  učedníky  — 
z  těch  právě  rostou  břicha  ..." 

„Na  tři  léta?" 

,, Třebas  i  na  dvě,  když  je  už  kluk  starý." 

,,Tak  dobře,  ujednáme  to." 

Fricek  zaplatil  čtvrtku  piva,  rovněž 
i  Jindra.  Dostavily  se  dvě  Fániny  kama- 
rádky, Fricek  začal  zpívat,  ozvala  se  har- 
monika. 

,,Co  nám  chybí?"  smál  se  ženich.,, Svatba 
se  daří  znamenitě!" 

Zapálil  si  dlouhou  ,,gypsovku",  a  tu 
hned  všichni  mu  podávali  cigára,  aby  si 
dopřál  něčeho  lepšího,  v  takový  slavný 
den,  o  své  svatbě.  Starý  Holoubek  smluvil 
s  Kolmanem,  že  hned  zítra  přijde  k  nim 
do  dílny,  a  věc  s  učením  se  ujedná.  Od- 
jedou zase  všichni  co  nejdříve  do  Cech, 
tak  aby  byl  Karel  v  místě. 

Fricek  začal  tančit  se  svým  děvčetem, 
starý  Holoubek  se  rozjařil.  Bryndali  pivo, 
smáli  se  bez  příčiny,  a  ženské  pištěly,  jak 
je  Jindra  zlobil,  když  na  chvíli  odložil 
harmoniku.  Přišla  domovnice,  stěžovat 
si  na  ně,  že  tu  tropí  hluk,  a  Kolman  na- 


vrhoval, aby  ji  Fricek  vyhodil.  Ale  Fána 
ji  uchlácholila,  dala  jí  pít  a  podarovala  ji 
buchtou. 

,,Hoši,  nějakou  veseloul"  přál  si  ženich. 
Fricek  začal  zpívat:  ,,Pod  našima  okny 
roste  oliva  .  .  ." 

,,To  nic  není,"  protestoval  Kolman. 
,,Nech  ji,  ať  roste." 

Karlovi  bylo  s  počátku  v  této  společ- 
nosti smutno,  ale  později  i  on  se  rozveselil. 
Začal  se  bavit,  zpíval  s  ostatními,  šel  si 
zatančit  s  šilhavou  dívkou  Frickovou. 
,,Vy  jste  nejhezčí,"  šeptala  mu  do  ucha. 
Začervenal  se,  teple  v  něm  cosi  zabouřilo, 
cítil  pevná  ňadra  děvčete  na  svých  prsou 
a  pocit  nějaké  velké,  příští  radosti  a  roz- 
koše jej  ovládl.  Dívka  se  k  němu  tiskla 
stále  více,  cítil,  jak  se  zvedají  její  ňadra, 
jak  oddychuje,  přiblížil  se  obličejem  k  jejím 
vlhkým  vlasům  a  tu  ucítil  zápach  potu  a 
sádla,  jímž  byly  napuštěny. 

Tu  náhle  měl  ostrý,  nepříjemný  dojem, 
že  se  na  jeho  tělo  pne  cosi  slizkého  a  ne- 
čistého, co  prolíná  až  k  jeho  kůži,  ssaje 
jeho  dech  a  jeho  teplo. 

Pustil  vlhké  tělo  děvčete,  překonán 
náhlým  odporem,  nechal  je  stát  uprostřed 
pokoje  a  usedl. 

,, Co  je  to?"  křičel  Jindra,  sedě  na  nízké 
skříni  u  okna.  ,,Dej  mu  koště,  když  nechce 
tančit  s  tebou!" 

Přestal  hrát  a  chtěl  seskočit  s  almary. 
Ale  pozbyl  rovnováhy  a  dopadaje  k  zemi, 
strhl  za  sebou  almaru,  která  padla  na 
něho. 

Všichni  se  smáli,  starý  Holoubek,  dří- 
mající již  u  stolu,  se  probudil  a  díval  se 
nechápavě  kolem  sebe. 

,,Ty  se  učíš  lítat?"  křičel  ženich  na  Jin- 
dru. ,, Postav  se  na  hlavu  —  no,  ať  máme 
zábavu!" 

,,Mlč,"  prosila  Fána.  „Dělají  i  tak  jako 
pominutí." 

,,Ty  musíš  mlčet!  Já  jsem  tvůj  muž. 
Musíš  poslouchat." 

,,0d  kdy  jsi  můj  —  muž?" 

,,Ode  dneška." 

,,Však  se  necháme  zítra  oddat  do- 
opravdy." 

,,Já  už  nejdu  nikam." 

,,Pak  musíš  odejít.  Nebo  já  od  tebe 
odejdu  ..." 

,,Co?  Odejdeš?"  Chytil  ji  za  ruce,  smýkl 
s  ní.  Musili  ho  zadržet,  aby  ji  nechal. 

,,Jaká  je  tohle  svatba?"  protestoval 
Jindra,  zvedaje  se,  vylízaje  z  pod  almar}\ 
,,Prát  se  máte  až  po  svatbě  a  ne  hned 
dnes!" 

Konečně  se  všichni  zvedli  a  měli  se 
k  odchodu. 
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„Do  kavárny!"  navrhoval  Kolman. 
Všichni  souhlasili.  Jen  Karel  byl  už  ospalý, 
sotva  stál  na  nohou;  chtěl  jíti  domů,  i  na- 
bídl se  Fricek,  že  ho  dovede,  i  otec,  který 
už  také  byl  ospalý  a  napilý.  ,,Aby  nepře- 
káželi," dodal. 

Fána  nechtěla  jít  nikam  a  zůstala  doma. 
Kolman  ji  chvíli  přemlouval,  ale  potom 
odešel  i  on  za  ostatními.  Ve  dveřích  se 
obrátil.  ,, Říkal  jsem  tvému  tátovi  o  věno. 
Dá  něco?" 

,,Co  se  ptáš?  Kde  jsi  se  oženil?" 

Rozpakoval  se,  usednuv  znovu  na  chvíli 
u  kamen. 

,, Oženil,  hm  .  .  ."  bručel  zaražen.  Ale 
najednou  radostně  vykřikl:  ,,Bylo  to  pěkné 
—  což?l" 

„A  co?" 

,,No  —  svatba  .  .  ." 

Zůstala  v  pokoji  sama.  Sedla  si  k  oknu, 
dívala  se  do  noci  a  plakala.  Vzpomněla  si 
na  matku  doma,  na  to,  co  asi  řekne,  až 
se  všechno  dozví ...  Noc  byla  tichá,  vy- 
jasnilo se  a  bylo  teplo. 

Po  půlnoci  se  ozval  na  ulici  hluk  —  zpěv, 
kvikot  harmoniky  naříkal  tichem.  Prázd- 
nou ulicí  vraceli  se  svatebčané.  Šli 
všichni  vedle  sebe,  držíce  se  za  krky  — 
Kolman,  Fricek,  jeho  děvče  a  ještě  ně- 
kolik jiných  známých.  V  předu  všech  šel 
Jindra,  bos,  bez  klobouku,  jen  v  košili  a 
podvlékačkách  a  hrál  na  ,, kačenu". 

Jindra  odešel  z  kavárny  domů  dříve, 
neboť  nespal  již  třetí  noc,  vrátiv  se  právě 
z  Badenu.  Bydlil  nedaleko,  i  zašli  pro  něho, 
stáhli  ho  s  postele,  aby  jim  ještě  zahrál. 
I  šel  tedy,  jak  vstal  s postele  a  hrál  jim  dů- 
kladně a  vesele  svoji  zamilovanou:  ,,Proč 
vy  se,  mládenci,  nezení  te  ..." 

Pohled  na  tento  průvod  byl  tak  grotesk- 
ní a  směšný,  že  Fána  hledící  dolů  se  ne- 
zdržela  a  začal?  se  smát  přes  stékající  slz3^ 
Kolman  si  všiml  její  hlavy  v  okně,  za- 
stavil průvod  a  volaí: 

,, Kamarádi,  sem,  pod  okno,  pro  moji 
ženušku  barkarolu!" 

„A  jakou?" 

,, Kdybys  ty,  má  milá,  samé  pentle  byla, 
přece  si  tě  nevezmu  ..." 

Ulicí  sem  spěchali  dva  strážníci. 

VITI. 

Dílna  byla  temná  a  nízko  položená  — 
svítilo  se  tady  od  čtyř  hodin.  Začouzenými 
3kny  bylo  vidět  kus  parku,  věž  kostela  a 
když  poněkud  utichl  hřmot,  bylo  slyšet 
hučení  tramwaye  z  Wolfganggasse. 

Karel  stál  u  kovadliny  v  modré  košili, 
ušpiněný,  ke  všemu  ochotný  a  pokorný. 
Měch  syčel,   svítila  žhavá  železa,  otřásaly 


se  chvílemi  okenní  tabulky,  když  se  pra- 
covalo na  kovadlinách.  Kolman  si  stále 
posílal  pro  pivo,  klel  a  zpíval  a  bušil  do 
kovadliny  jako  hrom. 

Oženil  se  s  Fánou  ve  vší  tichosti  hned 
druhý  den* po  zkažené  svatbě,  a  že  už  ne- 
měli peněz,  přišel  ještě  týž  den  odpoledne 
do  práce.  Žil  teď  s  Fánou  v  jejím  bytě, 
neboť  všichni  Holoubkové  byli  už  zase 
doma,  mimo  Karla,  jenž  tu  zůstal  v  cizině 
sám  s  Fánou. 

Učil  se  pilně,  maje  radost,  že  unikl 
zedničině,  a  že  jeho  život  nebude  takový, 
jako  těch  ostatních  —  zedníků,  kteří  byli 
zvyklí  pít  a  utrácet  všechny  peníze,  ne- 
přinášejíce domů,  do  vlasti,  skoro  nic  z  této 
zaslíbené  země,  kam  jezdili  pro  štěstí  a 
pro  peníze.  Všechno,  co  vydělali,  zase  tady 
mnozí  nechávali  a  Holoubkové  byli  ti, 
jimž  tato  zaslíbená  země  —  jak  se  ří- 
kalo —  kde  bylo  možno  vydělat  mnoho 
peněz  —  nebyla  ničím  lepším,  než  ta  země 
doma,  země  rodná,  ze  které  každý  rok 
utíkali. 

Kolman  neměl  Karla  rád,  zdál  se  mu 
příliš  panským,  nechtěl  od  něho  zbytky 
cigaret,  ani  nežebral  v  sobotu  o  pěťák  a 
koukal  po  novinách  ,,ten  hlinař"  —  jak 
se  o  Karlovi  vyjadřoval.  A  Kolman  neměl 
rád  lidí,  kteří  četli.  Vedle  toho  měl  zlost, 
že  nedostal  s  Fandou  peněz  a  tuto  zlost  si 
vyléval  teď  na  Karlovi. 

,,Což  tam  doma  nic  nemáte?"  ptal  se 
jednou. 

,,Máme  chalupu,  ale  ta  nic  nenese." 

,, Vidíš  a  já  mohl  vyženit  peníze  .  .  ." 

,,Však  jste  věděl,  že  Fána  je  chudá  ..." 

„Mlč  a  dělej." 

Takové  byly  jejich  hovory. 

Jednoho  pondělí,  na  jaře,  když  měli 
přijet  Holoubkové  zase  do  Vidně,  Kolman 
do  práce  nepřišel.  A  v  úterý,  řekl  mistr 
Karlovi,  že  si  tu  byl  večer  Kolman  pro 
knížku,  že  vystoupil  z  práce.  Karel  šel 
večer  navštívit  sestru.  Kolman  doma  ne- 
byl. 

,,Kde  máš  muže?"  ptal  se. 

,,í\íkal,  že  odjíždí  někam  ven  něco  spra- 
vit —  oblékl  se  svátečně  —  je  to  pravda?" 

,,Vzal  si  knížku  a  odešel  z  práce  ..." 

,,Já  to  vědělal"  vykřikla  Fána  a  vypukla 
v  pláč. 

,,Snad  přijde,  snad  má  jinou  práci." 

,,Ach  ne  —  utekl  —  on  je  schopen 
všeho  ..." 

Kolman  zmizel.  Nikdo  o  něm  nevěděl. 
Přijeli  Holoubkové  a  —  Tonda  šel  znovu 
na  byt  k  Fáně,  jako  když  byla  svobodná, 
aby  jí  pomohl  platit  byt.  Začala  chodit 
zase  na  stavbu,  ale  ne  dlouho.  Přišlo  děcko 
a    ona    musela    zůstat    doma.    Vstoupila 
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potom  do  prádelny,  kam  mohla  bráti  děcko 
s  sebou, 

„Proč  jsem  sem  jezdila  —  já  ne- 
šťastná . .  /'  vzdychala  často,  ,,proč  jsem 
nezůstala  doma  ..." 

,, Mohla  bys  jet  domů,"  mínil  jednou 
Tonda.  ,, Mohla  bys  tam  pracovat  na  poli 
a  pomáhat  doma  v  chalupě  mámě.  Kdybys 
ji  viděla  —  už  sotva  chodí ..." 

,,Jak  ráda  bych  k  ní  jela  —  ale  to  ne- 
jde .  .  ." 

,,A  ona  by  si  vzala  na  starost  dítě." 

„Ne,  nemohu.  Co  by  řekli  lidi  —  kde  že 
mám  muže  —  smáli  by  se  mi  ještě.  Já  už 
musím  zůstat  tady  —  mně  není  pomoci." 

„Snad  se  ten  lump  vrátí." 

,,Já  už  si  to  ani  nepřeji,  nechci  ho  ani 
vidět.  Jen  hleďte  vy  ostatní,  ať  pochodíte 
lépe  než  já.  V  téhle  zemi  vás  nic  dobrého 
nečeká  .  .  ." 

A  nebylo  ani  času,  starat  se  o  Fánin 
osud. 

Tonda  se  trápil  pro  svou  číšnici  —  Češku 
od  Kolína,  že  ho  nechce  mít  ráda,  Fricek 
s  Jindrou  se  bavili  se  svými  děvčaty,  že 
jim  sotva  zbýval  čas  Fánu  navštívit. 
Chodíval  k  ní  starý  Holoubek,  a  tomu  mu- 
sela vždy  dojít  pro  pivo. 

Tak  uplynul  zase  rok. 


A  přišla  doba,  kdy  byl  Karel  vyučen. 
Stal  se  kovářským  dělníkem.  Však  už  mu 
bylo  skoro  dvacet  roků.  Najal  si  pokoj 
u  jednoho  malého  úředníka,  Čecha  a  začal 
žít  jako  samostatný,  mladý  muž.  Zvykl 
cizině,  zapomínal  na  domov,  i  na  maminku, 
které  už  tak  dlouho  neviděl,  a  zdálo  se, 
že  i  on  se  odcizí  otčině,  rodné  chatě,  a  že 
tato  ,, zaslíbená  země"  mu  bude  opravdu 
novým  domovem. 

A  když  se  seznámil  a  počal  chodit  s  dce- 
ruškou svého  bytného,  Toničkou  —  čili 
Tónou  —  jak  jí  říkali  v  rodině  —  naro- 
zenou a  vychovanou  tady  ve  Vídni,  psal 
potom  i  Karel  domů  jen  zřídka. 

Ale  maminka  doma  stejně  vzpomínala 
na  svého  nejmladšího  Karlouše  každý  den; 
když  dlouho  nepsal,  usedla  a  psala  mu 
sama  třesoucí  se  rukou.  Dopis  začínal: 
,,Můj  drahý  synu"  a  končil  ,, Tvoje  věrná 
maminka  ..."  A  byl  vlhký  od  slz,  a  když 
jej  potom  Karel  četl,  třásly  se  mu  ruce. 

Jedině  pak  dovedl  to,  že  v  neděli  nešel 
se  svou  dívkou,  ale  usedl  doma  a  psal  ma- 
mince odpověď. 

,,.  .  .  a  já  tam  letos  k  vám  přijedu  a 
možná  že  se  svou  nevěstou  ..."  Tak  psal 
už  loni  a  dříve,  ale  dosud  nepřijel.  Snad 

přijede  letos  opravdu?  (Pokračováni.) 
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Já  nejsem  kořen,  který  v  půdu  vrost, 
dost  síly  měl  a  dosti  živé  vláhy. 
Já  v  život  přišel  pouze  jako  host 
a  jako  host  též  odejdu  snad  záhy. 

Já  nejsem  strom,  jenž  může  chvíli  kvést 
a  vydat  plod,  by  na  zem  ranou  klesl. 
Jsem  snítka  uschlá  jen.  A  proto  v  stínu  cest 
svých  ovoce  jsem  světu  nepřinesl. 

Ba,  nejsem  věru  víc,  než  nevítaný   host 
a  uschlá,   uvadlá  jiného  stromu  snítka. 
Já  neměl  vláhy  dost  a  kde  jsem  marně  rošt, 
prsť  byla  písčitá  a  neúrodná,  plitká. 

O  lidském  určení  dnes  divnou  slyším  lež  .  .  . 
—  Jak  mám  jí  uvěřit  jsa  ubohý  a  malý? 
Tím  nejsem  vinen  však.  A  nejsou  vinni  též 
ti,  kteří  v  osudu  mi  chvíli  život  dali. 


Jsem  jistě  bez  viny,  že  neplodně  jsem  žil, 
pro  věky  budoucí  že  nic  jsem  nevykonal. 
Já  mnohou  touhu  měl  a  mnohý  zřel  j  sem  cíl, 
lidskými  neduhy  však  přespříliš  jsem  stonal. 

Jak  člověk  trpěl  jsem  ...  A  to  je  jistě  dost. 
—  Což  býti  člověkem  už  není  utrpení? 
Ač  tedy  přišel  jsem  a  odejdu  jak  host, 
zem,  po  níž  chodit  smím,  přec  cizinou  mi 

není. 

Vzduch,  který  dýchat  smím,  svou  rozkoš, 

hrůzy  chlad 
i  lidský  marný  sen,  jenž  hlavou  mojí  letí, 
i  bolest,  které  se  neumím  vyhýbat, 
jsou  moje  právě  tak  jak  jiných  lidských  dětí. 

Svět,  jenž  zřel  úsměv  můj  i  slzu  mou  i  pot, 
ať  daň  svou  poctivě  bytosti  mojí  platí. 
Jsem  zde.  A  doposud  mám  právo  na  život, 
a  vůči  nikomu  se  nemíním  ho  vzdáti! 
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Málka  odešla  spěšným,  jakoby  zmládlým 
pohybem,  ale  Antonín  zvolna  vy- 
práhl koně,  zavedl  do  stáje,  pohodil  sena, 
napojil  a  potom  teprve  odešel  do  jizby. 

Lampa  jindy  málokdy  čištěná  jasně  už 
zářila  na  stole,  že  bylo  vidět  k  večeru  drh- 
nutou podlahu  a  čisté  povlaky  na  loži,  ja- 
ko by  od  smrti  nebožtíkovy  nastal  do- 
cela nový  rád  ve  statku. 

Chlapci  seděli  u  stolu  a  cosi  psali  v  se- 
šitech. S  příchodem  Antonínovým  se  zvedli 
a  běželi  v  ústrety  strýčkovi. 

„Už  jste  zasel,  strýčku?"  zažvatlal 
Jožka.  ,,Ale  havrani  odpoledne  letěli. 
Kdyby  padli  na  seti  —  ti  by  ho  — I" 

,, Neboj  se,  nebude  tak  zle." 

„A  šlaka!  Bylo  jich  na  kolik  set." 

,, Některé  zrnko  přece  nechají,"  řekl  Anto- 
nín, aby  upokojil  hodného  chlapce. 

,, Pravda,  bolí  vás  nohy,"  řekl  starší 
Tonek. 

„No  trochu." 

,,Ba,   myslím,  hodně." 

,,Ono  to  přejde.  Člověk  si  nemá  stěžovat, 
nic  si  tím  nepolepší,"  řekl  Antonín,  bral 
se  ke  dveřím,  ale  v  tom  se  střetl  s  Málkou. 

„No  kam?  Už  je  večeře,"  zastavila  ho 
Málka. 

,, Nerad  jím  s  hlinou,"  řekl  Antonín  žer- 
tovně a  přešel  síní  do  kuchyně.  Vyštěr- 
benými  dveřmi  prosmykovalo  se  světélko 
do   síně. 

„Tady  se  taky  zakročí,"  řekl  si  Anto- 
nín a  vešel  do  kuchyňky.  Sporák  byl  ob- 
šírný, zabíral  mnoho  místa,  plotny  a 
trouby  přepálené,  podlaha  děravá,  okénko 
malé,  chatrné,  bez  ventilace,  zecf  okolo 
pece  rozpadána.  Všecko  hledělo  po  správě. 
Antonín  shriml  si  v  mysli  všecky  ty  nedo- 
statky, umyl  se,  odešel  do  jizby  a  sedl  k  ve- 
čeři. 

Jožka  si  ani  při  jídle  nedal  pokoje  a 
skoro  nepřetržitě  mluvil  tu  o  holubech, 
tu  o  králících  a  husách  a  s  takovým  hor- 
kým zaujetím,  že  překvapoval  Antonína. 
Myslil  si,  že  roste  ke  pluhu  a  že  tu  jednou 
bude  hospodařit.  Starší  mluvil  málo,  po- 
zoroval a  naslouchal,  jako  by  přemítal 
o  všem,  co  se  mluvilo,  ale  oči  jeho  zářily. 
Antonín  už  déle  jej  pozoroval  a  zkoumal 
a  činil  s  ním  plány.  Neřekl  ani  švakrové, 
ale  myslil  si,  že  chlapce  toho  bude  třeba 
vést  po   jiných  cestách  než  Jožku. 

,, Chlapci,  očistíte  si  boty.  Jedu  k  úřadu 
zažádat  o  lom,  vezmu  vás  do  města,"  řekl 
po  chvíli  chlapcům. 


Ti  se  vyšvihli  radostí  za  stolem,  div 
lampu  nepřevrhli.  Dětská  lačnost  a  zvěda- 
vost jim  zahořela  v  očích.  Nemeškali  se 
a  běželi  do  kuchyně.  Za  chvíli  bylo  slyšeti 
lehkou  vádu  o  kartáče  a  šelestění,  nazna- 
čující, jak  chvatně  se  pustili  do  svých 
volných,  ale  tuhých  bot,  které  už  týden 
odpočívaly  pod  lavicí  a  nehnětly  jejich 
noh.   Antonín  s  Málkou  osaměli. 

,,Ti  mají  radost,  řekla  Málka.  ,,Nebožtík 
nikam  jich  nebral,  leda  na  hony." 

,, Chyba,  děti  se  nemají  nechat  zahlušit. 
Ať  vidí  kousek  světa,  když  je  náhoda 
k  tomu.  Vždyť  se  zrovna  třesou,  že  něco 
uvidí,"  řekl  Antonín  rozhodně,  jak  měl  ve 
zvyku. 

Málka  naslouchala  takovým  řečem  s  údi- 
vem. Nikdy  nic  takového  od  nebožtíka 
neslyšela.  Mluvíval  málo,  nežil  s  nimi,  jen 
pro  sebe  —  a  ten  tu  hned  ví,  jak  co  zaří- 
dit. S  počátku  se  jí  zdálo,  že  stále  jenom 
káže  a  mění  všecky  pořádky  do  základu, 
ale  už  tomu  všemu  zvykla.  Cosi  rozum- 
ného, lázní  života  propláchlého  šlo  z  jeho 
slov.  Ale  nemluvil  do  větru.  Stál  vždy  za 
slovem.  Rekl-li  něco  večer,  druhý  den 
ráno  už  to  dělal  a  nedal  se  zviklat.  Cítila 
se  skoro  v  jeho  moci,  němě  ho  poslou- 
chala a  nedovedla  mu  odporovat.  Jenom 
s  tím  nešťastným  kamenolomem  se  ne- 
mohla smířit.  Vzal  si  do  hlavy,  že  v  roli 
,,na  březích"  otevře  skálu  a  nedal  se  strh- 
nout. Podnik  se  Málce  zdál  cizí  a  smělý, 
že  jí  zabylo  horko  z  té  myšlenky. 

,,A  co,  švakříčku,  toho  otvírání  skály 
se  nebojíte?"  řekla  s  obavou  Antonínovi, 
nepokojně  se  vrtíc  na  židli. 

,, Žádného  strachu  nemám,  všecko  jsem 
dobře  rozmyslil.  Za  našich  časů  to  nejde 
jinač.  Sedlák  musí  hledat  groš  na  roli  nebo 
pod  ní.  Co  tam  z  té  role?  Je  to  holý  kámen, 
ani  lucerce  se  tam  nelíbí.  Kámen  je  v  pe- 
nězích —  a  je  ho  tam  dost.  Však  máme  co 
uplácet,"  mluvil  Antonín  jistě  a  rozhodně, 
že  Málku  usadil. 

Ona  hleděla  na  něho  chvíli,  jak  zhubl 
za  ten  týden  práce.  Bylo  jí  ho  skoro  líto. 
Viděla,  že  se  obětoval  jí  a  dětem. 

,, Sebrala  vás  ta  práce,  švakříčku,"  řekla 
mu  měkce. 

„Však  to  nejhorší  už  je  s  krku,"  řekl 
jaře,  jakoby  dosud  neznaven,  ale  Málka 
viděla  chvíli,  aby  Antonínovi  poděkovala. 

„Co  bych  si  byla,  chuděra,  bez  vás  po- 
čala. Jako  byste  byl  s  nebe  poslán,"  poli- 
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chotila   mu  s   úlisnou  vděčností,',  ale   ne- 
z mátla   ho. 

,,A  ještě  neuhovím  lidem.  Pomlouvají 
mne:  co  ten  pán  tady  začne?"  ohradil  se 
cizím   úsudkem  proti  její   chvále. 

„Na  řeči  nedbejte,  švakříčku." 

,,Však  taky  nedbám.  Znám  to,  jak  to 
jde  na  dědině.  Tu  aby  cho  lili  všeci  ve 
stejné  obuvi.  Jak  někdo  obuje  jinačí  boty, 
hned  jsou  na  něm  veliké  oči,  už  je  cizí.  Ale 
co  je  mně  po  tom?  Dělám  své,  ať  si  kdo 
chce,  mluví,  co  chce.  Mne  nezmatou," 
pravil  pevně  a  dodal:  ,, Vypravte  ráno 
chlapce,  vyjedeme  o  sedmé." 

Vstal  jaksi  ztěžka,  jakoby  přelomen 
v  páteři,  ale  hned  narovnal  svou  zdatnou 
a  přímo  seiskou  postavu. 

Málce   se   chtělo   ještě   hovořit. 

„Už  odchodíte,  švakříčku?  Není  tak 
pozdě,"  zdržovala  ho  živýma  očima,  ale 
nezdržela. 

,, Musím,  abych  se  ráno  vypravil.  Do- 
brou noc,  švakrová,"  řekl  a  těžkými,  ale 
ovládanými  kroky  odcházel  do  výminku. 

Rozsvítil,  rozhodil  postel  a  lehl.  Soudil, 
že  usne  ihned  z  únavy,  ale  neusnul,  ba 
naopak  tím  úporněji  ohlašoval  se  v  klidu 
tupý  tlak  v  bedrech  a  bolest  ve  stehnech, 
že  se  převaloval  s  boku  na  bok  a  neusínal. 

Odestřel  okno  a  chvíli  se  díval  do  hvězd- 
natého  výseku  nádherné  jarní  oblohy. 
Světlé  plamenné  tečky  blýskaly  ze  tmy 
jako  v  reji  a  na  chvíli  upoutávaly  jeho 
mysl.  Ale  že  nebyl  zvyklý  prázdnému 
snění,  odtrhl  zrak  a  zamyslil  se. 

Dvě  otázky  opět  mu  dolehly  na  mysl: 
jak  všecko  v  brzku  spořádat  a  jak  vysekat 
hospodářství  z  dluhů?  Přemýšlel  o  kaž- 
dém kusu  pole,  jak  ho  zlepšit  a  vytěžit 
jak  možno  nejvíc.  Ale  tu  přišla  nová  dů- 
tklivá  starost:  necouvne  švakrová,  až  se 
všecko  spořádá?  Pozoroval  ji,  nahlížel  do 
ní,  ale  nedohlédl.  Byla  vždy  laskavá 
k  němu,  schválila  všecko,  co  podnikal,  ale 
jakási  přehrada  zůstávala  trvale  mezi 
mezi  nimi.  Snad  to,  že  je  starší,  nebo  že 
přišel  z  města,  ale  jistě  ničeho  nevěděl. 
Též  její  oči  zdály  se  mu  jakési  neklidné, 
jako  by  těkaly,  ohlížely  se.  Soudil,  že  do- 
bře bude  zůstat  na  stráži.  A  proto  z  opatr- 
nosti, aby  se  vyhnul  možným  neshodám, 
poznamenával  všecky  své  práce  a  výdeje 
a  schovával  stvrzenky  ve  stole,  aby  ho 
někdy  nepřekvapila  neočekávaným  roz- 
hodnutím. A  na  té  zdravé  nedůvěřivosti 
přestal. 

,,Ať  se  už  stane  cokoli,  ať  se  třeba  všecko 
zvrtne,  hrát  s  sebou  jen  tak  nedám,"  řekl 
si,  odsunul  všecky  ty  vtíravé  myšlenky, 
znovu  se  zahlcděi  do  hvězd  a  za  chvíli 
usnul. 


Ráno  před  pátou  už  byl  na  nohou,  či- 
stil a  napájel  koně,  upravoval  sedadla 
na  rakušáku,  ustrojil  se,  schystal  své  věci 
a  mlhou  zachublaným  nádvořím  přešel 
do  statku. 

V  kuchyni  už  bylo  živo.  Chlapci  před- 
bíhali se  v  oblékání  a  křičeli.  Ječivý, 
hrdelní  hlas  mladšího  Jožky  vítězil.  Ale 
jak  v  síni  zaslechli  jeho  kroky,  už  ruče  bě- 
želi za  ním. 

„Strýčku,  zapřáhnete  vranou?"  ptal 
se  Jožka. 

,,Zapřáhnu  " 

,,Ale  vždyť  je  shřebná." 

,, Nepojedeme  tryskem." 

„No  tak  se  hodí." 

„Strýčku,  koupíte  mi  v  městě  barvy, 
misku  a  štětec?  Malujeme  už  barvami,'" 
žadonil  starší  Tonek,  s  důvěrou  ulpívaje 
na  strýčkovi. 

„Koupím,"    přitakl   Antonín. 

Jožka  najednou  vyskočil. 

,, Počkat,  zapomněl  jsem  nasypat  holu- 
bům," vzpomněl  si  rázem  a  už  metl  z  jizby 
pro  zrní  a  svolával  svou  čeleď. 

Ve  chvíli  byl  zpátky. 

,, Nezapomeňte  koupit  Kaštanoví  obo- 
jek," ohlašoval  starostlivě. 

„Připomeň  mi  to  ve  městě!"  řekl  Anto- 
nín. — • 

,, Nemějte   strachu,    nezapomenu." 

Málka  napolo  ustrojena  vyšla  z  ku- 
chyně. Krok  její  pružně,  hlasitě  zněl, 
z  tváří  šla  svěžest  a  z  očí  neshaslý  plamen 
života,  jenž  téměř  opojoval. 

„Snídaní  už  je  hotovo,  švakře.  Na  oběd 
nepřijedete?"  pravila  živě  Antonínovi. 

„Rád  bych,  ale  nevím,  jak  brzo  poří- 
dím," rozpakoval  se  Antonín  a  sedl  ke 
stolu. 

,,Mlha  je  tam,  nespadne-li,"  mínila 
Málka. 

„Byla  chladná  noc,  myslím,  vybere  se," 
hádal  Antonín  a  krojil  do  chleba. 

Jožka  stoje  popadl  hrnek  s  kávou,  ho- 
dil ji  do  sebe  a  krajíc  chleba  zastrčil  do 
kapsy. 

,, Strýčku,  já  půjdu  zapřáhat,"  nabídl 
se  s  obvyklou  u  něho  ochotou  a  netrpělivé 
přešlapoval. 

,,Ani  jsi  nepojedl." 

„Radši  ať  se  nemeškáme.  Pojím  na 
voze." 

Ale  Tonek  seděl  a  jedl  po  vůli,  jako  by 
pro  něho  takových  starostí  nebylo.  Myslil 
na  barvy,  štětce  a  misku  a  na  město,  jež 
se  mu  zračilo  toliko  v  mlhavé  představě. 

Posnídali.  Strýček  oblékl  ve  výminku 
tmavý  kabát,  protože  měl  jít  k  úřadu, 
dal  na  hlavu  černý,  tvrdý  klobouk  a  vyšel. 
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Jožka  měl  zatím  zapřáhnuto  a  držel  opratě 
a  bič.  Tvářil  se  junácky  a  tajně  pozoroval, 
zdali  se  strýček  divá.  Odsedí  mu,  když  vy- 
stupoval na  přední  sedadlo,  a  kázal  Ton- 
kovi,  ať  sedne  do  zadu.  Chtěl  seděl  poblíže 
koní  a  selská  jeho  krev  zrovna  vřela,  když 
mohl  na  chvíli  podržet  opratě. 

Na  prahu  objevila  se  statná  Málka, 
ustrojena  a  vábivá  celým  svým  zdravým 
zevnějškem,  ale  Antonín  zdržoval  oči  a 
nepásl  jich  po  ní.  Jenom  si  řekl:  Proč  se 
tak  nastrojila?  Byla  mu  nedohledná  jako 
hluboká  studně. 

,, Chlapci,  poslouchejte  strýčka!"  zvo- 
lala jasným  a  svěžím  hlasem  na  chlapce  a 
jako  mladice  odběhla  do  jizby. 

Rozina  vyběhla  ze  chléva,  zaskřipla 
vrata  a  rachotivě  zahrčel  povoz  na  návsi. 
Málka  chvíli  naslouchala  hlasnému  ra- 
chotu, ale  jak  zaslechla  živé  hlasy  a  dunivé 
kroky  chodců  okolo  oken,  rychle  shledala 
černý,  hedbávný  šátek  a  před  zrcadlem 
si  jej  uvazovala.  Zachovávala  tuto  sluš- 
nost, ačkoli  v  duši  neměla  toho,  čím  chtěla 
působiti  na  venek.  Už  její  oči  ji  zrazovaly. 
Nebyly  smutný,  naopak  hořely  lačností 
života. 

Ale  neuvažujíc  o  tom,  potrhla  šátkem 
na  právo,  na  levo,  podívala  se  se  strany, 
přihladila  si  vlasy  na  skráních  a  spokojena 
se  sebou  ukázala  Rozině,  jak  co  má  za- 
řídit a  vykročila  z  domu. 

Hned  za  dědinou  dostihla  dvě  známé 
sousedky,  které  ji  vzaly  mezi  sebe  a  daly 
se  do  hovoru, 

,,S  tebou  je  hej,  už  jsi  na  hračku.  Ta- 
kového dbalého  hospodáře  bys  ani  kraj 
světa  nenašla,"  polichotila  jí  starší,  roz- 
šafná hospodyně  s  krátkými,  širokými 
sukněmi,  jež  se  jí  kolébaly  na  silném 
pasu. 

„Nepije,  nemarní  a  jenom  práce  hledí. 
To  sobě  budeš  dovádět  jinak  než  s  .Jose- 
fem "  přiřekla  mladší,  švitorná  ženská  a 
kradmo  si  prohlížela  pružně  si  vykračující 
Málku. 

,,0h  ještě  není  konec  starostí,"  odpo- 
vídala Málka,  ale  její  úsměv  ji  zradil. 

Toto  lichocení  ji  činilo  marnivou,  ale 
dovedla  se  přemoci  a  lehce  odmítla  jejich 
lichotky. 

,, Pravíš,  starosti.  A  co  já  mám  říkat? 
Syn  na  ženění,  dvě  dcery  na  vdej,  to  je 
horší  tanec,"  ozvala  se  starší. 

„To  se  tak  jenom  před  námi  ošívá,"  po- 
škádlila ji  druhá  s  bystrým  úsměvem 

Rozhovořily  se  o  mužích,  jak  rády  činí- 
vají ženy,  probíraly  je  po  všech  stránkách, 
tu  je  haněly,  tu  zase  omlouvaly  a  ku  po- 
divu břitce  a  vtipně  zajížděly  jim  skoro 


do  ledví,  co  ti  chudáci  myslili,  že  obluzují 
ženy  a  nenechají  si  do  duše  nahlédnout. 
Šly  vyschlou  už  cestou  k  malému  městu 
s  baňatou  věží.  Mlha  se  šlehala  dolů  a 
krásu}',  jakoby  prvými  paprsky  postří- 
břený blankyt  vykrojoval  se  prostřed 
oblohy,  pod  níž  vesele  vrzali  skřivánci  nad 
nadějnými  ozimy.  Za  chvíli  zazněly  zvony 
a  zbystřovaly  kroky  žen.  Ve  městě  sply- 
nuly s  masou  barevného  lidu  a  zapadly 
s  ní  mezi  chladné  zdi  kostela,  kde  za- 
čínaly bohoslužby.  Okolí  chrámu  ztichlo 
a  jen  zvuk  varhan  mohutně,  slavnostně 
duněl  březnov5'm  ránem. 

Po  obřadech  běhala  Málka  za  nákupem. 
Známý  řezník  a  kořenář  řekl  jí  po  lichotné 
poznámce,  že  z  toho  zdětiněla.  Ted,  kdy 
jí  odlehly  starosti,  připadala  si  jako  znovu- 
zrozena. Zdálo  se  jí,  že  všichni  na  ni  tou- 
žebně pohlížejí  a  to  ji  činilo  marnivou.  Na- 
koupila, co  bylo  třeba  a  bystrým,  omlád- 
lým krokem  brala   se   domů. 

Za  městem  postřehla,  jako  by  ji  někdo 
doháněl,  ale  neohlížela  se.  Teprve  na  jasné 
zavolání  ,, Málko!"  se  ohlédla. 

Jako  by  ze  země  vyrostl  stále  před   ní 

sedlák  z  blízké  dědiny  Valentin  Matýsek. 

Známá,   červeně  nadechlá  tvář,   světlý 

knírek  a  modré,  svítivé  oči  připomněly  jí 

cosi  příjemného  z  minul^^ch  let. 

,, Pospícháš,  div  ti  stačím,"  oslovil  ji 
Matýsek  a  jaksi  sebevědomě  vydechl  kouř 
z  viržinky. 

,, Pořídila  jsem  a  běžím  domů,"   odpo- 
věděla    nepohotově,     skoro     překvapena 
tímto  neočekávaným  setkáním. 
Narovnali  se  a  šli  v  kroku. 
,,Jak  se  míváš?" 
,,Bylo  zle,  ale  už  to  projde." 
,,Ale  já  mám  klopotu  doma." 
,, Slyšela  jsem.  A  jak  je  s  Pe])kou?" 
„Má,    myslím,    raka.    Už   od   podzimu 
choruje." 

,,A  co  říká  doktor?" 
,,Prý  je  to  zlé,  dlouho  nebude." 
„Taky  ti  dolehne." 

,,Což  je  dělat.  Hlavou  zdi  neprorazím." 
Chvíli  zamlkli.  Zprvu  jakási  těžkost 
je  tísnila,  nebylo  do  řeči,  jako  by  každý 
z  nich  probíral  se  vlastními  klopotami, 
ale  v  těch  neshaslých  očích  doutnala  síla 
života,   která  se  nevzdává. 

Matýsek  pohlédl  na  Málku  a  dávný,  ja- 
koby po  léta  popelem  dušený  plamen 
vyšlehl.  Kdysi  chodil  za  Málkou,  scházeli 
se,  tančili  spolu  při  zábavách,  ale  nevzali 
se.  Málčini  rodiče  bránili.  Matýskův  otec 
byl  piják,  jenž  sobě  často  zařádil  a  to  sta- 
čilo, aby  zviklali  Málku.  A  tak  se  rozešli, 
ale  kouzlo  prvé  známosti  ostalo. 
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„Mělo  to  jinač  být.  Neměla 's  dobrého 
živobytí  s  iiebožLÍKem,"  řekl  Matýsek 
zastřeným  hlasem  a  zahleděl  se  do  minula. 

,,A  co  tobě  —  bylo  ti  dobře?"  ozvala  se 
Málka  nepokojně. 

,,Víš  sama,  jak  je  to,  nač  to  povídat." 

,,Už  je  to  tam." 

Opět  zamlkli.  Cosi  zrazeného  a  pro- 
mrhaného je  zabolelo.  Šli  bez  hlesu  a  za- 
tíženi, nepozorujíce,  že  slunce  hřeje,  ozimy 
svítí  a  ptáci  po  stromech  přeletují.  Oba  je 
tížilo  vědomí  ošizeného  života,  třeba  že 
toho   dosud  neřekli. 

,, Škoda,  že  jsi  se  zapletla  s  Antonínem," 
promluvil  nestřeženě  Matýsek,  jak  mu  to 
z  cista  jasná  napadlo. 

Málka    porozuměla,    ale    nezradila    se. 

,,Co  bych  se  zapletla?"  To  my  se  lehko 
spořádáme.  A  co  si  myslíš  o  mně?"  řekla 
skoro  udivené. 

,,]Nic  takového.  Kdyby  se  Pepka  minula, 
mohli  bysme  být  svoji,"  jasně  vyslovil 
Matýsek  svoji  myšlenku. 

Málku  ovanulo  cosi  nev^^slovně  blaži- 
vého,  nač  skoro  čekala,  ale  její  ženskost 
se  uhnula,   aby  se  neprozradila. 

,, Skoro  si  namlouváš,"  řekla  káravě, 
ale  teple 

Matýsek  uznal,  že  se  dal  unést  a  hned 
se  opravil. 

,,Však  je  to  jenom  řeč,"  pravil  s  úsmě- 
vem,   jemuž   Málka   porozuměla. 

Šli,  nedotekli  se  této  věci,  ale  očima,  po- 
hyby neobezřetně  vyjadřovali  špatně  ta- 
jené myšlení.  Oba  byli  té  chvíle  přesvěd- 
čeni, že  by  bylo  nejprospěšnější,  kdyby  se 
vzali,  ale  mluvit  o  tom  bylo  jim  před- 
časné a  stydné. 

Ale  když  se  rozcházeli  před  Málčinj^m 
statkem  a  Matýsek  podal  Málce  svou  hřej- 
nou,  masitou  ruku,  nezdržel  se,  aby  ještě 
nepřipomněl  svá  dřívější  slova. 

,, Pamatuj,  Málkol"  řekl  jí  se  žádosti- 
vým pohledem,  který  Málku  až  rozechvěl. 

,,No,  no,"  přitakla  mu  slovem,  očima  a 
mrštným,  koketním  pohybem,  který  zra- 
zoval všecko,  co  si  té  chvíle  myslila.  Za- 
vrtěla se  ve  dveřích  a  jako  by  se  na  ni 
usmálo  nenadálé  štěstí,  bystře  proběhla 
náspem  a  všecka  šťastna  vkročila  do  ku- 
chyně. 

Malá  buclatá  Lidka  s  tvářičkama  čer- 
nýma od  povidel  běžela  Málce  v  ústrety, 
škubla  ji  za  sukni  a  domáhala  se  dárku 
z  města.  Málka  dala  děvčeti  rohlík  a  tím 
je  upokojila.  Odešla  do  světnice,  aby  se 
odstrojila.  Bylo  třeba  zatopit,  vařit,  pro- 
tože zase  Rozina  odcházela  do  kostela, 
jak  to  bývalo  zvykem.  Za  chvíli  plápolal 
oheň  ve  sporáku,  nádobí  řinčelo  a  zmládlé 


kroky  hospodyně  duněly  spalnou  dlaž- 
bou kuchyně,  prozrazujíce,  že  do  ní  vjela 
jakási  hybná  síla. 

Příčinou  toho  bylo  dnešní  setkání  s  Va- 
lou Matýskem,  které  jí  připadalo  jako  na- 
lezený peníz.  Od  této  chvíle  chodila  jako 
zmládlá  anebo  zastavovola  se  náhle  jako 
.v  zasnění.  Cítila  se  v  onom  kouzelném 
okruhu  zamilovanosti,  jako  by  se  jí  vrátilo 
třináct  let  života.  Znovu  v  ní  oživly  vzpo- 
mínky na  první  schůzky,  potisky  rukou  a 
polibky,  znovu  se  jí  zachtělo  života,  lásky, 
které  snad  plně  ani  neužila  s  mužem  od- 
daným lovu.  A  tu  ji  náhle  přepadla  my- 
šlenka na  švakra  Antonína.  Všecko  u  něho 
bylo  jakési  řádné  a  správné,  ale  nebylo 
při  něm  života.  Byl  chladný,  odměřený, 
mnoho  si  poroučel,  neustupoval  a  nepod- 
dával  se  ani  úsměvu.  Bude-li  sobě  hleděti 
pole  od  rána  do  noci  a  pořád  cosi  vym^'- 
šleti,  zase  nebude  dobře.  Aspoň  kdyby 
někdy  ukázal  veselou,  lichotivou  tvář, 
ale  ne,  vždy  je  tak  zamyšlen  a  cosi  buduje 
v  hlavě.  Večer  odchází  do  výminku  a  sedí 
tam  jako  ve  tvrzi.  Patrně  jemu  záleží  je- 
nom na  hospodářství,  a  ona,  Málka,  je  dobrá 
jenom  jako  stroj,  který  má  uloženo  vyko- 
nat určité  práce.  Tím  vším  jí  zelhostejněl, 
ale  jako  na  výsluní  vyšla  doposud  hladká 
a  líbivá  tvář  Válová,  která  jí  z  mysli  ne- 
scházela a  podněcovala  její  lačnost  života. 

Brzy  po  poledni  přijel  Antonín  z  města. 

Málka  jenom  vyhlédla  oknem,  ale  ne- 
vyšla mu  naproti,  jak  činívala  jindy.  Od- 
běhla do  kuchyně  a  chystala  na  stůl. 

Chlapci  se  vhrnuli  do  jizby. 

Jožka  zadýchán  oznamoval:  ,,To  jsem 
tam  viděl  domy!  Šest,  sedm  našich  by  se 
do  nich  vešlo.  Pane,  tam  by,  myslím,  člo- 
věk zbloudil.  A  taková  veliká  okna  jsem 
tam  viděl  a  za  nimi,  nač  si  jen  člověk  po- 
myslí. A  lidu  je  tam,  bůhví  odkud  se  be- 
rou." 

Tonek  však  vybalil  z  papíru  dvě  malé 
misky,  štětce  a  barvy  a  pohrával  si  zá- 
libně, že  i  na  oběd  zapomněl. 

Za  chvíli  přišel  Antonín. 

Jožka  přisedl  k  němu  a  lichotil  se  jako 
psíček,  jenž  okusil  dobrého  sousta  a  čeká 
na  druhé. 

„Strýčku,  vemte  mne  zase  podruhé  do 
města,"  pravil,  vzpomínaje  si  na  uzenky, 
bílý  chléb  a  sodovku  jako  na  sváteční 
hody. 

„A  pořád  bys  cosi  vymýšlel,"  sjela  ho 
Málka  trochu  drsně. 

Antonín  pohlédl  na  ni  a  vytušil,  že  je 
mrzuta,  ale  nerozčilil  se  tím.  Její  zchladlý 
pohled  mu  ovšem  neušel.  Vždyť  ještě  včera 
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večer  tála  v  laskavosti  a  v  úsměvu  a  ted 
jako  by  přišel  mrak  a  zastřel  slunce. 

,,Co  je  se  skalou,  švakře?  Dali  vám  po- 
voleni?" otázala  se  jenom  pro  jméno  a 
sotva  že  se  zastavila  ve  dveřích. 

„Na  druhý  týden  budeme  otvírat,  je- 
nom co  lidi  naptám,"  řekl  Antonín  sedaje. 

,,Kdož.ví,  bude-li  to  co  k  dobrému,"  pro- 
nesla Málka  pochybovačně  a  najednou 
našla  na  tváři  Antonínově  cosi  starého, 
nepěkného. 

,,Kdož  by  se  všeho  lekal,"  řekl  Antonín, 
ale  nedůvěřivě  na  ni  pohlédl. 

Usmála  se,  aby  ho  zmátla,  ale  on  po- 
střehl, že  se  usmála  nuceně.  Ale  nerušil 
se  tím,  rozkrájel  maso,  podělil  chlapce  a 
jedl. 

Ze  zahrady  přicupala  Lidka  a  zrovna 
běžela  ke  strýčkovi  pro  dárek.  Antonín 
vyňal  z  boční  kapsy  cosi  zabaleného. 
Lidka  popadla  zámotek  a  ruče  ho  rozba- 
lovala. Papír  jí  odpadl  a  v  ručkách  ostala 
loutka  v  barevných  šatech.  Okamžik  sta- 
nula a  hleděla  vyjeveně  na  loutku. 

,,A  tu  máš  ještě  něco.  Musíš  přec  krmit 
pannu  něčím  dobrým,"  řekl  Antonín  a 
podal  Lidce  kornout  s  bonbony. 

Lidka  sáhla  po  kornoute  a  rychle  cupala 
do  kuchyně  pochlubit  se  matce  a  Rozině, 
co  jí  přivezl  strýček. 

Jožka  přivezl  jenom  nový  obojek  a  už 
jej  také  navlékl  Kaštanoví  na  krk. 

Z  kuchyně  bylo  slyšeti  měkký,  mazlivý 
hlas  Lidčin,  ale  Málka  jenom  pohodila 
hlavou,  vrátila  se  s  mísou  rozkrájených 
koláčů  a  s  tváří  lhostejnou  stanula  u  stolu. 

„Mám  v  nádbě  včely,"  řekl  Antonín. 
,, Sešel  jsem  se  se  známým  z  Loučky.  Po- 
vídal, že  ví  o  včelách.  Dostanu  prý  je 
správně,"  prohodil  Antonín. 

,,A  nač  by  vám  ještě  byly  včely.  Je  bez- 
tak dost  jiné  práce,"  mrzutě  zažehrala 
Málka. 

Antonín  se  skoro  urazil. 

„Včely  tu  byly  a  budou  zas.  Já  si  je 
zaplatím  ze  svého.  Chci  je  mět,"  řekl  ne- 
uhýbavě,  ale  už  neměl  stání,  pojedl  chvatně 
a  nezdržuje  se  odešel  do  výminku. 

Rozhodil  postel,  svlékl  kabát,  vyzul 
boty  a  takto  narovnal  se  na  loži. 

Což  se  cosi  stalo?  řekl  si  u  sebe.  Vždyť 
ještě  ráno  byla  jako  med!  Ženská!  Jako 
korouhvička  na  věži:  za  den  stokrát  se 
obrátí.  A  na  tu  kartu  já  vsadil  všecko! 
Rozmrzel  se,  ale  nerozčilil.  Doufal,  že  brzy 
vyzví,  co  se  stalo.  Šel  na  něho  neodolatelný 
spánek  z  týdenní  únavy.  Převalil  se  na  bok 
a  dřímal. 

„Ale  včely  tu  budou!"  řekl  si  neústupně, 
ale  už  cosi  příjemného  dolehlo  na  jeho  prsa. 


in. 


Od  prvního  zakokrhání  kohoutího  až 
do  soumraku  byl  Antonín  stále  na  nohou. 

Zprvu  byl  se  sekáči  na  louce  a  posekl 
s  nimi  menší  louku  ,,na  močále",  odpo- 
ledne svážel  doschlé  seno  s  větší  louky 
,,na  dolinách"  a  ještě  nebylo  konce  pra- 
cím. 

Málka  ho  pozorovala  téměř  nevrle.  My- 
slila si:  Ten  se  tu  dře,  jako  by  to  už  bylo 
jeho  —  a  zatím,  kdož  ví,  jak  se  to  všecko 
zvrtne.  Hladká,  narudlá  tvář  Válová  před- 
skočila  jí  v  představě  na  mysl  a  vzbudila 
její  nevraživost  k  Antonínovi.  Nedávala 
jí  na  jevo  zřejmě,  ale  lak,  aby  mohl  uhád- 
nouti, co  chtěla  říci,  a  při  tom  šel  z  její 
řeči  chlad.  Rovněž  tak  choval  se  Antonín. 
Kde  mohl,  nepokrytě  se  vyslovoval  o  žen- 
ské podmetnosti  a  Málka  chápala,  komu 
platí  takový  prudký  šleh  přes  tvář.  Ne- 
rozčilila  se  proto  na  venek,  protože  zřejmě 
se  ozvat  nemohla,  cítíc  dobře,  jak  její 
osud  skoro  je  v  rukou  Antonínových,  ale 
právě  to  bylo,  co  ji  rozčilovalo  v  duši.  Čím 
zřejměji  dával  na  jevo  tuto  svou  jistotu, 
tím  úporněji  se  příčilo  její  omládlé  srdce 
tomuto  tvrdému  poutu. 

Od  jisté  doby  slídila  po  něm  a  dávala 
pozor  na  každý  jeho  krok.  Tajně  zví  dala 
po  dědině,  aby  ho  přistihla  při  jeho  úmy- 
slech, ale  Antonín  byl  na  stráži  a  nepro- 
pouštěl nerozvážného  slova.  Byl  nesdílný 
a  neřekl  ničeho  ze  svých  p'ánů.  A  právě 
tato  neproniknutelná  zadrhlost  Málku  nej- 
více dráždila.  Nyní,  když  Válovu  ženu 
odnesli  na  hřbitov,  ležící  na  pahorku 
s  dvěma  mohutnými  lípami,  snula  svůj 
život  s  Valou,  s  ním  se  jí  vracela  nová 
mladost  a  nové  rozkoše  života.  A  tu  jí  stál 
v  cestě  Antonín.  Cítila  se  v  jeho  pevných 
rukou,  ale  jako  chycená  ryba  zmítala  sebou, 
aby  vyklouzla. 

K  večeru  přišel  Antonín.  Mihl  se  před 
výminkem,  ztratil  se  v  síni  a  za  chvíli  opět 
vyšel  oním  nenáhlým,  ale  jistým  krokem, 
který  vždycky  Málku  rozčiloval.  Uhádla, 
kam  jde,  a  přece  ho  zastavila. 

„Jdete  do  skály,  švakře?"  otázala  fc 
ho  s  náspu. 

Antonín  pocítil  zcizení  v  její  hlase,  ale 
nerozčiloval  se  jím.  Jenom  si  vzpomněl, 
jak  ho  oslovovala  tepleji,  když  po  pohřbu 
tonula  ve  zmatcích  a  chytala  se  ,ho  oběma 
rukama  jako  stébla. 

„Jdu  vyplatit  lidi,"  odpověděl  Antonín. 
Málku  mrzela  skála,  protože  do  podniku 
dal  Antonín  svoje  peníze  a  tím  se   ještě 
upevnil    ve    statku.! 
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„Ta  skála  je  jenom  pro  mrzutost," 
útočně  zažehrala  Málka,  ale  Anloníu  od- 
razil tento  výpad. 

,,Ne,  pro  užitek,  švakrová.  Až  začnem' 
vozit  kámen,  snad  se  uvidí,  kolik  přinese 
čistého.  Dal  jsem  se  na  to,  že  hospodářství 
vysekám,  a  proto  se  neohlížím  na  nic  a 
dělám,  co  třeba,"  pravil  s  jistotou  a  ne- 
zdržuje se  již,  odešel  zahradou  do  pole.  ^ 

Sedal  vonný  a  teplý  letní  večer.  Dýchaly 
trávy,  vonělo  seno,  tloukly  křepelky.  Ale 
nic  z  toho  nezapadlo  do  duše  Antonínovy. 
Měl  jenom  na  mysli  skálu  a  výplatvi  děl- 
níků. Jedna  věc  však  ho  rozčilovala.  Jeden 
z  lamačů,  Málčin  bratranec  Sobek,  často 
se  opíjel  a  kazil  druhé  dělníky.  S  ním  byl 
opravdu  kříž.  Antonínovi  bylo  nechutnX) 
tahat  se  s  tímto  prudkým  a  svéhlavým 
člověkem,  ale  konec  konců  nezbývalo, 
leda  ho  propustit. 

Obešel  řadu  zahrad,  přešel  prašnatou 
cestou  a  zamířil  k  lomu,  který  se  žlutěl 
mezi  poli  a  zel  jako  rána  v  boku  země. 
Ze  srázu  výhružně  trčely  úlomky  nad 
jámu  jako  zulámané  kly  z  čelistí  dravce. 

Došel  až  k  lomu.  Šel  z  něho  jakýsi  ostrý 
a  reptavý  hlas,  ztrácející  se  v  rachotu  ka- 
mene. Nahlédl  blíže,  Málčin  bratranec 
Sobek  seděl  opilý  na  kameni  a  klábosil 
cosi  směšného,  jak  činívají  opilí  lidé,  ale 
sáhový  Dohnal  s  nízkým,  skoro  chlape- 
ckým Šmehlíkem  ukládali  kámen  do  hraně. 
Antonín  postál  okamžik  a  pozoroval  Sobka. 
Jeho  rysí,  opilé  oči  hleděly  surově,  s  vý- 
směchem na  dva  pracující  soudruhy.  — 
V  Antonínovi  se  vařila  krev.  Sobek  byl 
jeho  vrstevník,  měl  grunt,  ale  brzy  ho  za- 
dlužil, prodal  a  koupil  chalupu  a  ještě  i  na 


ní  mohl  žít,  ale  kazilo  ho  pití.  Hledal  oka- 
mžitý groš,  a  proto  nádeničil.  Antonín 
rozmýšlel:  co  včil?  Vypoví  ho  a  Sobek  ho 
bude  po  celé  dědině  špinit  a  poctivého 
vlasu  na  něm  nenechá.  Stál  zamyšlen  a 
v  rozpacích  —  a  tu  se  Sobek  ozval. 

„Hej,  vy  soumaři!  Co  se  dřete?  Sedněte 
sem  a  nechtě  kamení  kamením,"  rozkřikl 
se  rvavým  svým  hlasem,  který  ostře  pro- 
letěl jámou  a  neminul  se  sluchu  Anlc- 
nínova. 

Nyní  už  nemohl  váhat. 

„A  co  myslíš,  že  ti  budu  platit  za  tvé 
klábosení?  Nechceš-li  dělat,  jdi,"  utrhl  se 
příkře  na  Sobka,  jak  byl  v  prvém  hněvu  a 
běžel  výjezdem  dolů  k  dělníkům. 

Sobek  útočně  vstal.  Zakolísal  se,  ale  roz- 
kročil nohy  a  vztyčil  se. 

,,A  co  budeš  na  mne  křičet!  Jsem  s  tebou 
svázán?  Vyplať  mi  peníze  a  půjdu,"  vy- 
pravil ze  sebe  jak  mohl  nejistým  jazykem 
a  sežehoval  Antonína  svým  nenávistným 
pohledem. 

„Nepotřebuju  tvé  milosti,  jdi!"  řekl 
Antonín,  ovládaje  se,  vyndal  tobolku  a 
vyplatil  Sobkovi  už  napřed  vypočítanou 
mzdu. 

Sobek  sáhl  po  penězích,  jako  by  kořist 
uchvacoval,  a  prudce  odcházel,  ale  nad  vý- 
jezdem se  obrátil. 

,,Tož  tak,  je  dobře.  Chceš  sekat  pána, 
vím.  Ale  ještě  nesedíš  v  teple,  ještě  se 
všelico  zvrtne.  Nejsi  sám.  Jsou  tady  ještě 
jiní  chlapáci.  To  by  si  tady  každý  cizák 
poroučel,"  hodil  ještě  za  Antonínem  a 
s  reptáním  jako  dohřmívající  bouřka  bral 

se   od   lomu.  (Pokračování.) 


Helena  Sládková: 


ADOLFU  HEYDUKOVL 


Jak   slavík   vyzpíval   jsi   celé   žití   Svoje, 
ať  radost  —  žal  Ti  osud  v  cestu  svál, 
vždy  novým  kouzlem  zaznívaly  v  dál 
Tvé  písně  čarovné,  jež  tryskly  z  citu  zdroje. 


Kdy  stíny  bolesti  jak  temných  mraků  roje 
zakryly  slunce  —  blesk  se  nebem  vzňal, 
vždy  nové  perly  nesl  nám  Tvůj  žal, 
to   slzy   snad,   jež   tryskly  bez  úkoje!   — 


Pěj    dlouho   ještě   nám   v  tom  světě   žalu    stmělém, 
ať  dále  zní   nám  Tvojich   písní  zvuk. 
Tvých  písní  slavičích,  jak  v  háji  osamělém, 


kde  duše  ve  snění  své  zapomenou   tísně, 

kam  nedoléhá   světa   stín   a   hluk 

a  jako  pohádkou  zní  slavičí  jen  písně! 
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dne.   —  Lila  Novál<ová  tak   lehounce,   nckri-  ^  ^^.^^^^  ^^.^^^  p^.^,  p^g^jj^  ^^^^^^  ^^^1^^^  ^^  s^.^^. 

ticky  a  lednjak  jako  čtyři  své  knihy  předchozí  j^^^^^  ^^^v^  zvedajíc  ji  z  prachu    zemského   „do 

tiskne  i  tuto  lyrickou  sbírku,  která  v  její  pro-  slunných   výšin    a   květnatých   sadů    básnické 

spěch  přináší  jedinou  věc,  totiž  zřejmou  snahu  j^r^sy".   Dle  tohoto  doznání  vynikajícího  znalce 

po  vlastní  formě,  jíž  byla  dřív  až  v  otrocké  od-  ^g^,.   „astávají  tu  tedy  i  školám  důtklivé  po- 

vislosti.  Jinak  patří  autorka  k  oné  skupme  mo-  yinnosti,  aby  od  přemíry  sportu  odvracely  a 

ralistů,  kteří  se  domnívají,  že  nadávka,  plivnutí,  zasévaly  do  srdcí  mládeže  ušlechtilejší  vzněty 

rýpnutí  do  žeber,  kopnutí  jsou  nejlepší  ethické  ^^^^    zárodky    příštího    ideálnějšího    smýšlení, 

prostředky.  j^^^    zajímavo     stopovati,    jakým     způsobem 

Hu  —  hrozná  doba!    Kolem  mne  dav  opic  zhošťuje  se  autor  svého  úkolu,  zejména  při  roz- 

špinavých,  páchnoucích,  boru   Čechovy  epické    skladby -, Václav  z    Mi; 

ten  vztahuje   slizké  ruce  po  všem,  co  autorka  chalovic'.     S   pragmatickou  /evrubností  uvádí 

má,  fúrie,  hyeny,  bestie,  smrdutč  dásně,  drzý  historiiskladby  a  její  povstání,  přechází  k  obsahu 

dav,  smečka;   autorka  nenávidí  lidi  s  pochrou-  jejích   zpěvů,   který   glossuje   vysvětlivkami   a 

manou  míchou,  kteří  ochablým  a  vymačkaným  poznámkami,  pak  promlouvá  o  formální  stránce 

k  stupidnosti  zbytkem  obsahu  své  lebky  udá-  básně,  uvádí  její  přednosti  i  vady,  dále  obírá 
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se  reálným  podkladem,  to  jest  historickými 
osobnostmi  i  ději  básně  a  konči  vylíčením  vněj- 
ších osudů  básně  i  citáty  cizích  úsudků  o  ní. 
Volba  ostatních  sujetů  přiléhá  sice  těsně  k  čí- 
tankám (národní  píseň,  Čelakovský,  Neruda, 
Vrchlický  a  Šubert),  ale  přes  to  prozrazuje 
vlastní  autorovy  znalecké  sklony  (Čelakovský 
s  třemi  ukázkami)  a  jemný  smysl  pro  nejlepší 
z  nejlepšího.  Jak  jsem  tedy  řekl  výše,  kniha 
může  konati  i  vydatné  apoštolování  mimo- 
školské a  vzbuditi  ne  trochu,  jak  ždá  autor, 
ale   hodně   zájmu   pro    básnické   knihy   české. 

— pa — 

Nové  dílo  AI.  Jiráska,  historický  obraz 
„Temno",  které  vyšlo  v  dubnu,  počalo  se  pro- 
dávati koncem  května  již  ve  druhém  vydání. 


DIVADLO. 

Činohra.  Léto.  Komedie  o  třech  dějstvích- 
Napsal  Fráňa  Šrámek.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil.  Poprvé  na  Národním  Divadle 
dne  29.  května  1915. 

Ke  svému  ,,Létu"  načrtal  si  kdysi  Fráňa 
Šrámek  skizzu.  Byla  to  aktovka  ,,Č  e  r  v  e  n", 
první  jeho  dramatická  práce.  Tam  působí 
červen  na  mladá  těla,  mladé  smysly,  mladou 
krev.  Cítí  ho  Jeník  i  Lidka,  erotické  touhy  je 
rozpalují,  dusí  k  zadušení  a  omamně  stoupají 
do  mladých  hlav.  A  stejně  působí  léto.  Roz- 
žhavuje  mladá  těla,  krev  rozkolotc  a  smyslné 
vzněty,  vášnivé  touhy  probouzí.  Spisovatelka 
Valča  Peroutová  za,koketuje  a  pohraje  si  trochu 
s  Janem  Skalníkem,  gymnasistou  a  snílkem, 
poetou  a  dětinou,  a  pak  náhle  odjíždí  z  motivů 
nedosti  jasných  s  Jiřím  Chvojkou,  estétem, 
básníkem  a  poseurem.  Opouští  svého  muže, 
redaktora  Tomáše  Perouta,  opouští  jeho  rodný 
kraj,  jím  milovaný,  jí  nenáviděný.  A  Jan  vybíjí 
své  mladistvé  erotické  touhy  v  náručí  vesnické 
dívky  Stázy.  Vše  ostatní,  co  se  na  scéně  děje, 
jest  jen  pozadím  pro  letní  roztoužení  několika 
lidí. 

V  prvním  jednání,  kde  paní  Valča  hmoždí 
se  s  jakousi  novelou,  padne  jméno  „Čechov". 
Nei.apadne  bez  ozvěny.  Neboť  „Léto"  založením, 
básnickým  pojetím  a  zejména  celkovou  náladou, 
ze  hluboká  dýšící  Čechova  nemůže  nepřipo- 
mínati. 

,,Léto"  má  v  sobě  mnoho  lyrických  zvuků, 
mnoho  idylického  a  novelistického,  málo  však 
živlu  dramatického.  Děj  není  tu  právě  hlavní 
věcí  a,  jak  známe  autora,  ani  o  formu  příliš 
vážně  nedbá.  „Léto"  psal  však  básník. 
A  toho  dlužno  si  opravdově  a  hluboce  vážiti. 
Na  jevišti  se  hovoří,  a  není  to  literatura,  není  to 
divadelní  routina  ve  stavění  dialogů,  nýbrž  pří- 
roda sama,  cosi,  co  živelně  tryská,  život,  vřelá 
a  kypící  krev.  Slyšíme  se  scény  novou,  nebo 


alespoň  nezvyklou  melodii  mluvy,  plnou  já- 
savých a  jistě  nových  tónů,  plnou  bohatství 
výrazového  a  básnického  vzletu.  Mluví  zde 
básník  a  opěvatel  mládí  se  všemi  jeho  touhami 
a  vzněty,  jenž  djvede  na  scéně  evokovati  váš- 
nivou náladu   žhavého  léta. 

A  pro  tyto  umělecké,  tak  ryze  básnické 
kladné  hodnoty  ,,Léta"  Šrámkova  nutno  autoru 
odpustiti  mnoho.  I  nedostatky  dramatické 
stavby,  scénické  formy,  i  vady  v  kresbě  mno- 
hých   figur,    v   tradici   a  šablonu  zabíhajících. 

Neboť  ,,Léto"  psal  básník  prudkého  vzletu 
a  nespoutaných  perutí,  a  nemnoho  tak  krásných 
večerů  zažili  jsme  na  Národním  Divadle. 

V  Jaroslavu  K  v  a  p  i  1  o  v  i  našel  F.  Šrámek 
svého  režiséra,  jenž  jako  básník  mu  úplné 
porozuměl  a  vytvořil  pro  ,,Léto"  scény  plné 
kouzla,  krásy  a  nálady. 

Také  obsazení  rolí  bylo  vesměs  šťastné. 
Zejména  dua  p.  V.  M  a  t  y  s  e  (Jan  Skalník) 
se  si.  L.  O  d  s  t  r  č  i  1  o  v  o  u  (Stáza)  a  p.  J. 
Vávry  (farář  Hora)  spí.  M.  Hubnerovou 
(slečna  Růžena)  byly  skvělými  projevy  he- 
reckého umění.  Trisían. 


TÝDEN. 

^  Povznášející  a  radostnou  událostí,  jež  jako 
předzvěst  utěšeného  pokojného  života  příštího 
zazářila  v  pohnutých  dobách  dneška,  byly 
oslavné  dny  jubilejní  Adolfa  Heyduka  6.  a 
7.  června  v  Písku,  které  královské  město  po- 
otavské,  hýřící  jarním  kvítím  jako  pohádková 
zahrada,  připravilo  českému  národnímu  bás- 
níku —  svému  slavíku.  Měly  skvělý  průběh 
jak  povýšeným  a  distinguovaným  uspořádáním, 
tak  i  slunnou  pohodou,  darem  nebes.  Jako 
zvláště  významný  moment  dlužno  uvésti  účast 
J.  E.  místodržitele  král.  Českého,  Maxa  hraběte 
Coudenhova,  zastoupeného  vlád.  radou  a  spi- 
sovatelem Fr.  Bílým,  což  může  celá  literární 
a  umělecká  obec  česká  kvitovati  v  dnešních 
dnech  jako  událost  mimoobyčejně  potěšných 
dosahů.  Česká  Akademie  odevzdala  svému 
členu  bronzovou  portrétní  plaketu  St.  Suchardy, 
dostavili  se  zástupcové  Svatobora,  Společnosti 
Jaroslava  Vrchlického,  Máje,  Umělecké  Besedy 
vzdáti  hold  svému  druhu,  poctila  ho  uvědomělá 
města  česká  s  Prahou  a  Plzní  v  čele,  přišly  se 
poklonit  mu  i  všecky  ostatní  korporace  kulturní 
z  oboru  školství  i  samosprávy,  přišel  mu  zajásat 
vstříc  i  lid  z  dalekého  okolí  s  malebnou  dru- 
žinou deputace  blaťácké  kubatovské  ve  své 
řadě,  do  slunné  pracovny  bi  sníkovy  snesl  se  déšť 
telegramů,  dopisů,  literárních  dárků  a  pozdravů 
od  všech  přátel  básnílsových  z  celé  oblasti  ko- 
runy svatováclavské,  ba  i  junák  z  Bulhar  hledal 
za  holdu  slova  srdečného  vděku.  Velmi  přiměřeně 
uctilo  Heyduka  město  Písek,  davši  jeho  jméno 
části  svých  lesů  —  Heydukovy  sady  —  a  lesní 
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překrásné  stezce  vedoucí  k  nim.  Adolf  Heyduk 
i  v  požehnaném  věku  svém  be/  umdlení  a  bez 
únavy  za  plné  svěžesti  ducha  i  těla  přijal  všecky 
tyto  dvoudenní  holdy,  statně  vyšlapal  svou 
lesní  stezku,  místy  hodně  příkrou,  a  do  poslední 
chvíle  odjezdu  poseděl  v  užším  kroužku  svých 
pražských  přátel  a  ctitelů.  Přejeme  ještě  znova 
Adolfu  Heydukovi  i  jako  členu  své  literární 
družiny  ,, Zvonu",  aby  stejně  statečně  pokra- 
čoval i  v  dalších  desítkách  svého  života  po- 
žehnaného prací  a  žní  bohatou,  jíž  jest  láska 
naše  i  celého  národa. 

*  Jules  Troubat,  sekretář  znamenitého  autora 
,,Portraits  litteraires",  vynikajícího  literáta 
a  kritika  let  čtyřicátých  až  sedmdesátých, 
Sainte  Beuva,  vydal  v/pomínky  a  při- 
pojil i  část  korespondence  jeho.  Vypravuje  ve 
svých  ,, Vzpomínkách",  jak  Sainte  Beuve  se 
vyslovoval  o  autorech  francouzských,  o  Proud- 
homovi,  Mme  de  Staěl  a  j.  Troubat  vypravuje, 
že  Sainte  Beuve  mu  zhusta  dopisy  diktoval 
a  potom,  záleželo-li  mu  na  autoru,  sám  ještě 
připsal:  ,, Diktoval  jsem,  abyste  dopis  mohl  lépe 
pročísti".  Když  Flaubert  vydal  ,, Madame  Bo- 
vary",  napsal  Sainte  Beuve  své  přítelkyni: 
,,Objeví-li  se  ve  Francii  talentovaná  kniha,  kri- 
tika se  na  ni  vrhne,  aby  autora  strhala.  Po- 
čínám si  jinak:  ctím  talent  a  nedbám,  co  se 
o  něm  psalo,  dbám  o  to,  co  on  napsal.  Taková 
je  kniha  Flaubertova,  ale  autor  je  příliš  krutý, 
což  nevadí,  aby  byl  pravdivý  a  velký  malíř. 
Knihu  tu  však  neradím,  abyste  četla,  je  vůči 
žením  příliš  surovř"  ..."  O 

*  Zakladatel  prvéhc  maloruského  časopisu 
v  Moskvě,  prof.  M.  S.  Gruševsky,  véžený  jako 
nejlepší  znalec  národa  maloruského,  vydal 
před  válkou  nákladem  časopisu  ,,Ukrainskaja 
Žizň"  objemný  sborník  o  Malorusku.  Kapitoly 
jsou  tyto:  Rozvoj  národní  a  sociální  u  Malorusů. 
Vědecké  jejich  práce,  umění.  Literatura  bás- 
nická a  výpravná  prosa  (hlavně  krátká  po- 
vídka). Folklór.  Život  měst  a  vesnic.  Ruská 
censura  této  vědecké  práce  nepotlačila,  ale 
v  první  kapitole  některé  odstavce  vymýtila, 
vše  ostatní  bylo  propuštěno.  O 

» 
Vfjsiavii  krojů  a  obleků  a  jich  součástí  uspo- 
řádalo sdružení  pro  svéráz  krojový  a  pro  po- 
vzbuzení domácího  průmyslu  ve  výstavních 
sálech  Obecního  domu.  Velmi  důmyslně  a  po- 
učně lozřaděn  byl  materiál  této  výstavy.  Polo- 
vinu sálu  naplnily  dámy  tím,  od  čeho  se  máme 
učiti,  starými  kroji,  kroji  zachovanými  dodnes 
v  původní  čistotě  a  velikou  řadou  šatů  a  před- 
mětů, inspirovaných  tím,  co  je  svérázného 
v  našich  krojích  a  tím,  co  na  ně  navazuje. 


Paní  Renata  Tyršova,  které  vděčíme  za  my- 
šlenku osvěžení  našeho  oblékání,  která  touží 
po  obnově  ladných  lidových  myšlenek  a  lidové 
tvorby,  nikoli  v  nezměněném  rámci  krojovém, 
ale  v  přemyšleném  oděvu  moderním,  přimlouvá 
se  prozatím,  abychom  nově  utvořených  šatů 
používaly  jako  oděvů  letních,  zahradních,  lá- 
zeňských, abychom  vyvarovaly  se  nevkusných 
padělků  krojů  štýrských  a  korutanských,  jež 
se  bezduše  derou  k  nám,  bez  příčiny  a  bez  tra- 
dice. Nechce  ovšem,  aby  byly  v  městech  za- 
váděny kroje,  šaty,  vymyšlené  pro  polní  práci, 
pro  bláti\ý  nebo  větrný  kraj,  odvislé  od  po- 
větrnosti,  od  vztahu  k  blízkému  či  dalekému 
městu,  od  poměru  k  módní  Evropě,  žádá  si, 
abychom  přilnuly  ke  zvláštnostem,  kterými 
co  do  úpravy  a  co  do  výzdoby  vyznačují  se 
různé  krojové  typy  kmenově  české.  Zavádí  nás 
ketva  "ům  starým  a  módou,  kter*^  táhla  E\ropou, 
nedotčeným,  k  primitivním  krojům  odlehlých 
krajů  slovenských,  k  tomu,  co  se  zachovalo 
v  odlehlých  údolích  tatranských,  co  se  víže  se 
starým  původním  krojem  z  dob  předhusitských, 
kdy  selky  chodily  ještě  v  ruhačích,  kasanicích 
a  opleckách. 

Rozřešení  tohoto  úkolu  chopila  se  mladá 
generace  žen  a  dívek,  které  nám  vydaly  naše 
umělccko-průmyslové  školy,  a  řekly  prvou  větu 
ve  vývoji  nových  věcí.  Poslušný  myšlenky 
paní  Tyršové  navázaly  nejčastěji  na  kroj  čič- 
manský  a  na  kroj  z  bošácké  doliny,  učinily 
několik  ještě  nepříliš  smělých  kroků  k  nové 
tvorbě.  Prodloužily  sukni,  zcelily  oplecka, 
přenesly  roucha  do  jemného  materiálu,  někde 
do  temnějších  barev,  přizpůsobily  šaty  naší 
konvenci,  ale  nedávají  nám  ještě  dosti  zapomí- 
nati na  kroj,  předvádějí  nám  často  neztlumené 
barvy. 

Jsou  to  většinou  počátky,  ještě  nepřebásněné, 
ale  radostné  a  nadějné.  Je  třeba  \ mysliti  se  do 
moderního  cítění,  spojiti  bošáckou  dolinu  s  dneš- 
ními vkusnými  pařížskými  návrhy  paní  Lieb- 
scherové,  rozvěšenými  ve  výstavě.  Nejvýše 
stojí  dosud  úsilí  o  kroje  dětské.  Pani  Boudová, 
která  vytvořila  krásné,  stříbrem  vyšívané  černé 
ženské  šaty  našemu  dnešnímu  vkusu  nejbližší, 
řekla  také  o  kroji  dětském  své  půvabné,  jasné 
a  závažné  slovo.  Její  pláštíky  právě  jako  její 
šaty  stojí  dosud  nejvýše,  ačkoli  i  ostatní  dámy 
vytvořily  v  dětském  oděvu  mnoho  lepého  a 
rozkošného,  na  přiklad  Běda  Preissová,  Loren- 
cová-Rejsková  a  mnoho  jiných. 

Výstava  působí  celistvým,  vážným  dojmem 
a  vzbuzuje  úctu  s  těmi,  které  pracovaly  i  které 
myslely  a  slibuje  nám  vzestupný  vývoj  dobrých 
podnětů.  R.  S. 

V  Praze,  dne  11.  června  1915. 


Majetnlk:   Družstvo  s  p  i  s  o  vat  e  1  ů. —'Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:  Fr.    S.  Procházka.  Nakladatel 
česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze, 


Zdeněk  T lamích: 


Z  PÍSECKÝCH  MOTIVŮ:  U  MARTÍNKA. 


čerň  hedvábná  vody,  jak  stekl  v  ni  hvozd, 

a  jenom  skály  a  nebe  — 

Pro  velebnou  onu  poklidnost 

vždy  znovu  se  navracím  v  tebe, 

ty  čarovné  moje  údolí 

s  vln  melodií  hravou, 

kde  každý  bol  tiše  dobolí 

a  krok  tvůj  měkce  jde  travou  — 

Smrk  ztepilý  jedvaže  pochýlí 

lem  větvic,  zlatě  jež  pučí, 

a  pasekou  honí  se  motýli, 

roj  muší  ospale  bzučí  .  .  . 

Tam  ještěrky  smaragd  zakmitnout 

zříš  z  modřínového  mlází  .  .  . 

a  opět  jen  Otavy  tichý  proud 

tvé  kroky  doprovází  ... 

Teď  zatáčí  jeho  se  stříbrný  prut  — 

hle:  nová  zas  perspektiva!  — 

a  zrak  tvůj  do  dálek  rozlétnut 

až  někam  k  Vráží  se  dívá 

Les  —  skály naproti  pramen  trysk' 

zlatého  světla  a  stéká 

mýtinou  dolů  —  a  do  skalisk, 

jež  stříbrem  svým  omývá  reka. 

A  rybáře  míjíš  mlčící  zjev, 

jenž  neruší  mír  onen  sladký  ... 

teď  za  řekou  náhle  slyš:  dívčí  zpěv  — 


tam  z  převozníkovy  chatky. 
Jak  krčí  se  její  chudobný  rys 
pod  skalou  v  lesa  stínu  — 
a  odněkud  z  dálky  jak  slyšel  bys 

klamavý  klapot  mlýnu 

Jdeš  ještě  dále  —  a  v  okamžik 

teď  rozhrnuješ  mlází: 

Jaký  to  naproti  šum  a  křik? 

Hle,  se  stráně  dříví  tam  plazí  — 

A  v  poledne  slavném  plápolu, 

v  tom  přírody  oddýchání 

ty  ani  necítíš  mozolů 

těch  pracujících  tam  dlaní  — 


A  vracíš  se  —  lesa  na  kraji 

dvě  věkovité  sosny 

jakoby  strážci  se  zvedají 

té  svatyně  stvořené  pro  sny. 

A  na  jedné  z  nich  hle,  obrázek 

na  kůry  brunátném  zlatě: 

to  vesnické  Madonny  prostý  vděk 

se  mateřsky  usmívá  na  tě: 

Proč  odcházíš,  smutný  poutnice,  již? 

Jen  okamžik  ještě  tu  prodli, 

než  v  života  bouři  se  navrátíš  — 

a  za  mír  své  duše  se  modlil 


M.  Jahn. 


PEVNÁ  RUKA. 

(PokraCování.) 


A 


ntonín  nezrudl,  ale  zchladl,  a  proto  se 
urážka  od  něho  odrazila. 
,,Je  dobře,  že  je  pryč,"  řekl  sáhový. 
,, Ještě  nám  zavázel,"  dopověděl  nízký. 

ZVON  Roč.  XV. 


,,Co  je  pravda,  nebylo  možno  dělat  pro 
něho.   Jak  se  napil,  řeči  nebylo  konce." 
,,To  my  sami  dva  s  Dohnalem  víc  udě- 
láme než  s  ním." 

Cl«.  38. 
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„Brzy  se  začne  vozit.  Včera  se  tu  stavil 
polír  od  stavitele.  Ptal  se,  kolik  je  nalá- 
máno a  pravil,  že  se  s  vámi  dojedná," 
pravil  sáhový  člověk,  jehož  si  v  dědině 
vážili  pro  svědomitou  práci. 

„Ale  někoho  k  sobě  přiberete  na  místo 
Sobka?"  ptal  se  Antonín. 

„Nestarejte  se,  přibereme.  To  je  naše 
věc.  Vezmeme  si  takového,  aby  se  k  nám 
hodil,  to  je  svaté,"  pravil  sáhový. 

„A  uvidíte,  jak  nám  to  půjde,  co  ten  tam 
nám  odlehl  s  krku.  Nebylo  to  s  ním  k  ob- 
stání," řekl  nízký.  • 

„No,  už  se  nevrátí.  Ani  zadarmo  ho  ne- 
chcu,"  řekl  Antonín,  vyplatil  oběma  děl- 
níkům a  nemeškaje  se  vyšel  z  lomu. 

Sobkova  řeč  ho  dosud  svěděla  jako  za- 
lomený hrot.  Z  rozmrzelosti  tloukl  se  poli 
dobrou  hodinu,  ale  konečně  uklidněn  vrátil 
se  do  výminku. 

Uznal,  že  taková  malá  dědina  je  hníz- 
dem klepů,  že  jeden  slídí  po  druhém,  každé 
slovo  že  se  kolikrát  přehřívá  a  v  pravdě  ni- 
kdy pokoje  není.  Ale  tam  ve  městě  každý 
jde  svou  cestou,  není  času  myslit  na  jiné 
a  zabírat  se  cizími  starostmi.  Tato  životem 
nabytá  zkušenost  ho  utišovala,  jen  hořkost 
ještě  zůstala  po   hrubé   Sobkově  urážce. 

Za  chvíli  volal  ho  Jožka  k  večeři. 

Chlapec  ten  mu  byl  oddán,  že  by  byl  pro 
něho  třeba  do  ohně  skočil. 

Ani  nevěděl,  čím  ho  tak  připoutal  k  sobě, 
ale  měl  ho  rád.  Byla  to  taková  otevřená 
chlapecká  duše,  srostlá  s  domovem  a  mi- 
lující všecko,  co  k  němu  patřilo. 

Šel  a  v  síni  střetl  se  s  Málkou. 

,,Co  jste  si  podělali  s  bratrancem?"  řekla 
mu,  vycházejíc  z  kuchyně. 

„Ci  tady  byl?"  podivil  se  Antonín. 

,,Byl.  Pravil,  že  jste  ho  vyhnal." 

,, Vyhnal  se  sám.  Znáte  ho,  že  je  daremný 
dělník.  Opilých  lidí  nestrpím.  Ti  jenom  klá- 
bosí a  ještě  druhé  meškají  v  práci,"  řekl 
Antonín  pevně. 

,,Ale  nadělá  řeči  po  dědině." 

,,Kdož  mu  zaváže  hubu?  Ale  má  co  dělat 
sám  se  sebou.  Kdyby  byl  co  k  čemu,  byl 
by  do  dneška  seděl  na  gruntě,"  řekl  roz- 
hodně Antonín  a  rázně  odešel  do  jizby. 

.Jožka  se  k  němu  připletl. 

,, Strýčku,  kdy  budem'  vymetat  med? 
Za  ten  týden  ho  včely  nanesly!"  vesele 
oznamoval  Antonínovi,  až  mu  oči  radostně 
jiskřily. 

,, Vymeteme,  jak  bude  seno  doma,"  řekl 
Antonín  a  padl  k  večeři. 

Mlčky  ukrojil  chleba  a  zapil  chladným 
kyselým  mlékem  ze  sklepa.  Málka  odešla 
do  kuchyně  ze  zřejmé  mrzutosti,  ale  děti 
byly  veselý.  Antonín  zabavoval  se  s  nimi 


po  večeři.  Jejich  veselost  přišla  mu  vhod. 
Zapomínal  při  ní  na  prudký  výstup  se 
Sobkem  i  na  výpad  Málčin.  Zprvu  Jožka 
vesele  žvatlal,  ale  potom  Lidka  se  rozja- 
řila,  sedla  si  Antonínovi  na  koleno  a  chtěla, 
aby  ji  houpal.  Antonín  "vzal  ji  kolem  pasu 
a  jezdil  s  ní  po  bůhví  jakých  městech, 
až  se  unavila.  Potom  se  zvedl  a  šel  za 
Málkou. 

„Švakrová,  po  neděli  se  dáme  do  ku- 
chyně. Je  třeba,  aby  přišla  do  pořádku," 
řekl  svým  pevným  hlasem,  v  němž  byla 
neoblomnost. 

„Je  čas  na  to,  švakře,  až  na  podzim." 

„Ne,  na  pořádek  nikdy  není  čas,  tu  třeba 
počínat  hned,"   řekl  rozhodně. 

Málka  se  ošívla. 

,, Nechejme  toho  ještě.  Všelico  se  může 
stát.  Žádný  neví,  co  může  přijít,"  řekla 
Málka  zaobaleně,  ale  Antonín  porozuměl. 

„Ať  se  stane,  co  chce.  Máte  volnou  ruku. 
Ale  dal  jsem  se  na  to,  že  všecko  spořádám,' ' 
odpověděl  neúchylně,  stoje  na  prahu  a 
podepíraje  se  o  chatrné,  zvetšelé  veřeje. 

Málka  se  uchytla  na  jeho  řeč. 

„Nemějte  mi  za  zlé,  říkal  mi  Matýsek, 
že  zítra  přijde.  Nepravím  tak  ani  tak, 
ale  nemám  od  něho  pokoje.  Však  uvidím, 
co  chce,"  řekla  rozpačitě,  nedívajíc  se  na 
Antonína. 

Doznání  Málčino  ho  překvapilo  přes  to, 
že  tušil  její  vrtkavost.  Už  měl  na  jazyku 
ostré  slovo,  ale  potlačil  je. 

„Prosila  jste  mne  po  pohřbu,  abych  se 
vás  zastal,  tož  jsem  to  udělal.  Ale  pro  to 
si  ještě  udělejte,  jak  chcete.  Nucené  věci 
nejsou  dobré,"  řekl  zdržované,  ale  přece 
se  dotkl  Málky. 

„Vím,  švakře,  bylo  to,  a  proto  neříkám, 
co  a  jak  bude.  Nevím  sama,"  řekla  Málka 
trochu  pokořeně. 

„Nechcu,  abyste  na  mne  naříkala,"  uvol- 
nil jí  Antonín. 

,, Vždyť  je  to  jenom  řeč,' '  ošívla  se  Málka, 
ale  Antonín  vytušil  za  její  ženskou  opa- 
trností napověděné  přiznání. 

,,Tak  si  udělejte,  ať  zase  nepadnete  pod 
vůz,  švakrová,"  řekl  rozvážně  a  syt  už 
tohoto  hovoru  odešel. 

Nyní  už  věděl,  že  byl  přelstěn.  Dokud 
bylo  zle,  byl  dobrý,  ale  nyní  přišel  Matý- 
sek, může  odejít.  Pravda,  byla  to  dávná 
láska  Málčina  a  plamen  života  dosud  v  ní 
neshasl,  ale  jak  sem  tam  doslechl,  neměla 
se  Málka  nač  těšit.  Nadhodil  jí  to,  aby  se 
dovtípila.  Ale  ztratí-li  hlavu,  kdož  jí  po- 
může? A  co  on,  Antonín?  Pravda,  mohl 
by  se  vrátit  do  města  a  drkotat  se  na  koz- 
líku den  jak  den,  ale  ne,  už  se  tam  nevrátí. 
Poznal,  že  tady  jsou  jeho  kořeny.  Už  ne- 
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odejde   a   toho    rodného   hnízda  z   rukou 
nevydá. 

Ujasnil  si  to  a  sedl  před  výminkem. 

Setmělo  se  už.  Jiskřivě  plály  hvězdy, 
nádvořím  bloudily  světlušky,  ze  stáje 
neslo  se  hlasné  žvýkání  dobytka,  ale  v  ku- 
chyni tichly  hlasy.  Byl  pokoj,  klid. 

V  tomto  tichu  opět  se  rozpomínal  Anto- 
nín na  město.  O  tomto  čase  obyčejně  se 
scházíval  s  druhými  vozky  k  večeři  do  zá- 
jezdního hostince  ,,u  hroznu".  Jak  časem 
bývalo  veselo  pod  tou  zčernalou  klenbou! 
Jeho  kamarád  Krabica,  člověk  životem 
prošlehaný,  zdravý  a  vždycky  rozmarný, 
znal  tak  bystře  vypravovat  své  denní 
příhody,  že  bylo  radost  jej  poslouchat. 
Nikdy  nebyla  u  něho  nouze  o  žert  neb 
o  vtip.  Ten  také  ho  naučil  zdravě  se  dívat 
na  život  a  nebát  se  ničeho.  Ženským  nevě- 
řil a  v  kartách  míval  štěstí.  Chladnokrevně 
shraboval  peníze  od  hráčů,  ale  jestli  někdo 
z  vozků  byl  v  úzkých,  pomohl.  Byl  to 
tam  pravidelný  život  ode  dne  ke  dni,  ale 
zvykl  si  na  jeho  hluchou  nudu.  A  přece 
se  vytrhl  z  něho.  Zdálo  se  mu,  že  jeho  život 
nemá  účelu,  že  žije  skoro  nadarmo.  Ale 
nebýti  toho,  že  našel  rodné  své  hnízdo  tak 
zanedbané,  snad  by  se  nebyl  ještě  hnul 
z  města.  Ale  Málka  tenkráte  prosila,  dolé- 
hala, naříkala,  že  neodolal.  A  ted  za- 
kusil, jak  nelze  na  člověka  spolehnout. 
Nyní  se  zase  ocitl  u  toho,  co  jej  hnětlo  a 
znepokojovalo.  Rozpomínal  se,  kolik  se  tu 
od  jara  nastaral  a  naspravoval  sešlých 
věcí,  že  se  ani  přehlédnout  nedaly.  Pole  za- 
pravil,  štěpů  nasázel,  včely  osadil,  skálu 
otevřel,  na  půdě,  v  kolně,  ve  chlévě,  zkrátka 
kde  jenom  které  místo  se  mohlo  jmenovat, 
všade  zařídil,  čeho  byla  třeba  —  a  najed- 
nou vyvstává  před  ním  nový  člověk,  jenž 
ho  chce  odstrčit.  Zabolela  ho  Málčina  zrada, 
ale  nelekal  se  jí  a  rozhodl,  že  se  nevzdá 
rodného  místa  za  nic  na  světě.  Cítil  skoro 
krevný  svazek  s  tou  půdou,  která  přechá- 
zela v  jejich  rodu  vždy  na  dědice.  Bratro- 
vým dětem  chtěl  ji  dodržet,  tak  to  bylo 
správno  — •  a  tento  odvěký  řád  neměl  se 
porušit  Málčinou  chybou.  Uznal,  že  jí  ne- 
může bránit  a  že  raději  ustoupí  Matýskovi, 
než  aby  měl  peklo  bez  konce,  ale  rodného 
místa  se  vzdát,  ne,  to  nemohl. 

Rozpomínal  se  ještě  na  čistou  ranní 
práci,  sečení  za  rosy,  na  sušení  a  mrzutost 
v  lomu  se  Sobkem,  jakož  i  rozhovor  s  Mál- 
kou. Ale  únava  na  něho  doléhala,  že  vstal 
a  uložil  se  ve  výminku. 

Ráno  vyhlédl   oknem  a  spatřil   Málku. 

Běhala  v  čisté,  naškrobené  košili  po 
dvoře  a  vrzala  střevíčky,  jako  by  se  chy- 
stala do  plesu.   Její  zdravá,  hezká  tvář 


kvetla  a  lesklé  její  oči  svítily  zhluboka  jako 
dvě  studny,  že  se  v  nich  ztrácel.  Oči  ty 
podváděly  a  šálily,  proto  se  odvrátil  od 
nich  a  čekal,  až  Málka  odejde. 

Potom  se  teprv  upravil  a  šel  do  města. 
Zdržel  se  tam  déle,  než  míval  ve  zvyku  a 
také  hned  po  obědě  odešel,  aby  nerušil 
Málku  v  námluvách. 

Jí  ovšem  přišlo  vhod,  že  odešel,  ale  zá- 
roveň překvapilo  ji,  že  se  nevlíral  a  mlčky 
ustoupil.  Byla  to  hrdost  či  co?  Nebo  nestojí 
o  ni  a  je  mu  lhostejno,  přijde-li  Matýsek? 
Nedobrala  se  k  němu,  ale  právě  tou  zamlk- 
lostí  a  neočekávaným  ústupem  vzbudil 
v  ní  podiv.  Jenom  že  slepá  vášeň,  z  níž 
se  nemohla  vybrat,  byla  příčinou,  že  Anto- 
nína docela  pustila  z  mysli  a  roztouženě  če- 
kala na  schůzku  s  Valou. 

Děti  vypravila  z  domu,  aby  nebyly 
svědky  a  nestřeženě  nevyžvatlaly,  co  mělo 
zůstat  utajeno. 

Po  jejich  odchodu  netrpělivě  přecházela 
světnicí,  stále  na  sobě  cosi  opravujíc  v  za- 
milovaném pudu  po  muži,  který  ji  cele  pod- 
manil, anebo  stojíc  před  oknem  s  rozkvet- 
lými pelargoniemi,  čekala  na  jeho  příchod. 
Nyní  měla  chvíli,  aby  si  všecko  promy- 
slila, ale  nebyla  klidná  a  nemohla  zceliti 
myšlenek.  Zaslechla  proskakujicí  pomluvy 
o  Matýskovi,  ale  její  zaslepená  touha  je 
odmítala.  Neviděla,  nechtěla  viděti  jeho 
chyb,  ale  střemhlav  šla  za  tím,  co  v  ní 
ožilo,  když  ovdověla  a  jemu  rovněž  umřela 
žena. 

Konečně  vrzly  dveře.  Zvuk,  jehož  si 
jindy  nevšímala,  dnes  jí  zachvěl.  Značil  jí 
vstup  muže,  po  němž  toužila.  Zaslechla 
jeho  živé  kroky  a  téměř  se  rozčilila,  když 
vešel  s  hladce  holenou  tváří,  přihlazeným 
knírkem  a  v  černém  obleku,  jako  by  přišel 
k  důležitému  úkonu. 

Div  že  mu  nepoběhla  v  ústrety,  ale  žen- 
ská opatrnost  ji  zdržela.  S  tváří  zářící  šťast- 
ným úsměvem  a  svítícíma  očima  prošel 
světnicí  a  podal  jí  ruku. 

„Co  sama?"  řekl  jí  skoro  důvěrně,  ne- 
chávaje oči  na  její  zruměnělé,  hebké  tváři. 

„Jak  vidíš,"  oplatila  mu  s  podobným 
pohledem.  ,, Sedni!" 

Vála  odložil  klobouk  a  sedl  podle  Málky. 

„Jak  se  míváš?"  zeptal  se  s  úsměvem. 

„Tak  pomalu  —  a  ty?"  pravila,  klopíc 
oči  s  lákavou  ženskostí. 

„Práce  doboha.  Chybí  mně  hospodyň 
—  ty,"  řekl  zrovna  s  určitým  pohledem. 

„Kdo  ví  ještě,  která,"  zažertovala  Málka. 

„Však  na  to  jsem  přišel,  ať  se  dlouho 
netaháme." 

„A  co  tomu  říká  ten?"  zeptal  se,  nará- 
žeje na  Antonína. 
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,,Co  by  říkal?  Nejsem  s  ním  svázána,*' 
pevně  odpověděla  Málka. 

„Ale  ví  o  tom,  že  jsem  tady?" 

„Pravila  jsem,    že  přijdeš." 

„A  co  on?" 

,, Abych  si  udělala,  jak  chcu,  ale  vím, 
že  se  mrzí." 

„No,  a  jak  ty?" 

„Ještě  jsi  mně  nic  neřekl." 

„A  co  bych  měl  povídat?  Ci  se  neznáme 
dávno?  Přišel  jsem  za  tebou  a  chcu  tě," 
vyřkl  Vála  jistě. 

Ale  Málka  nezapomněla  na  ženskou 
chytrost,  jež  dovede  lákat  za  sebou,  po- 
volovat či  zdržovat,  a  proto  schválně 
přerušila  tento  hovor. 

,, Sečkej,  dám  ti  svačinu,"  řekla  a  zvedla 
se  svižně. 

,,Co  se  svačinou?  Seď,  radši  si  pomlu- 
víme," zdržoval  ji  Vála,  ale  nezdržel. 

,,Dorozprávíme  se  potom,"  řekla  a  od- 
běhla do  kuchyně. 

V  minutě  přinesla  kávu  a  buchtu  a  po- 
bízela Valu. 

,, Nedělej  drahoty  a  ber  si!"  naléhala 
podruhé  a  sama  předložila  mu  kus  buchty. 

Nyní  se  Vála  už  nedal  pobízet  a  jedl,  ale 
bylo  vidět,  že  touží  jenom  po  Málce.  Jeho 
svítivé  oči  setkávaly  se  s  jejíma  a  těmito 
obapolnými  pohledy  znovu  se  rozpaloval 
dřívější  plamen.  Vála  to  vycítil  a  vzpo- 
mněl dávných,  svobodných  časů. 

,, Skoda,  že  nám  to  před  roky  selhalo," 
řekl  jako  ze  sna. 

,, Nemělo  to  být.  Ale  moWs  počkat. 
ByPs  horké  krve."  r  '  '^  '^s^^i? 

,,No,  to  jsem  doposud.  Měl  jsem  se  tolik 
podkládat?  Nedělám  to  rád." 

,,A  vidíš,  kdybys  byl  o  mne  opravdu  stál, 
byl  bys  čekal.  Třeba  že  se  to  uhladilo."    ^' 

,, Oženil  jsem  se  opravdu  z  mrzutosti. 
Bral  jsem  první,  kterou  jsem  našel."      "^ 

,,To  byla  chyba.  Nebylo  pokoje  mezi 
vámi,  vím  to." 

,,Kde  není  lásky,  není  pokoje." 

,,  Ale  co  nebylo  prvé,  může  býtpo  druhé.'  * 

Oči  Válový  horce  se  rozežhavily. 

,,No  možná,  ale  do  tvé  dědiny  jaksi 
nemám  chuti,"  zaokolkovala  Málka. 

,,Co,  proč?"  udivil  se  Vála. 

,,Proč  —  lidé  tam  nejsou  k  sobě,  kam 
který  jeden.  Nešla  bych  ráda,"  vysvětlo- 
vala s  úmyslem,  aby  strhla  Valu  pro  svůj 
záměr. 

,,Co  je  ti  po  lidech?  S  nimi  svázána  ne- 
budeš. A  my  se  už  jaksi  spořádáme,"  la- 
hodil ji  Vála. 

Málka   se   zamyslila.    Dotkli   se   vážné 


otázky  a  neshodli  se.  V  dědině  Válově 
mnoho  pili,  nebylo  tam  sousedského  žití, 
ale  mnoho  svárů  a  toho  všeho  se  bála. 

,,No,  nevím  — ",  řekla  najednou  vyhý- 
bavě. 

„Můj  grunt  je  lepší,"  řekl  sebevědomě 
Vála. 

,, Možná,  ale  já  jsem  tu  zvykla." 

,,Tož  nešla  bys  za  mnou?' '  řekl  toužebně, 
vzal  Málku  za  ruku  a  tiskl  ji  ve  své. 

Jakýsi  smyslový  proud  přešel  do  Málky, 
že  mu  nemohla  vytrhnout  ruky.  V  té  chvíli 
pocítila,  jak  je  slabá  v  blízkosti  muže, 
kterého  měla  ráda  a  po  němž  toužila. 

,,Ale  ty  půjdeš,"  přemlouval  ji  polohla- 
sitě  s  úsměvem. 

,,A  co  s  tím  tady,  s  místem?"  řekla  roz- 
trčitě. 

,, Prodáš  je  —  a  bude.  O  kupce  není," 
odpověděl  Vála. 

Byl  ještě  pln  života  a  od  smrti  ženiny 
postrádal  manželských  něžností  a  lačněl 
po  nich,  zvláště  když  viděl,  jak  usínavé 
oči  Málčiny  vyzývají  a  pobízejí.  Tiskli  si 
ruce  a  lnuli  k  sobě,  jako  by  byli  strženi 
prudkou,  opojnou  vlnou. 

Najednou  veběhl  do  dveří  Jožka,  všecek 
červený  vzduchem  a  pohybem  a  stanul 
jako  přikut  u  dveří.  Nenadálé  objevení  se 
cizího  člověka  jej  udivilo,  flekl  do  rtů 
obvyklý  pozdrav  a  hltal  očima  hosta, 
vzpomínaje  si,  kdo  by  to  byl. 

Vála  se  trochu  vzpamatoval. 

,,To  je  nejstarší?"  zeptal  se  Málky  roz- 
pačitě. 

„Ne,  prostřední,"  odpověděla  stydně, 
nemohouc  snésti  pronikavého  pohledu  Joz- 
kova. 

Ale  ani  Jožka  nemohl  pohledět  na  matku. 
Ten  pohled  její  zdál  se  mu  divný  a  cizí. 
Zatékal  očima,  kde  by  se  uchytil  a  rázem 
vyběhl  ven.  Ale  neodešel  z  domu,  nýbrž 
ostal  v  kuchyni,  vzal  si  svačinu  a  neustále 
se  točil  okolo  dveří  ze  zvědavosti,  co  u  nich 
dělá  Matýsek,  jehož  tu  jaktěživ  neviděl. 
Znepokojeně  rozvažoval  a  vzpomínal,  až 
přišel  na  to,  že  mu  umřela  žena.  Vždyť 
přece  se  pamatoval,  jak  ji  nebožku  vezli 
za  deštivého  rána  a  jak  se  díval  i  s  matkou 
na  pohřeb!  Najednou  ho  napadla  my- 
šlenka: Naposledy  přišel  na  námluvy 
a  chce  si  vzít  maměnku.  Ale  co  strýček? 
Kam  ten  se  poděje?  rozvažoval,  chodil  a 
lomozil  dveřmi,  úsilně  řeše  tuto  spletitou 
otázku,  která  ho  rozčilovala,  protože  mu 

nebyla    úplně   jasná.  (Pokračováni.) 
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„LASKA,  BOŽE,  LASKA..." 


Závěrečné  rozvodové  líčení  stanoveno 
bylo  teprve  na  jedenáctou  hodinu  dopo- 
lední, ale  již  půl  hodiny  před  tím  ozvaly 
se  na  dlouhé  chodbě  soudní  budovy  pra- 
videlné a  namáhavé  údery,  označující  pří- 
chod Gustava  Čekana,  bývalého  přednosty 
stanice  v  K. 

Známý  soudce,  spolužák  Cekanův  z  dob 
studentských,  uslyšev  hluk,  pospíšil  uví- 
tati svého  přítele  a  uvésti  ho  do  prázdné 
čekárny. 

Podporován  ošetřovatelem,  dobelhal  se 
Čekan  až  k  jednomu  z  obstarožných  křesel, 
do  něhož  těžce  zapadl. 

Po  několika  slovech  vzdálili  se  soudce 
i  opatrovník,  onen,  aby  dokončil  nutná 
akta,  tento,  aby  vyčkal  svého  pana  v  před- 
síni, určené  širšímu  obecenstvu,  jež  zvolna 
scházelo  se  k  líčení,  které  vzbudilo  po- 
chopitelný zájem  v  celém  západočeském 
městečku. 

Čekan  osamotněv,  rozhlédl  se  kolem. 
Třpytivý  pruh  mladého  jarního  slunce 
protínal  měkký  sloup  zvířeného  prachu,  vy- 
kružuje  na  parketové  podlaze  zářivý  zlatý 
ovál.  Odkudsi  ze  zaprášeného  archivu  vy- 
letí vyplašený  mol  a  opojen  světlem  i  pra- 
chem, který  miloval,  zatančil  v  sluneč- 
ních paprscích,  načež  zapadl  opět  kamsi 
za  záclonu. 

Otevřenou  vyhhdkou  jarní  vzduch  vplý- 
val  sem  něžnou  a  přívětivou  vůní,  jako  by 
toužil  uvolniti  bolestí  sevřené  srdce  Če- 
kano vo  a  nasytiti  je  opět  novými,  povzbu- 
zujícími nadějemi. 

Leč  ten,  k  němuž  cílilo  jemné  to  poselství 
smiřující  země,  necítil  ani  trochu  soucit- 
ných těchto  doteků. 

Za  to  jeho  rozteskněný  duch  vracel  se 
daleko  do  minulosti,  v  den,  jenž  kvetl  a 
zářil  štěstím  a  Čekanovi  představoval 
vrchol  lidské  blaženosti. 

Zaníceny  vlídnou  jarní  náladou,  v  mysli 
Gustavově  znovu  vzplanuly  slavnostní 
ohně  svatebního  jeho  dne  s  Irenou,  dcerou 
místního  notáře. 

Také  tenkráte  jaro  se  hlásilo  lidským 
srdcím  právě  jako  dnes.  Ba,  snad  ještě 
líbezněji  a  štědřejšími  zázraky. 

Zdálo  se  alespoň  Čekanovi,  že  nevy- 
vstával  pro  něho  nil  dy  den  radostnější 
nad  tento,  který  splňoval  nejkrásnější 
tužbu  celé  jeho  mladosti.  Již  od  dětství, 
z  dob  nesmělých  školních  počátků,  znal 
se  s  Irenou  Kolářovou,  zlatovlasou  krasa- 
vicí, které  předvídali  všichni  okázalou 
budoucnost. 


A  zatím  také  ona  našla  zalíbení  v  pla- 
chém studentíku,  jenž  jí  posílal  potají  kvě- 
tiny a  mluvil  k  ní  ušlechtile  a  s  nezvyklou 
horoucností. 

Lety  z  dětského  přátelství  vykvetla 
láska,  bílý  kvítek  na  úhoru  denních  sta- 
rostí. 

Čekan  dostudoval  střední  školu,  načež 
přijat  byl  na  dráze,  kdež  šťastnou  shodou 
okolností  i  osobní  oblibou  postupoval  ry- 
chleji než  kterýkoli  z  jeho  služebních  sou- 
druhů. 

Také  Irena  o  několik  let  mladší  svého 
ctitele  vyspěla  zatím  v  krásku,  o  jejíž 
přízeň  soupeřili  téměř  všichni  mladí  lidé 
z  městečka.  Štíhlá  a  jemná,  zlatovlasá  a 
temných  očí,  něžná  jako  jabloňový  květ 
a  přece  rozhodných  pohybů,  bouřila  Irena, 
jakmile  někde  se  objevila,  kde  které  mladé 
srdce  mužské. 

Ona  však  chovala  se  přívětivě  ke  všem, 
v  ničem  nezadávajíc  své  mladistvé  ná- 
klonnosti k  Čekanovi,  jenž  dávno  již  získal 
si  i  přízně  jejího,  jindy  dosti  nepřístupného 
otce. 

Lety  uvykli  konečně  v  městě  považovati 
je  za  snoubence  a  přisoudili  jednoho  dru- 
hému dříve  ještě,  než  stalo  se  tak  skutečně 
kteréhosi  jarního  dne  asi  před  šesti  lety. 

A  na  ten  den  právě  Čekan  vzpomínal, 
očekávaje    počátek    rozvodového    líčení. 

Onoho  jitra  venkovský  chrám  přeplněn 
byl  zvědavci  všeho  druhu.  Irena  přála  si 
míti  svatbu  okázalou  a  její  ženich  ochotně 
přisvědčil  této  marnivosti,  neboť  byl  by 
nejraději  celému  světu  se  pochlubil  svým 
mladým  štěstím. 

V  nekonečné  dlouhé  řadě  dojely  kočáry 
ke  Kostelu,  novomanželů  povoz  vyzdoben 
kvítím  a  tábory.  Když  vcházeli  do  chrámu, 
starý  varhaník  zanotoval  jim  vstříc  pochod 
ze  „Snu  noci  svatojánské"  a  ti,  kdož  tvořili 
jim  špalír,  házeli  jim  květy  na  cestu. 

Bývalý  učitel  Irenin  oddal  je  pak  a  pro- 
mluvil k  nim  několik  slov  o  štěstí  čisté 
lásky  a  věrnosti  vzájemného  oddání  se. 
Mluvil  vroucně,  takže  rozplakal  i  nevěstu, 
již  před  tím  vzrušenou  slavnostním  ob- 
řadem. 

Opouštěli  chrám  šťastni  a  plni  radost- 
ného očekávání  v  budoucnost. 

Následoval  svatební  kvas,  po  němž 
pozdě  v  noci,  jež  byla  štědrá  hvězdami, 
Čekan  odvážel  si  svoji  mladou  ženu  do  no- 
vého jejich  domova. 
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,, Blaho  moje  jest  příliš  veliké,  abych 
věřil,  že  může  potrvati  na  dlouho!"  za- 
blouznil    Čekan,    objímaje    svoji    choť. 

Vyvracela  mu  spěšně  jeho  obavy:      ^ 

,, Štěstí  je  v  nás  a  my  dovedeme  si  je 
uchrániti  za  všech  okolností!"  pronesla 
pevně. 

Opakoval: 

,,Za  všech  okolností?  Ručím  za  sebe, 
neboť  získávám  tímto  svazkem,  ale  ty, 
mladá  a  krásná  .  .  .?" 

Stiskla  mu  pevně  ruce. 

,,I  já  ručím  za  sebe!  Proč  o  tom  pochy- 
buješ?" 

JHlas  její  zněl  skoro  lítostivě. 

Čekana  zahnětlo,  co  dříve  řekl,  i  spěchal, 
aby  napravil,  co  zakalilo  na  okamžik 
pohodu  blaženého  dne. 

,, Ujišťuji  tě,  že  tvé  slovo  zbavilo  mne 
všech  obav!  Ani  nevím,  odkud  strachy 
ty  se  zrodily.  Ale  mé  povolání  je  tak  ne- 
bezpečné. Všelicos  může  se  přihoditi!" 
omlouval  se  skromně. 

,,Ať  stane  se  cokoli,  jsem  tvá  žena,  a 
hrdá  na  svého  muže,  jehož  nikdy  ne- 
opustím!" ujišťovala  Irena  Gustava  a 
její  slova  zněla  tak  opravdově,  že  Čekan 
rychle  převedl  hovor,  aby  zapomněla,  co 
ji  právě  rozlítostnilo.  — 

Od  onoho  dne  nikdy  již  nehovořili 
o  těchto  záležitostech.  Čas  rychle  plynul 
jim  v  samé  blaženosti. 

Jediné  jen  vrhalo  dosud  stíny  na  dosa- 
vadní jejich  spokojený  život.  Neměli  totiž 
dítek. 

Okolnost  tato,  zprvu  netísnící,  během 
let  vnesla  tichý  smutek  do  Cekanova  man- 
želství. 

S  Irenou  milovali  se  sice  stejně  vroucně 
jako  dříve,  než  přece  mrtvá  ta  prázdnota 
v  pokojích,  jež  měl  plniti  dětský  smích, 
mírnila  bezděčně  vášeň  jejich  objetí  a 
chladila  krev  marně  zanícenou. 

V  taji  své  duše  Čekan,  tehdy  již  před- 
nosta místní  stanice,  často  žehral  na  tuto 
nepřízeň  osudu,  netuše,  že  právě  tato 
okolnost  urychlí  jedenkráte  rozhodný  krok 
k  uvolnění  jeho  manželství,  což  mu  tenkrát 
ovšem  ani  zdaleka  v  mysl  nepřišlo. 

A  přece  stalo  se  tak! 

Kteréhosi  večera,  když  mladý  přednosta 
na  špatně  osvětleném  nádraží  očekával 
příjezd  vlaku,  rychlík,  který  předjížděl 
v  stanici  osobní  vlak,  zachytil  ho  a  rozdrtil 
mu  obě  nohy. 

Zdálo  se,  že  nebožák  zaplatí  ztrátu  údů 
také  životem,  než  zdravé  tělo  uvzdorovalo 
a  obrat  k  lepšímu  nastal  dříve,  než  želez- 
niční lékař  očekával. 


Tenkráte  počínala  si  Irena  jako  šílená. 
Dny  i  noci  trávila  u  nemocného  ošetřujíc 
ho  přepečlivě.  Nikdy  také  její  láska  nepro- 
jevila se  krásněji  a  oddaněji  než  právě 
v  této  době,  kterou  ztrávil  Čekan  v  ne- 
mocnici. 

Marně  jí  choť  domlouval,  aby  více 
dbala    vlastního    zdraví,    neuposlechla. 

,,Je  to  moje  radostná  povinnost  bdíti 
nad  tebou!"  omlouvala  svoji  horlivost  a 
Čekan  pochopoval,  že  marně  snažil  by  se 
přesvědčiti  ji  o  jiném. 

Když  však  po  prvé  opouštěl  nemocnici 
a  jeho  berle  a  dřevěné  nohy  zadupaly 
prvně  o  podlahu,  u  srdce  zmocnila  se  ho 
náhlá  beznaděj  a  celé  temno  budoucnosti 
bez  prospěchu  zahltilo  ho,  že  až  se  zapo- 
tácel. 

,,Co  je  ti?"  vyzvídala  na  něm  Irena, 
zachycujíc  ho. 

Neodpověděl  ihned. 

Teprve  v  kočáře  zavzdychl: 

,,Proč  vlastně  vracím  se  do  života?" 
a  zaplakal  skoro. 

,,Gož  já  ti  nepostačím  k  životu?"  maz- 
lila se  s  ním  a  utěšovala  ho. 

Zakýval  smutně  hlavou. 

,, Nemám  přece  práva  poutati  tě  takto!" 
řekl  potom. 

,,Go  činím,  dobrovolně  dělám!"  klid- 
nila ho,  ale  on  neztišil  se  ani  touto  její 
upřímnou  útěchou. 

,, Nikdy  bych  ti  nemohl  oplatiti,  co  mi 
chceš  obětovat!"  namítl. 

,, Láska  nezná  obětí!",  hájila  se. 

,, Láska,  bože,  láska!"  zašeptal  a  v  ná- 
hlém přívalu  horoucí  vděčnosti  uchopil 
Irenu  za  ruce  a  zlíbal  je. 

Dojížděli  k  domovu. 

Čekan  jen  s  námahou  dostoupil  svého 
bytu.  Zvědaví  sousedé  vyhlíželi  ze  dveří 
a  neupřímně  soucitné  jejich  oči  vháněly 
slzu  a  krev  do  tváře  nemocného. 

Oddechl  si  teprve,  když  octl  se  ve  svém 
pokoji. 

Nebyl  v  něm  již  několik  týdnů.  Zvědavě 
prohlížel  si  vše  kolem. 

Nic  se  zde  nezměnilo. 

Pouze  květiny  v  okně  dokvetly  zatím 
a  čerstvé  byly  jenom  v  nádobce  na 
pracovním  stolku.  Ležely  na  něm  dosud 
neskončené  archy  jeho  kancelářské  práce. 

Poslední  práce! 

Při  myšlence  té  znovu  zalomcovala 
Č^^kanem  slabost.  Slzy  vproudily  mu  do 
očí,  aniž  mohl  jim  zabrániti. 

Teprve,  když  v  sousedním  pokoji  za- 
slechl   kroky    Ireny,    jež   se    převlékala, 

rychle   osušil   zrak (Dokončeni.) 
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(Pokračováni.) 


IX. 


Dceruška  bytného  odjela  někam  k  pří- 
buzným, a  několik  týdnů  měl  i  Karel 
neděle  volné;  chodil  zase  s  otcem  a  navště- 
voval častě] i  Fánu.  Vyšli  si  zase  jednou 
všichni  společně  v  neděli  na  Šmelc,  jako 
chodívali,  když  byl  Karel  ještě  zaměstnán 
na  stavbě. 

Starý  Holoubek  vedle  toho,  že  se  rád 
napil,  hověl  ještě  jedné  vášni:  sázel  rád  do 
loterie.  Měl  však  nouzi  o  čísla,  neboť  se 
mu  zřídka  kdy  co  souvislého  zdálo,  a  tu 
sázel  čísla,  získaná  různým,  náhodným 
způsobem. 

„Půjdeme  na  Šmelc,"  řekl  Karlovi, 
,, podíváme  se  tam  na  krajany  a  odpoči- 
neme si  na  trávě." 

Šli.  Byl  červenec,  slunce  žhnulo  a  na 
Šmelci  odpočívali  lidé,  ležíce  na  písku, 
polosvlečení,  jako  mrtvoly;  tam,  kde  bylo 
trochu  trávy,  leželi  lidé  tak,- jako  lze  vidět 
v  létě  na  vesnici.  Párkáři,  preclíkáři  a 
planetáři  procházeli  semo  tamo  po  oné 
velké  planině,  činíce  znamenité  obchody. 
Nejvíce  šly  na  odbyt  okurky  s  lákem, 
podobným  oleji,  smíšenému  s  petrolejem. 

Holoubkové  usedli  na  kousek  travna- 
tého místa,  dosud  neobsazeného,  a  tu  viděli 
Jindru;  Šel  se  svou  dívkou  asi  někam  k  Ho- 
lubovi tančit. 

„Jindrol"  zavolal  Karel,  ,,pojď  sem!" 

,,A  ejhle  —  tady  je  celé  hnízdo  holou- 
bat!" zasmál  se  Jindra.  ,,Ale  já  tu  ne- 
zůstanu. Co  tady?  Snad  tady  nezabiju 
neděli?" 

„Jen  si  sedni  i  s  nevěstou;  ušetříš." 

,,To  je  pravda,"  souhlasila  Jindrova 
družka.  ,, Sedneme  si  tady,  však  je  na 
tanec  horko." 

A  teď  tu  seděla  skoro  celá  Holoubkova 
rodina.  Ze  sem  přijde  Fána,  to  věděli: 
Objevila  se  za  chvíli,  s  dítětem  v  náručí, 
které  už  začínalo  běhat.  Měla  už  ustaraný 
obličej  a  velmi  upracované  ruce.  Karel  se 
na  ni  díval,  bylo  mu  jí  líto  a  začal  pře- 
mýšletí'  jak  to  přišlo,  že  jsou  všichni  tady 
tak  málo  šťastni,  čím  to  je  a  musí-li  tak 
býti. 

Ale  tu  v  něm  po  prvé  vznikla  myšlenka, 
že  v  tomto  městě  nezůstane,  že  se  tu  ne- 
usadí, jako  mnoho  jeho  krajanů,  ale  že 
se  vrátí  domů,  do  vlasti.  ,,Ale  Tonička?" 
zavolala  v  něm  vzpomínka  lásky.  Měl  ji 
rád,  přes  to,  že  ona  se  stále  ještě  nemohla 
smířit  s  tím,  že  má  jen  dělníka  a  že  věděl. 


že  by  ho  opustila,  kdyby  se  jí  naskytl  lepši 
nápadník.  Taková  byla  jejich  láska. 

Mlčel,  díval  se  do  vysoká  a  přemýšlel. 

Přišel  planetář  a  starý  Holoubek  ožil. 
,, Planetu  si  koupíme,"  pravil. 

„K  čemu?  Škoda  krejcaru!"  protestoval 
Jindra. 

„Ať." 

„Jste,  táto,  jako  dítě;  věříte  na  pla- 
nety." 

„Jsou  tam  čísla,  vsadíme  je.  A  tenhle 
maličký  vytáhne  planetu.  Vyjdou-li  čísla, 
bude  patřit  výhra  Fáně  a  jemu."  Fána 
vznesla  dítě  (byl  to  hošík  a  dali  mu  jméno 
Jindra  —  po  Jindrovi,  který  byl  za  kmotra) 
k  planetáři,  vedla  jeho  ručku,  a  dítě  vy- 
táhlo planetu.  Tu  si  už  dali  všichni  říci  a 
dali  všichni  po  dvacetihaléři,  na  vsazení 
čísel  do  loterie,  nacházejících  se  na  pla- 
netě. 

,,Vyhrajeme-li  něco,  zařídíme  ti  za  to 
prádelnu  hmců,"  řekl  otec  Holoubek  Fáně. 
,,Na  tom  se  vydělá,  to  je  dobrá  živnost." 

,,To  nebudu  moci  ani  spát,  nežli  ta  čísla 
vyjdou,"  smála  se  Fána. 

Holoubek  sázel  do  loterie  často,  ale  vždy 
jen  malé  částky.  Prosázel  tak  ročně  dosti 
peněz,  a  stalo-li  se  někdy,  že  vyhrál 
,,ambo",  přece  ještě  více  prosázel,  než 
dostal  zpět.  Ale  sázel  stále,  opatřuje  si 
tak  příjemné  vzrušení  čekáním  na  vyjití 
čísel;  měl  se  tak  vždy  nač  těšit.  V  tom 
kotvila  příčina,  proč  sázel.  Mladí  lidé  se 
těší  na  schůzku  s  dívkou,  na  budoucí  život, 
dospělý  muž  se  těší  láskou  ženy,  jeho  duše 
a  smysly  jsou  zaměstnány  životem,  po- 
litikou, uměním,  nebo  plány  jak  zbohat- 
nouti, touhou  vzhůru;  každý  se  něčím 
opojoval,  něčím  žil;  otec  Holoubek  neměl 
nic  než  alkohol;  tož  si  opatřoval  vzrušení 
ještě  sázením  do  loterie. 

,,Proč  jste  sem  jezdil?"  optal  se  náhle 
Karel,  pohlédnuv  na  otce. 

,,Jak  to?  Jel  jsem  jako  ostatní.  Proč 
jsi  sem  jel  ty?" 

„To  je  něco  jiného;  vzali  jste  mne  sem 
a  já  šel.  Ale  proč  vy  jste  sem  jel  —  po  prvé, 
dávno  před  lety?  Co  vás  to  napadlo?  Byli 
byste  se  doma  taky  uživili.  Na  polích  a 
jinak." 

„To  je  pravda,  ale  tenkrát  se  říkalo, 
že  tady  se  moc  vydělá,  že  je  tu  možno 
zbohatnout.  ,Tam  je  zaslíbená  země'  — 
tak  to  říkali.  A  tak  jsme  nechali  všeho  a 
jeli  sem,  čeledínové  odcházeli  od  sedláků 
a  jeli;  domkáři  nechali  všeho  —  políček 
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i  práce  a  statků  a  jeli;  řemeslníci  nechali 
řemesla  a  jeli  sem  a  na  jejich  místech  se 
usadili  jiní,  nebo  lidé  kupovali  od  židů  ve 
městech.  Tak  to  bylo.  Všichni  sem  šli 
nádeničit  a  —  naučili  j  sme  se  tak  j en  j edno : 
pít.  To  z  toho  máme.  A  tenkrát  —  to  se 
ještě  vydělávalo!  Ale  dnes?  Mnoho  jich  tu 
zůstalo,  umřeli  tady  mladí,  nouzí,  nebo 
úrazem  .  .  ." 

,,Na  to  právě  myslím.  Vidíte,  Fána  tu 
už  taky  zůstane.  Proč?  Musí,  že?  Život  se 
tak  zamotal  .  .  ." 

,,Domů  jet  nemohu,  to  víš  .  .  ." 

,,A  ty,  Jindro?" 

,,My  už  o  tom  mluvili,"  ozvala  se  Jin- 
drova dívka.  ,, Opatříme  si  domovnictví 
a  bude  nám  tu  dobře,  usadíme  se  tady 
trvale." 

„A  tak,"  řekl  pouze  Karel  a  pak  už 
mlčel.  Uvažoval  teskně  dále;  ,,Ceši  tu 
zůstávají,  navždy  se  tady  usazují,  vzdá- 
vají se  své  vlasti  a  všeho,  v  čem  se  zrodili. 
A  proč  a  zač?  Aby  tu  byli  domovník}^  aby 
tu  sloužili .  .  ."' 

Když  se  vraceli,  Jindra  s  jeho  dívkou 
se  odtrhli.  Museli  si  jít  přece  jen  zatančit. 
Otec  Holoubek  našel  i  dnes,  v  neděli, 
jednu  otevřenou  lotynku  a  hned  tam  vešel 
a  vsadil  čísla,  vytažená  maličkým  Jindrou, 
jenž  ještě  neviděl  svého  otce. 

A   následující   soboty   přiběhl   Jindra 
domů  s  velikým  křikem.  ,,Táto,  táto  .  .  .!" 

Táta  si  zouval  boty  (pracoval  v  sobotu 
až  do  pěti  a  Jindra  jen  do  třech  hodin); 
proto  věděl  dříve  tu  novinu,  aby  se  pře- 
vlékl a  šel  se  podívat  před  lotynku  na 

„Co  pak  —  vyšly?" 

„Vyšlyl" 

„Všecky?" 

,,Tři.  Ale  to  je  terno  —  nebo  ne?" 

Otec.  Holoubek  hledal  honem  brejle, 
aby  se  podíval  na  ,,reškondu"  a  třásly  se 
mu  ruce.  ,,Kde  je?  Kde  je?" 

,,Jako  tu  cedulku?"  Jindra  byl  nějak 
zaražen. 

„Právě.  Byla  tady  v  šupleti.  Dal  jsem 
ji  sem  v  pondělí." 

„A  musíme  ji  mít?" 

,, Právě;  bez  ní  nic  nevydají.  Nevzaťs  ji?'  * 

,,Ba  jo  .  .  .  Je  na  stavbě  .  .  ." 

„U  koho?  Běž  pro  ni!" 

„Ale  dyž  já  ji  přilepil  na  maltkysnu  .  .  ." 

„Co?  Cos  to  vyvedl?" 

,,Snad  půjde  odlepit.  A  dyž  ne,  to  já 
přinesu  celou  maltkysnu.  Já  nevěřil,  že 
by  něco  vyšlo.  Měli  jsme  z  toho  legraci  a 
pak  jsme  tu  cedulku  přilípli  tam  —  no, 
ale  už  tam  letím!" 

A  Jindra  běžel  na  stavbu  a  vracel 
se  za  půl  hodiny  —  s  maltkysnou  na  zá- 


dech. Přivolal  otce  dolů  a  pak  šli  do  lo- 
tynky,  nesouce  nahoru  „maltkysnu".  Držel 
ji  každý  s  jedné  strany.  Byla  to  pěkná  po- 
dívaná. 

A  opravdu  za  tři  nedělebylo  Holoubkovi 
vyplaceno  sto  dvacet  korun.  Z  toho  veliký 
jásot  u  všech  Holoubků;  Jindra  prohla- 
šoval, že  už  na  zedničinu  ani  nesáhne  a 
navrhoval,  aby  byl  koupen  automobil  a 
aby  v  něm  jeli  všichni  domů;  Fricek  chtěl 
jet  do  Itálie  a  koupil  na  účet  té  výhry 
pěkný  šátek  své  šilhavé  dívce.  Toho  večera 
bylo  u  nich  na  bytě  jako  v  úle.  Bytná  ne- 
stačila chodit  pro  pivo  a  otec  Holoubek 
kouřil  doutník,  zapomenuv  při  tom,  že 
nekouřil  cigáro  od  své  svatby. 

Potom,  když  se  veselí  synové  vykři- 
čeli, když  už  nevěděli,  jaké  dobrodružství 
si  ještě  vymyslit,  aby  byly  ty  peníze 
slavně  utraceny,  otec  Holoubek  prohlásil: 
,,í\ekli  jsme,  že  vyjdou-li  ta  čísla,  koupíme 
Fáně  prádelnu.  A  to  uděláme!" 

,,To  uděláme!"  opakovali  ochotně.  Vě- 
děli,   že  by   otec   peníze   ty   sám   propil. 

,, Podívejte  se  po  něčem  takovém  — 
aby  tam  byl  stroj  na  žehlení." 

,,Ale  to  by  stálo  více  než  máme  ..." 

,,  Uvidíme." 

Pak  ještě  šli  k  Fáně,  aby  jí  zvěstovali  tu 
novinu.  Fricek  s  Jindrou  šli  napřed  a  za 
dveřmi  se  zastavili  a  začali  zpívat  to,  co 
si  Fricek  zatím  vymyslil: 

Sestro  naše,  drahá  Fáno, 
štěstí  k  tobě  přišlo  samo, 
prádelnu  ti  neseme 
a  nic  za  ni  nechceme  .  .  ." 

Rozumí  se,  že  si  nápěv  vydlužili  z  jedné 
známé  písně,  jaká  se  zpívá  o  průvodech. 


Za  měsíc  měla  Fána  prádelnu.  Začala 
pracovat  ještě  více  a  vzala  si  ku  pomoci 
Frickovu  dívku.  Teď  už  nemusela  mít 
strach,  že  bude  míti  hlad.  Práce  bylo  dosti, 
ale  radost  žádná.  Leč  obě  ty  ženy,  spo- 
jivše se,  nikd}^  se  o  radost  nestaraly.  Jen 
když  byla  práce. 

Fricek,  když  viděl,  že  jeho  šilhavá  dívka 
se  uživí  nejen  sama,  ale  že  by  mohla  živit 
i  jeho,  kdyby  tu  zůstal  a  byl  v  zimě  bez 
práce,  rozhodl  se,  s  ní  se  oženit.  Oddavky 
se  odbyly  jednoho  rána  —  za  hodinu  bylo 
po  všem.  A  potom  dostali  mladí  manželé 
domovnictví,  že  Fricek  byl  zedník  a  mohl 
opravovat  dům. 

Dělal  více.  Když  byl  bez  práce  a  žena 
prala  u  Fány,  myl  i  schody  a  zametal 
chodby.  Karel  k  němu  jednou  šel  a  za- 
stihnuv ho  při  té  práci,  řekl:  ,,Ty  otroku!" 
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Všechno  se  k  dobrému  obracelo  —  jak 
říkali  staří  vykladači;  Holoubkové  se 
drželi  ve  Vídni  nad  povrchem  s  velkou 
statečností.  Fáně  se  začalo  dařit  dobře,  a 
když  otec  jel  na  podzim  domů,  mohla 
poslat  mamince  koš  různých  věcí. 

Tonda  bydlel  zase  u  Fány,  v  pokoji  za 
prádelnou. 

„Což  ty  se  neoženíš?"  říkali  mu  bratři. 

,, Nevím,  nechce  se  mi." 

,,  Jsi  nejstarší;  snad  ani  nemáš  známost?" 

Opravdu,  nikdo  nikdy  neviděl  Tondu, 
nejstaršího,  že  by  byl  šel  s  děvčetem. 
V  neděli  vždycky  někam  zmizel  a  nevěděli, 
kam  chodí.  Věděla  to  jen  Fána  a  ta  mlčela. 

Tonda  chodil  do  hospody,  kde  byla 
číšnice  Magda,  a  tam  vydržel  vždy  sedět 
celou  neděli,  až  do  noci.  Někdy  měl  štěstí, 
že  mohl  Magdu  doprovázeti  domů,  ale 
častěji  se  stávalo,  že  přišel  ten,  jehož  měla 
ona  ráda  —  řezník  Macek  a  jenž  ji  měl  jen 
pro  zálibu,  využívaje  její  lásky.  Tu  už 
na  Tondu  někdy  nezbyl  ani  pohled. 

Když  jel  otec  Holoubek  v  říjnu  domů, 
říkal  Tondovi,  aby  jel  s  ním,  že  za  ten 
měsíc,  o  který  tu  snad  zůstane  déle,  ne- 
zbohatne. Tonda  však  říkal,  že  ještě  počká. 
Nezůstal  proto,  že  měl  ještě  práci,  zůstal 
k  vůli  něčemu  jinému.  K  vůli  Magdě. 
„Macek  odjede  někam  pryč,  říkal  mi  to,  a 
pak  budu  tvoje,"  řekla  mu.  ,,Teď  se  bojím. 
On  by  mě  bil." 

,,Já  bych  tě  nedali" 

,, Nemohu  si  pomoci.  Já  vím,  že  ty  mne 
máš  rád  a  on  ne  —  ale  nemohu  jinak. 
Jsem  ráda,  že  odjede." 

Taková  byla  jejich  láska. 

Za  několik  dní  dovolila  Magda,  aby  ji 
Holoubek  doprovodil  v  noci  domů.  ,,0n 
mi  říkal,  že  dnes  odjíždí  z  Vídně,"  dodala. 
,,To  je  stejné,  já  už  tě  nepustím!"  ozval 
se  náhle  Tonda  —  ne  už  poslušně  jako 
vždy,  ale  tvrdě  a  výhružně.  ,,A  jestli  tě 
s  ním  někdy  uvidím,  bude  zle." 

,, — A  — á!"  vykřikla,  ,, to  tě  budu  mít 
teď  snad  rádal" 

Šli  pozdní  nocí,  a  Magda  dovolila,  aby  ji 
vzal  Tonda  pod  paží.  Tu,  jak  zabočovaíi 
do  druhé  ulice,  objevil  se  za  rohem  muž. 
Šel  proti  nim.  Byl  to  řezník  Macek. 

,, Pustíš  ji!"  vykřikl. 

„Nepustím.''  A  Tonda  přitiskl  Magdu 
k  sobě  ještě  více. 

,,Jdi  svou  cestou,  nebo  uvidíš!" 

,, Magdo,  jdeš  sem!"  vzkřikl  řezník  znovu, 
jako  se  křičí  na  psy.  Byla  by  šla,  ale  ne- 


mohla. Tonda  jí  svíral  ruku,  až  bolestí 
zbledla. 

,,Pusť  ji!"  vzkřikl  znovu  řezník  a  blížil 
se  hrozivě. 

Tu  se  kmitla  proti  němu  Tondova  ruka, 
řezník  zavrávoral,  letěl  a  odraziv  se  o  pod- 
stavec železné  lampy,  svalil  se  s  výkřikem 
na  dlažbu. 

,,Má  dost,"  řekl  Holoubek,  mna  si  ruce, 
jako  to  činíval  doma  v  hospodě,  když  se 
popral. 

,,Tys  ho  zabil!" 

,,Ať,  já  zabiju  i  tebe,  i  sebe  .  .  ."  za- 
mumlal a  chytiv  Magdu  za  ruku  táhl  ji  za 
sebou,  drtě  její  ruku,  strašnou  silou,  že 
ztrácela  dech. 

Tu  se  objevili  dva  strážníci,  potom 
ještě  dva,  a  Tonda  ucítil  na  sobě  něčí  ruce. 
Chápal,  že  ho  chtějí  spoutat;  nastavil  jim 
ochotně  ruce.  Magda  se  mu  ztratila,  od- 
vedli ji  snad  jinudy. 

A  od  té  chvíle  jí  již  nespatřil.  Až  u  sou- 
du. Ale  to  ji  nemohl  ani  poznat.  A  potom 

už  nikdy.  .  . 

* 

Když  se  Tonda  nevrátil  domů  ani  druhý 
den,  vzkázala  F'ána  do  stavby,  kde  byl 
zaměstnán.  Přišla  odpověď,  že  nebyl  ani 
tam.  A  plynuly  dny  —  plynuly  týdny,  a 
Tonda  nešel.  Pak  se  dozvěděli,  že  je  u  sou- 
du, že  byl  odsouzen  a  že  je  ve  vězení. 
Proč?  Nikdo  nevěděl.  „Něco  bychom  mu 
tam  donesly,"  říkala  Fána,  ,,ale  nevíme 
ani,  kde  je." 

,,Snad  je  to  takto  lepší,"  mínil  Fricek. 
,, Možná,  že  by  nás  ani  rád  neviděl." 

Jedině  Karel  tušil,  co  se  s  bratrem  stalo. 
,,Je  to  asi  pro  rvačku,"  řekl,  ,,já  Tondu 
znám.  Popral  se  někde,  někoho  řádně  zbil 
a  byl  chycen  a  odsouzen." 

Fána  se  dívala  často  ulicí  před  krámem, 
neuvidí-li  Tondu  přicházet.  Bylo  před 
vánocemi,  a  ona  si  myslila,  je-li  Tonda  už 
venku,  že  je  s  ním  zle,  a  že  se  třebas  stj^dí 
jít  ke  svým  lidem. 

Ale  ať  se  dívala  ulicí  nahoru  i  dolů, 
Tondy  nikdy  nespatřila. 

Za  to  jednou  viděla  někoho  jiného. 

Vyběhla  v  sobotu  večer,  když  vydala 
všechno  prádlo,  ze  dveří  krámku,  podívat, 
se,  nespatří-li  přicházet  Tondu;  zvykla 
tak  už  tomuto  dívání  se,  že  vždy  vyběhla 
za  tím  účelem  ven,  aspoň  jednou  denně. 
Měla  Tondu  ze  všech  bratří  nejraději, 
neboť  si  druhdy  spolu  svěřovali  navzájem 
své  bolesti  a  touhy,  a  Tonda  jí  pomáhal 
v  nejhorších  dobách  ;  byla  po  mamince 
a  hlavní  její  radostí  bylo  starat  se  o  jiné, 
nacházejíc  v  tom  uspokojení  a  štěstí. 

(PokraCováni.) 
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The   Slavonic  Classícs. 

Ameiika  obrací  se  zvýšeným  zájmem  zraky 
své  k  Evropě.  A  není  to  jen  válka  sama,  kterou 
sleduje,  nýbrž  počíná  se  živěji  zajímati  též 
o  národy,  které  válkou  jsou  dotčeny.  Balkánská 
válka  vzbudila  již  pozornost  k  jižním  Slovanům, 
nyní  zájem  ten  se  jen  stupňuje  a  rozšiřuje  na 
celou  oblast  národů  slovanských,  na  bojující 
Rusko,  na  ubohou  Polsku,  ,, Niobu  mezi  ná- 
rody moderními",  i  na  nás.  Amerika  rozpo- 
míná se,  že  v  jejím  klíně  žije  na  statisíc  Poláků, 
Čechů,  Rusínů  a  Chorvatů,  kteří  mluví  již  ja- 
zykem anglickým  a  cítí  se  Američany,  a  přece 
s  láskou  nevyhladitelnou  lnou  k  staré  své  vlasti, 
k  její  historii,  literatuře  a  umění.  A  co  víme 
—  táže  se  Amerika  —  my  o  duševním  životě 
kmenů  těch,  které  přicházejí  splynouti  s  námi? 
Málo,  skoro  nic.  A  přece  život  ten  je  bohatý, 
a  podkladem  jeho  jsou  velké  literatury  a  skvělé 
umění.  Přejeme  si,  aby  ti,  kdož  hledají  v  No- 
vém Světě  novou  vlast,  srostli  s  námi,  ale  ne- 
chceme jim  bráti  velké  odkazy  jejich  předků, 
neboť  rozmanitost,  nikoli  jednotvárnost  je 
pravé  heslo  civilisace  a  kultury,  naopak  chceme 
i  my,  rodilí  Američané,  býti  jich  účastni. 

Myšlenky  a  úvahy  takové  vedly  k  založení 
zvláštního  vydavatelstva  v  Nev  Yorku  ,,T  h  e 
Slavonic  Publishing  Compan  y", 
které  hodlá  v  neméně  než  20  svazcích  podati 
ve  výboru  a  ukázkách,  co  nejlepšího  chovají 
slovanské  literatury  a  výtvarná  umění,  a  se- 
známiti tak  svět  anglickým  jazykem  s  arcidíly 
největších  slovanských  historiků,  básníků,  dra- 
matiků, novellistů,  malířů  i  sochařů. 

V  redakčním  kruhu  podniku  jsou:  malíř 
Wl  a  dislaw  T.  Benda  vNew  Yorku, prof.  Ro- 
mano Brandt  z  Moskvy,  prof.  Mitrofan  Dovnar- 
Zapolský  z  Kyjeva,  prof.  Samuel  N.  Harper 
z  Chicaga,  prof.  Josef  Konstantin 
J  i  r  e  č  e  k  z  Vídně,  prof.  Ivan  Lappo  z  Dor- 
patu,  prof.  Alexander  S,  Lappo-Danilevský 
z  Petrohradu,  prof.  Louis  Leger  z  Paříže, 
hrabě  Dr.  Frant.  Luetzow  v  Žampachu, 
prof.  Mat.  Můrko  ze  Štýrského  Hradce,  prof. 
Arne  Novák  z  Prahy,  prof.  Nestor 
Memnovič  Petrovský  z  Kázaně,  prof.  E.  P. 
Pětuchov  z  Dorpatu,  prof.  Alex.  Lvovič  Po- 
godin  z  Charkova,  prof.  Jiří  Polívka 
z  Prahy,  prof.  P.  R.  Radoslavljevič  z  New 
Yorku,  prof.  V.  Sčepkin  z  Moskvy,  prof.  II. 
Alex.  Šljapkin  z  Petrohradu,  prof.  Emil 
Smetánka  z  Prahy,  prof.  Mil.  Stano- 
jevič  z  Kalifornie,  prof.  P.  Vinogradov  z  Ox- 
fordu a  prof.  Stanislav  J.  Zwierzchowski  z  Mi- 
chiganu. 

A  nyní  k  tomu,  jak  si  asi  vydavatelstvo  před- 
stavuje svůj  úkol.  Prospekt,  který  se  nám 
dostal  do  rukou,  nepojednává  o  tom  přímo, 
ale  přece  z  něho  vyzírá  již  éelý  plán.  Především 


zřejmo,  že  jde  o  mistrovská  díla  (master- 
pieces)  slovanských  literatur,^,  illustrovaná  mi- 
stry slovanského  umění,  v  přiléhavých  (idio- 
matic)  anglických  překladech  s  předmluvou 
o  slovanské  vzdělanosti,  statěmi  o  dějepisu, 
dramatě,  románu  i  lyrické  poesie  slovanské 
a  životopisy  autorů  i  umělců. 

Dílo  bude  rozděleno  dle  jednotlivých  slovan- 
ských větví  a  obsahovati  bude  ukázky  litera- 
tury české,  polské,  srbsko-chorvatské,  slovinské 
a  ruské,  soudíme-li  dle  připojeného  seznamu 
autorů,  jenž  je  rozdělen  dle  uvedených  slovan- 
ských kmenů.  Seznam  ten  označuje  se  ovšem 
jen  jako  částečný  (Partial),  ale  přece  jen 
je  nápadno,  že  ostatní  slovanské  literatury 
pomíjí  vůbec  mlčením.  Co  bude  se  S  1  o  v  á  k  y, 
(Hurban-Vajanský,  Hviezdoslav),  již  neuvádějí 
se  ani  v  seznamu  autorů  českých,  ani  zvláště, 
kde  zůstali  Malorusové  (Ševčenko),  co 
je  s  B  u  1  h  a  r  y? 

Nás  ovšem  především  zajímá,  co  má  býti 
do  publikace  pojato  z  písemnictví  českého. 
,, Částečný  seznam"  autorů  uvádí  jména:  Jakub 
Arbes,  básník,  Otakar  Březina,  bás., 
Svatopluk  Čech,  bás.,  Petr  G  h  e  I  č  i  c  k  ý, 
nábož.  reformátor,  C  o  s  m  a  s  Pražský,  historik, 
Karel  Jaromír  Erben,  básník  a  lit.  historik, 
Jar.  G  o  1 1,  básník  a  historik,  Vítězslav  H  á  1  e  k, 
básník  a  dramatik,  Karel  Havlíček,  básník, 
Karel  Hlaviček  (patrně  Hlaváček)  1872 
až  1898,  básník,  Adolf  H  e  y  d  u  k,  básník, 
Alois  Jirásek,  romanopisec  a  dramatik, 
Jan  K  o  1 1  á  r,  básník,  Jan  Amos  Komen- 
ský, paedagog,  Karel  Hynek  Mácha,  básník 
a  novellist:!,  Josef  Svatopluk  M  a  c  h  a  r,  bás., 
Tomáš  G.  Masaryk,  filosof,  Božena  Něm- 
cová, Jan  Neruda,  básník,  novellista  a 
dramatik,  Frant.  P  .  1  a  c  k  ý,  historik,  Sofie 
P  o  d  1  i  p  s  k  á,  romancierka,  Jcs.  Václav  S  1  á- 
d  e  k,  bás.,  Ant.  Sova,  bás.,  Karolina  Světlá 
rom.,  Jai.  Vrchlický,  bás.,  Zikmund  W  i  n- 
t  e  r,  historik  a  romanopisec,  Julius  Zeyer, 
básník  a  romanopisec. 

K  seznamu  tomu  připojen  jest  list  některých 
ukázek  (A  few  tentative  selections),  jež  budou 
uvedeny  z  české  1  y  i  i  k  y  a  epiky,  a  v  listě 
tom  schází  Hlaváček,  zato  zase  vyskytují 
se  tu  jména  Čelakovského,  Bezru- 
čovo  a  Quisovo,  která  nejsou  uvedena 
v  seznamu  českých  autorů. 

Co  bude  uvedeno  z  české  prosy  a  z  dramatu, 
prospekt  zamlčuje  (z  polské  literatury  jsou 
tu  oznámeny  chystané  ukázky  jak  z  lyriky, 
tak  7.  epiky,  dramatu  i  prosy  krásné  a  vědecké 
zcela  podrobně),  ale  hledíme-li  k  otištěnému  tu 
seznamu  autorů  českých,  máme  obavy,  bude-lí 
tu  podán  opravdový  obraz  české  krásné  lite- 
ratury, nezkreslený  jednostranností  inspirátorů. 
Pohřešujeme  tu  celou  řadu  jmen,  s  nimiž  spo- 
jena jsou  význačná  díla  poesie  i  prosy.  Schází 
nám  tu   Šmilovský  (jehož  Nebesa  již 
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dávno  jsou  do  angličtiny  přeložena),  nerí  tu 
zastoupen  Třebízský,  Heiites,  Rais, 
H  e  r  r  m  a  n  n  (ač  k  němu  jeden  z  dotázaných, 
Aleš  Hrdlička,  kurátor  Národ,  musea  ve  Wa- 
shingtone, ve  svém  pozdravném  přípisu  přímo 
poukazuje),  chybí  tu  Svoboda,  M  r  š  t  í- 
k  o  v  é  a  j. 

A  kam  poděli  se  naši  nejlepší  dramatikové 
J.  J.  Kolár,  Bc/děch,  Stroupežnický,  Ši- 
máček,  Hilbert,  Svoboda,  Vrchlický,  Kvapil, 
Šubert  a  jiní? 

Jest  správno,  že  hledí  se  k  tomu,  co  má  lite- 
ratura nejlepšího,  žádá  toho  již  sám  název  díla, 
ale  jest  klassikem  českým  Podlipská,  je  jím 
Bezruč  nebo  dokonce  Hlaváček? 

Hlaváček  je  velký  omyl  naší  moderní  kritiky. 
Po  ,, Sokolských  sonetech"  obrátil  se  k  nála- 
dové poesii  dekadentní,  ale  na  ty  tóny  neuhodil 
ani  první,  ani  nepodal  tu  děl,  kter-ými  bychom 
se  mohli  pochlubiti  před  cizinou.  Zhasl  dříve, 
než  mohl  se  rozvíti.  Každá  literatura  má 
takové  slibné,  ale  nedozralé  talenty,  povzdych- 
neme si  při  jejich  jméně,  ale  na  světové  forum 
jich  neuvádíme. 

Bezruč  a  Quis  jsou  dobří  a  milí  poetové,  Pie 
uvádějí-li  se  oni,  nedéje-li  se  tím  křivda  celé  řadě 
jiných,  kteří  jsou  opomenuti?A  nepřipraven-li 
výbor  vynecháním  jich  o  zajímavou  pestrost, 
nezbaven-li  leckteré  svérázné  noty,  neochuzen 
o  tóny  a  odstíny  nejrůznější  ?  Kdo  představí 
si  z  výboru,  jak  směr  národní  střídal  se  a  spo- 
joval v  celém  vývoji  s  kosmopolitickým.  jak 
v  tóny  realistické  mísily  se  symbolism,  deka- 
dence a  mystika  ? 

Zdí  se,  že  výběr  v  literatuře  polské  byl  po- 
řizován s  větší  láskou  a  s  opravdovou  snahou 
podati  obraz  této  literatury,  a  že  by  snad 
leckteré  jméno  musilo  tu  odpadnouti,  kdyby 
přiložilo  se  na  ně  přísné  (či  snad  jednostranné?) 
měřítko  výběru  z  písemnictví  našeho. 

Neosobuji  si  práva  posuzovati  výbor  2.  české 
prosy  vědecké.  Divně  se  mi  tu  jen  vyjímá 
jinak  zasloužilý  Kosmas,  divím  se,  že  byl 
pominut  Hus,  nevím,  proč  byl  vynechán  Š  a- 
f  a  ř  í  k  a  W.  W.  T  o  m  e  k.  Nemá-li  býti  výbor 
obmezen  jen  na  historiky  (v  seznamu  uvádí 
se  též  Masaryk,  filosof),  náležel  by  sem  ovšem 
především  Půrky  ně  a  s  některou  menší 
stati  i  R  a  n  d  a. 

Pokud  souditi  můžeme  z  ukázek  v  prospektu 
uvedených,  není  výbor  z  jednotlivých  autorů 
vždy  šťastný.  Z  Jana  Kollára  vedle  předzpěvu 
slušelo  by  uvésti  některé  sonety,  zvláště  když 
jsou  již  pěkně  přeloženy  do  angličtiny  v  antho- 
logii  Bow  ringově,  Heyduk  jako  lyrik 
nemůže  býti  charakterisován  Dědovým  od- 
kazem (jako  epik  vůbec  není  zastoupen  ukáz- 
kou); z  Nerudy  měla  by  tu  býti  aspoň  některá 
z  jeho  ballad  a  romancí;  Sládek  není  vystižen 
pouhou  „Ledovou  královnou".  Ze  Zeyera  slušelo 
by  podati  některou  báseň  z  ,, Vyšehradu".  Nej^- 


hůře  pochodil  Vrchlický.  Něco  z  Písní  poutpíka  a 
básně:  Zpustlý  hřbitov,  Cigánovy  housle,  Eloa,' 
Mandragora,  Satanela,  Spartakus  a  Západ 
mají  představiti  světu  mohutný  rozlet  jeho  pe- 
rutí po  všech  oblastech  a  cestách  lidského 
ducha.  U  některých  autorů,  obávám  se,  uvá- 
dějí se  omylem  básně  cizí.  Neznám  aspoň  Bez- 
ručovy  básně  „Smrt  Césarova",  a  „Švanda 
dudák",  jenž  se  přidělil  Sv.  Čechovi,  náleží, 
myslím,  Quisovi.  Také  o  ukázkách,  jež  při- 
pisují se  Bezručovi,  mám  v  tom  ohledu  pochyb- 
nosti. 

Členové  redakčního  kruhu  díla  z  našich  řad 
mají  krásný  úkol  napraviti,  co  se  ještě  napraviti 
dá,  a  působiti  k  tomu,  aby  nás  výbor  opravdu 
důstojně  representoval  před  světem.  Také  na 
správnost  jmen  (v  seznamu  scházejí  čárky  a 
kličky  při  jménech  naveskrz,  v  listě  ukázek 
jsou  jména  tištěna  správně)  mělo  by  býti  hle- 
děno, a  výslovnost  slušelo  by  uvésti  v  závor- 
kách. Přijetím  členství  v  redakčním  kruhu  díla 
vzali  na  se  i  zodpovědnost  za  jeho  zdar.  Snad  by 
bylo  nejlépe,  kdyby  některý  z  nich  vyložil  ve- 
řejně své  stanovisko  k  dílu  a  vysvětlil  a  roz- 
plašil  nám  všecky  pochybnosti. 

Z  českých  malířů  a  sochařů  mají  v  „Slovan- 
ských klassicích"  býti  podány  obrazy  a  repro- 
dukce děl :  Mikul.  Alše,  Fr.  Bílka,  Václ.  Brožíka, 
Jar,  Čermáka,  Ant.  Dvořáka  (1817  —1881), 
V.  Hollara,  Vojt.  Hynaise,  Boh.  Kafky,  B.  •« 
Knůpfra,  V.  Levého,  Ad.  Liebschera,  Jos.  Má- 
nesa, Q.  Mánesa,  Jos.  Mařatky,  L.  Márolda, 
Myslbeka,  V.  V.  Rainera,  Boh.  Schnircha,  H. 
Schwaigra,  Ant.  Slavíčka,  Fr.  Šimona,  Jana  • 
Štuisy,  St.  Suchardy,  M.  Švabinského,  Fr. 
Úprky,   Jozy    Úprky   a   Fr.   Ženíška. 

Zdali   je   toto   zastoupení   úplné    a  výstižné,  ^ 
posoudí  jistě  pero  povolanější. 

Mezi  osobami,  jež  byly  povolány  k  součin- 
nosti při  redakci  díla,  neradi  pohřešujeme  aři- 
glického  básníka  P.  S  e  1  v  e  r  a,  jenž  nad  jiné 
je  povolán,  aby  při  díle  spolupůsobil  jako  je- 
diný t.  č.  anglický  básník,  jenž  ovládá  češtinu, 
ruštinu  i  polštinu  a  jenž  hojnými  překlady 
svými  z  literatur  těch  stal  se  důstojným  ná- 
stupcem Bowringovým.  Jeho  součinnost  byla 
by  nám  zárukou,  že  překlady  budou  vskutku 
věrné  a  básnické.  — a — 
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čtení  o  mistru  Janu  Husovi.  Uspořádal  Ant.. 
Rambousek,  vydal  svaz  Osvětový  v  naklada- 
telství Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Ve  stagnaci  všeho  písemnictví  vydává  Sv^z 
Osvětový  krásnou  knihu;  útěšnou,  důležitou, 
obsahem  i  rozsahem  bohatou.  Seřaděno  jest  v  ni 
množství  článků  celistvých  i  úryvků,  vesměs 
krátkých,  z  autorů  starých  i  nových  a  ovšem 
i  z  Husa  samotného.  Každý  informuje,  každý 
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upoutávaje  zarývá  se  v  paměť  a  kreslí  na 
velkém  pojmu  Husa,  jak  jej  má  v  duši  míti 
každý  Čech;  každý  nití  touhu  jíti  dále  po  uká- 
zané stopě.  Jediného  důležitého  momentu  ne- 
bylo opomenuto.  Čtení  objasněno  jest  vhodným 
výběrem  obrazů;  nejširšímu  čtenářstvu  usnad- 
něno je  poznámkami;  „přehled  událostí"  a  se- 
znam literptury  o  Husovi  zdokonalují  materiál 
knihy,  A  mírná  cena  knihy  devítiarchové,  velké 
osmerky  —  (2  K  50  h)  —  činí  ji  přístupnou 
nejširším  vrstvám,  jimž  je  určena.  Je  zdrojem 
všestranného  poučení  o  Husovi  všem,  jimž 
se  ho  dosud  nedostalo;  a  těm,  kdož  materiál 
ovládají,  jest  zajímavou  sbírkou,  v  níž,  — 
třebas  jen  zlomky  —  obráží  se  práce  dosavadní. 
Kniha  jest  uspořádána  bedlivě,  s  věcnou  zna- 
lostí a  s  láskou  k  poslání,  které  sleduje.  Zajisté 
že  je  splní  a  rozžehne  světlo  pochopení  všude, 
kamkoli  vnikne.  —  Zároveň  s  touto  knihou 
vyšel  týmž  nákladem  prvý  sešit  druhého 
levného  vydání  spisů  Mistra  Jana 
Husí,  převedených  v  novou  češtinu  M.  Svo- 
bodou a  opatřených  úvodem  a  vysvětlivkemi 
dr.  V.  Flajšhansem.  Není  sporu  o  tom,  že  nej- 
dokonalejší uctění  památky  Husovy  a  vzkří- 
šení jeho  ducha  může  vyrůsti  toliko  z  poznání 
a  proniknutí  jeho  spisů.  Dnešní  člověk  daleko 
odešel  od  něho  svým  životem,  jsou  si  odcizeni 
předsudky  doby  i  novým  uvolněním  názorů, 
i  jest  třeba  čtenáři  ukazatele  a  vůdce.  Pak 
snadněji  se  podřídí  přísnému  požadavku  veli- 
kého mistra  a  duše  jeho  přijme  zušlechtění. 
Nové,  pečlivě  řízené  vydání  spisů  Husových 
lze  proto  vítati  jen  s  povděkem.  Kaz. 

^^^y^ 

*  Dne  10.  t.  m.  zemřel  v  Praze  Antonín 
P  b  p  p,  akademický  sochař  a  profesor  na  české 
vys.  škole  technické,  u  věku  65  let.  Byl  vyni- 
kajícím představitelem  dekorativního  umění, 
v  němž  provedl  přemnohé  práce  trvalé  ceny: 
výzdoba  zámku  hraběte  Raczynského  v  Bre- 
genzi,  dekorace  v  budově  Musea  král.  Českého, 
obnova  gotického  arkýře  karolinského,  výzdoba 
v  Hypoteční  bance.  Národ,  domu  Vinohradského, 
allegorie  Ústřední  Matice  Školské  a  j.  Z  jeho  por- 
trétů a  plastik  jmenujeme  poprsí  císaře  Františka 
Josefa  I.,  Fr.  Palackého,  Komenského,  hr.  Štern- 
berka, br.  Kolovrata,  Klicpery,  Tyla,  náhrobky 
Marušky  Bittnerové  a  Puldy  v  Olšanech,  dra 
Škardy  a  Brejchy  na  Vyšehradě  a  j.  v. 
» 

Městská  rada  v  Pardubicích  zakázala  školní 
mládeži  návštěvu  biografů.  Spolek  maj etniku 
biografů  ohradil  se  proti  tomuto  zákazu  za- 
slaném v  denních  listech.  Městská  rada  pardu- 
bická přes  to  na  svém  usnesení  setrvala.  Před- 
seda spolku  majetníků  biografů  novým  veřejným 


prohlášením  nazval  usnesení  to  urážkou  cen- 
sorů místodržitelstvím  k  předběžné  censuře  filmů 
ustanovených.  Jsme  přesvědčeni,  že  tito  pánové 
konají  svůj  úřad  s  největší  péčí  a  svědomitostí, 
přes  to  však  usnesení  městské  rady  pardubické 
nezdá  se  nrm  ani  urážlivým  ani  šosáckým.  Zdá 
se,  že  —  patrně  pod  nátlakem  ohledů  na  exi- 
stenci majetníků  biografů  a  v  nedostatku  filmů 
dokonalejších  —  dostavuje  se  často  shovívavost 
připouštějící  filmy  pro  mládež  ne-li  mravně  zá- 
vadné, tož  aspoň  nevhodné  a  na  výsost  nevkusné 
(jak  o  tom  svědčí  již  jich  názvy,  reklama,  plaká- 
ty), a  jest  takovýchto  filmů  ať ,, humoristických", 
ať  detektivních,  ať  románových  dobrá  polovice. 
Druhdy  pak  objeví  se  před  rozvinutím  ,, pikant- 
ního" filmu,  dráždivou  reklamou  vychváleného, 
upozornění,  že  mládeži  školou  povinné  jest  za- 
kázáno zúčastniti  se  podívané.  Ale  to  je  všecko. 
Mládež  zůstane  klidně  seděti,  a  žádný  výkonný 
orgán  nebdí  nad  provedením  příkazu  pánů 
censorů,  a  to  jest  pro  ně  urážkou,  nikoli  lokální 
usnesení  městské  rady  pardubické.  V  tom 
směru  spolek  majetníků  biografů  jest  povinen 
zjednati  nápravu.  Zatím  jest  jisto,  že  skvělý 
vynález  živých  fotografií  až  dotud  ze  tří 
čtvrtin  slouží  šíření  nevkusu  a  banality. 


*  Marokánský  exsultán,  jenž  žije  v  Paříži,  je 
básníkem.  Mulaj  Hafid  pochází  z  Fezu, ;-  ústředí 
musulmanského  života,  kde  vedle  lásky  k  umění 
a  k  poesii  panují  lest  a  porušené  mravy.  Básník 
Mulaj  Hafid  neodlišuje  se  ničím  od  této  obec- 
nosti. Jeho  básně  podobají  se  biblické  „Písni 
písní",  a  jak  praví  španělský  znalec  arabské 
literatury  Ricardo  Baena,  jenž  mnoho  jeho 
básní  přeložil  do  španělštiny,  Mulaj  Hafid 
je  básníkem  hlubokého  citu  a  pokračovatelem 
Ali  Taleba.  Úsečnost  formy  a  soulad  rythmický 
je  prý  znamenitý.  Jeho  sloh  jest  však  prostší, 
je  bez  nabubřelých  vět  východní  poesie.  Látkou 
z  jedné  jeho  delší  básně  jest  zhrzená  láska 
Apejny,  a  poslední  báseň  mluví  o  budoucnosti 
islámu.  V  té  volá: 

Musulmané!  Popatřte  na  nebe,  kdy  muedzin 
s  výšin  minaretu  vyzývá  vás  k  modlitbě:  po- 
chybností se  vzdejtel 

Nebo  třeba,  aby  Šebrejl*)  rozjitřil  vám  hruď 
k  osvícení  vašeho  srdce? 

Šakalové  umlknou.  Nezkrocení  hřebci  klesnou, 
a  nebude  se  udíleti  milost.  Strpení,  šepce  vítr. 

Perly  mé  mysli  jsou  předchůdci  činů. 

Noc  voní  nad  mými  písněmi  a  praví,  že  za- 
bleskne se  den  povýšení  věřících  v  Proroka. 

K.  V.  //. 


*)   Šebrejl,  posel   Alláha,   zvěstovatel,  jako  andél 
Gabriel. 

V  Praze,  dne  18.  června  1915. 


MajetnlU:    DruZstvo   s 


piso  v  a  tel  ů.— Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:  Fr.    S.  Procházka.  Naklsílatol 
Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 

Tiskem  „Onle"  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 


SNY  PO  DIVADLE. 
I.  SEN  ČI  ŽIVOT? 


Opona  spadla,  jdu  z  divadla  domů; 

v  duši  si  odnáším  bouřlivý  mrak, 
rachoty  kulisnich  vichrů  a  hromů, 

přívaly  dojmů,  jich  kouzlo  i  tlak. 

Nechť  padli  reci  a  v  pamětnou  urnu 
tragický  los  mete  slavný  jich  prach, 

nechť  zvoní  rolničkou  v  života  chmurnu 
posměšný  šotek,  všech  fatalit  brach. 

Vše,  co  se  na  prknech  jeviště  hrálo, 
dohrává  v  čivech  jak  prožitý  děj  — 

Po  rušném  divadle  spí  se  však  málo, 
divocí  snové  pak  tropí  svůj  rej. 


Omamní  snové!  V  nich  nerozezná  se, 
co  pouhým  ohlasem  divadla  jest, 

co  planým  zdáním  je  v  děsu  či  kráse, 
nebo  v  čem  životné  pravdy  je  zvěst. 

Ryzí  ať  cos,  ať  jen  pozlátkem  zlaté, 
falešný,  pravý  ať  jásot  či  sten: 

s  komedií  se  tu  skutečnost  mate, 
život  se  snem  zdá  a  životem  sen. 

Nejeden  symbol  mi  ze  snů  těch  vzešlý 
na  mysli  tane  i  v  probuzení  — 

o  vzdušném  zámku  i  zlámané  grešli, 
o  spící  princezny  vykoupení. 


Nejedná  hádanka  báchorkovitá 

z  nočních  těch  mrákot  chce  na  denní  zář; 

nevím,  zda  proniknu  vše,  co  v  nich  kmitá, 
a  zda  k  těm  snům  kdysi  zveršuji  snář. 


II.  „PO  KOUZELNÉ  FLÉTNĚ". 


Jsem  opeřenec,  nejsem  pták, 

vždyť  znáte  snad  mé  jméno: 
já  neviňátko,  ubožák, 

jsem  ptáčník  Papageno. 
Mne  nařklo  kdys  tré  černých  dam, 

že  prý  jsem  velkým  lhářem, 
co  mluvím,  je  prý  klam  a  mam, 

jak  bych  byl  novinářem, 
a  za  trest,  pro  mé  zmučení 

mi  uložily  mlčení! 
Hm  hm  hm 
hmhmhm  hm  hm  hmhmhm  hni  hm 
hmhmhm  hmhmhm  hm. 

ZVON.  Roč.   XV. 


Tré  černých  dam  se  střetlo  v  soud  — 

ó  strašlivá  ty  scéno! 
Bych  nemoh'  ani  ústy  hnout, 

já  chudák  Papageno, 
ach!    zámeček  hned  ukrutný 

mi  na  rtech  zavřen  visel! 
Tak  oněměl  jsem  přesmutný 

jak  zahrabaný  sysel. 
Pak  ani  pravdu,  ani  lež, 

já  nemoh'  mluvit  více  než: 
Hm  hm  hm 
hmhmhm  hm  hm  hmhmhm  hm  hm 
hmhmhm  hmhmhm  hm. 

Cis.  39. 
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Tak  zkrotlého  mě  chválily 

tři  dám}^  pak  in  pleno; 
již  zámečku  mě  zbavily, 

však  mlčel  Papageno. 
Je  hrozně  přísná  paní  jich, 

prý  královnou  je  Noci, 
a  krutě  ztrestán,  něm  a  tich 

se  bojím  její  moci; 
prost  závory,  přec  nemluvím, 

ač  mnoho  vím,  jen  toto  dím: 
Hm  hm  hm 
hmhmhm  hm  hm  hmhmhm  hm  hm 
hmhmhm  hmhmhm  hm. 


Ba  královna  v  své  milosti 

mi  dala  panství  v  léno, 
tam  smím  si  myslit  vše,  co  chci, 

já  šťastný  Papageno; 
jen  myšlenky  když  v  obalu 

jak  ptáčky  v  kleci  hlídám, 
jen  pískám  na  svou  píšťalu, 

nic  ale  nepovídám. 
Tak  jsem  teď  chlapík  z  chuďasa, 

jen  zpívám:  Hejsa,  hopsasa! 
Hm  hm  hm 
hmhmhm  hm  lim  hmhmhm  hm  hm 
hmhmhm  hmhmhm  hm! 


III.  PO  „MACBETHU". 


Tmou  černou  jako  křídla  vran 
tři  čarodějky  se  tří  stran 
se  slétly  v  lesa  noční  stan. 
Kde  hromobitý  dub  v  něm  trůní, 
tam  sedly  nad  hnijící  tůní 
a  oddechly  si  v  bahna  vůni. 

Jich  tváře  jsou  jak  umrlčí 
a  šláře  na  nich  z  pavučí 
i  věnce  z  divných  obručí: 
ta  jedna  má  jej  z  klepet  račích, 
ta  druhá  z  hrozných  zubů  dračích 
a  třetí  z  pěkných  drápků  stračích. 

Všem  jde  jim  o  velikou  věc: 
všem  zahřál  srdce  v  živou  pec 
čert  pyšný,  pekla  krasavec. 
Ach,  bez  lásky  tak  nechtí  vadnout 
a  bez  miláčka  marně  chřadnout, 


Tož  podpálily  souše  dřev 
a  vaří  v  kotli  vlčí  krev, 
v  ní  hadí  mord  a  babí  hněv; 
pak  z  hrobu  čisté  panny  hlínu, 
s  ní  liščí  vlas  a  rozmarýnu 
a  síru,  smolu  s  květem  blínu. 

Ač  klestmi  v  kotli  míchají, 
až  ke  dnu  v  jíchu  píchají 
a  k  páře  její  čichají, 
jak  v  zrcadle  ač  na  lektvaru 
se  shlížejí:  jim  není  zdaru, 
vše  jejich  dílo  jde  jen  k  zmaru. 

Tož  krysu  přihodil  jim  výr 

a  smrtihlav  svých  křídel  chmýr, 

tři  pošlé  chrousty  netopýr. 

Teď  kuchty  se  i  mrtvol  chopí: 

ta  muže,  ona  starce  ztopí 


že  však  jsou  staré,  chtí  proň  zmladnout.      a  třetí  chlapce  v  kotel  vklopí, 

,,Hej,  vyhráno!"  tré  výsklo  jen; 

čert  pyšný  letí  vystrojen, 

zří  na  babky  jak  opojen. 
Teď  kterou?!  —  Sladký  šuškot  svistí, 
všem  úsměv  sedá  na  čelisti;  — 
čert  vezme  všecky,  ■ —  buďme  jisti. 

IV.  PO  „BLUDNÉM  HOLANĎANU". 


Slib  svaté  věrnosti,  až  ve  smrt  stálý, 
když  vykoupil  jej  z  prokletí  a  hoře  — 
jej,  odsouzence  po  věk  bludného  — , 
když  loď,  s  níž  krverudé  plachty  \]á\y, 
s  ním  klesla  v  pokoj  věčný  na  dno  moře, 
a  v  blankyt  plný  jasu  smírného 
on  spasen  vzlétl  se  svou  spasitelkou: 


v  noc  chmurnou  pohnuta  tou  scénou  velkou 
jsem  vykročila,  domů  spěchajíc, 
tmě,  bleskům,  rozechvělým  dumám  vstříc. 
Pak  v  bouřné  noci  jal  mě  divný  sen. 

Mně  zdálo  se,  jak  ve  hvězd  zámihu 
z  tmy  vynořil  se  letec  od  jihu 
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a  chmury  pronikal.  Ne  lodí  vzdušnou, — 

jak  pták,  jen  vlastních  křídel  silou  rušnou 

se  nesl  svoboden  a  nestísněn. 

Měl  přísnou  tvář  a  čelo  zorané; 

bled,  nesl  mírný  úsvit  v  důlcích  očních, 

a  pod  perutě  jeho  prostranné 

se  městnal  obzor,  šerý  v  šíř  i  dál. 

Šat  nezřetelně  modrý  na  něm  vlál 

tak  tmavý  jako  blankyt  za  chvil  nočních. 

Jen  skromnou  oděn  řízou,  v  hrubém  plátně, 

svůj  širák  s  mušlí  volně  na  kštici 

a  sutky  ve  svalnaté  pravici, 

ten  obr  letěl  výškou  majestátně 

a  mluvil  pozdrav,  neb  snad  strážné  heslo, 

jež  polohlasem  ozvěn  blíž  se  neslo, 

v  půl  tichem  zhlceno,  v  půl  z  dálky  hřmělo, 

jak  směsí  jazyků  by  v  sboru  znělo. 


Sněť  olivovou  nesl  v  druhé  dlani, 
a  z  plodů  bohatých,  jež  zrály  na  ní, 
se  prýštil  olej  do  hlubiny  stinné 
a  kapal  do  vln  bouřných  v  moře  siné, 
kde  zběsile  se  srážely  a  rvaly 
a  vztekle  tříštily  se  na  úskalí. 
Pruh  polosvitu  za  letcem  se  táh], 
však  před  ním  vězily  se  kupy  chmur; 
on  letěl  dál!  On  cíl  měl  předaleký,' 
a  byť  mu  bylo  přeletět  i  věky 
i  světa  rej  až  v  pokraj  zásvětský,  — 
on  letěl  dál!  — 

Hrom  zařval  jako  tur, 
vše  spáče  vzbudil,  s  vichřicí  se  spřáhl, 
mou  zachvěl  duší,  v  níž  se  úžas  ptal: 
Byl  to  jen  přízrak  šílený  —  a  lhal? 
Či  přece^  přec  to  sen  byl  věštecký? 


Jos.  R.  Hradecký: 


zaslíbena  ZEME. 

(Pokračováni  a  dokončeni.) 


Tuto  sobotu,  když  vyšla  ven,  nespatřila 
Tondu,  jakvždy  čekala,  ale  —  Kolmgna. 
Stál  na  protějším  chodníku  a  díval  se  do 
krámku.  Měl  na  sobě  šedé  šaty,  byl  hubený 
a  jaksi  plachý. 

Dívala  se  chvíli  na  něho  v  ustrnutí. 

Šel  k  ní  pomalu  přes  ulici. 

,, Fando,"  řekl,  ,,já  už  jsem  tady.  A  tobě 
se  daří  dobře,  viď?  Máš  dokonce  i  krám. 
Já  byl  daleko,  ale  stýskalo  se  mi." 

,,Co  chceš?  Já  tě  nechci  ani  vidět;  zůstaň, 
kde  jsi  byl," 

,, Fando,  já  vim,  že  nejsem  hoden,  abych 
ti  —  abj^s  mi  rozvázala  —  ale  co  to 
melu  —  zkrátka  já  jsem  lump  —  ale 
dyť  tu  mám  dítě." 

Byl  to  stále  týž  Kolman.  Tomu  rozvá- 
zání se  už  musela  Fána  usmát  a  když 
začal  o  dítěti,  změkla. 

,,Tak  —  je  to  kluk,  nebo  holka?  To  mi 
aspoň  řekni.  Jsem  však  tvůj  muž  a  táta 
toho  kluka  —  to  snad  uznáš?  No,  je  to 
kluk,  viď?" 

„Je  to  hoch  ..."  šeptala,  ,,tys  to  ani 
nevěděl?" 

,,A  jak  bych  věděl?  Dyž  jsem  tak  zba- 
běle zmizel  —  ale  teď  mi  ho  snad  ukážeš?" 

,,Pojď .  .  ."  Šla  do  krámu,  a  on  ji 
váhavě  následoval. 

Když  přišel  k  Fáně  večer  Fricek,  zůstal 
stát  mezi  dveřmi  a  utkvěl  očima  na  Kol- 
manovi.  Seděl  za  stolem,  pojídal  s  velkou 
chutí  salám  a  díval  se  po  bytě. 


,,Co  tu  chceš?"  utrhl  se  Fricek. 

,,Však  jsem  doma  ..." 

,,Tak?  Na  to  se  podíváme.  Tady  nejsi 
víc  než  žebrák,  rozumíš?" 

,,Mlč,"  chlácholila  Fricka  sestra.  ,, Vidíš, 
že  je  jako  pavučina." 

,,Tak?  Ty  ho  chceš,  ty  jsi  ráda,  že  přišel? 
Povídám  ti,  že  s  ním  nic  není.  Ten  se  ne- 
změnil. Bude  tě  jen  vyjídat  a  bude  le- 
nošit." 

,,Já  budu  dělat,  co  budete  chtít,"  ozval 
se  smířlivě  Kolman. 

„Teď,  před  vánocemi  ho  snad  nevy- 
ženeme,"  domlouvala  Fána  tiše  Frickovi. 

Zůstal.  Fána  došla  hned  v  pondělí 
k  mistrovi,  kde  Kolman  dříve  pracoval, 
a  ten  ho  přijal  do  práce  znovu. 

,,Je  to  dobrý  dělník,"  přiznal,  ,,ale  jako 
dítě.  Musíte  na  něho  dávat  pozor.  Bude 
nejlépe,  když  si  pro  výplatu  sem  budete 
chodit  sama.  Všechno  by  utratil." 

To  byl  dobrý  nápad. 

A  potom  Kolmanovu  výplatu  přinášel 
v  sobotu  učeň  vždy  Fáně.  Kolman  bručel, 
ale  pak  tomu  zvykl  a  byl  spokojen,  když 
mu  dávala  Fána  vždy  večer  po  celý  týden 
na  pivo. 

Fricek  se  s  ním  později  spřátelil  a  hráli 
spolu  v  karty  za  večerů. 

,, Kdyby  tu  byla  maminka,"  stýskala 
si  často  Fána  a  šetřila  na  cestu,  aby  se 
mohla  podívat  na  jaře  zase  jednou  domů 
a  aby  mohla  vzít  s  sebou  muže  a  malého 
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Jindříška,  který  už  začal  žvatlat  —  po 
česku  a  po  němečku,  jak  ho  učili:  ,,Tata 
—  Vater  .  .  ." 


XI. 


Byla  to  malá  slavnost,  když  na  jaře 
přijel  opět  do  Vídně  otec  Holoubek  s  Jin- 
drou a  přinesl  jak  obyčejně  od  matky  vajec 
a  podobné  věci,  jaké  mohlo  poskytnout 
hospodářství   malé   vesnické   chalupy. 

Sešli  se  všichni  večer  toho  dne  u  Fány, 
a  přišel  i  Karel  se  svou  slečnou  Tony. 
O  Tondovi  nebylo  dosud  zpráv,  a  všichni 
se  chránili  ho  připomenout. 

Kolman  se  podjal  funkce  hostitele, 
což  mu  bylo  dovoleno,  neboť  se  po  celou 
zimu  choval  dosti  řádně;  poznával  teď, 
jakou  dostal  ve  Fáně  dobrou  a  statečnou 
ženu  a  říkal  stále,  mluvě  o  Fáně  ,,moje 
žena''  s  hrdostí  muže,  jenž  chutnáslasti  do- 
mova, jenž  má  rodinu  a  domova  všechno, 
jak  se  patří.  Dříve  říkal  důsledně  ,,moje 
stará"  a  Karel  si  všiml  této  změny. 

,,To  jsou  všichni  vaši  příbuzní?"  ptala 
se  Tony  Karla,  ohrnujíc  nosík. 

„Všichni." 

,,To  jsou  venkované  —  viďte?" 

Karel  chvíli  váhal  a  potom  řekl:  „Ano, 
ale  já  jsem  také  venkovan." 

,,Ale  z  vás  bude  řádný  člověk,  budete-li 
chtít." 

Tu  se  Karel  podíval  na  svou  dívku  a 
neřekl  ani  slova.  ,, Stydí  se  za  mé  bratry 
i  za  mého  otce,"  pomyslil  si  a  litoval,  že 
sem  Tony  přivedl. 

,,Ne,  já  zůstanu  venkovanem,"  řekl 
jí  potom  popudlivě. 

,,Tak,  a  proč?" 

,, Protože  jsem  dělník.  Líbí  se  mi  žít  tak 
prostě,  jako  se  žije  na  venku,  a  mít  takové 
některé  venkovské  prosté,  upřímné  způ- 
soby." 

,,A  my  se  spolu  napijeme?"  přitočil  se 
k  Tony  otec  Holoubek,  rozjařen  a  šťasten. 
,, Karel  je  z  mých  kluků  nejlepší  a  má  z  nich 
nejlepší  řemeslo  —  toho  si,  holka,  važ!" 

,,0n  mi  říká  holka  a  tyká  mi,"  obrátila 
se  Tony  na  Karla,  odvrátivši  se  od  sta- 
rého. 

„Tomu  musíte  rozumět,  snad  nejste 
uražena?" 

,,Jen  se  napijte,  slečno,"  vmísil  se  Kol- 
man v  úlohu  hostitele,  „ať  víte,  že  vás 
máme  rádi!" 

„Pojďte  už  pryč,"  chtěla  Tony,  ,,to  jsou 
nevzdělaní  lidé." 

,,Co  jste  řekla?" 

Vstala,  natáhla  si  na  ňadrech  bluzičku 
a  ještě  přidala:  ,,Já  jsem  dcera  z  úřednické 
rodiny,  a  vy  mě  zavedete  sem,  mezi  takové 


lidi.  Podívejte  se,  váš  otec  plivá  na  po- 
dlahu a  páchne  tolik  tabákem.  A  já  si  mám 
s  ním  připíjet.  Já  jdu  domů!" 

,,Co  je  vám.  Tóny?"  zakročil  Fricek. 
,,Když  jste  tady,  musíte  si  počínat  jako 
doma,  my  jsme  upřímní  lidé  a  nesníme 
vás." 

Tu  vzala  Karla  za  rukáv  a  táhla  ho  ke 
dveřím.  Šel  s  ní.  ,,Já  ještě  přijdu,"  po- 
znamenal ve  dveřích. 

A  za  půl  hodiny  byl  zpět. 

,, Dovedl  jsi  ji  domů?" 

„Dovedl.  Zlobí  se." 

,,  Jsme  jí  hrubí  a  sprostí  —  to  budeš  mít, 
Karle,  pěknou  ženu!  Až  přijdeš  z  kovárny, 
aby  ses  dříve  půl  hodiny  někde  myl,  než 
jí  smíš  na  oči." 

,,Však  se  s  ní  ještě  nezením." 

,,Ta  není  pro  tebe,"  ozval  se  i  otec  Ho- 
loubek. ,,Má  ňák  málo  citu  pro  člověka  .  .  . 
To  tuhle  Frickova  žena,  no,  že  —  ta  je 
jiná.  .  ." 

Slyšela  to,  přiběhla  a  jak  byli  rozjařeni, 
dala  otci  Holoubkovi  hubičku  na  jeho 
dlouhé  licousy  a  pak  na  jeho  ustaranou, 
vrásčitou  tvář.  ,,Já  vás  mám  ráda!"  řekla 
vesele,  ,,však  jste  Frickův  tatínek." 

,, Ale  ruce  má  i  emné  ta  Tóny,  to  j  e  pravda, " 
poznamenal  Jindra. 

„No,  je  to  slečna.  Maltu  na  stavbě  nikdy 
nenosila  a  nezná,  co  je  život  a  těžká 
práce.  Kdyby  musila  dělat  tak  jako  my, 
byla  by  takovou,  jakými  jsme  my!" 
filosofoval  otec  Holoubek. 

,, Proto  však  se  nemusí  za  nás  stydět," 
mínil  Jindra. 

Karel  mlčel.  Jeho  myslí  se  mihl  zjev 
Lidky  Bednářové,  tam  z  jejich  rodné 
vesnice.  Dnes  po  prvé  začal  přemýšlet 
o  své  budoucí  ženě. 

Brzy  odešel  a  chodil  dlouho  do  noci 
ulicemi.  ,,Snad  by  si  mne  i  Tonča  vzala," 
uvažoval,  ,,ale  celý  život  tím  bude  ne- 
šťastna, že  si  vzala  kováře  a  že  má  takové 
nízké  příbuzenstvo." 

A  pak  si  položil  otázku,  v  jeho  letech 
neobvyklou:  ,,Mám  ji  tolik  rád?"  A  tu  si 
řekl:  ,,Gož  vím?  Jsem  mladý  a  kdož  ví, 
jak  se  na  ni  budu  dívat  za  dvě  léta.  Láska 
je  jedna  věc  a  život  je  druhá  věc  —  a  já 
jen  vím,  že  rád  líbám  její  malá  ústa  .  .  ." 

xn. 

,,Náš  drahý  synu,  já  tě  nastokrát  po- 
zdravuj u  a  musím  ti  psát,  že  táta  nám 
málo  píše  a  ty  taky  nic  nepíšeš.  A  já  už  se 
sotva  vleču  a  todle,  co  tady  píšeme,  mi 
píše  sousedka  Bátková,  já  už  na  psaní 
nevidím  a  ruce  se  mi  třesou.  A  já  se  pořád 
těším,  že  tě  eště  aspoň  jednou  uvidím  m 
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ty  sem  nejdeš  a  já  tě  už  neviděla  taková 
léta  .  .  .      ' 

A  já  si  často  myslím,  nemáš-li  tam  hlad 
a  esli  nemáš  roztrhané  košile,  protože  ty 
si  sám  nic  nespravíš  a  ty  nový  plátna  'sou 
jako  pavučiny.  Tak  nám  piš,  ať  vím,  že 
'seš  živ  a  co  je  s  tebou,  já  pasu  krávu  a  už 
nám  taky  teče  na  půdu.  Táta  v  zimě,  když 
je  doma,  o  nic  nedbá  a  jesli  pak  taky  do- 
vedeš kovat  plechy  na  ruchadla  a  okovat 
vozy?  protože  ten  náš  kovář  už  nemůže  a 
tak  povídám,  to  bys  to  tady  dobře  chytil, 
mohl  bys  tu  kovárnu  převzít,  protože 
starej  Fára  už  nikam  nemůže  —  to  já  už 
si  myslím  dlouho  a  lidi  mi  to  taky  poví- 
dají, že  bys  mohl  tady  se  jako  usadit, 
dyť  to  ani  nejni  možný,  aby  mi  všecky 
děti  zůstaly  ve  světě,  každá  máma  má 
někoho  doma  a  jen  já  sem  tady  sama  na 
starost  a  nemám  se  s  kým  potěšit  a  tolik 
dětí  jsem  měla  .  .  .  tak  já  pro  tebe,  Kad- 
líku,  často  pláču,  že  už  tě  ani  nikdá  neuvi- 
dím. 

A  jak  jsem  tuhle  šla  z  kostela  s  Lidu- 
škou  Bednářovou,  tak  se  na  tebe  ptala,  po- 
vídala, co  pak  váš  Karel,  Holoubková, 
dělá?  že  sem  ani  z  týVídně  nepřijede,  dyť 
tak  nemusel  zanevřít  na  rodnou  vesnici, 
tak  povídala  a  jak  si  vzpomíná,  jak  jste 
se  spolu  honily,  dyž  'ste  šly  ze  školy  a  to 
já  sama  vím,  protože  Liduška  ti  dávala 
placky  a  tys  jednu  přines  domů  a  ta  byla 
z  bílé  mouky,  jakou  my  nemáme  a  já  se 
ptala,  co  pak  to  máš  a  tys  povídal,  to  je 
placka  od  Lidky  Bednářovy,  'šak  si  na  to 
taky  'zpomeneš,  jestlitohle  psaní  dostaneš. 

A  jestli  tohle  psaní  dostaneš,  tak  nám 
odepiš,  kdy  přeci  přijedeš,  já  už  sotva 
chodím,  dech  sotva  popadám,  ať  tě  eště 
uvidím,  to  si  člověk  vychová  na  dětech, 
že  zmizejí  a  ani  se  neoptají,  mámo,  co  je  ti, 
neměj  mi  to  za  zlé,  ale  dyť  já  tě  mám  tak 
ráda  a  ráda  bych  tě  eště  uviděla  .  .  > 

Tady  už  kvetou  stromy,  louka  už  je 
strakatá  a  všudy  začíná  vonět  mateřídouš- 
ka, na  hrušce  'sou  zase  špačci,  ale  budka 
se  jim  nahnula  ňák  na  stranu,  už  nestačí 
papír  a  tak  tě  eště  jednou  pozdravujeme 
i  všichni  ostatní  a  zůstávám  tvoje  věrná 
maminka  až  do  hrobu  tmavého  .  .  ." 

Karel  přečetl  toto  psaní,  zamyslil  se  a 
pak  přečetl  psaní  ještě  jednou  a  zase  se 
zamyslil.  Psaní  nezahodil,  nezničil,  jako 
činil  s  dopisy  jinými;  uložil  je  do  kufru 
mezi  své  papíry.  Celý  týden  byl  nějak  za- 
mlklý a  když  přišel  večer  z  práce  a  myl  se 
v  kuchyni,  ptala  se  ho  Tony,  co  mu  schází. 

,,Nic,"  odpověděl  a  zase  mlčel. 

,, Zlobíte  se  pro  mé  chování  u  sestry, 
ano?" 

,,Ne,  nezlobím." 


Tu  mlčela  také  a  když  se  vždy  večer 
přišel  mýti  do  kuchyně,  měřila  ho  vzdor- 
nými pohledy.  „Takového  dostanu  vždv- 
cky  —  řemeslníka,"  říkala  si  umíněně, 
potlačujíc  násilně  svou  sympatii  a  lásku 
(byla-li  to  láska)  ke  Karlovi.  Neboť  Tony 
dovedla  milovat  podle  potřeby,  jak  bylo 
prospěšno,  ale  nikdy  tak,  aby  zapomněla, 
že  není  ještě  vdána;  měla  své  srdce  v  moci 
a  ono  ji  poslouchalo  jako  věrný  psík.  Byla 
blondýna. 

Když  nadešla  neděle  po  tomto  napiatém 
týdnu,  nešel  Karel  požádat  jako  obvykle 
svého  bytného,  směl-li  by  jít  s  Tony  na 
procházku  a  odešel,  nespatřiv  ani  svou 
dívku,  jež  byla  v  pokoji  u  své  stále  ne- 
mocné matky. 

Na  ulicích  rozházel  špinavé  kalužky 
přelétavý  jarní  déšť,  den  zšednul  jako  na 
podzim;  oÍ3ličeje  lidí  na  chodnících  se  po- 
dobaly zvadlým  květinám  a  z  útlých 
lupénků  na  stromech  v  ulicích  vanula  za- 
křiknutá něha  a  smutek,  jenž  nemá  jména. 

Karel  šel  k  Fáně;  našel  tam  otce,  Jindru 
i  Fricka. 

,,Kde  máš  nevěstu?"  ptali  se. 

,, Nevím." 

,,Což  už  s  ní  nemluvíš?" 

,,Ne,  já  začnu  něco  jiného." 

Prošel  se  bytem,  tak,  jako  to  rád  činíval 
doma,  když  ještě  neznal  svět  a  náhle  pro- 
hlásil: ,,Já  pojedu  domů!" 

,,To  můžeš;  matka  se  pořád  ptá;  jen 
jestli  tě  mistr  pustí?" 

,,Já  tam  pojedu  navždy;  usadím  se 
tam.  Už  mám  Vídně  dost." 

,,Co  to  mluvíš?  vSnad  by  ses  nechtěl 
usadit  tam,  v  té  bídě?  Tady  máš  místo, 
pěkný  plat,  jsi  tady  pánem.  A  tam  budeš 
muset  pracovat  na  dluh,  budeš  venko- 
vanem —  kam  jsi  dal  rozum?"  ozvali  se 
všichni  těmito  a  podobnými  poznámkami. 

,, Uvažoval  jsem  o  tom  všem  a  —  po- 
jedu. Tady  žiji  jako  na  vodě,  jako  v  ně- 
jakém tunelu  —  ztratil  bych  se  tady,  po- 
zbyl bych  své  barvy  a  svého  ducha.  Zítra 
večer  jedu  domů." 

,,Ale  co  si  tam  počneš?" 

,,To  uvidíte.  A  co  vy  tady?" 

Tu  se  Karel  rozohnil,  vstal,  začal  chodit 
pokoj  em,  založiv  si  ruce  a  prudce,  j  ak  nikdy 
nemluvil,  začal  žalovat  na  Vídeň.  ,,Co  vy 
tady?  Co  máte  z  toho,  že  jste  tu  léta  dřeli? 
Co  má  Fricek,  co  bude  mít  Jindra,  co  má  náš 
otec,  co  Fána  a  co  —  Tonda?  Jste  všichni 
jen  hříčkami  v  tomto  městě,  nežijete 
svým  životem,  ale  jedině  strachem,  abyste 
měli  práce  aneonemocnělil  Já  měl  tak  rád 
slunce,  louky,  květy  a  vesnický  život  a 
teď  tu  žiji  jako  pod  zemí,  jako  otrok. 
A  přece  vím,   že  tam  u  nás  je  všecko  to. 
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po  Čem  toužím,  co  mne  činilo  šťastným  a 
čeho  si  žádá  má  duše;  tam  jsou  zelené 
stromy,  černá,  vonící  země,  volná  práce 
a  radost  ze  života,  tam  budu  člověkem. 

Tady  se  bojím  i  myslit  a  snít  a  nezbavím 
se  pocitu,  že  jsem  tu  jen  na  návštěvě. 
Jedno  děkuji  této  zaslíbené  zemi:  naučil 
jsem  se  tady  ocenit  rodný  kout  svého  do- 
mova a  stal  jsem  se  zkušenějším.  Ale  teď 
půjdu  domů.  Až  přijedu,  budu  sedět  týden 
před  našimi  okny  a  dívat  se;  a  pak  půjdu 
k  potoku,  vyhrnu  si.  kalhoty,  a  budu  se 
dlouho  brouzdat  v  potoce!" 

Teď  všichni  mlčeli. 

Starý  Holoubek  si  v  rozpacích  pohladil 
vous  a  pak  řekl:  ,,A  sakra  —  to  je  pravda! 
Ten  to  umí  říct!" 

Karel  to  uměl  proto  tak  dobře  ,,říct", 
že  na  to  myslil  celý  týden. 

,,To  my  víme  taky,"  ozval  se  Jindra. 
,,Ale  dyž  tam  u  nás  doma  nic  není  —  jen 
taková  pustina  a  chudoba  a  poušť  mi- 
zerná!" 

,,To  je  pochopitelné.  Jak  má  býti  jinak, 
když  všichni  odtamtud  utíkáte?  Já  se  tam 
vrátím,  budu  tam  žít  a  pracovat." 

,,Jen  abys  za  měsíc  nepřijel .  .  ." 

,,A  tvoje  nevěsta  tady?" 

,,Ta  tu  zůstane;  ta  se  tu  narodila.  Vím 
už,  jak  to  bylo  ..." 

A  v  pondělí  večer  jedna  tramway,  je- 
doucí z  Ottagrinku  k  Františkovu  nádraží, 
byla  obsazena  samými  Holoubky. 

Kolman  při  rozchodu  stiskl  Karlovi 
silně  ruku  a  řekl:  ,,To  jsi  vyčetl  z  těch  pa- 
pírů —  ty  hlinaři.  Víš,  máš  pravdu,  švaře 
—  jsi  z  nás  nejmladší,  ale  nejmoudřejší. 
Ale  víš,  co  si  myslím?  Že  tam  u  vás,  kam 
jedeš,  mají  asi  prabídné  pivo!  Proto  bych 
tam  já  nejel  —  ba  ne!" 

XHI. 

Za  pět  let. 

Několik  dětí,  hrajících  si  na  kraji  ves- 
nice, se  polekalo,  když  muž,  jdoucí  sem 
po  silnici,  se  u  nich  zastavil.  Bylo  se  proč 
leknout;  muž  vypadal  divoce,  v  jeho  obli- 
čeji bylo  cosi  nedobrého  a  jeho  hlas  zněl 
výhružně  a  drsně,  ač  se  ptal  jen  obyčejnou 
otázkou:  ,,Je  tady  ve  vesnici  kovář  Ho- 
loubek?" 

Děti  mlčely,  u děšeny. 

,, Kovář  Karel  Holoubek?  Je  tady  ve 
vesnici?  —  ptám  se!" 

,,To  je  Fára,"  ozval  se  jeden*hoch. 

,,Fára  tu  byl  —  to  já  vím,  ale  ten  snad 
už  umřel?" 

,, Umřel,"  osmělil  se  už  největší  hoch 
ze  skupiny,  ,,ale  teď  je  tam,  na  kovárně, 
nový  Fára  a  to  je  Holoubek." 


,,Aha  —  říkají  mu  asi  taky  Fára  —  toť 
se  ví",  zabručel  si  muž  a  zmizel  v  lese 
u  vesnice. 

Ale  večer,  když  se  setmělo,  plížil  se  týž 
muž  ke  kovárně  uprostřed  vesnice.  Sel 
opatrně  zadem  a  nahlédl  do  okna  sednice. 
U  stolu  seděl  Karel  Holoubek,  u  mísy 
polévky;  vypadal  zdravě  a  vesele  a  když 
ho  malý  hošík  začal  tahat  za  koženou 
zástěru,  sundal  ji  a  pověsil  ji  dítěti  na  krk; 
hošík  utíkal,  vleká  zástěru  za  sebou 
k  matce  u  kamen;  byla  to  mladá,  hezká 
žena,  plavých  vlasů  a  muž  za  oknem  spa- 
třiv ji,  se  smutně  usmál. 

Díval  se  dlouho. 

Pak,  když  se  ještě  více  setmělo,  obešel 
kovárnu  a  zastavil  se  na  prahu.  Byl  letní 
večer,  taková  chvíle,  kdy  se  zdá,  že  i  matka 
příroda  složila  do  klína  své  upracované, 
mozolnaté  ruce  a  že  čeká  na  nějakou  po- 
hádku z  úst  člověka.  Těžce  voněly  jabloně, 
po  návsi  přešel  chodec,  měkce  vyrůstaly 
stíny  za  humny  domů. 

Muž  na  prahu  kovárny  se  rozmýšlel, 
má-li  jíti  dále;  váhal.  Tu  vyšel  ze  síně 
kovář,  spatřil  cizince  a  ostře  se  na  něho 
zadíval  šerem  večera. 

,, Toníku!" 

Muž  neřekl  ani  slova. 

,,Ty  jsi  živ,  ty  jsi  tady  —  pojď  dále!" 

,,Kde  je  —  maminka?  A  —  ostatní?" 

,, Všechno  se  dovíš,  jen  si  sedni.  Jak 
divně  vypadáš  .  .  ." 

,,Ženo,  něco  jíst  —  znáš  přece  našeho 
Tondu?" 

,,Znám  .  .  ." 

,,To  je  Lidka  Bednářova  —  však  jsi  ji 
znal?  Jsme  už  spolu  na  třetí  rok  ..." 

Pomalu  se  rozhovořili. 

,, Maminka  umřela,"  hovořil  pomalu  a 
rozvážně  Karel.  ,,Byla  už  stará,  ale  ještě 
viděla  našeho  Pepouše  —  byla  tu  vždy 
v  kovárně  u  nás  celý  den.  A  tatínek  šel 
brzy  za  ní.  Chalupu  má  Jindra.  Mnoho 
jsme  na  tebe  vzpomínali  —  my  všichni 
myslili,  že  jsi  mrtev.  Kde  jsi  byl  tak 
dlouho?  Musíš  nám  všechno  říci ..." 

,,Byl  jsem  tady  v  Čechách  —  ve  — 
však  víte  —  zavřen.  Šest  let  ...  To  by  se 
mi  bylo  nikdy  nestalo,  kdybych  byl  ne- 
přišel do  toho  prokletí.  Měl  jsem  tam 
takovou  ženskou  —  o  tom  ty  nevíš,  ač 
jsi  tam  tenkráte  byl  —  a  jednou  jsem  se 
sepral  s  jejím  —  takovým  řezníkem. 
Trochu  jsem  ho  přizabil  a  tak  byl  se  mnou 
konec.  Teď  jdu  z  toho  místa  —  seděl  jsem 
tady  • —  v  Cechách  ..." 

,,Jak  se  ti  popletl  život  .  .  .  Ale  to  už 
je  pryč,  teď  začneš  žít  znovu." 

,,A  co  dělá  Fána  a  Fricek?" 
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„Fricek  se  drží  tam,  ve  Vídni,  je  do- 
movníkem a  ženat.  Má  pět  dětí  a  ty  už 
česky  neznají.  A  Fána?  Té  se  daří  všelijak. 
Má  tři  děti  a  její  muž  nestojí  za  nic.  Je  co 
chvíle  bez  práce  a  ona  ho  musí  živit  —  má 
ještě  tu  prádelnu.  Nemohla  ani  přijet  na 
pohřeb. 

,,A  ty  se  máš  dobře?!" 

,,Jsem  spokojen.  Práce  je  tu  dost  a 
koupili  jsme  si  kus  polí  —  tuhle  za  Lid- 
čino  věno.  A  když  si  pomyslím,  že  bych  byl 
málem  zůstal  tam  v  té  Vídni  a  žil  tam  jako 
Fricek  ..." 

,,Ty  jsi  už  od  malička  byl  jiný  než  my. 
Uměl  jsi  přemýšlet  —  to  je  to.  Já  si  pa- 
matuji, jak  jsme  se  jednou  —  no,  prali 
v  hospodě  a  ty  jsi  se  na  nás  díval  s  tako- 
vým zvláštním  klidem  —  tenkrát  jsem 
ti  hrozně  záviděl.  Já  cítil,  že  jsi  mne  lito- 
val a  to  tak  pálilo  .  .  .  teď  už  ani  za  lítost 
nestojím  .  .  ." 

,,Jaká  je  to  řeč!  Začneš  znovu!" 

,,Já?  Začnu  znovu?  A  co?" 

,,Což  nemáš  žádný  plán?" 

,,Ne.  Snad  půjdu  zase  do  Vídně  zedničit. 
Jenom,  dovedu-li  to  ještě?  A  pak:  cítím, 
že  přijdou  takové  chvíle,  kdy  musím  ně- 
koho praštit  —  tak  někdy,  jak  si  vzpo- 
menu ..." 

,,Mlč  —  nemluv  —  já  ti  rozumím.  Ale 
ty  do  Vídně  nepojedeš.  Zůstaneš  tady. 
Půjčíme  ti  něco,  usadíš  se  tady  a  oženíš. 
Ty  musíš  mít  domov  —  to  je  hlavní.  Ale 
máš  hlad,  pojď  jíst!" 

,, Nemám  hlad;  já  mám  peníze.  Musel 
jsem  pracovat  po  ta  léta  a  byl  za  to  jakýsi 
plat  —  jaký,  to  víš.  Ten  mi  schovávali  a 
teď  jsem  to  dostal  všechno  najednou.  Dvě 
stě  dvacet  korun  —  je  to  k  neuvěření. 
Tolik  peněz,  jako  mám  při  sobě  dnes, 
jsem  nikdy  ještě  neměl ..." 

„To  je  výborné,  to  se  hodí!  Lidko,  vodu, 
Tonda  se  umyje!" 


Časně  ráno,  dříve  ještě,  než  lidé  vstali, 
šel  Karel  s  bratrem  do  města. 

Večer  se  vraceli  ještě  za  světla,  odpo- 
ledne, a  lidé  zvědavě  vybíhali  z  chalup. 
Tonda  byl  oholen,  v  nových  šatech  a  děti, 
jež  ho  viděly  včera  jít  do  vesnice,  dnes 
by  ho  byly  nepoznaly. 

,,To  je  Tonda?!"  volali  lidé  od  prahů. 

,, Pravda  —  vrátil  se.  Toulal  se  drobet 
po  světě,"  odpovídal  rychle  Karel.  ,,Bude 
teď  pracovat  ve  městě  a  bydlet  u  mne." 

,,Ale,  ale,  to  přibyl  do  vesnice  ženich," 
řehonily  se  babky  na  zápražích,  potěšeny, 
že  mají  o  čem  mluvit  a  novina  letěla  ves- 
nicí. 

Tonda  okříval  a  jeho  nenávist  k  světu, 


k  lidem  a  k  životu  mizela.  Stalo  se  něco, 
v  co  nevěřil  a  co  v  něm  vyvolalo  zá- 
zračnou změnu,  jako  kouzelná  formule: 
děvčata  se  na  něho  usmívala! 

,,Ale  ty  nevědí  .  .  ."  řekl  si  potom. 
„Kdyby  věděly  ..."  Ale  tu  si  připomněl 
Karlovu  Lidku.  Ta  ví.  Ta  o  něm  ví  všecko; 
a  přece  sena  něho  usmívá  i  ona,  ba,  je  ráda, 
když  si  hraje  s  jejím  synkem.  Je  člověk, 
je  ještě  člověk  a  bude  žít,  má  právo  na 
život. 

Pracoval  ve  městě  a  spořil.  Když  byla 
u  Vaničku  muzika,  šel  tam  i  on;  tu  si 
všickni  vzpomněli  na  to,  co  dříve  Tonda 
Holoubek  o  muzice  vyváděl.  Cekali.  Tonda 
však  seděl  s  Karlem  u  stolu  a  netančil 
vůbec. 

Zahráli  volenku.  Tu  přišla  dívka  (na- 
vedená Lidkou)  pro  Tondu,  vyzvala  ho 
na  volenku.  Šel. 

Vracel  se  ke  stolu  zářící  a  tu  starý 
Houzka  —  už  napolo  slepý  a  chromý,  ale 
ještě  živý,  opilý,  jako  vždy,  na  něho  za- 
volal: ,,Ty  —  ty  máš  jednu  krávu,  košili 
máš  bez  —  bez  ruka  —  vu  —  vu,  s  tím 
se  vyná  —  šíš!?" 

Tonda  se  naklonil  ke  Karlovi  a  zašeptal: 
,,Já  —  já  neměl  košili  vůbec  ..." 

,,Toho  neb^do!"  řekl  Karel  a  upřel  na 
bratra  svůj  pevný  pohled,  jenž  se  podobal 
úderu  na  kovadlinu. 

Tak  jediná  pevná  duše  Karla  Holoubka 
zachraňovala  celý  Holoubkův  rod,  tak 
působila  na  všechny  a  dodávala  cti  a 
vážnosti  celému  jejich  rodu.  Starosta  ve 
vesnici  na  příklad  věděl  o  tom,  kde  Tonda 
byl  a  proč,  ale  neřekl  nikomu  ani  slova  — 
k  vůli  Karlovi,  který  tu  byl  velmi  vážen. 

,,Toho  nebylo!"  opakoval  znovu  Karel. 
,,Ale  bylo  něco  jiného.  Pamatuji  si,  že 
jednou  měla  děvčata  ráda  Tondu  Ho- 
loubka, že  je  tak  silný  a  veselý.  A  to  bylo 
tady.  Ta  láska  děvčat  tu  někde  zůstala, 
Tondo,  je  tady  někde  —  tu  hledej!  Láska 
ženy  —  to  jeto,  Tondo,  co  nás  chrání  a  vede 
vzhůru  a  pocítíš-li  to,  je  všecko  v  pořádku!" 

Na  jaře  se  zastavily  zase  dva  vozy  na 
návsi  jako  vždy,  když  se  ztratily  sněhy, 
naplněné  kufry,  ranci  a  uzly.  ,,Rakušani" 
odjížděli  na  práci  do  Vídně. 

Začínaly  se  zelenat  zahrady,  na  stromech 
něžně  svítily  lepkavé  lupínky  a  nedaleko 
kovárny,  u  potoka,  u  jedné  chalupy  se 
bělela  hromada  kamení,  navezená  sem 
přes  zimu  Tondou  Holoubkem. 

A  Tonda  sám  tam  něco  kutil,  hvízdaje  si. 

Z  kovárny  vyšel  „Fára"  —  jak  říkali 
Karlovi  po  starém,  bývalém  majiteli  ko- 
várny a  zavolal:  „Tondo,  ranec  do  po- 
řádku, zaslíbená  země  čeká,  jeď  stavět 
pánům  paláce!" 
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,,Ba  ne!"  odpovídal  vesele  Tonda,  ,,já  tu 
zůstanu  pěkně  doma  a  budu  žít  v  letě 
u  sedláků  a  dělat  vedle  ve  městě  třeba 
levně.  A  pak,  až  se  ožením,  sbořím  tuhle 
boudu  a  budu  stavět  —  ale  pro 
sebe!" 


,,A  to  je  celá  ta  jihočeská  otázka!" 
vykřikl  Karel  a  dodal:  „Přijdu  k  večeru 
k  tobě,  budeme  sázet  stromky.  Na  to  tady 
zapomínali!" 

„Tak  přijď,"  odpovídal  Tonda  a  začal 
si  znovu  hvízdat. 


Quido  Maria   Vyskočil: 

„LÁSKA,  BOŽE,  LÁSKA..." 

(Dokončeni.) 


Příštím  jitrem  pak  počal  nový  živoi,  trávě 
většinu  dne  ve  svém  pokoji  u  knih 
neb  v  přemýšlení.  Pouze  v  podvečer  od- 
vážil se  na  kratší  procházky,  ale  i  tu,  kde 
mohl,   vyhýbal   se   setkání   se  známými, 

Irena  stále  byla  kolem  něho,  pozorná, 
obětavá.  Zvláště  v  prvé  době  po  kata- 
strofě překvapovala  ho  téměř  svojí  ne- 
úmorností  v  péči  o  něho. 

Později  odcházela  na  hodinku  nebo  dvě 
a  vracela  se  osvěžena  a  rozjařena.  Někdy 
bodl  ho  až  její  bezstarostný  smích. 

Pravda,  sám  ji  posílal,  neboť  jí  věřil. 
A  přece,  cosi  jak  zlá  žárlivost  počala  již 
tehdy  znepokojovati  jeho  srdce! 

Věděl,  že  pouhý  stín  podezření  je  už 
hříchem  proti  Ireně,  leč  nemohl .  .  .  ne- 
mohl odolati  temnému  pokušení. 

Často  celé  hodiny  prokulhal  namáhavou 
chůzí  po  pokoji,  rozladěn  a  nespokojen. 
Mnohdy  ani  před  Irenou  nedovedl  zapříti 
své  rozmrzelosti. 

Zpozorovala  to  a  vyptávala  se  po  pří- 
činách jeho  nespokojenosti. 

Nedovedl  však  jí  odpovědíti. 

Jeho  muka  rostla  každým  dnem.  Po- 
zději ani  v  noci  nemohl  už  spát  a  belhal 
se  pokojem,  vyrušuje  Irenu  z  jejích  dřímot 
hlomozem  svých  berlí.  Byl  to  počátek 
konce. 

S  počátku  snášela  mladá  paní  Čekanová 
vše  trpělivě,  všemožně  snažíc  se  uleviti 
znepokojenému.  Pozvolna  však  i  na  ni  pře- 
cházela podrážděnost  mužova. 

Údery  dřevěných  nohou  Gustavových 
vzrušovaly  její  nervy  a  popouzely  její 
trpělivost. 

Bránila  se  všemožně  těmto  tajným  ne- 
přátelům jejich  blaha  —  než  bez  úspěchu. 
Uléhala  bez  naděje  v  odpočinek,  vstávala 
neposílena.   Chřadla  a  slábla  očividně. 

Cekanovi  neušla  tato  změna  a  k  jeho  mu- 
čivým myšlenkám  přistoupila  nyní  do- 
mněnka horší  všech  předešlých: 

Cítil,  že  stává  se  Ireně  —  obtíži!  ■ 

Ďábel,  dráždící  jeho  svědomí,  našeptával 
mu: 

,, Nemáš    práva,    abys    poutal .  .  .    ty, 


mrzák  a  neduživec,  tuto  krásnou,  po  lásce 
a  životě  toužící  bytost.  Buď  velkomyslný, 
zkrať  její  muka  a  daruj  jí  svobodu!" 

,,Ne!  Ne!",  bránil  se  zoufalý  Čekan 
tomuto  našeptávání.  ,,Je  moje  žena  .  .  . 
Miluji  ji  a  zemřel  bych  bez  ní!" 

Ke  všemu  ještě  přijela  Irenina  teta, 
sestra  jejího!  otce  a  usídlila  se  u  nich, 
zpytavýma  očima  slídíc  po  všem,  co  kolem 
se  dělo. 

Čekan  neměl  jí  rád,  leč  krotil  svoji  před- 
pojatost, zvláště  když  jeho  choť  polDyt  své 
příbuzné  vítala  s  patrným  zadostiuči- 
něním. 

Mělo  to  za  následek,  že  byl  nyní  častěji 
sám  se  svými  trudnými  myšlenkami,  neb 
obě  paní  rády  si  vyšly  za  nákupy  nebo 
i  do  divadla. 

Muka  bezdůvodné  žárlivosti  stávala  se 
tím  vším  trýzněnému  již  nesnesitelná. 

,, Zkrátím  je  rázem!",  odhodlával  se, 
třímaje  elegantní  malý  revolver,  leč  nikdy 
neměi  síly  stisknouti  spoušť. 

Pokořen  tak  vlastní  slabostí  sám  před 
sebou,  probelhal  nyní  často  celou  noc 
ve  svém  pokoji,  proklínaje  život  a  drásaje 
svoje  nitro  tisícerými  pochybami. 

Stalo  se  nejednou,  že  Irena  pro  hluk 
Gustavových  berlí  sama  nemohouc  spáti, 
přicházela  k  němu,  aby  ho  upokojila. 

Ač  velmi  podrážděna,  zůstala  přece 
dosud  milující.  Nežádala  od  svého  muže 
také  nic  více,  než  aby  se  ztišil  a  ulehl,  neboť 
duté  údery  jeho  dřevěných  nohou  bily 
přímo  do  rozbolavěné  hlavy  mladé  ženy, 
vzbouzejíce  zároveň  hněvivou  nelibost 
jejího  hosta,  který  ovzduší  u  Čekanů 
svojí    přítomností    činil    ještě    dusivější. 

Teta  Klára,  vdova  po  státním  úředníku, 
byla  od  jakživa  mezi  příbuznými  pova- 
žována za  metlu  všech  možných  i  nemož- 
ných neřestí. 

Snad  proto  právě  vyslána  byla  k  Čeka- 
novým  —  na  výzvědy! 

Otec  Irenin,  starý  notář,  nikdy  nemísil 
se  do  záležitostí  dceřiných  a  jen  z  přinu- 
cení svolil,  aby  jeho  sestra  navštívila  Če- 
kanovy  a  zjistila,  mnoho-li  je  pravdy  na 


QUIDO   MARIA   VYSKOČIL:   „LÁSKA,   BOŽE,   LÁSKA 


541 


místních  klepech,  jež  městečkem  roztru- 
šovaly se  o  nesouladu  mezi  Gustavem  a 
Irenou. 

Sám  několikráte  k  nim  zašel,  aniž  shledal 
nějakého  důvodu  k  těmto  pověstem. 

Dcera  nestěžovala  si,  její  muž  nestýskal. 
Domníval  se  tedy  starý  pán,  že  ani  jeho 
sestra  nebude  míti  příčiny  k  nějakému 
pohoršlivému  zakročení. 

Leč  teta  Klára  nebyla  z  těch,  kdož 
nepronikají  věcem  až  ke  kloubu. 

Hned  jakmile  přijela,  donutila  Irenu, 
aby  svěřila  se  jí  se  vším,  co  ji  znepokojo- 
valo. Nebylo  toho  mnoho,  ale  podnikavé 
Kláře  zcela  to  stačilo,  neboť  ostatní  si  do- 
myslila. Když  pak  podrážděnost  Čekanova 
stále  vzrůstala  a  došlo  konečně  i  k  několika 
celkem  bezvýznamným  rozporům  mezi 
manželi,  paní  Klára  první  vyslovila  ono 
strašlivé,  Gustava  zdrcující  slovo. 
,,  Rozvod!" 

Také  paní  Irena,  když  po  prvé  je  uslyšela, 
zhrozila  se  ho;  než  příval  slov  výřečné 
příbuzné  sterými  důvody  a  ne  zcela  bez 
výsledku  pokusil  se  zaplašiti  děsivý  pří- 
zvuk  tohoto  návrhu. 

Hůře  ovšem  bylo  s  Čekanem,  jemuž 
nikdo  neklidnil  srdce,  pobouřené,  zmučené 
a  rozechvělé. 

Pro  něho  slovo  to  značilo  novou  kata- 
strofu! Novou  a  poslední!  Mohl  ovšem 
ještě  brániti  se. 

Stál  mu  zákon  po  boku,  byla  tu  dosud 
Irenina  oddanost.  Směl  ted}-  Čekan  ale- 
spoň na  jedno  z  obého  spolehnouti. 

Než  Gustav  nevěřil  síle  zákona  a  plachý 
pohled  jeho  ženy  i  jakýsi  náhlý  ostych 
v  jejich  stycích  přesvědčily  ho,  že  také 
Irena  přemýšlela  o  všech  těchto  možno- 
stech. 

Jakýkoli  boj  byl  tu  tedy  předem  bez- 
výsledný. 

Dosud  ovšem  jeho  choť  ani  slovem  se 
nezmínila  o  tom,  co  je  oba  děsilo,  za  to 
teta  Klára  chystala  se  promluviti  s  Če- 
kanem jménem  celé  rodiny. 

Čekal  ji  netrpělivě,  neboť  správně  tušil, 
že  ona  to  bude,  jež  přinese  mu  ortel. 

Konečně  tak  se  stalo.  Bylo  patrno,  že 
má  připravenou  na  Čekana  dlouhou  úlis- 
nou  řeč,  leč  on  předešel  ji: 

,,Vím,"  vece,  „proč  přicházíš!  Z  narážek 
ve  tvém  hovoru  i  z  chování  Irenina  vy- 
cítil jsem,  co  zamýšlíte!" 
Oa mlčel  se. 

,,A  ty,  Gustave?  Uznej  přece  .  .  ."  do- 
rážela i  vyzvídala  Klára  zároveň. 

,, Uznávám!"  zašeptal  Čekan  a  sklonil 
hlavu. 

Slzy  draly  se  mu  do  očí,  myšlenky  točily 
v   překotné   směsici.    Pohnutí   jeho   bylo 


tak  opravdové  a  tak  hluboké,  že  neroz- 
uměl ani  slova  z  toho,  co  mu  Klára  po- 
vídala. 

Teprve  důrazný  dotaz  Klářin  uvědomil 
ho  trochu  o  všem,  co  kolem  se  dělo. 
„Souhlasíš  tedy,  Gustave?" 
Tu  pochopil,  že  je  nutno  se  rozhodnouti. 
Ještě  okamžik  bojovalo  to  v  něm  . . .  Jeho 
láska  k  Ireně  byla  příliš  mocná,  než  aby 
ji  mohl  zapříti  pouhým  slovem. 

Leč  jediný  pohled  na  zmrzačené  údy 
uspíšil  jeho  rozhodnutí. 

,,Ano,  pouze  ji  bylo  možno  zachrániti 
životu.  .  .  .    Proč    toho    tedy    neučiniti?" 
Čekan  zdvihl  hlavu  a  setkal  se  s  nedo- 
čkavým pohledem  Klářiným.  Ptal  se  stejně 
jako  její  rty: 
,, Souhlasíš?" 

Odpověděl  oběma  němým  přikývnutím. 
Jeho  osud  tímto  tichým  pohybem  byl 
rozhodnut.  Když  vyprchala  láska  z  Ire- 
nina srdce,  nic  tu  již  nebylo,  co  by  je  mohlo 
vzájemně  poutat. 

Neměli  dítek  a  Čekan  teprv  nyní  chápal 
tuto  nepřízeň  osudu. 

Od  oné  hodin}^  neviděl  se  již  se  svojí 
ženou  až  před  soudem.  Styděla  se  patrně, 
přemožena  jeho  velkomyslností. 

Ještě  téhož  dne,  kdy  teta  Klára  vymohla 
na  Čekanovi  souhlas  k  rozvodu,  odešla 
Irena  k  svému  otci,  jenž  takto  postaven 
před  hotovou  událost  —  neodvážil  se  již 
jinak  nežli  právně  do  celé  trestní  záleži- 
tosti zasáhnouti,  třebaže  ve  svém  srdci 
litoval  od  srdce  Gustava  a  ne  zcela  za 
pravdu  dával  své  dceři. 

To,  co  potom  následovalo,  přípravy 
k  soudnímu  řízení,  hovor  s  advokátem, 
a  ze  všeho  nejbolestnější  —  nepřítomnost 
Irenina  —  to  vše  byla  jen  nová  muka 
pro  vysílené  srdce  Čekanovo. 

Neměl  jediného  přítele,  jemuž  by  mohl 
zašeptati  svoji  bolest,  jediné  duše,  která 
by  mu  rozuměla. 

"  Rodiče  dávno  mu  zemřeli  —  sourozenců 
osud  mu  nedopřál. 

A  přátelé?  Odvrátili  se  od  něho,  ne- 
shledávajíce  patrně  příjemno  prodlévati 
ve  společnosd  —  mrzáka! 
Proč  tedy  ještě  žil? 
Tak  sám"  sebe  denně  se  ptal,  z  jitra, 
když  lože  opouštěl,  jež  nedopřálo  mu 
odpočinku,  večer,  když  uléhal,  uplynulým 
dnem  nepotěšen. 

Leč  dosud  ještě  nenašel  odvahy  skon- 
čiti rázem  toto  utrpení,  jako  by  tušil,  že 
je  mu  třeba,  aby  vypil  kalich  utrpení 
do  poslední  krůpěje. 

Stará  posluhovačka,  jež  pamatovala  jeho 
matku,  pečovala  nyní  o  jeho  potřeby  a 
sdělovala  mu  běžné  denní  starosti  i  městské 
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novinky,  neboť  Čekan  v  poslední  době 
vůbec  nevycházel.  Ona  to  také  byla,  jež 
přivedla  mu  průvodce  —  vysloužilého 
vojína,  aby  Gustava  podporoval,  kdykoli 
by  odhodlal  se  vyjíti. 

Těžce  a  jenom  zvolna  přivykal  Cekán 
tomuto  novému  životu,  v  němž  ocitl  se 
za  okolností  tak  neutěšených. 

Nezúčastnil  se  také  prvého  ani  druhého 
líčení,  jež  týkalo  se  jeho  rozvodu  s  Irenou, 
nemaje  k  tomu  zmužilosti. 

Než  k  závěrečnému  roku  přece  rozhodl 
se  přijíti  osobně. 

Věděl,  že  tímto  skutkem  celému,  sensace 
lačnému  světu  ukáže  svoji  bolest,  přál  si 
však  viděti  ještě  jednou  Irenu,  naposledy 
pohlédnouti  do  její  líbezné  tváře  a  do  očí, 
které  ho  tolikráte  oblažovaly  vlídným 
svým  zajiskřením.  —  ■ —  - — 

Noc  před  dneškem  skoro  celou  probděl 
v  samých  trýznivých  myšlenkách. 

,,Kéž  by  už  bylo  ráno!"  vzdychl  ně- 
kolikráte, leč  hodiny  jenom  loudavě  braly 
se  za  svým  nekonečným  cílem. 

Konečně  svitly  prvé  paprsky  vycháze- 
jícího dne. 

Ač  bylo  ještě  časně.  Čekan  přece  vstal 
a  oblékl  se. 

Otevřel  okno  a  zahleděl  se  ven. 
Zpěv   ptáků   doléhal   k  jeho   sluchu   a 
srdce  rozezpíval  podivnými  předtuchami. 
O  sedmé  přišla  posluhovačka.  O  deváté 
vysloužilec. 

Čekan    poručil    objednati    drožku,    jež 

dovezla  ho  do  soudní  budovy 

A  nyní  byl  zde  ...  v  pokoji  sluncem  pro- 
zářeném, sám  se  svými  vzpomínkami,  jež 
vyčarovaly  znovu  před  jeho  očima  celou 
jeho  oblažující  i  trýznivou  minulost. 
Čekan  pohlédl  na  hodiny. 
Do  ustanovené  scházelo  jen  několik 
minut. 

,, Každým  okamžikem  musí  zde  již  býti," 
pomyslil  si  a  zachvěl  se. 

V  malé  chvíli  poté  ozvaly  se  skutečně 
kroky  a  hluk  několika  hlasů. 

Gustavovo  srdce  div  se  neprobilo  ke 
světlu  jeho  hrudí!  Poznalo  nepochybně 
mezi  hovořícími  i  hlas  Irenin.  .  .  . 

Za  okamžik  na  to  vstoupil  soudní  sluha 
a  vyzval  Čekana,  aby  vešel  do  síně,  v  níž 
líčení  se  konalo.  Oslovený  souhlasil,  od- 
mítl však  vlídnou  nabídku  sloužícího, 
jenž  chtěl  ho  při  chůzi  podporovati. 

Nikoli! 

V  této  rozhodné  chvíli  přál  si  Gustav 
jíti  sám  vstříc  svému  osudu.  Naposledy 


zatoužil  pevně  podívati  se  do  očí  všem, 
kdož  svedli  pěšinu  jeho  života  na  tuto 
kamenitou  cestu. 

Dveře  soudní  síně  se  otevřely  —  Čekan 
vstoupil.  Oči  všech  přítomných  utkvěly 
na  něm,  cítil  zcela  zřetelně,  jak  zabodávají 
se  do  jeho  postavy  a  zmužilost  náhle  ho 
opouštěla. 

A  přece  musel .  .  .  musel  Irenu  ještě 
naposledy  spatřiti;  vždyť  dosud  byla  jeho 
ženou! 

S  nesmírným  namáháním  pozvedl  hlavu. 
Jeho  oči  skutečně  setkaly  se  s  Ireninými, 
leč  blesk  pokořujícího  soucitu,  jenž  vy- 
létl ze  zornic  mladé  ženy,  zdrtil  Gustava 
nadobro. 

Byl  tedy  všemu  konec  .  .  .  všemu  .  .  . 
všemu  .  .  .1 

Cizí  ruce  donutily  ho,  aby  usedl. 
Uposlechl  rád,  neboť  jinak  byl  by  jistě 
klesl. 

Jeho  síly  byly  vyčerpány. 
Nervy  přepiaty. 
Myšlenky  ochromeny. 
Líčení   zatím    rychle    pokračovalo,    leč 
Gustav  ničeho  z  něho  již  nevjímal. 
Soudce  naposled}^  pokusil  se  o  smír. 
Ale   nikdo   k   jeho   vybídnutí   neodpo- 
věděl. Mladá  paní  zůstala  tvrdá,   Čekan 
neúčastný. 
V  necelé  hodině  vše  bjdo  skončeno. 
Rozvod  uzákoněn. 

Soudní  síň  vyprázdnila  se  rychle,  pouze 
Čekan  meškal  tu  ještě  shroucen  bolestí 
a  zklamáním.  To  tedy  byl  rub  veliké 
ženské  lásky,  stín  milování,  vlastní  po- 
doba lidské  oddanosti.  Vše  usmívalo  se  a 
zářilo  jen  tak  dlouho,  dokud  nebylo  třeba 
oběti .  .  . 

Čekanovi  bylo  hořko  a  hnusno  zároveň 
při  tomto  pomj^šlení.  Jediná  touha,  prosba 
k  nebesům  a  silná  vůle  zároveň  —  utéci 
z    tohoto    nízkého,    klamivého,    podlosti 
plného  světa  plnila  jeho  duši,  zmocňovala 
se  jeho  vůle,  vytřebávala  jeho  síly. 
Blížilo  se  snad  rozhodnutí? 
Čekan  zakýval  hlavou. 
Vstal    potom   a    učinil   několik   kroků, 
vstříc  oknu,  jímž  laskalo   se  sem  něžné 
světlo  sluneční. 

Údery  jeho  dřevěných  nohou  zněly 
dutě  jak  nárazy  hrud  na  rakev  .  .  .  Čekan 
usmál  se  teskně  tomu  přirovnání. 

Poté   učinil   ještě   namáhavý   krok   ku 
předu,  vztáhl  ruku  vstříc  světlu  —  a  klesl 
mrtev  uprostřed  soudní  síně  .  .  . 
Ubit,  ale  osvobozen  .... 
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Ti  tam  ve  světnici  dobře  tušili  jeho  pří- 
tomnost. Dřívější  smyslová  vlna  už  se 
nevracela.  Jožka  jim  připomněl  vážné 
otázky,  kterých  nemohli  obejít. 

Málka  se  vyptávala  Matýska  na  děti. 
Měl  čtyři  a  nejmladší  bylo  choré.  Nebožka 
měla  ho  za  počátků  nemoci.  Napadala  je 
oba  otázka,  jak  se  děti  snesou,  ale  ne- 
vyslovili jí.  A  právě  tím  upadli  v  za- 
mlklost,  z  níž  se  nemohli  probrat. 

Vála  přesedal  nepokojně  a  konečně 
vstal. 

„Co  tak  pospícháš?  Poseď!"  zdržovala 
ho  Málka,  ale  marně.  S  příchodem  Jozko- 
vým  jako  by  se  bylo  cosi  přervalo. 

,,Mám  ještě  nějaké  chodění.  Potřebuju 
lidi  na  'sušení,  sám  si  nezařadím,"  řekl 
Vála  a  málem  omrzele  sáhl  po  klobouku. 

,,Však  přijdeš  zas,"  pravila  Málka  na- 
polo s  jistotou. 

,, Přijdu  při  chvíli.  Ale  ty  si  rozmysli, 
kdo  se  z  nás  hneme.  Já  bych  nerad,"  řekl 
nerad,  ale  Málčiny  oči  ho  křísily. 

Stiskl  jí  ruku,  přiblížil  se  k  ní  těsněji  a 
políbil  ji. 

Málka  si  nebyla  jista  Jožkou,  a  proto 
odstoupla,    aby    ji    chlapec    neprozradil. 

„Přijď  zas!"  řekla,  doprovodila  Valu  ke 
prahu  a  vracela  se.  Jožka  už  na  ni  čekal 
a  běžel  jí  v  ústrety. 

,,Co  tu  chtěl,  maměnko,  Matýsek?"  do 
léhal  na  ni  s  lačnou  otázkou. 

,,Co  se  ptáš?  Tak,  přišel,"  odřízla  ne 
vrle  Málka. 

Nemohla  se  hned  sebrat,  protože  otázka 
přišla  náhle. 

„A  nepřišel  naposledy  na  námluvy?"  do- 
tíral Jožka  neodbytně. 

,,Co  tě  nemá!"  chlácholila  ho  Málka, 
ale  Jožka  si  všiml,  že  ji  neviděl  dávno  tak 
nastrojenu  a  nedal  se  zviklat. 

„A  co  bude  se  strýčkem?  My  jsme  si 
s  Tonkem  pravili,  že  on  bude: na  rnístě 
tatíčka,"  rozkládal  Jožka  starostlivě,  jak 
bylo  jeho  zvykem,  a  zamyslil  se. 

Zasáhl  svou  řečí  Málčiny  plány  a  mátl  je. 

,,To  jsou  daleké  věci.  Nepředbíhej  a 
nedělej  řeči,  rozumíš,"  odkrojila  mu,  ne- 
vrle dotčena  jeho  pro  sto  řeko  stí. 

Jožka  už  pomlčel,  odkradl  se  ven,  ale 
pokoje  neměl  a  do  večera  unavoval  se 
touto  starostí,  která  ho  znepokojovala  a 
zkalila  všecko  myšlení.  Nejvíc  ho  kormou- 
tilo, že  by  mohl  ztratit  strýčka.  Byl  z  toho 
jako  otráven,  usedl  v  koutku  pod  kolnou 


a  myslil  úsilně,  jako  by  tato  věc  byla  jeho 
starostí. 

K  večeru  vrátil  se  spole  Antonín.  Sešel 
se  tam  s  kmotrem  a  dlouho  s  ním  hovořil 
na  mezi.  Vešel  klidný,  skoro  lhostejný  do 
kuchyně.  Ale  po  pravdě  nebylo  v  něm  toho 
klidu,  jen  ovládání,  jemuž  se  naučil  ve 
světě. 

„No,  jak  jste  se  domluvili?"  řekl  Málce 
s  úsměvem,  který  však  nezastřel  trpkosti. 
,,A  ještě  nijak.  Je  to  jenom  řeč,"  pro- 
hodila Málka. 

,,No  ale  kdyby  k  čemu  došlo,  co  s  mí- 
stem?" 

,,Jak  nebude  jinač,  prodám  je,"  nestře- 
ženě vyšlo  jí  z  úst. 
Antonín  se  usmál. 

,,Taky  dobře,  ale  první  kupec  jsem  já, 
švakrová,"  řekl  s  jistotou  a  sebevědo- 
mím, které  naznačovalo  Málce,  že  do  je- 
jích plánů  vešel  kdosi  silnější,^  než  se  na- 
dálá. 

Pohlédla  na  něho  a  setkala  se  s  jeho 
pevným  a  neúchylným  pohledem,  který  jí 
nahlížel  do  duše  a  znepokojil  ji. 

,,No  vždyť  to  ještě  nic  není,  jak  pravím. 
Přece  ho  nevyženu,  švakříčku.  Bylo  by  to 
jakési  —  Znali  jsme  se  hned  za  svobodna," 
omlouvala  se  lichotně,  ale  nezmátla  Anto- 
nína. 

„No  však  já  taky  nic.  Dobře  se  pře- 
svědčte  a  vemte  si,  co  se  vám  líbí,"  řekl 
závažně,  vzal  sobě  z  mísy  několik  kousků 
koláčů  a  odešel  do  výminku. 

Málka  usedla  na  prahu,  složila  ruce  do 
klína  a  hleděla  do  prázdna,  jako  by  někoho 
.^ekala.  Koho?  Vála  už  odešel  do  své  dě- 
diny a  švakr  jakoby  uražen  už  se  neuka- 
zoval. Dvě  vážné  otázky:  místo  a  děti  do- 
lehly na  ni  a  zatížily  "ji  starostí  a  neji- 
stotou. 

Připadala  si  jako  poutník,  jenž  prostřed 
lesa  ztratil  pěšinu  a  neví,  kudy  by  našel 
východ. 


IV. 


V  sobotu  ráno  před  úsvitem  ozvaly  se 
na  dvoře  Antonínovy  kroky.  Budil  nedávno 
najatého  pacholka  Petra,  aby  zapřáhal  a 
pospíšil  si  s  dovozem  kamene.  Dal  mu  ně- 
kolik rozkazů  a  zašel  do  kuchyně.  Málka 
byla  již  na  nohou  a  vařila  v  kuchyni,  k  vůli 
níž  přicházely  její  známé,  aby  se  j.odivnly, 
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CO  všecko  udělal  Antonín  z  toho  tmavého, 
chladného  doupěte,  kde  Málka  se  dříve 
slepcovala  a  promrzávala  v  zimě  při  va- 
ření. Shledaly  ji  docela  panskou  a  přály  si, 
aby  jim  jejich  muži  zřídili  také  takové 
světlé  kuchyně  s  dřevěnou  podlahou,  po- 
řádným oknem  s  ventilem  a  pohodlným 
sporákem,  jako  tu  měla  Málka. 

„Tonek  vstal?  Zbuďte  ho,  švakrová,  aby- 
chom nepropásli  vlak,"  řekl  Antonín,  na- 
hlédnuv dovnitř. 

,,Mohl  jste  zapřáhnout  do  rakušáku," 
ozvala  se  Málka  napolo  ustrojena. 

,, Nešlo  to.  Petr  musí  jet  s  kamenem, 
aby  dnes  všecek  odvezl.  Půjdeme  s  Ton- 
kem  pěšky  na  nádraží." 

,,A  co  myslíte,  udělá  Tonek  zkoušku?" 
namítla  Málka. 

,, Jistit  nemohu,  ale  myslím,  že  udělá. 
Nejsou  to  takové  zázraky.  Druzí  ji  udělali 
také,"  odpověděl  klidně. 

Z  malé  světnice  vyhlédl  Jožka.  Byl  už 
na  nohou,  měl  oči  bystré  jako  číž  a  všecek 
se  třásl  chlapeckou  dychtivostí. 

•,, Strýčku,  já  bych  šel  taky  do  města," 
řekl  žádostivě  a  přešlapoval  bos^^ma  no- 
hama nejinak,  než  jako  by  stál  na  ledě. 

„A  co  by  tě  tam  neslo?"  srážel  ho  Anto- 
nín. — 

,,Rád  bych  věděl,  jestli  Tonek  udělá 
zkoušku,"  pravil  Jožka. 

,,Tak  jak  tak  se  to  dovíš.  Podruhé  zase 
ty  půjdeš,  ale  dnes  radši  ostaň  doma.  Petr 
má  vozit  kámen  —  a  ty  dohlédneš  na 
včely,"    navrhoval   mu   Antonín. 

,, Dobrá,  dohlédnu,"  řekl  Jožka,  zmizel 
ve  dveřích  a  začal  se  oblékat. 

Za  chvíli  vešel  Tonek  v  čisté  košili  a 
myl  se. 

,, Dobře  jsi  se  vyspal?"  řekl  mu  Antonín. 

,, Dobře,  strýčku,"  jasně  odpověděl 
chlapec. 

,,Tož  v  pořádku.  Umyj  se,  oblec,  posní- 
dáme a  půjdeme,"  řekl  Antonín  a  šel  se 
dostrojit. 

Za  půl  hodiny  vyšli  do  jasného  červen- 
cového rána,  provázeni  od  prahu  zadu- 
maným a  v  sebe  pohříženým  pohledem 
Málčiným.  Postála  chvíli  a  potom  odešla. 

Chodila  jako  ztracená  ovce,  nevědouc, 
kudy  se  uhnout.  A  k  tomu  ještě  zajímala 
se  o  ni  celá  dědina,  mluvila  do  ní  a  všecku 
ji  zmátla. 

.Jedni  povídali:  ,,Vem  si  Antonína,  uděláš 
dobře.  Je  hospodář,  kde  co  ti  přivedl  do 
pořádku.  Nepije,  nekarbaní,  s  ním  nepo- 
chvbíš."  Druzí  radili:  „Neber  si  Antonína, 
je\o  zpanštělá  kůstka.  Zmrzíš  se  mu,  je 
zvyklý  na  městské  věci.  Vždyť  ani  mezi 
!ins    nejde,    myslím,    z   pýchy.   Vezmi    si 


Valu  Matýska,  je  to  nášský  člověk.  Chtěla 
jsi  se  s  ním  hned  za  svobodna  a  dočkala 
jsi  se."  Všemi  těmito  řečmi  a  radami  byla 
docela  spletena.  Cítila  tíhu  člověka,  roz- 
mýšlejícího se  před  vážným  rozhodnutím. 
Její  přirozená  živost  a  zájem  z  minula  vá- 
bily ji  ovšem  za  Valou,  a  nebýt  silných 
stop  Antonínovy  práce,  byla  by  se  mu 
odevzdala  bez  váhání.  Ale  nemohla  po- 
minout, že  se  jí  žije  lehce,  jak  dosud  nežila. 
Všecky  starosti  jí  odlehly,  všude  viděla 
pořádek  a  naposled  i  pohodlí,  jakého  dříve 
neznala  —  a  to  všecko  způsobil  on,  hou- 
ževnatý a  neúchylný  Antonín.  Zdálo  se  jí, 
že  se  ho  časem  bojí,  protože  neměl  v  sobě 
nic  něžného,  nelicho  til  se  a  ničím  se  nedal 
strhnout  od  slova. 

Tyto  rozvahy  ji  zaplavovaly  starostmi 
a  nedávaly  klidu.  Chodila  jako  v  zapome- 
nutí a  nemohla  se  na  ničem  ustálit. 

Po  ránu  z  nenadání  vešla  do  domu  žen- 
ská v  černém  šátku,  bledá,  ale  s  očima  za- 
rudlýma, jako  by  před  nedávném  plakala. 
Málka  se  jí  skoro  lekla,  protože  přišla 
nesměle,  potichu,  skoro  jako  duch.  Ale  jak 
se  vzpamatovala,  poznala  Horačku,  sestru 
nebožky  Pepky. 

,, Nemějte  za  zlé,  Kubínko,  že  jdu  k  vám. 
Nebožka  Pepka  měla  dnes  narozeniny, 
byla  jsem  na  mši  a  hned  jsem  si  pravila, 
že  se  zastavím  u  vás,"  pravila  tichým,  ale 
čímsi  nakřaplým  hlasem. 

,,No,  pojďte,  pojďte,"řeklaMálka,  uvedla 
Horačku  do  velké  jizby  a  usadila. 

Sama  nedočkavě  usedla  naproti,  lačně 
čekajíc  na  její  slova. 

,, Nedalo  mi,  abych  se  k  vám  nestavila- 
Vím,  že  k  vám  chodí  Valentin  a  chce  vás» 
ale  musím  vám  povědět  pravdu,  abyste 
věděla,  jak  se  řídit.  Nemyslete,  že  jenom 
přenáším  klevety,  ale  povím  vám,  co  jsem 
viděla  na  své  oči  a  co  mohu  směle  do- 
svědčit," pravila  temným  a  rozraženým 
hlasem,  trochu  rozčileně  pohazujíc  ru- 
kama. 

„On  si  ji  nebral  z  lásky,  to  vím,  řekl 
mi  to,"  pravila  Málka,  znepokojena  jejím 
náhlým  příchodem. 

Horačka  vyrozuměla,  že  Málka  zakro- 
čuje  Valu. 

,,Vím,  že  mi  třeba  neuvěříte,  ale  řeknu 
lo  každé  jeho  nevěstě,  aby  se  v  něm  ne- 
zklamala. Člověk  obyčejně  prohlédne,  až 
je  pozdě.  Pravíte,  že  si  Pepku  nevzal  z  lá- 
sky —  tož  proč  si  ji  bral,  proč  jí  sliboval, 
že  ji  má  rád?  A  tak  to  bude  slibovat  každé, 
a  polom  s  ní  bude  orat  jako  s  Pepkou," 
mluvila  Horačka  rozčileným  a  rozrýva- 
jícím    hlasem,    jenž    Málku    rozechvíval. 
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,,Což  Lak  dalece  jsem  na  volné  noze. 
Jistého  slova  jsem  mu  nedala,"  odpo- 
věděla na  její  řeč  a  zamyslila  se. 

Horačka  vzala  ji  za  ruku  a  hledíc  jí 
v  oči,  pokračovala. 

,,Ani  nedávejte,  Málko,  nechcete-li  sebe 
a  děli  zakopat.  Nevíte,  kolik  od  něho 
Pepka  vystála.  Už  je  tam,  už  má  pokoj, 
ale  kolikrát  byla  u  mne  i  s  dětmi  na  noc, 
protože  s  Valou  nemohla  obstát,  když  se 
napil,  to  vím  jenom  já.  I  sekyru  mám 
doma,  co  po  ní  hodil.  Prosím  vás,  jak  je 
tělo  v  plamenu,  neví,  co  dělá!  Nikde  si 
Pepka  nestěžovala,  leda  u  mne.  Ani  ro- 
diče všecko  nevěděli.  To  víte,  my  ženské 
takové  věci  neroznášíme,  ale  trpíme  radši 
jako  ovce.  On,  Vála  ji  přivedl  do  země, 
on  byl  ten  rak,  co  jí  užíral  života,"  mluvila 
Horačka  v  slzách  a  prudce  tisknouc  Mál- 
činu  ruku. 

Její  prudké,  žalobně  věty  Málku  ohro- 
movaly tak  jako  náhle  přikvačivší  povo- 
deň. Skřížila  ruce  na  klíně  a  vydechla,  ja- 
ko by  měla  na  prsou  kámen.  Přála  si,  aby 
to  všecko  nebylo  pravda,'  ale  sen.  Pohlédla 
na  Horačku,   zdali  neklame,    ale  ta    její 
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Jan  z  W  o  j  k  o  w  i  c  z,  Cyklu  ,,Elegie  a 
nostalgie"  kniha  II.  ,,Bolesii  života".  Básně. 
Nákl.  Fr.  Borového  v  Praze.  —  Jaroslav 
Pro  usek,  Vítézsiví  padlťjch.  Básně.  Nákl. 
vlastním. 

Zjevovati  umění  a  skrývati  umělce  je  úče- 
lem uměleckého  výtvoru,  řekl  O.  Wilde;  pan 
z  Wojkowicz,  poněvadž  nepodává  uměleckých 
výtvorů,  neskrývá  umělce,  ale  hraje  si  a  piplá 
se  se  svými  dvěma  ,,já"  zálibně  jako  děvčátko 
s  panenkami.  Věsí  na  sebe  mašličky  epitet, 
jež  mu  škaredí  kritikové  zlovolně  upírají, 
energicky  podškrtává  bolestnou  realitu  vlast- 
ního života,  svou  analysi,  dysthymii  a  ironii 
(s  čímž  lepí  se  zcela  křivě  na  V.  Dýka),  ryze 
osobní,  pesimistní  lyriku,  tvrdí  vzdychaje,  že 
je  ,, širší  a  složitější,  než  to  (sic!)  dovoluje 
básníkům  právě  nejnovější  móda  a  její  snobi", 
a  těší  se,  že  Budoucnost  (s  velkým  B)  dá  mu 
co  (sic!)  básníku  satisfakci.  Habeat  sibil  Zatím 
v  dnešních  dnech  světové  tragiky,  kdy  trpí 
miliony  lidí,  kdy  tkají  se  osudy  říší  a  národů, 
jsou  vzdechy,  stony  a  nářky  chorého  a  bolavého 
člověka,  jimiž  je  kniha  těchto  nových  nostalgií 
od  začátku  do  konce  naplněna,  něčím  tak 
antikvami m,  malilinkým,  vedlejším  a  nicotným, 


sbitá  a  lítostí  strhaná  tvář  nemohla  kla- 
mal. 

„To  je  tak,  když  se  lidé  nevezmou  z  lá- 
sky," odpověděla  Málka  na  její  ú točivá 
slova. 

„Myslíte,  že  s  vámi  to  bude  jinačí,  že  vás 
bude  na  rukách  nosit?  Nevěřte,  jaký 
byl,  taký  bude.  S  pijákem  není  žádného 
života,  leda  hrůza,  to  mi  věřte.  Nepřišla 
jsem  k  vám,  abych  vás  strhla,  ale  abych 
vám  řekla  pravdu.  Ty  hladké  líce  a  modré 
oči  někdy  klamou.  Ale  jak  si  uděláte,  tak 
bude,"  pravila  Horačka  a  vstala. 

,,No,  sedte,  neodbíhejte,"  zdržovala  ji 
Málka. 

,, Darmo  bych  vás  meškala.  Už  jsem  vám 
řekla  svoje.  Nevěříte-li,  však  zkusíte,  a 
vzpomenete  na  moje  slova,"  končila  Ho- 
račka a  brala  se  ke  dveřím  skoro  uražena, 
protože  Málka  se  nezdála  věřit. 

Ale  nebylo  tomu  tak.  Málka  byla  užaslá 
a  nemohla  se  probrat  z  tohoto  náhlého 
dojmu.  Vstala  za  Horačkou  a  doprovodila 
ji  před  práh  statku. 

,,Děkuju  vám.  Horačko,  nepolezu  tak 
lehko  do  neštěstí,  rozmyslím  si  to,"  řekla 
zatíženě  a  vrátila  se.  (Pokraf ováni.) 
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že  je  opravdu  škoda  času  nad  ní  zmařeného. 
Nedá  čtenáři  ["nic,  ani  krásy,  ani  útěchy,  ani 
moudrosti,  ani  síly,  ani  naděje,  ani  víry,  ani 
prosté  zábavy.  Za  jiných  dob  mohla  by  v>:bu- 
diti  politování  a  soucit  s  utrpením  fysickým 
i  duševním  svého  tvůrce,  ale  dnes?  Jak  mi- 
zivé a  nulné  je  toto  utrpení  vůči  utrpení 
veškerenstva!  Jakých  duchaplností  je  pan 
z  Wojkowicz  schopen,  doklřdá  zejména  před- 
potopně stará  komparace  žen  a  koček,  kde 
o  ženě  pěje: 

Jak  svýma  očima  hned  zlostně  zablýská 

a  kterak  hned 

shrbí  hřbet 

a  zježí  srst 

jak  prst  — 

až  zasrší  —  a  vztekle  zaprská! 

To  dělá  pan  Wojkowicz  také  a  není  žena 
(viz  jeho  předmluvu  a  odpovědi  kritikům). 
Má-li  člověk,  vyrábějící  verše  jako  řemeslník, 
tak  málo  vkusu  a  zápasí-li  k  tomu  s  Gebauerem 
(míjí  nové  dny,  plány  a  naděje  umíjí),  pak  je 
opravdu  příkazem  ponechati  ho  ,,co  básníka" 
Budoucnosti.  —  „Božímu  básníku  Otakaru  Bře- 
zinovi ve  zbožné  úctě"  věnovaná  kniha  p.  Prou- 
skova  je  zajímavá  spíše  epickými  sklony  svého 
'autora,  než  těžkopádnou,  filosofujícím  apa- 
rátem   přeplněnou    a    vždy    nejasnou    reflexi. 
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Charakteristickou  v  tomto  směru  jest  báseň 
,, Sfinx",  do  níž  srovnal  autor  spoustu  domněle 
zesílených  pojmů  Tajemství,  Smrt,  Pravda, 
Milost,  Hádanka,  Čas,  Taj,  Ráj,  Vůle,  Víra, 
Naděje,  Plány,  Pochopení,  Poznání,  Západ, 
Chtění  atd.,  hotový  labyrint,  ale  bez  Ariadnina 
klubíčka.  Tak  vzniká  mnohomluvná,  nakade- 
řená rétorika  zdánlivé  hloubky,  klamivého 
povrchu  Barbierových  marchands  de  pathos, 
faiseurs  ďemphase.  Tu  nepomohou  důmyslné 
podtitulky,  jimiž  autor  při  každé  téměř  básni 
napovídá  její  jádro,  na  př.  Lugens  —  Smrtící 
život,  Umírání —  Smrt  živých.  Mrtvý  kapitán  — 
Ži\ý  mrtvý.  Živá  socha  —  Cit  a  rozum  atd., 
neboť  shledáte,  že  tyto  nápovědi  jscu  jen  lesklé 
čety  mnohdy  iiplně  bez  vztahu  k  věci,  tak  jako 
je  zcela  bezpodstatné  rozdělení  celé  knihy  na 
několik  oddílů.  Čtenář  je  rozčarován,  nalezne-li 
pod  takovým  vypiatým  titulem  otřelosti,  jako: 
Ó,  není  přátelství  a  není  lásky,  toť  pouhé  fráze 
jsou  .  .  .  jen  sobectví  je  všude  ...  To  svoje 
„já"  vždy  každý  nejvíc  cení  .  .  .  Čas  prchá 
rychle;  nevrátí  se  nikdy!  a  j.  v.  Také  formální 
nechutnosti  leckde  zarážejí:  Jí  osud  popřál 
života  jen  skoupě,  neb  umřela  a  byla  teprv 
poupě.  Za  to  několik  balad,  litých  sic  do 
cizího,  anglickoskotského  kadlubu,  ale  litých 
dobře,  udržuje  knihu  (Hra  s  králem,  Konald, 
Sir  Grey  a  věrná  jeho  choť,  Pedro).  Hyperro- 
mantika  ,, Umírání",  kde  umírající  bratr  za- 
rdousí sestru  v  halucinačním  zápase  se  Smrtí, 
nebo  mlhavá  skizza  ,, Ladík"  a  ,, Krvavý  Egil", 
dekorovaný  nápisem  ,,Smrt  spásy",  jsoa  však 
primitivní  a  chatrné  pokusy  a  zlomky,  bez 
nichž  by  se  byla  kniha  obešla.  — pa — 

>^ 
K  a  z  i  m  i  e  r  z     P  r  z  e  r  w  a  -  T  e  t  m  a  j  e  r, 
Poesie.   Přeložil   František   Kvapil.    I.   Sborník 
svět.   poesie   České   Akademie.   Nákl.   J.    Otty 
v  Praze. 

Polská  klassická  poesie  má  dva  spolné  rysy 
s  poesií  českou,  totiž  široký  vznos  a  pathos  vedle 
silného  citu  vlasteneckého  a  národního.  Vždyť 
i  ztráta  národní  samostatnosti  jest  historickou 
tragikou  obou.  Tato  idea  naplňuje  básnické 
dílo  tří  slavných  romantiků  polských  Mickie- 
wicze,  Krasiňského  a  Slováckého,  zůstává  sil- 
ným příznakem  i  Sienkiewiczovi.  A  dokonce 
i  moderní  předák  Stanislav  Przybyszewski, 
který  odsoudil  ve  svém  ,,Confiteoru"  sociální 
i  morální  zákony  v  umění,  netroufal  si  do- 
tknouti se  stejně  bezohledně  zákonů  naciouál- 
ních.  Také  Tetmajer,  potomek  starého  szlach- 
čického  rodu  podtatranského,  slučuje  ve  svých 
básnických  pracích  obé,  nedávaje  převládati 
ani  vznosu  ani  rysům  nacionálním.  Prvé  je 
charakteristickým  příznakem  jeho  lyriky,  druhé 
zase  epiky.  Dosud  znali  jsme  tohoto  velkého 
básníka  Polsky  jen  jako  prosaika  (román 
,, Anděl  smrti"),  konečně  dokonalým,  řekl  bych 
kougcniálním    přetlumočením   od   básníka    Fr. 


Kvapila  poznáváme  hlavní  rysy  i  Tetmajerovy 
lyry.    Před  dvěma  lety  slavil  svou  padesátku, 
a  v  řadě  jeho  děl  nalézáme  sedm  svazků  básni- 
ckých, vedle  románů,  dramat,  skiz  a  literárně- 
estetických  článků.    Z  těch  podává  Fr.  Kvapil 
vkusný  a  charakterisující  výběr  stejně  šťastnou 
rukou,  jak  ji  známe  již  z  jeho  překladů  Asnyka, 
Mickiewicze,  Krasiňského  a  Slováckého.   Touha 
po  velikosti  a  výši,  která  pudila  Tetmajera  do 
širého  světa,  nemohla  ho  odtrhnouti  od  jeho 
domoviny,   od  velkolepé  krásy   Tater,   jejichž 
hvozdům  a  nebetyčným  štítům  zpívá  vděčně 
nesmrtelnou  slávu,  stávaje  se  takto  národním 
básníkem  v  nejširším  smyslu  slova,  takže  by 
nebylo  nezajímavo  srovnati  ho  na  př.  s  naším 
Sv.   Čechem,  jemuž  nejedním  rysem  staví  se 
po  bok.    Fr.  Kvapil  rozděluje  své  ukázky  ve 
tři    oddíly:    ,, Kresby    a    problémy"     obsahují 
motivy    filosofickomeditativní    a    deskriptivní 
z  dojmů  od  moře  a  světem,  ,, Tatry",  kde  básník 
téměř  sacerdotální  formou  opěvá  svou  domo- 
vinu,  její   holá,   jezera,    večery,    bouře,    štíty, 
stromy,  stezky,  mlhy,  noci,  a  posléze  ,, Nálady 
a  reflexe",  jež  zahrnují  intimnější  a  subjektiv- 
nější lyriku  s  motivy  o  slávě,  o  věčnosti,  mla- 
dosti, hvězdách,  a  kde  čteme  znamenitou  báseň 
,,Mému  synkovi",  citovanou  i  v  jiných  litera- 
turách a  otevírající  pohled  do  samého  básní- 
kova srdce,  jež  není  uspokojeno  přítomností. 
Básník  odkazuje  lepší  budoucnost  svému  syn- 
kovi, aby  v  sobě  vytvořil  vše,  o  čem  otec  blouz- 
nil a  snil,  a  vše,  co  vrhlo  jej  v  žal,  aby  stalo  se 
krví  synových  žil.   Otec  nedoletěl  tam  k  té  výši, 
jen  tušil  —  kde  byl  as  cíl.    To  má  učiniti  jeho 
syn  a  na  hrobě  otcově  zavěsiti  zlomený  meč 
a  zlomený  pluh.   Lyrické  tyto  oddíly  proloženy 
jsou  zbojnickou  rozmarnou  epikou  ,,Jak  tančil 
Janošík    s    císařovnou",    do    níž    vložil    autor 
všecku  křepkost,  jiskrnost  i  velikomyslnost  ná- 
rodní povahy  slovácké.    Ostatně  epika  Tetma- 
jera   ukáže    nám    jeho    tlumočník    v    díle    IL 
,, Poesií",  a  je  opravdu  škoda,  že  nakladatelství 
neučinilo  tak  hned,  v  jednom  svazku,  v  obraze 
ne  tříštěném  a  neděleném.  Kdo  pro  svou  knihovnu 
opatřuje  si  knihu  tak  vybranou,  neohlíží  se  na 
to,   obsahuj  e-li  kniha  pět   či   deset   tiskových 
archů  a  je-li  dle  toho  levnější  či  dražší. 

—pa— 


Vilímkova  knihovna  ,,Za  vzděláním",  sbírka 
drobných,  populárních  ,, knížek  pro  každého", 
dospěla  v  těchto  dnech  několika  svazečky  už 
přes  čtyřicítku  a  zanechává  za  sebou  pěkně  vy- 
oranou  brázdu  kulturní  práce.  Není  tomu  dávno, 
co  vešla  v  život,  a  co  ji  náš  tisk  přivítal  s  živými 
nadějemi.  Můžeme  podle  dosavadního  výsledku 
dnes  poznamenati,  že  ony  naděje  nezklamala. 

Prof.  dr.  Petr  Zenkl,  jenž  sbírku  za  účasti  ,,0- 
světového  Svazu"  rediguje,  vede  si  populárně 
a  s  rozvahou.    Už  v  prvních  čtyřech  desítkách 
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knižnice  ulcázal,  že  má  smysl  pro  šíři  životních 
potřeb,  pro  rozmanitost,  členitost  našich  spo- 
lečenských interesů  a  kulturních  snah.  Pro- 
jevil zároveň  znalost  pramenů,  která  jej  vede 
obyčejně  k  nejlepším  našim  autoritám  té  které 
otázky,  již  svazky  knižnice  se  čtenářem  pro- 
středkují.  A  projevil  konečně  i  jistou  čipernost, 
aktuální  přizpůsobivost  předmětu,  o  němž  se 
odběratel  knihovny  dovídá  takřka  vždy  v  čas, 
kdy  toho  nejvíce  potřebuje. 

Třiačtyřicet  prvních  svazečků  ,,Z  a  v  z  d  ě- 
1  á  n  í  m"  zasáhlo  už  ve  velkou  řadu  našich 
zájmových  sfér  a  projednalo  ještě  větší  řadu 
nejrůznějších  otázek.  Vyšly  tu  lidově  vzdě- 
lávací rozpravy  z  oboru  lékařství  a  hy- 
gienické péče,  dvojnásob  důležité  v  dneš- 
ních válečných  dobách  (prof.  Haškovec  psal 
tu  o  nervech,  dr.  Wiesner  o  infekci  a  desinfekci, 
dr.  Ryba  o  první  pomoci,  dr.  Vozábová  o  nutné 
čistotě  v  rodinách  za  války);  historie 
a  zeměpis  našly  tu  zastoupení  především 
v  překrásné  práci  prof.  dr.  Fr.  Hýbla  o  řím- 
ských dějinách,  na  jejíž  druhý  díl  se  lze  upřímně 
těšit,  v  zajímavé  rozpravě  Kroftově  o  Čechách 
za  Přemyslovci!,  ve  spisku  prof.  dra  Daneše 
o  Balkánu  po  válce;  interesy  rázu  právního 
došly  ukojení  v  časových  spiscích:  Bohuslavově 
o  poslední  vůli  a  Matoušově  o  pozůstalostním 
řízení  po  zemřelých  a  padlých,  jakož  i  v  ně- 
kterých publikacích  rázu  povšechnějšího  (dr. 
V.  Joachim:  Práva  a  povinnosti  občana  v  obci, 
dr.  J.  Chour:  Mezinárodní  právo,  dr.  Kallab: 
Zločin  a  trest);  otázkám  politickým  o 
samosprávným  věnována  prozatím  čísla 
dvě:  dr.  Heidler  píše  objektivní  instruktivní 
pojednání  o  českýcli  stranách  politických  a  dr. 
Baxa  seznamuje  nás  velmi  poutavě  s  ustano- 
veními a  řády  sněmu  království  českého,  hlavně 
po  stránce  volebního  zřízení.  V  knihovně 
,,Za  vzděláním"  řešily  se  však  už  také  otázky 
zemědělské  (dr.  Pallas  o  zemědělství  u  nás 
a  v  cizině),  hospodářské  (prof.  Vrabec 
o  vývoji  hospodářského  života,  dr.  Č.  Klier 
o  všenárodním  hospodářství),  národoho- 
spodářské (dr.  .J.  Drachovský  o  daních, 
K.  Karásek  o  ukládání  peněz,  dr.  Mladějovský 
o  boji  proti  drahotě),  technické  a  fysi- 
ka 1  n  í  (J.  Kalva  o  aviatice,  dr.  Kroužilka 
o  železné  dráze,  dr.  Hanzlík  o  předpovídání 
počasí,  dr.  Jeništa  o  umělých  zdrojích  světel- 
ných), vojenské  (dr.  Kroužilka  o  branné 
moci),  přírodnické  (prof.  Janda  o  ptačím 
stěhování,  dr.  Domin  o  velikánech  říše  rost- 
linné, dr.  Počta  o  minulosti  naší  země,  dr.  Ka- 
vina  o  lásce  květin),  náboženské  a  ná- 
rodní (dr.  Krofta  o  Husovi,  dr.  Hrejsa  o  české 
reformaci,  K.  Domorázek  o  Sokolstvu),  e  u  g  e- 
n  i  c  k  é  (dr.  Foustka  o  péči  o  dítě),  umělecké 
i  kulturní  (prof.  Smejkal  o  kultuře  dneška, 
dr.  Harlas  o  umění  v  domácnosti,  dr.  Bran- 
berger  o  naslouchání  hudbě)  atd.  atd. 


Je  přirozcno,  že  sloupcům  nascliu  časopisu 
jsou  svými  tématy  nejbližší  látky  kulturní 
a  umělecké,  jimž  v  celkovém  programu  bylo 
popřáno  místa.  Upozorňujeme  znovu  na  velmi 
pěkné  informace  Branbergerovy  o  naslouchání 
hudbě,  v  nichž  podáno  způsobem  záživným 
(i  pro  laika)  plno  teoretických  vědomostí 
muzikálních;  upozorňujeme  na  pietní  spisky 
Kroftovy  o  Husovi  a  o  Češích  za  Přemyslovců, 
kde  dozvíme  se  v  širokých,  volně  črtaných 
liniích  zásadních  vědomostí  historických;  upo- 
zorňujeme na  poetický  spisek  Kavinův  o  lásce 
květin,  kde  s  bohatým  věděním  biologickým 
snoubí  se  jemný  smysl  pro  vše  poetické  a  krásné 
v  přírodě;  a  upozorňujeme  též  zejména  na  dů- 
ležitý svazek  Foustkův  o  dítěti,  jenž  by  měl 
býti  vlastně  zakupován  povolanými  organisa- 
cemi  zemskými  i  státními  a  rozdáván  vycho- 
vatelům i  rodičům  — ■ :  tolik  je  v  něm  sneseno 
velecenného  materiálu  pro  povznesení  příštích 
generací!  Celkem  je  možno  říci,  že  každý  nový 
svazek  ,,Za  vzděláním"  je  svého  druhu  milým 
překvapením  a  že  vykonává  v  národě  svou  po- 
vinnost. Tak  představujeme  si  knihovnu,  která 
jde  pracovati  mezi  lid,  snažíc  se  vnášeti  v  něj 
semena  nových  vědomostí  a  síliti  budovu  ro- 
stoucí kultury  národní.  — n — 
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Opera.  Po  ,, Prodané  nevěstě"  provedena 
byla  na  scéně  Vinohradské  hodivadla 
druhá  komická  zpěvohra  Smetanova  „Hu- 
bička", Ostrčil  nastudoval  rozkošné  toto  dílo 
s  pečlivostí  a  láskou  nemenší  než  při  opeře  pře- 
dešlé; každý,  sebe  menší  detail  partitury  došel 
jeho  povšimnutí  a  v  provedení  se  uplatnil. 
Z  nejskvělejších  výkonů  bylo  jeho  podání  pře- 
dehry k  druhému  dějství  a  následující  hned 
scény  pašířů,  která  v  širokém  tempu,  jež 
pro  ni  voleno,  neobyčejně  se  uplatnila  a  půso- 
bila mohutným  náladovým  dojmem.  Také 
režie  Hilarova  vypracována  byla  se  stálým  zře- 
telem k  partituře  Smetanově  a  sledovala  od- 
daně každý  její  pokyn,  převádějíc  tak  mluvu 
hudební  v  scénický  obraz.  Jen  taneční  sty- 
lisace  pohybů,  zvláště  kroků,  nelze  schvalo- 
vati; to  je  věcí  baletu  a  nikoli  zpěvohry,  zvláště 
pak  zpěvohry  Smetanovy,  jež  jest  hudebním 
dramatem.  Takovéto  směšování  stylů  vyzna- 
čuje právě  zrůdu  opery  —  operetu.  Dekorace  dru- 
hého a  třetího  dějství  byla  velmi  krásná;  k  nej- 
zdařilejším efektům  scénickým  patřilo  „sví- 
tání", velmi  směle  a  zdařile  k  příslušn-^  hudbě 
Smetanově  provedené.  Výkony  sólistů  byly, 
vzhledem  k  obtížnosti  a  choulostivosti  jednotli- 
vých partů,  velmi  zdatné.  Obecenstvo  přijalo 
dílo  s  nadšením. 

Dr.  Otakar  Zich, 
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TÝDFN  ■  *  ^  MCornliill  Magazíne-'   uveřejněny  vzpo- 

i .,.  ..íl_.', I      minky  na  Algernona  Ch.  Swinburna.  R.  1868, 

*  Ve  čtvrtek  dne  24.  t.  m.  dovršil  šedesátku  ^^^  ^^^^^  „Poems  and  ballads"  měl  za  sebou 
proslulý  okulista,  učenec  a  lidumil  prof .  Dr.  Jan  Prvou  epochu  svého  tvoření,  nastala  krátká  peri- 
D  e  y  1.  Zásluha  jeho  záleží  nejen  v  oboru  spe-  °^^  melancholického  sebezpytování.  Jistý  přítel 
cielní  vědy,  již  podstatně  rozšířil  a  obohatil  Pozval  ho  do  Francie,  kam  se  Swinburne  odebral, 
mnohými  do  té  doby  neznámými  poznatky  '^^"^  seznámil  se  s  Maupassantem  v  Ertratu 
o  očních  vadách  a  chorobách,  ale  i  jako  lékař  ^.  ^^^  ^^^o  "^"  souzeno  ocitnouti  se  na  p.ahu 
zahrnut  jest  mnohou  vděčností  těch,  jimž  jeho  života  a  smrti.  Koupaje  se  v  moři,  dostal  se  do 
obratná  ruka  vrátila  zrak.  Nešťastníkům,  jež  Příboje  vln  a  záhuba  byla  jista,  nebýti  náhody 
osud  zbavil  nejdražšího  tohoto  pokladu,  činí  *^'  ^^  P^^^^  nedaleko  rybářská  loďka.  Rybáři 
život  snesitelnějším  ve  svém  humánním  ťistavě,  zaslechli  zoufalé  volání  a  tonoucího  spasili, 
nesoucím  Deylovo  jméno.  I  jako  klinik  a  pro-  ^  člunem  přistáli  k  břehu.  Vytažen  byl  ve  mdlo- 
fesor   očního  lékařství    svými  objevy,  zejména      ^^^^.h.  Swinburne  potom  přátelům  vyprávěl,  co 

ve    srovnávací    anatomii    čivu    zrakového,  dal  "^  posledním  okamžiku"  se  mihotalo  v  jeho 

své  „oční  škole"  světovou  pověst.  Řada  jeho  ^lavě.  Rozbírání  a  rozjímání  o  životě  to  nebylo, 

vědeckých  prací  klinických  a  experimentálních  Trápilo  ho,    že  chybí  mu  dokončení  „Jitřních 

je  známa  i  v  jazyce  německém  a  ruském.   Ani  PÍsní",  ale  spolu  se  zase  utěšoval,  že  dílo  je  dosti 

jinde,  kde  běželo  o  pomoc  strádajícím,  neschá-  pokročilé,    aby    uspokojilo    přítele    Mazziniho, 

zela   lidumilná    účast    prof.    Deyla,    jenž    jako  lemuž  r.    1867   věnoval   své   „Song  of   Italy", 

předseda  „České  zem.  komise  pro  ochranu  dětí"  ^  ^^^^  ^^^  ^  poloviční  mrákotě,  probíraje  se 

dal  tu  popud  k  založení  účelných  ústavů,  spolu-  ^^   vědomí   chvílemi,   znepokojovalo   ho,   co   se 

působil   při   zakládání   Jedličkova   ústavu   pro  ^^^^^  ^  J^^^  oděvem?  Měl  totiž  v  náprsní  kapse 

mrzáčky   a   uplatnil   svou   činnost   i  ve   sboru  kabátu  zastičené  započaté  básně  „Siena", 
obecních   starších   král.    města    Prahy.    Mnoho  *  ^-  ^-  ^^• 

zdaru  v  další  prácil  Nebesští    zjevové    veválce.    Jan 

«  Solín  z  Kláštera,  tajný  Bratr  a  písmák  zname- 

*  Dne  17.  t.  m.  oslavil  své  abrahámoviny  nitý,  napsal  si  tlustou  knihu  ,, Písní  pohřebních, 
akademický  sochař  český  Vojtěch  Ed.  které  se  užívají  při  pohřbu  těl  mrtvých  obojího 
§  a  f  f  ve  Vídni,  rodák  z  Poličky  a  odchovanec  pohlaví".  Knihu  si  vyzdobil  krásnými  iniciál- 
vídeňské  umělecké  akademie.  Výrazný  talent  kami  a  ornamenty  a  na  prázdné,  přední  i  zadní 
jeho  razil  si  přímou  cestu  k  cíli,  jakž  udalo  se  straně  znamenal  pro  pamět  věci  památné.  Tak 
málokterému  umělci  českému.  Po  studiích  k  r.  1757  psal:  ,, Poznamenání  činím  úkazu  Bo- 
italských  v  Římě  ?  v  Paříži  r.  1895  usadil  se  žího,  — -  tak  veliká  červenost  byla  na  nebeskej 
trvale  ve  Vídni  a  záhy  dobyl  si  uznání  nejen  obloze  k  půlnoci,  takže  sníh  byl,  jako  by  no  krví 
jako  mistr  vkusné  a  krásné  modelace,  ale  i  jako  polil  vod  toho,  —  a  bylo  to  vod  Náchoda  až  po 
básník  a  tvůrce  epických  vidin  mohutného  Hradec  a  bylo  to  vo  masopustě  v  měsíci  v  dubnu 
vzletu,  z  nichž  na  prvém  místě  uvésti  dlužno  právě  ve  čtvrtek  po  Barčinejch  svadbách  šentí- 
obrovský  reliéf  ,, Dívčí  boj"  ve  vestibulu  Umě-  řových,  co  má  Lichrta,  po  Lichteroj  céra,  po 
lecko-průmyslového  musea  v  Plzni,  provedený  bejvalým  šentířoj  Jenkovským."  Dvě  mouchy 
dle  sádrového  originálu  uměleckého  v  Moderní  zabil  Jan  Šolín  svým  zápisem:  zjev  nebeský  a 
galerii  království  Českého,  dále  skupinové  kom-  Barčiny  svatby!  «  J. 
posice  ,,Vraždění  nemluvňat"  a  ,,Ecce  homo",  Drahota  tabáku  r.  1776.  Na  deskách 
allegorie  ,,Země"  a  ,, Vzduch"  na  attice  Musea  modlitební  knihy  uchoval  svůj  krasopisný  pod- 
království  Českého  v  Praze,  komposice  pro  pis  s  podivuhodnými  kudrlinkami  ,,skribent 
městské  museum  v  Praze  ,, Pravěk", ,, Památky"  Jan  Kašpar  Ledecensis"  při  kulturně-histori- 
a  „Dějiny",  plastiky  Judita,  Lada,  Pandora,  ckém  záznamu,  zajímavém  pro  kuřáky  a  šňu- 
Mcdea,  Neronova  pochodeň,  Perlorodka,  Konec  páky.  Neboť  toho  roku  byla  o  tabák  hrozná 
písně.  České  tance  a  j.  Četná  jeho  poprsí  a  re-  nouze  a  platily  se  za  něj  nekřesťanské  peníze, 
liefy  portrétní  vynikají  výstižnou  charakteri-  Aby  potomkům  zachoval  pan  skribent,  kuřák 
štikou,  tak  poprsí  cis.  Františka  Josefa  I.,  a  šňupák  asi  znamenitý,  památku  této  pohromy, 
Dra.  Riegra,  hr.  Harracha,  dra  Kramáře,  Ne-  napsal  vše  obšírně  a  dokonce  si  i  svědky  povo- 
rudy,  dra  Alberta,  Eima,  dra  Petáka,  dra  Rezka,  lal,  aby  mu  potvrdili  věc  s  tabákem  úžasnou, 
dra  Randy  a  mnoho  jiných.  Zde  ten  záznam:   ,,Ku  paměti  uvedeno  letha 

^  Panie  MDCCLXXVI.,  že  toho  času  koupil  jsem 

*  Cena  z  nadání  Václava  Beneše  Třebízského  ^^^^^  «^  ^^"^  ^«""^'  ^  ^^°  P^°^«'  ^\^  ^°"^ 
na  rok  1914  přisouzena  byla  ředitelstvím  handloval.  Byl  toho  času  loth  kuřlavyho  za  1 
„Svatobora"  historické  novelle  Karla  L  e-  S^^^'  ^^"^  drobnýho  2  groše.  Že  tomu  všemu  tak 
g  e  r  a  „Vinohrady".    Čtenářové  „Zvonu"  znají  J^^^,  svědkové  Jan  Vávra,  Jan  Koles,  Jan  Solín 

tuto  práci,  otištěnou  v  loňských  číslech  tohoto  starší,  sousedi  obce  Kláštera." 

ročníku  ,, Zvonu".  V  Praze,  dne  25.  června  1915. 

Majetnlk:   Družstvo  spi  sova  telů.— Zodpovědný   redaktor  a  vydavatel:     F.    S.  Procházka.  Nakladatel: 
česká  grafická  akc.  společnost  „U n i e"  v  Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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V  kopcích  hořel  západ  posledními  světly, 
rudými,  jak  proudy  drahocenné  krve, 
kterou  otrávená  země  chtivě  pila, 

aby  plodila  z  ní  novou  zášť  a  zkázu. 
Tmavomodré  stíny  lehly  v  travná  pole, 
kudy  člověk  plížil  se  jak  šerý  přelud 
k  tmavým  lesům,  kde  i  vránám  bylo  teskno. 

Světem   bouře   táhla.   Valdštejn  hryz'    si 

nehty, 
hledal  v  hvězdách  den,  jenž  zavolá  ho  opět 
v  pestrost  bandalírů,   ve  skřek  vojných 

polnic. 
Severský  král  brousil  meč  a  v  bystré  hlavě 
klínem  být  se  viděl,  který  poltit  bude 
císařství  a  skálu,  na  níž  tiara  tkví. 

V  Němcích  bouře  duněla  již  u  Mohanu. 
Ve  dne  větry  nesly  v  dálku  nářek  bojišť, 
v  noci  obzor  planul  rudou  tryznou  války. 

V  Cechách  zatím  bylo  ticho.  Jenom  západ 
hořel  krví,  a  pak  české  oči  denně 
plakávaly  pod  doškami  do  krvavá. 
Železná  pěst  doléhala  těžce,  krutě 

na  království,  mezi  sebou  rozdělené, 
pohozené  v  oběť  dravým,  černým  ptákům, 
zakřiknuté  v  nejlepším  svém  lidském  chtění. 

V  kopcích  západ  dohořel.  Jen  modrý  balvan 
zavalil  se  nad  zemřelým,  dnešním  sluncem, 
a  kde  v  nebi  mrtvě  zachvěla  se  hvězda, 
dívala  se  na  českou  zem  uplakaně. 

Na  Ostrohu,  kterým  Újezd  končil  v  úval, 
chodec  stanul  zřejmě  dálnou  chůzí  zchvá- 
cen, 
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a  s  ním  stařec  s  hlavou  jako  vzkvetlá  třešeň 
jež  zde  na  Újezdě  nejběleji  kvetou. 

Chvilku  oba  v  dálný  kraj  se  rozdívali. 
Ležel  tady  jako  Lazar  povržený, 
opuštěný  vším,  co  nejlepšího  zplodil, 
osiřelý,  svoje  smutky  žalující 
k   nebi,   jež  je   deset   let  již  k   Čechům 

hluché  .  .  . 

Večerem  se  nesl  tento  tichý  hovor: 
,, Bratře  Zychu,  rozmyslil  jsi  všechno 

z  gruntu? 
VzývaFs  Pána,  aby  osvítil  ti  duši 
a  dal  poznat  pravdu  v  tomto  artikulu?" 

Stařec  vzdychl.  Rozhlédl  se  dálným  krajem, 
jenž  se   před  ním  hloubil  nesmírný  jak 

kalich, 
nyní  prázdný,  leda  že  se  někde  krůpěj 
nepozorována  plaše  zachytila: 
,,K  Bratřím  marně  chodíš!  Stádce  opuštěné, 
zlobou  rozchvácené  jsme  tu.  Kolem  bují 
símě  Ezavitské,  —  vstalť  jest  Antyochus! 
Nevíme,  proč  naše  bašta  síly  v  nebi 
hněvá  se  teď  na  ovečky  pastvy  svojí. 
Pro  pravdu  my  nejvíc  neseni  utrpení, 
ale  naše  Pravda  je  nám  svatou  svící, 
jejíž  světlo  nelze  mustrovati,  měnit! 
Bezbožní  jen  v  násilí  si  holedbají,  — 
Pán  náš,  to  je  láska!  Každý  je  nám  bližním, 
i  ten,  který  morduje  nám  duši,  tělo. 
Zapovězeno  nám  branně  zvednout  ruku." 

,,Pro  slávu  však  Boží?  Pro  pravdu,  jež  nyní 

utlačená  bezbožníky  odumírá 

a  sní  ubohou  my  všichni,  bratře  Zychu?" 

čís.   40 
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„Pravda  nemůž'  nikdy,  nikdy  zemřít, 

brachu! 
Pán  je  soudcem,  Jeho  odplata  a  pomsta. 
Pán  má  v  ruce  všechny  naše  pronásledky, 
poručí-li,  aby  z  kořene  nás  vytli, 
skloňme  odevzdaně  v  děkování  hlavu." 

„Pán  nám  lidem  rozum  také  dáti  ráčil, 
rozum  ten  mi  říká,  že  čas  velký  přišel, 
v  němž  lze  skláti  draka  s  babylonskou 

zlostí 
s  pomocí  těch  Švejdů,  zlostně  rozpálených 
na  modlářství,  jež  nás  nikde  neretuje." 

,,Až  čas  naplní  se,  Pán  sám  postará  se, 
jemu  není  třeba  Švejdů  k  obhájení." 

„Mojžíš,  Josua  i  Juda  Makabejský 
vedli  utlačené  proti  násilníkům  — " 

,,Ale  Pán  náš  trpěl  příkoří  a  muka, 
ač  moll'  kynem  hlavy  rozdrtiti  zemi, 
hýbat  hvězdami  a  zhasit  slunce." 

i 

,, Bratře  Zychu,  vzpomeň  na  Husity, 

Zižku,  — 
brannou  rukou  ochránili  zákon  Boží, 
a  přec  blahou  paměť  vroucně  věnuj em  jim." 

,, Kroniku  znáš?  Jak  ty  vojny  skončily  se 
na  lipanském  poli?  To,  když  vítězí  se 


lidskou  krví,  vždycky  v  této  kleté  slávě 
zárodek  je  příštích,  krutých  ponížení." 

Soudruh  Zychův  teskně  vzdechl.  Tma  už 

byla 
milosrdná  k  tajné  cestě  seduktora, 
v  siru  kraje  ani  světýlka  se  ve  vsích 
nezakmitlo  tichou,  zasmušilou  nocí. 

,,Jak  mám  s  prázdnou  přijít?  Budou  če- 
kati vás! 
Tady  na  Hradecku,  všude  v  Opočensku 
pravda  hořela  vždy  v  rozpálených  srdcích 
a  za  pravdu  zdejší  Bratři  všechno  dali." 

,, Všechno  dáme  rádi,  tiše,  odevzdaně, 
dáme  život,  ale  nebudem  ho  bráti 
zaslepeným,  kteří  pro  pravdu  nás  mučí!" 

Chodec  opět  vzdychl.  ,,Co  mám  vyříditi?" 

,, Vyřiď,  bratře,  pozdrav  a  pak  oznam  věr- 
ným, 
v  knize  Matoušově  že  je  věkům  psáno: 
,,,Dí  mu  Ježíš:  Obrať  meč  svůj  v  místo 

jeho; 
všickni,  kteří  meče  berou,  mečem  zhynou!" 
To  řek'  Pán  náš!  Možno  lepšího  cos  říci?" 


HUSŮV  ODKAZ. 

Několik  slov  V.  Flajšhanse. 

(O   popularisaci   spisů    Husových.) 


Když  Hus  zvěděl,  že  koncil  odsoudil 
veškeré  jeho  spisy  na  oheň,  psal  svým 
posluchačům  24.  června  do  Prahy:  ,,ne- 
dajte  sebe  u  h  r  o  z  i  t  i,  aby  co  sem 
psal,  nečtli."  Dává  tím  nejvzácnější 
odkaz  svému  národu,    své  spisy  veškeré. 

A  také  vskutku:  kdykoli  národ  se  sbíral 
k  novému  životu,  vždycky  s  hrdostí  a  rád 
se  hlásil  k  spisům  Husovým.  Ba,  pa- 
mátka učenějšího  a  výmluvnějšího  Jero- 
nýma zanikla  proto  asi  hlavně  ve  stínu 
památky  Hůsov}^  že  nezanechal  díla, 
které  by  jeho  paměť  denně  v  srdcích  tisíců 
obnovovalo,  že  nemluví  k  nám  již  přímo 
sám,  jako  po  půltisíciletí  mluví  ještě  Hus. 

Ale  přes  to,  že  národ  Husův  hlásí  se 
s  chloubou  k  mistru  betlémskému  i  k  jeho 
dílu,  nemůže  přece  dnes  nikdo  popříti,  -že 


dílo  Husovo  nám  dnes  z  největší  části 
uniká.  Mizí  pro  ně  zájem  —  ale  přestá- 
váme mu  také  rozuměti;  největší  část 
díla  Husova  jest  psána  latinsky  —  a  zna- 
lost latiny  mizí  vůčihledě  v  praktickém 
nynějším  století;  skoro  všecek  obsah  jeho 
prací  jest  theologický  —  ale  fakulty  theo- 
logické mají  dnes  nejméně  posluchačů. 

Není  tedy  dnes  možno  žádati  od  kaž- 
dého českého  vzdělance  znalosti  veške- 
rých spisů  Husových.  Jsou  ho  vzdáleny  — 
a  je  tedy  třeba  dílo  Husovo  nějakým  způ- 
sobem lidu  přiblížiti,  je  popularisovati. 

Taková  popularisace  díla  Husova  jest 
tedy  první  přímý  úkol,  jejž  nám  ukládá 
Husův  odkaz  národu.  Vědě  jest  ovšem 
potřebí  vydati  spisy  Husovy  všechny  ve 
znění  původnímu  sepsání  Husovu  nejbliž- 
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ším;  ale  vzdělanec  musí  se  spokojiti  již  jen 
vydáním  populárním,  zvlášť  upraveným. 

Snadno  pochopíme,  že  tu  třeba  předně 
výběru.  Z  těch  několika  tisíc  kázaní  Hu- 
sových postačí  jich  dobře  dnes  několik. 
Jest  tu  potřebí  dále  poznámek  a  vysvětli- 
vek: okolnosti  a  věci  se  změnily  od  kořene 
a  znalost  našich  dějin  není  ještě  ani  tak 
rozšířena  jako  znalost  biblické  dějepravy. 
A  konečně  ovšem  jest  potřebí  překladu; 
překladu,  pokud  se  týká  latiny  —  a  vysvět- 
livek, pokud  jde  o  češtinu  starou. 

Je  zajímavo  si  všimnouti,  jak  dnes,  po 
500  letech,  literatura  česká  tento  Husův 
odkaz  provedla. 

Oč  jde,  ukáže  malý  přiklad  lépe  nežli 
sebe  vědečtější  výklady. 

Nejlepší  dosud  pokus  o  popularisaci  la- 
tinských textů  Husových  stal  se  r.  1891 
krásnou  a  velmi  záslužnou  prací  Boh.  M  a- 
r  e  š  e  ,, Listy  Husovy".  Jsouť  latinské 
listy  Husovy  vskutku  nejkrásnější  a  ny- 
nějšímu čtenáři  nejpřístupnější  iinojazyčné 
práce  mistrovy  —  a  je  jich  krom  toho 
nutně  potřebí  ku  porozumění  listům  čes- 
kým, nejvzácnějším  a  nejdražším  kusům 
celé  naší  staré  literatury  vůbec.  Výběr 
těch  textů  byl  také  proto  vhodný,  ježto 
tyto  práce  Husovy  máme  (aspoň  někde) 
zachovány  v  hojných  starých  rukopisích, 
tiscích  i  překladech  —  pracovníci  nynější 
mohli  tedy  užíti  již  práce  celých  století 
před  sebou.  Mareš  si  vybral  nejlepší  vy- 
dání ze  všech  —  byla  to  slavná  jubilejní 
„Documenta"  Palackého  (nemáme  podnes, 
půl  století  po  Palackém,  vydání  novějšího 
a  lepšího)  —  vybral  si  dobré  překladatele 
(jména  jako  dvorní  rada  Krsek,  vládní  rada 
Neudert  a  j.  mají  podnes  v  literatuře  naší 
nejlepší  zvuk),  sám  pak  měl  vrchní  dozor 
a  revisi  —  jako  theolog  mohl  opraviti 
omyly,  jež  by  proklouzly  neodborníkům 
a  dodati  onoho  biblického  tónu,  jejž  v  li- 
stech kněze  čekáme.  Práce  byla  prove- 
dena s  úzkostlivou  svědomitostí,  opatřena 
hojnými  a  pracnými  vysvětlujícími  po- 
známkami, dočkala  se  neomezené  a  za- 
sloužené chvály  a  rozešla  se  do  dneška 
nevím  ani  v  kolika  desíti  tisících  exemplá- 
řích v  národě  (k  tomu  přispěla  zvláště 
laciná  lidová  vydání  Samostatnosti).  Jest 
to  tedy  v  každém  směru  dobrá  a  možno 
téměř  říci  vzorná  kniha  populární. 

Můžeme-liž  tuto  tak  pečlivě  vypravenou 
a  tak  právem  oblíbenou  knihu  pokládati 
za  splátku  onoho  dluhu,  jímž  česká  litera- 
tura je  svému  zakladateli  podnes  povinna? 

Srovnejme  text  a  překlad,  překlad  nej- 
lepšího z  překladatelů.  Volím  překlad  t.  zv. 
listu    Křišťanovi;    obsahuje    celý    (mimo 


oslovení  a  datum)  jen  čtyři  věLy;  Lcxt 
Document  Palackého  zní: 

,,Sta  in  veritate  Christi,  adhaerens  fide- 
libus;  noli  timere,  quia  Dominus  dabit  in 
brevi  protectionem  et  augebit  numerům 
Christi  fidelium.  Ěsto  pius  pauperibus, 
ut  semper  fuisti;  castitatem  spero  scrvasti, 
avaritiam  fugisti  et  fuge,  nec  plura  propter 
te  teneas  beneficia.  Ecclesiam  semper 
retině,  ut  fideles  confugiant  tanquam  ad 
pium  patrem.  Saluta,  dilectissime,  m.  Jaco- 
bellum  et  omneš  amicos  veritatis."  Text 
tedy  není  nijak  obtížný  ani  dlouhý. 
V  překlade  Marešova  vydání  (bez  poznám- 
ky, tak  se  zdá  jasný)  zní: 

,,Stoj  v  pravdě  Krisiově,  přidržuje  se 
věrných,  nechtěj ž  se  obávati,  poněvadž 
Hospodin  v  krátce  poskytne  ochrany  a 
rozmnoží  počet  Kristových  věrných.  Budiž 
dobrotiv  k  chudým,  jako  jsi  byl  vždycky; 
čistotu  —  doufám  —  jsi  zachoval,  lakoty 
jsi  se  vystřehl  a  vystříhej  a  k  vůli  sobě 
ať  nedržíš  více  statků.  Církev  vždycky 
drž,  aby  věrní  utíkali  sekt  ^bě  jako  k  laska- 
vému otci.  Pozdrav,  nejmilejší,  mistra 
Jakoubka  a  všechny  niilovníky  pravd}' . . ." 

Překlad  je  zajisté  plynný  a  správný; 
nelze  mu  nic,  se  stanoviska  klasického 
filologa,  jenž  překládal,  vytýkati  —  také 
revisor  nic  neměnil  a  všemu  rozuměl. 
Také  čtenář  všemu  rozumí. 

Ale  jenom  zdánlivě  —  neboť  tento, 
vzorný  a  správný  překlad,  nerozumí  sám 
textu,  který  překládá  —  a  budí  proto 
u  čtenáře  dojem  zcela  jiný. 

Věta  3.  ,, církev  vždycky  drž  atd."  ne- 
dává naprosto  žádného  smyslu.  Kterak 
Křišťan  měl ,, držeti  církev"?  Překladatcl- 
filolog  si  nevšiml  a  revisor-theolog  ne- 
zpozoroval, že  ,,ecclesia  =  kostel":  Hus 
tedy  radí  Křišťanovi,  aby  držel  stále  svůj 
kostel,  sv.  Michala  na  Starém  městě. 
Neboť  skutečně  tehdy,  r.  1415,  měli  věrní 
Kristovi,  z  kalicha  přijímající,  jenom  v  je- 
diném tomto  Křišťanově  kostele  bezpečné 
útočiště. 

Věta  2.  „ať  nedržíš  více  statků"  nedává 
rovněž  žádného  smyslu.  Proč  by  byl 
Křišťan  nemohl  míti  více  statků?  Oba 
autoři  si  opět  nepovšimli,  že ,  jDcncficium^  = 
obročí".  Hus  tedy  varuje  Křišťana  před 
mnohoobročnictvím,  hlavní  rakovinou  teh- 
dejšího života  duchovního  —  a  v  souvislosti 
s  tím  radí  pak  ve  větě  3.,  aby  držel  jenom 
faru  svatomichalskou,  k  vůli  věrným  Kri- 
stovým. 

Máme  tedy  ve  dvou  větách  dvojí  věcné 
neporozumění  textu.  Ale  druhá  věta  má 
latinismus  „nec  teneas  —  ať  nedržíš"  místo 
správného  českého  „nedrž"  —  a  týž  lati- 
nismus nalezneme  i  ve  větě  první  „noli 
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tiniere  :==  nechtěj ž  se  obávati"  místo  správ- 
ného „neboj  se".  Jsou  to  latinismy  sice 
v  našich  překladech  z  latiny  velmi  zako- 
renělé,  ale  v  překladu  z  Husa,  horlivého 
strážce  ryzosti  jazykové,  nevidíme  jich 
rádi. 

Věta  1.  však  kromě  latinismu  právě 
uvedeného  má  ještě  se  stanoviska  Husova, 
čtenáři  dnešnímu  již  neznámého,  další 
chybu  —  tak  jako  věta  2.  „Hospodin  po- 
skytne", ač  tak  správné  —  a  patrně  revi- 
sorem  -  theologem  filologu  vnucené  — 
jest  přece  za  latinské  ,,dominus"  naprosto 
chybné.  Hus  tomu  slovu  se  úzkostlivě 
vyhýbá  —  škrtá  je  ze  svých  textů,  dosa- 
zuje vždy  a  všude  ,,Pán"  ,,Pán  bóh"  — 
tu  je  tedy  překlad  protihusovský.  Po- 
dobně v  2.  větě  „avaritia"  je  nesprávně 
přeloženo  „lakota";  staročeské  „lakota"  = 
,, mlsnost,  žravost";  Hus  překládá  „ava- 
ritia" vždy  ,, lakomství".  Neboť  aby  pře- 
klad český  mluvil  jazykem  Husovým,  to 
přece  není  požadavek  upřílišený. 

Zbývá  bez  chyby  jenom  věta  4.,  po- 
slední. O  ní  povíme  hned.  Všimněme  si 
zatím  jen  požadavků,  jaké  z  našich  pozo- 
rování plynou. 

Dobrý  íadnský  filolog  nestačí  ještě  sám 
na  překlad  latinských  textů  Husových. 
Musí  znáti  také  odborné  výrazy  středo- 
věké, theologické  i  právní.  Musí  znáti 
starou  češtinu  a  specielně  jazyk  Husův. 
Musí  dbáti  ryzosti  jazykové.  Tomu  všemu 
náš  překlad  nevyhovuje,  ač  má  dobrou 
vůli  a  stál  poctivou  práci. 

Ale  i  když  oba,  překladatel  i  revisor, 
pracují  co  nejlépe  a  jsou  co  nejlépe  při- 
praveni, je  všechna  jejich  snaha  marná, 
když  překládají  text  nesprávný  a  chybný. 

Ten  případ  jest  ve  větě  4.  Místo  Pala- 
ckého textu  „saluta,  dilectissime"  čte 
rukopis  ,,salutate  dilectissimi"  —  překlad 
musil  býti  chybný.  A  kdybychom  pro- 
vedli nyní  opravu  těch  čtyř  vět,  zněly  by 
takto: 

,,Stůj  v  pravdě  Kristově,  drže  se  věrných; 
neboj  se,  ježto  Pán  v  krátce  poskytne 
ochrany  a  rozmnoží  počet  věrných  Kristo- 
vých. Buď  dobrotivý  k  chudým,  jakos 
býval  vždy;  doufám,  žes  čistotu  zachoval, 
lakomství  se  vystřehl  —  a  vystříhej; 
nedrž  pro  sebe  více  obročí.  Chrám  vždy 
drž,  aby  se  věrní  utíkali  jako  k  dobrotivé- 

m.u  otci. Pozdravujte,  drazí,  mistra 

Jakoubka  a  všechny  přátele  pravdy!" 

Dojem  ve  čtenáři  vzbuzený  jest  tedy 
zcela  jiný  nežli  dříve.  A  při  tom  přece 
musíme  hořejší  úsudek  o  dobré  knize  po- 
pulární stále  potvrzovati;  úkol  byl  prostě 
těžší,  než  stačily  síly  i  dobrá  vůle. 


Ale   překlad   sám  jest   jenom   polovice 
práce.  Zbývá  nyní  důležitější  a  těžší  práce, 
list  takto   přeložený  na  pravé   místo   do 
korespondence    Husovy    zařaditi,    najíti 
adresáta,  den  sepsání  atd. 

Vlastně  ovšem  překladatel  k  takové 
práci  není  povinen.  Má  před  sebou  text 
vědeckého  vydání  —  může  tedy  spoléhati 
na  autority;  tato  povinnost  náleží'  vlastně 
historikům,  filologu  náleží  úprava  textu. 

Seřadění,  datování  a  adresování  listů 
Husových  je  těžký  oříšek,  na  němž  si 
lámali  zuby  nejlepší  historikové  všech  dob 
a  všech  národů.  U  nás  po  Hoeflerovi  vedl 
práci  Palacký,  po  něm  Mareš  i  Nedoma, 
posledně  nejlepší  náš  historik  Novotný, 
jehož  knihou  ,, Listy  Husovy"  se  zdála 
r.  1898  akta  uzavřena.  Historicky  došel 
ovšem  často  až  na  sám  konec.  Tradici,  jak 
ji  zůstavil  Palacký,  Novotný  takřka  roz- 
bořil: s  rozsáhlou  znalostí  doby  tehdejší 
spojil  bystrý  důmysl  a  tak  dnes  naši  i  cizí 
učenci  přijímají  skoro  bez  výminky  vý- 
těžky jeho  práce. 

Jako  historik  všímá  si  ovšem  Novotný 
hlavně  věcného  obsahu  a  nedbá  textu 
i  jeho  dějin  tak,  jak  by  činil  filolog.  A  tu 
se  potom  ukazuje,  že  někdy  prosté  přečtení 
listu  s  náležitým  ohledem  na  text  mění 
veškeré  úvahy,  zdánlivě  historicky  pevně 
založené. 

Zmíněný  čtjŤvětný  list  Křišťanovi  není 
datován  přesně;  pouze  ,,v  čekání  upálení"; 
za  to  adresát  jest  nepochybný.  Zevrub- 
nější ohledání  ukazuje,  že  máme  dva  listy 
Husovy  přesně  datované  dne  27.  června, 
v  nichž  mluví  o  svém  zítřejším  upálení 
(jeden  český,  druhý  latinský,  jež  Novotný 
po  Palackém  a  Marešovi  klade  po  sobě, 
ač  zcela  patrně  pouhé  přečtení  ukazuje, 
že  pořad  jest  obrácen)  —  a  dva  nedato- 
vané  latinské,  kromě  našeho  Křišťanovi 
ještě  druhý  pánům  Janovi  z  Chlumu  a 
Václavu  z  Ďubé.  Novotný  je  položil  podle 
toho  k  26.  nebo  27.  červnu  a,  více  ze  sou- 
měrnosti než  z  rozhodných  důvodů,  klade 
dopis  pánům  k  26.  a  dopis  Křišťanovi 
k  27.  červnu,  označiv  otazníkem,  že  obojí 
toto  datum  není  jisté. 

Novotný  ovšem  užil  ku  práci,  jako  Ma- 
reš, Dokument  Palackého,  kde  čtyři  listy 
uvedené  jsou  od  sebe  odtrženy  a  kde  list 
Křišťanovi  má  na  konec  chybné  čtení. 
Přihlédneme-li  k  starším  vydáním  a  nej- 
starším rukopisům,  vidíme,  že  list  Křišťa- 
novi je  vždy  spojován  s  listem  universitě 
ze  dne  27.  června;  již  to  ukazuje  zřetelně 
k  datu.  V  rukopisícii  je  k  nim  připojován, 
zcela  správně,  onen  český  list  shora  zmí- 
něný, jejž  Palacký  (a  s  ním  Mareš,  No- 
votný  a  j.)   položil   před  list   universitě. 
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Tak  rukopisy  spolu  se  starými  tisky  po- 
dávají takřka  přesné  a  zevrubné  datování; 
zbývá  jen  umístiti  onen  latinský  list  oběma 
ochráncům  Husovým. 

Musíme  předně  se  vymaniti  z  předsudku 
historikova,  že  Hus  dva  dni,  26.  a  27.  červ- 
na, myslil,  že  bude  ,, zítra"  popraven. 
Rukopisy  i  tisky  ukazují,  že  tak  mínil 
pouze  27.  června.  A  toho  tedy  patrně  dne 
píše  svým  oběma  ochráncům,  kromě  rady, 
aby  se  zřekli  světa,  také  toto:  ,, My  šlím, 
že  jest  to  poslední  list  k  Vám,  ježto  zítra, 
jak  myslím,  budu  očištěn  —  v  n  a- 
d  ě  j  i  v  Ježíše  Krista  —  hroznou 
smrtí  od  hříchů.  Co  mi  připadalo 
této  noci,  nemohu  psáti  ..."  A  list 
universitě,  datovaný  dne  27.  června,  má 
podpis:   ,,M.   J.   Hus  .   .   .  očekávaje  n  a- 


z  e  j  t  ř  í  hroznou  smrt,  která,  jak 
se  n  a  d  ě  j  i,  očistí  mé  hřích  y." 
Jest  zcela  jasno,  že  Hus  ráno,  dne  27.  červ- 
na, po  strašné  noci,  píše  svým  ochráncům 
o  zítřejší  své  smrti  —  a  pak,  dopoledne, 
loučí  se  krásným  listem  s  universitou. 
Tento  jest  datován;  list  pánům,  oznamu- 
jící ,, zítra"  smrt  a  hned  dodaný,  data  ne- 
potřeboval. 

Tento  list  universitě,  v  němž  připomíná 
Hus  posluchačům  i  učitelům  ,,jak  národ 
náš  přeslavný  chtěl  jsem  shromážditi 
v  jedno",  má  zvláštní  doušku,  která  v  ně- 
kterých rukopisích  schází.  Jsou  to  jen 
dvě  vět}^: ,, Prosím,  milujte  Betlém  a  Havla 
ustanovte  na  mé  místo  . .  .  Doporučuji  vám 
Petra  z  Mladoňovic  ..." 

(Pokračování.) 


Stanislav  Jarkovský: 

ZUZANKA  MÍNILA  SE   VDÁVAT. 


Episoda. 


Líbezná  už  jara  předtucha  vanula  klika- 
tinami pražských  měst,  kdy  mládenci 
gymnasia  ve  Strakaté  ulici,  mladí,  starší 
i  nejstarší  chystali  se  činiti  pokání  ze  svých 
četných  hříchů,  kterých  od  podzimku  mi- 
nulého roku,  to  jest  od  poslední  zpovědi 
dopustili  se  na  svých  spolubližních  vůbec, 
nejvíce  však  na  milovaných  učitelích. 
V  březnový  ten  pátek  rozletěli  se  výji- 
mečně již  v  jedenáct  hodin  do  vlažného 
vzduchu,  proliřívaného  sluníčkem,  a  ru- 
chem svým  naplňovali  celou  Strakatou 
ulici,  na  jejímž  konci  jakoby  náhodou  neb 
aspoň  nenápadně  stál  strážník,  pro  všechnu 
jistotu  a  bezpečnost  vrchnostmi  sem  po- 
stavený. Přes  všecka  admonitia  a  prese 
všecky  kárné  prostředky,  oběžníky,  důtky 
a  karcery  přece  vždycky  vyskytl  se  ně- 
jaký bezbožník,  který  svoje  nedorozumění 
s  kolegy  stejného  jádra  vyrovnával  na 
volném  vzduchu  raději  než  mezi  čtyřmi 
stěnami  ústavu,  zvláště  té  menší  drobo- 
tině  vezdy  úzkými,  tak  že  po  ulici  místo 
vrabců  lítávaly  i  knihy,  plné  hlubokých 
učeností.  Mívalo  potom  potíže  to  rameno 
spravedlnosti,  zjišťující  zpravidla  dříve 
dlouhý  nos  než  sama  provinilce,  míval 
potíže  i  ředitel  a  profesoři,  ale  mládenci 
za  to  zase  nevýslovnou  lekraci. 

Poslední  konečně,  už  skoro  po  pěti, 
ne-li  desíti  minutách,  vyhrnula  se  sexta, 
oddychujíc  sobě  z  hloubi  mladých  duší. 
Měli  ještě  komposici  v  poslední  té  chvíli, 
provázené  nevalně  vlídnými  řečmi  na 
adresu  profesora  Nováka,  proč  ještě  je 
okrádá  o  okamžiky,  určené  vlastně  zpy- 


tování zatížených  svědomí,  třeba  že  ni- 
komu z  nich  ani  nenapadlo  vcházeti  do 
sebe.  Jaké  pak  také  mohli  míti  hříchy, 
takoví  mládenci,  a  když,  měli  je  už  od 
primy  napsány  na  papírku,  z  něhož  pak 
je  odříkávali.  Podnikaví  z  nich  činívali 
papírky  takové  i  předmětem  obchodu, 
prodávajíce  je  po  krejcaru  nebo  po  dvou, 
podle  obsažnosti .  .  .  Sextáni  teď  s  kom- 
posicí spěchali,  nedbajíce  ani  správnosti 
uložené  práce,  už  jen  aby  byli  hotovi  a 
venku. 

Profesor  Novák  pořádal  na  kathedře 
sešity,  které  odcházející  studenti  kvapem 
tam  téměř  odhazovali  na  neurčitou  hro- 
madu, a  ovazoval  je  silným  motouzem, 
už  napřed  připraveným.  Vedle  něho  stál 
student,  pod  paží  maje  balík  ohmataných 
knih,  utažených  zase  silným,  začernalým 
řemenem,  a  v  ruce  mačkal  čepici.  Byli 
oba  už  poslední  ve  třídě. 

,,Tak,  milý  Kačírku,"  povídal  profesor, 
motaje  poslední  uzel,  ,, nebude  vám  s  ob- 
tíží, pomoci  mi  poněkud?" 

,, Nebude,  Vašnosti."  ujišťoval  student, 
,, vždyť  to  mám  na  cestě." 

,, Ovšem,  ovšem,"  souhlasil  profesor, 
,,sic  bych  vůbec  od  vás  té  úsluhy  ani  ne- 
žádal." 

„To  já  rád,  Vašnosti,"  ujišťoval  vlasatý 
hoch,  který  ještě  tak  prosté  duše  byl,  že  si 
cenil  tuto  možnost  posloužiti  učiteli,  jako 
pilný  občan  řád  železné  koruny. 

,,Vím  to,  vím,  jste  vezdy  ochotný  .  .  . 
děkuji  vám.  Ale  sám  bych  všeho  neunesl," 
jako   na   omluvu   dodával.   „Jeden  bahk 
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vezme  ještě  syn  a  to  ostatní  pak  já.  Rád 
bych  všecko  v  nastávající  prázdni  opra- 
vil..  .  Tak  ...  a  dojdete-li  do  mého  bytu 
dříve  mne,  moje  hospodyně  Zuzanka  se- 
šity od  vás  odebere,  jako  se  již  nejednou 
stalo." 

,, Prosím,  Vašnosti."  A  bera  sešity  do 
druhé  ruky,  student  Kačírek  uklonil  se 
poněkud  nemotorně  a  odcházel  ze  třídy. 
Za  dveřmi  položil  si  břemeno  na  okno, 
jehož  prachem  slunce  si  pohrávalo,  kole- 
nem sešity  přidržoval,  posadil  pak  čepici 
na  hlavu  a  upaloval  ztichlými  chodbami 
a  schody  po  dvou  i  po  třech  bera.  Zmizel 
rychle  z  budovy  a  z  této  episody  vůbec. 

Profesor  Novák  zvolna  odcházel  a 
zamknuv  třídu  na  klíč,  přizpůsobený 
všem  zámkům,  jichž  profesoři  užívali, 
odebral  se  ještě  do  sborovny.  Tam  přede 
dveřmi  čekal  jiný  student,  vytáhlý  mladík, 
skoro  větší  profesora,  velkých  černých  očí 
a  hustých,  tmavých  vlasů,  se  slabým  knír- 
kem pod  nosem  a  rovněž  balíkem  knih 
pod  paží,  pěkně  ustrojený,  jenž  zahlédnuv 
profesora  scházejícího  se  schodiště,  usmál 
se  naň  a  posmeknul,  víc  přátelsky  než 
uctivě,  ba  na  studenta  poněkud  nedbale. 
Energicky  pohlížel  do  světa.  Když  pro- 
fesor ho  uviděl,  zasmušilá  tvář  jako  by  mu 
změkla. 

,,Tak,  tak,  Stáno,  hned  ti  to  dám.  Už 
to  mám  připraveno.  Posečkej  tady." 

A  sotva  zašel  do  sborovny,  hned  zase  se 
objevil  s  druhým,  objemným  balíkem 
školních  sešitů,  v  modrých  obálkách  a  mo- 
touzem  sešněrovaných. 

jjftekni  Zuzance,  že  budeme  obědvati 
o  něco  dříve,  abys  odpoledne  přišel  včas 
ke  zpovědi." 

,,Ano,  tatínku  .  .  .  Ale  po  zpovědi  by- 
chom rádi  šli  do  Stromovky,"  nesměle  a 
jako  prosbu  pronesl  student. 

,,Do  Královské  Obory,"  opravil  předem 
profesor,  stavě  se  na  svoje  státoprávní 
stanovisko,  třeba  že  politice  rozuměl  jako 
osel  harfě  a  slípka  pivu.  Nedbal  leč  poli- 
tiky starých  Caesarů  nebo  Demosthenovy. 
Potom  starostlivě  dodal:  ,,Jen  budeš-li 
míti  svoje  školní  věci  v  pořádku  náležitém. 
Nejdříve  povinnost  a  pak  teprve  potěšení!" 

,, Večer  to  udělám ...  je  tak  hezky, 
tatínku  ..."  vymykal  se  povinnosti  Stána 
a  prosebné  velké  černé  oči  k  otci  obracel. 

Těm  profesor  nikdy  neodolal  —  byly  to 
oči  Stanovy  matky. 

„Tak  pospěš  ..."  odvětil  neurčitě  svo- 
luje  a  vrátil  se  znovu  do  sborovny,  změklý. 
Stána  už  věděl,  že  je  vyhráno,  a  pospíchal 
ven,  kde  na  rohu  ulice  čekalo  několik 
mládenců  jemu  podobných. 

„Tak  co,  půjdeš?" 


,, Půjdu  hned  po  zpovědi .  .  ."  radostně 
hlásil  spolužákům. 

Ve  sborovně  ještě  asi  dva,  tři  kolegové 
rázu  Novákova,  starší,  ještě  se  pozdržo- 
vali,  také  k  vůli  úlohám  nebo  nějakým 
zápisům  do  třídních  katalogů,  mlčky  a 
jakoby  z  podstřeší  hleděli,  s  mračnem 
na  čele.  Ale  to  jen  tak  znaveni  byli  a  vlídně 
přáli  dobrého  chutnání  Novákovi,  když 
po  malé  chvilqe,  třetí  balík  sešitů  urovnav, 
jim  s  Bohem  dával.  Byl  to  dnes  vůbec  na 
školní  úlohy  úrodný  den,  neboť  na  velkém 
stole  sborovny  povalovalo  se  jich  několik 
hromad  jakoby  k  boji  s  červeným  inkou- 
stem připravených.  Ťo  tak  vždycky  před 
svátky  nebo  prázdnými  dny. 

Profesor  Novák  z  ponuré  školní  budovy 
vycházeje,  skoro  se  zarazil  tím  vlažným 
vzduchem,  který  voněl  ozonem.  Narovnal 
brejle  a  porozhlédl  se  po  ulici,  dávno  už 
zase  ztichlé.  Policajt  na  jejím  konci  měl 
po  práci  a  ze  široka  zíval. 

Jaro,  sladké  jaro  klepalo  na  pražské 
brány,  dlažba  vlhla,  vrabci  cvrlikali,  drož- 
kářské  koně  počínali  se  opět  oháněli  říd- 
kými ohony,  káči  na  odlehlejších  chod- 
nících pouštěly  se  do  vířivých  tanců, 
hokynáři  nechávali  otevřeny  dveře  svých 
krámků,  psi  pobíhali  s  hlavou  vzhůru  a 
všecko  se  tlačilo  k  slunci  ven  a  bylo  plno 
touhy  po  dlouhém  zimním  snu  ...  jen 
pro  pana  profesora  Stanislava  Nováka  a 
vdovce  jemu  podobné,  snad  i  vdovy,  jara 
nebylo  už  asi  od  čtrnácti  let.  Také  se  pro- 
fesor Stanislav  Novák  k  slunci  netlačil, 
anobrž  zimomřivě  svrchní  kabát  poza- 
pínal, aniž  měl  té  chvíle  jiné  touhy,  než 
hned  po  obědě  zasednouti  za  svůj  psací 
stůl  a  do  večera  potýkati  se  s  několika 
desítkami  latinských  a  řeckých  úloh  škol- 
ních, oháněti  se  perem  do  červeného  ko- 
vového inkoustu  namáčeným  a  z  úloh  za- 
nášeti známky,  úhledným,  učitelským  pís- 
mem psané,  do  příručního  svého  katalogu. 
Nic  nebylo  pro  něj  na  světě  mimo  školu 
a  syna  Stanislava,  pak  trochu  té  klasické 
filologie,  která  mu  teď,  po  té  nešťastné 
gymnasijní  anketě  v  roce  asi  1908,  umírala 
takořka  pod  rukama  .  .  . 

Zítra  ještě  připraví  si  všecko  na  pon- 
děh,  zbude-li  pak  chvíle,  bude  pokračovati 
v  překlade  Lucretiovy  filosofické  básně 
De  rerum  nátura,  ve  které  starý  poeta 
dokazuje  světu,  kterak  v  přírodě  všecko 
dle  odvěkých  zákonů  vzniká  a  zaniká  a  že 
bohové  v  běh  toho  všeho  po  své  vůli  zasa- 
hovati ani  nemohou,  žijíce  na  nebesích 
v  nečinnosti  a  bezstarostném  klidu,  jehož 
dosíci  má  býti  cílem  i  pozemšťanů.  Pro- 
fesor Novák"  těšíval  se  tím  atomistickým 
učením  starého  mudrce  a  po  čtrnáct  let  se 
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snažil  ho  poslechnou  Li.  Ale  sLesku  pil  loni 
se  nezbyl,  ani  když  se  uchýlil  k  jinému 
starému  učenci,  řeckému  Lukianovi,  jehož 
Hetairikoi  dialogoi,  duchaplný  a  zajímavý 
obrázek  řeckých  mravů  asi  druhého  věku 
po  Kristu,  také  měl  v  práci.  Lucretia  při- 
pravoval pro  výroční  zprávu,  Lukiana  pro 
Akademii  a  po  Příkopech  kráčeje  uvažo- 
val, kterak  povstal  svět,  ti  lidé  kolkolem, 
nechať  víry  katolické  nebo  vyznání  moj- 
žíšského,  pejskové  s  náhubky  a  bujná 
spřežení,  to  všecko  z  nehynoucích  atomů, 
tělisek  ncděliteln5'ch,  pohybujících  se  ne- 
konečnou prostorou  a  rozličně  se  slučujíce 
vytvořujících  rozličné  věci  a  bytosti.  Kdeže 
jsou  atomy  z  jeho  milované  Marie!  Však 
zítra  odpoledne,  bude-li  tak  hezky  —  roz- 
hlížel se  po  kusu  modré  oblohy,  viditelné 
nade  hlavou,  po  níž  táhly  se  bílé,  tenké 
závoje  jemných  řas,  —  ano,  půjde  ob- 
vyklou procházkou  na  01šan3\  Však  již 
skoro  tři  neděle  tam  nebyl,  za  těch  po- 
sledních dešťů  a  plískanic  sotva  bylo  to 
možno.  Už  se  těšil  v  duchu  a  myšlenky  se 
mu  přesmykly  z  atomů  na  jarní  okrasu 
drahého  hrobu  .  .  . 

Pomalu  kráčel  rušnými  ulicemi,  s  hlavou 
poněkud  nachýlenou.  Byl  zarostlý  v  tváři 
hnědým  vousem  už  trochu  prošedivělým 
a  nevalně  upraveným  a  také  vlas  již  šedi- 
vějící byl  delší,  než  před  léty.  Ač  nebylo  lze 
vytýkati  nedlDalost  jeho  zevní  úpravě, 
přece  bylo  jasno,  že  nepokládá  poslední 
módu  za  cíl  svých  snah.  Balík  modrých 
sešitů,  zřejmý  odznak  jeho  povolání,  jejž 
tiskl  k  svému  srdci,  byl  tak  objemný,  že 
se  mu  lidé  obloukem  musili  vyhýbati. 
Nebo  činili  tak  z  přirozeného  odporu 
proti  všemu,  co  zavání  školou:  Novákův 
zrak,  ponejvíce  k  zemi  přemýšlivě  upřený, 
jen  ob  chvíli  přeletěl  přes  obrubu  zlatých 
brejlí.  Ale  nikoli  ze  zvědavosti  po  tom, 
co  se  děje  na  ulici,  nýbrž  z  obavy,  aby 
mu  někdo  překotný  balík  z  ruky  nevyrazil, 
pádem  aby  motouz  nepraskl  a  sešity  se  ne- 
rozletěly po  chodníku  nebo  dokonce  po 
jízdní  dráze.  Nebylo  by  lze  představili  si 
větší  pohromu  pro  středoškolského  pro- 
fesora! ...  Z  pohledu  Novákova  bylo 
patrno,  že  to  je  člověk  zabývající  se  vý- 
lučně svým  nitrem  a  svými  myšlenkami 
a  ovšem  že  také  jen  školou,  jak  káže  zákon. 
I  když  oko  mu  hledělo  daleko,  mysl  ještě 
dále. 

Zazvonil  do  bytu  již  z  duli,  od  domov- 
ního telefonu,  svým  způsobem,  Zuzance 
dobře  známým.  Zuzanka  také  spěšně  od- 
loživši kuchyňské  svoje  žezlo,  kterým 
v  hrncích  míchala,  hned  šla  otevřít,  aby 
profesor  otevíráním  nemusit  se  zdržovati, 
vyšla   na   chodbu,   pohlédla   po   schodišti 


(Jolu  a  vidouc  skuteciic  puciiazeLi  pana, 
vešla  zas  a  nechala  dveře  bytu  otevřeny. 
Až  přicházející  profesor  je  zavřel.  Šel 
rovnou  do  své  pracovny,  kde  na  stole  už 
naň  čekaly  dva  modré^  balíky,  jej  přc- 
dešedší.  Viděl  tedy,  že  Stanislav  už  je 
doma  a  že  sextán  Kačírek  správně  úkoly 
odevzdal,  nezdržuje  se  nikde,  aby  snad 
soudruh  některý,  darebák,  nemohl  úlohu 
opraviti  ještě  post  festům. 

.Jal  se  roztřiďovati  sešity  a  rozdělovati 
hromádky  jejich,  když  v  tom  se  pootevřely 
dveře  a  v  nich  se  objevil  nejdříve  nos  po- 
někud neúhledný,  potom  hlava,  před  zá- 
konem dívčí,  mimo  zákon  nesnadná  pro 
jakoukoli  klasifikaci,  s  bílým  čepečkem; 
ten  sám  jediný  prozrazoval  ženškost  té 
hlavy.  To  hospodyně  Zuzana. 

,,Oběd  je  hotov,  milostpane,  až  budou 
poroučet,"  hlásila. 

,,Co  pak  Stána?" 

,,Píše  ve  svém    pokoji  ňákou  úlohu." 

,, Dobře,  tedy  asi  za  čtvrt  hodinky,  aby 
hoch  si  mohl  ještě  něco  udělat." 

,,Však,  však,  —  má  ještě  zpytovat  svě- 
domí," starostlivě  podotkla  Zuzanka,  již 
zavírajíc. 

Dávala  odedávna  více  na  boha  než  na 
rozum,  věříc  jako  starý  korák,  že  jen  boží 
milosd  člověk  štěstí  si  dobude,  ale  od  té 
doby,  kdy  uzavřevši  účty  svého  pa- 
nenství vešla  do  blaženství  třetího  řádu, 
jen  už  se  modlila  k  bohu  a  nedráždila 
čerta.  Myslívala  si  už  léta,  že  Bůh  jedny 
dveře  zavře  a  sto  jiných  otevírá  a  proto 
starávala  se  nejen  o  žaludek,  ale  i  o  duši 
aspoň  Stanovu,  když  profesor  naprosto 
byl  necitliv  na  její  slova  v  této  příčině. 
Bohužel  že  čím  dál  Stána  méně  dbával 
jejích  rad  pod  bezbožným  vlivem  ,, ny- 
nějšího špatného  světa",  ftíkával  jí  bez 
pokrytu:  ,, Beztoho  se  chodíš  do  kostela 
jen  vyspat,"  a  končil  debatu,  která  pro 
Žuzanku  bývala  bitvou  již  předem  pro- 
hranou. — 

Profesor  na  poznámku  Zuzančinu  ne- 
reagoval. Znal  Stáňův  život  —  jaké  pak 
hříchy!  Kdyby  si  však  byl  všiml  Zuzanky 
jen  poněkiid,  byl  by  se  pozastavil  nad 
leskem  vodových  jejích  očí  i  nad  podivně 
vzrušeným  výrazem  její  tváře,  ostatně 
velmi  málo  vábné.  Příroda  se  hanebně 
k  ni  zachovala.  Nejen  že  z  nosu  jí  nechala 
jenom  drtínek,  ještě  k  tomu  porušila  sou- 
měrnost retů  pod  ním  tak,  že  Zuzance 
pokaždé  bylo  hněvati  s.^  na  zrcadlo,  kdy- 
koli se  do  něho  podívala,  a  veliké  uši  na 
štěstí  zakrýval  jí  červený  vlas,  na  štěstí 
ještě  větší,  teď  už  silně  šedivý.  A  tak  dále 
bylo  by  možno  pokračovati.  Ale  konec 
konců   i   člověk  nehezký   dědic  nebeský, 
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Zuzaiika  pak  tím  spíš,  poněvadž  k  dě- 
dictví svému  vezdy  nepokrytě  se  hlásila 
nejen  zbožnou  myslí,  ale  také  pálením 
svíček,  příslušenstvím  ke  třetímu  řádu 
a  kupováním  rozličných  časopisů  prý  zbož- 
ného obsahu.  Kterak  se  s  tím  srovnávala 
její  vášnivá  záliba  pro  spisy  Emila  Zoly, 
silného  naturalisty,  vědí  bozi,  nikoli  prostý 
povídkář,  jemuž  osud  Zuzanku  do  cesty 
postavil.  Její  tvář  by  byla  celkem  věcí 
vedlejší,  neboť  v  kráse  beztak  stálosti  není, 
ale  pro  příhodu,  o  niž  tuto  jde,  nemožno 
zevní  stránku  Zuzanky  nechati  bez  po- 
všimnutí, jako  činil  profesor  Novák. 

Jemu  Zuzanka  nebývala  nikdy  před- 
mětem pozorování,  snad  by  ji  byl  na 
ulici  ani  nepoznal,  kdyby  ji  byl  potkal 
jinde  než  před  domem,  a  tak  ten  lesk 
jejích  očí  pohasl  zas  v  temnotách  předsíně 
a  zůstal  nezpozorován,  i  když  Zuzanka  při- 
nášela polévkovou  mísu  a  ostatní  čísla 
prostého  profesorského  menu,  které  už 
nikdy,  prese  všecku  dobrou  vůli  i  snahu 
Zuzančinu,  nedosáhlo  rozkoší  škubánků, 
svítků,  omáček  koprových  neb  rajských, 
jaké  kdysi,  po  krátkou  tu  dobu,  co  mu 
ozařovala  život,  dovedla  mu  připravovati 
nebožka  Marie. 

Oběd  plynul  klidně.  Seděli  u  stolu  dva. 


profesor  a  jeho  syn,  septimán,  a  otec  jenom 
sem  tam  se  otázal,  jak  bylo  ve  škole,  co 
bylo  z  latiny,  co  z  řečtiny,  a  co  v  ostatních 
předmětech  se  udalo  nového.  Stána  odpo- 
vídal s  nevalnou  chutí.  Byl  rád,  že  je  ze 
školní  síně  venku  a  tady  aby  zas  všecky 
ty  protivné  školní  myšlenky  vybavoval. 
Otec,  školomet  zažraný  od  té  doby,  co 
na  světě  mimo  školu  neměl  nic  a  Stani- 
slava teď  také  ve  škole,  toho  ani  nepozo- 
roval mysle,  že  tak  jako  jemu  i  synovi 
škola  jest  jediným  štěstím.  Stána  však 
nejednou  si  stěžovával  Zuzance,  že  má 
doma  jenom  filiálku  školy.  „Tak  vidíš," 
žaloval  v  kuchyni,  ,,to  mám  k  lepšímu, 
že  mám  otce  profesorem.  Jiný,  dostane-li 
sardel,  tak  ji  má,  žádný  mu  ji  nevezme, 
ale  také  nedá  po  druhé  — profesor  mu  ve 
škole  povynadá  a  je  dobře.  Ale  já  — 
kdepak!  Třídní  to  ,, ochotně"  oznámí  ,,panu 
otci"  a  mě  čeká  druhá  porre  napomenutí 
k  obědu  tak  jistě,  jako  že  dvakrát  dvě 
jsou  čtyři." 

,, Nevídáno,"  chlácholila  ho  služka  a  ho- 
spodyně svým  prostým  rozumem.  ,, Buďte 
rád,  dokud  se  tatínek  o  vás  tak  stará. 
Není  přítelíčka  nad  taiíčka,  pamatujte  si 
to."  Povzdychávala  při  tom  a  myslila  na 
nebožku    milostpaní,    kterou    znala    jako 

Márinku.  (Pokračování.) 
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Žaloba  Horaččina  byla  jako  dech  mrazu, 
který  spaluje.  Nemohla  se  po  ní  vzpama- 
tovat. Opakovala  si  bůhví  po  kolikáté: 
že  by  byl  Vála  takový!  Nemohla  si  však 
odpovědět.  Odpovědí  byla  jí  Horaččina 
bledá,  bolesti  zkřivená  tvář,  která  jí  stále 
tkvěla  na  mysli  a  pebyla  k  zapomenutí. 

Zatopila  v  kuchyni,  vařila,  ale  počínala  si 
jako  zmámená.  Posedala  zamyšleně  na 
lavici  s  očima  do  prázdna  upřenýma  a 
z  toho  vstala  a  rozběhla  se,  nevědouc  proč. 
Přála  si,  aby  se  to  už  raději  skončilo,  aby 
byl  konec  těmto  trapným  a  bezkoneč- 
ným  úvahám,  které  ji  unavovaly,  jedly 
s  ní,  chodily,  vstávaly,  léhaly  a  na  chvíli 
nedávaly  klidu. 

K  večeru  přišel  švakr  Antonín  s  Ton- 
kem. 

,,Vedu  vám,  studenta,  švakrová,"  řekl 
Málce   s   jistým   a   radostným   pohledem. 

Málce  uvázlo  na  rtech  jakési  vděčné 
slovo,  ale  nemohla  je  vyslovit  a  jenom  její 
živý  pohled  naznačoval,  jak  se  zaradovala 
při  této  zprávě. 


„Bude  třeba  chystat  prádlo  a  výbavu 
Tonkovi,"  řekla  zamyšleně,  ale  oči  jí  ve- 
sele svítily. 

,, Všecko  se  pořídilo,  i  to  se  pořídí,"  řekl 
Antonín  a  nezdržuje  se  bral  se  z  kuchyně. 

Ale  v  tom  běžel  Jožka  ze  zahrady  a  jako 
vždy  prudce  vpadl  do  dveří. 
P   „Nerojily  se,  str^xku,"  oznamoval  za- 
dýchaně a  hned  se  tázal:  ,,A  co  Tonek, 
udělal  zkoušku?" 

,, Udělal,"  odpověděl  Antonín. 

,,No  dobře,  on  bude  studentem  a  já  zů- 
stanu sedlákem,"  řekl  Jožka  s  chlapeckým 
sebevědomím,  ale  přece  jaksi  závistivě  po- 
hlédl na  Tonka. 

'A  ,,Rosteš  ke  pluhu,  ale  ani  to  není  k  za- 
hození," řekl  mu  Antonín. 

,,Však  já  se  za  to  nestydím.  Všeci  ne- 
můžeme být  pány,"  odtušil  Jožka  trochu 
jízlivě  a  zamyšleně  ustoupil  ke  dveřím. 

Bylo  mu  líto,  že  ztratí  Tonka. 

Málka  tázavě  hleděla  na  švakra  a  chtěla 
ho  odvést  do  světnice,  aby  s  ním  poho- 
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vorila  o  svých  rozpacích,  ale  Antonín  spě- 
chal. 

,, Musím  se  podívat  do  skály,  jestli  už 
Petr  odvezl  kámen,"  řekl,  odešel  do  vý- 
minku, převlekl  se  a  spěchal  do  lomu. 

Přesvědčil  se,  že  Petr  odvezl  poslední 
vůz,  vyplatil  dělníkům,  vrátil  se  a  skle- 
pával  kosu  pod  kolnou,  aby  nasekl  iucerky 
na  zítřek. 

Do  Málky  jako  by  vjel  jakýsi  chvat.  Bě- 
hala, chystala,  uklízela,  aby  zahnala  ve- 
třelý nepokoj.  Potom  usedla  na  práh, 
spravovala  košili  Jozkovi  a  naslouchala 
zvukům  z  kolny.  Klidně  a  rovnoměrně 
dopadalo  kladívko  na  kosu,  naznačujíc,  jak 
pokojně  je  v  Antonínově  duši.  Šila  a  na- 
slouchala, sama  se  topíc  ve  starostech, 
jak  se  rozhodne  zítra,  protože  Vála  už  na- 
léhal a  nechtěl  trpět  odkladu.  Důvěra 
v  něho  byla  podryta,  ale  jak  mu  odpoví, 
dosud  nevěděla. 

Zle,  zle  jí  bylo.  Jako  by  v  ní  dvě  síly  zá- 
pasily, hned  vítězila  v  ní  smyslová  vášeň 
a  hned  zas  rozvaha,  která  ji  strhovala  od 
Vály.  A  v  této  nejistotě  a  zmítání  žila  po 
celý  večer  i  zítřejší  dopoledne  a  skoro  se 
bála  setkání  s  Valou.  Po  bohoslužbách 
rychle  se  brala  z  města  z  opatrnosti,  aby 
se  s  ním  před  lidmi  nestřetla. 

Ale  on  přišel  odpoledne  vesel  a  s  lehkou 
myslí,  jako  by  si  byl  jist,  že  se  už  s  Mál- 
kou domluví.  Jeho  hladká  a  lesklá  tvář  a 
jeho  svítivé  oči  skoro  opojovaly,  ale  Málka 
jim  odolávala. 

Nečekaje  už  ani  na  pobídnutí,  sedl  si  na 
židli,  kde  včera  seděla  Horačka,  a  Málka 
v  tom  spatřovala  neštěstí.  V  jejích  očích 
seděl  na  tomto  místě  jako  obžalovaný  a 
dojmu  toho  se  nemohla  zbýt. 

„No  dnes  už  se  konečně  dojednáme?" 
řekl   skoro   s   jistým   úsměvem   k   Málce. 

,,No  nevím,"  prohodila  Málka  a  zamy- 
slila se. 

Vála  doléhal,  ale  Málka  váhala,  odbo- 
čovala a  hleděla  oddálit  odpověď  a  schválně 
odběhla  pro  svačinu,  aby  získala  času 
k  rozhodnutí.  Těžký  boj  v  ní  zavířil  znovu. 
Minulé  kouzlo  ji  stále  vábilo  za  Valou, 
ale  tu  si  vzpomněla,  že  to  již  není  on, 
jak  si  ho  myslívala  za  mlada,  nýbrž  jiný, 
změněný  člověk,  na  nějž  padal  mrak  z  řeči 
Horaččiny.  A  tu  již  nemohla  váhat,  aby 
neřekla  Váloví  pravdu. 

,,No,  jak  jsi  rozmyšlena?"  doléhal  Vála 
mezi  jídlem. 

,, Těžká  věc,  Válo,"  odpověděla  Málka, 
sklopila  oči  a  mnula  si  ruce  z  nepokoje, 
který  byl  v  ní. 

Vála  s  údivem  na  ni  pohlédl. 


„No  a  tož,  co  je?"  řekl  skoro  útočně  a 
prudce  přesedl. 

Málka  už  nemohla  potlačit  svoji  obža- 
lobu. 

„Dověděla  jsem  se.  Válo,  smutné  věci," 
řekla  tichým  a  teskným  hlasem. 

„Co,  jaké  věci?"  ohradil  se  Vála  prudce. 
„Však  ty  víš.  Nežil  jsi  v  pořádku  s  ne- 
božkou. Neměla  s  tebou  dobrého  života. 
Bil  jsi  ji,  ubližovars  jí.  Vím  všecko,"  pra- 
vila, nespouštějíc  pohledu  s  něho. 
Vála  se  rozčilil. 

„A  kdo  ti  to  pravil?"  zvolal  vášnivě  a 
v  očích  mu  problesklo,  co  ještě  u  něho 
neviděla,  ale  hned  sklopil  oči,  protože  ne- 
mohl snésti  přímého  pohledu  Málčina. 

Ale  ona  si  opět  připamatovala  bledý, 
bolestně  stažený  obličej  Horaččin,  jako  by 
ho  viděla  za  Válovým.  Ne,  ty  její  oči  ne- 
lhaly. Byla  v  nich  pravda,  ale  v  pohledu 
Válově  bylo  uhýbání,  jako  by  neměl  do- 
brého svědomí. 

,,Nic  nezůstane  skrytého,  všecko  vy- 
nesou lidé.  Nebožka  nejednou  utekla  před 
tebou,  když  jsi  se  napil,"  mluvila  Málka 
s  trpkostí. 

,, Napil,"  opakoval  zlobně  a  kousl  se 
do  rtů. 

,,A  co  ještě?  No  to  ti  kdosi  toho  nahu- 
čel!"  řekl  Vála,  nedávaje  přímé  odpovědi. 
,,Nahučel,   nenahučel,  ale  mám  z  toho 
strach." 

,,No  víš,  já  jsem  rád  s  lidmi  a  nebudu 
sedět  jako  jezevec.  Ale  pro  to  mne  už  dnes 
kárat  nemusíš.  Je  to  trochu  skoro,"  řekl 
jízlivě,  tváře  se  skoro  uražen. 

,,Tož  vidíš,  znáš  se  k  tomu.  A  potom 
bys  mi  řekl:  Však  jsi  věděla,  jaký  jsem," 
pravila   Málka   neochvějně. 
Oba  se  odmlčeli. 

Vála  byl  na  rozpacích.  Minulý  život  vy- 
vstal před  ním  ve  své  chmurnosti,  s  čast}'- 
mi  vádami  a  různicemi,  ale  nezdržel  se 
u  těch  mrzutých  vzpomínek,  ale  pohlédl 
na  Málku  tázavým  pohledem.  Hleděl  na 
ni  a  najednou  viděl,  že  je  dnes  jiná,  jakási 
nelichotivá,  přísná.  Ci  se  klamal?  Měl  za 
jisté,  že  se  ožení  s  Málkou,  že  půjde  za 
ním  do  jeho  dědiny,  a  zatím  všecko  se  ká- 
celo a  ztroskotávalo.  Tolik  na  něho  snesla 
Málka  žalob,  že  mu  bylo  stydno.  Vzplanul 
a  místo  obrany  přešel  k  útoku. 
i'^  „No,  však  ty  taky  nejsi  bez  chyby.  Taky 
jste  nebyli  s  nebožtíkem  za  jedno.  Bůhví 
proč  hleděl  jenom  lesa  a  nechal  ti  dluhy," 
mluvil  dráždivě,  aby  Málku  srazil. 

„Už  je  to  tam,  dluhů  nadělal,  ale  nebil," 
ohradila  se  Málka,  nemile  dotknuta  jeho 
výpadem. 
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Vála  naznal,  že  Málku  takto  neodzbrojí. 
Toužil  po  ní  a  chtěl  ji  ulahodit.  Vzal  ji  za 
ruku  a  pohlédl  na  ni  rozsvětlenýma,  smi- 
řujícíma očima. 

,,Co  budem'  vzpomínat  starých  kvasů! 
Spolu  se  shodneme  dobře,'  mluvil  lichotně 
a  tiskl  teplou  Málčinu  ruku,  ale  ona  se 
nedala  strhnout. 

,, Nezkusila  jsem,  nevím,"  odpověděla 
schlazeně. 

Valu  podnítila  hrdost. 

,,No,  víš,  Málko,  podkládat  se  a  prosit 
nebudu,"  řekl  a  vstal  skoro  uražen.  Málka 
už  také  nemohla  ustoupit. 

,, Udělej  si,  jak  chceš,  abys  mi  polom 
nepředhazovala  to  a  ono,"  řekl  rozhodně 
a  pevným   krokem  pokročil   ke    dveřím. 

Málka  šla  za  ním  a  cosi  ji  zatížilo,  že 
ztratila  řeč.  Ale  ani  Vála  nepromluvil, 
bral  se  hlučnými  kroky  náspem,  a  trpně, 
jakoby  odevzdána  osudu,  šla  Málka  za 
ním,  tupě  naslouchajíc  jen  jeho  zvonícím 
krokům  po  náspu. 

U  dveří  Vála  stanul  a  obrátil  se. 

,,Já  vím,  co  je  v  tom.  Ten  městský  si  tě 
už  osedlal.  Však  já  tě  nestrhuju  s  ničeho. 
Dělej  si,  jak  chceš,  mně  je  to  jedno,"  řekl 
už  chladně,  ba  vzdorovitě. 

,,Mně  taky,"  oplatila  mu  Málka. 

„No  tož.  Nemusela's  mne  vodit." 

,, Přišel  jsi  sám." 

,,A  taky  sám  odejdu.  S  Bohem,"  řekl 
rozčilen  a  ani  ruky  Málce  nepodal  a  bral 
se  vzhůru  cestou. 

Málka  hleděla  za  ním.  Viděla,  jak  se 
najednou  zastavil,  jako  by  se  rozmýšlel  a 
potom  zamířil  k  hospodě.  Vrátila  se  do 
světnice  a  sedla  tam,  kde  seděla  před 
chvílí. 

Cosi  těžkého  na  ni  dolehlo.  Krev  se  jí 
vehnala  do  hlavy  a  bušila  jí  ve  spáncích. 
Myšlenk}'^  její  těkaly,  horko  dusilo  a  vče- 
rejší Horaččiny  oči  znepokojovaly.  Ne- 
měla tady  stání  a  proto  odešla  do  zahrady. 

Chodila  dlouho  pěšinou  mezi  jabloněmi. 
Tráva  dýchala,  bylo  ticho,  jen  včely  bzu- 
čivě  přeletovaly  a  kdesi  ze  slívy  opožděně 
se  ozvala  pěnkava.  Málka  přecházela  sem 
tam  jako  zmatena.  Nijak  si  nemohla  ujas- 
nit, že  se  tak  chladně  s  Valou  rozešla.  Boz- 
važovala,  udělala-li  dobře,  ale  v  tom  vešel 
zadní  brankou  Antonín  s  Jožkou,  jenž 
nesl  v  ruce  několik  uzrálých  klasů  a  ra- 
dostně běžel  k  Málce. 

,, Zítra  půjdeme  do  rži  ,,na  dílech" 
Podívejte  se,  jaké  klasy,"  oznamoval 
Málce  s  chlapeckou  prudkostí  a  zase  běžel 
k  Antonínovi,  jehož  se  nespouštěl. 


Málka  pohlédla  na  Antonína.  Zdálo 
se  jí,  že  je  vesel  a  spokojen.  Tvář  jeho  zá- 
řila klidem  a  rovnováhou  mužných  let 
Málka  se  střetla  s  jeho  pohledem,  jenž 
se  neuhnul,  ale  utkvěl  na  ní  pevně,  jako  by 
ji  zkoumal.  Až  nyní  porozuměla  jeho  pří- 
mému, neuhýbavému  pohledu.  Jaké  to 
byly  sebevědomé,  ale  neútočné  a  vyčká- 
vající oči!  Cosi  z  nich  svítilo  a  hřálo.  I  Jožka 
se  díval  do  nich.  Byly  dobré  a  přitaho- 
valy, jak  děti  nejlépe  vyciťují. 

„Je  Petr  doma,  švakrová?"  zeptal  se  a 
starostlivě  se  zadíval  do  zeleného  tráv- 
níku. 

„Nevím,  ale  sotva  bude,"  odpovčděla 
Málka  nejistě. 

,,Dvě  odběračky  potřebujeme." 

,,Bozina  zůstane  doma  a  já  půjdu,"  mí- 
nila Málka. 

„Ne,  ostaňte  doma.  Petr  někoho  naptá, 
anebo  já  se  poptám  v  dědině,"  usoudil 
Antonín. 

„Pojďte  posvačit,  švakře!"  pobídla  ho 
ztepleným  hlasem. 

,, Nemám  času.  Musím  jít  za  polírem  do 
hospody.  Vyúčtujeme  za  kámen,"  řekl 
Antonín  a  zrovna  zamířil  dvorem  k  ho- 
spodě. 

Vešel  do  nízké  selské  nálevny,  plné  ta- 
bákového kouře  a  s  lidmi  u  stolů  jako  na- 
pěchovanými. Za  jedním  seděl  Vála  s  Mál- 
činým  bratrancem  a  ještě  dvěma  sousedy. 
Hráli  jakousi  hru,  sázeli  a  brali  peníze  a 
Houkli  články  o  stůl. 

Antonín  poručil  si  pivo  a  přisedl  stra- 
nou k  malému,  rtuťovitému  polírovi  s  lesk- 
lýma, uhlovýma  očkama. 

„Však  už  vás  čekám,"  řekl  živě  Anto- 
nínovi. 

,, Proběhl  jsem  se  trochu  po  poli.  Zně 
jsou  na  krku,"  pravil  Antonín. 

,,Také  mám  ještě  chodění.  Musím  pro- 
mluvit se  starostou.  Potřebujeme  písek. 
Ale  napřed  se  vypořádáme,"  řekl  polír  a 
vyndal  zápisky. 

Antonín  vyndal  z  kapsy  účet  a  podal 
jej  polírovi. 

,, Šestadvacet  sáhů,"  řekl  polír  a  nahlédl 
do  účtu  Antonínova.  ,, Shoduje  se.  Ihned 
vás  vyplatím." 

Napočítal  dvě  stě  šedesát  korun  Anto- 
nínovi a  dal  si  je  potvrditi  na  účtu. 

,, Potřebujeme  ještě  deset  sáhů,"  pravil 
polír.  ,, Můžete  nám  je  dodat?" 

,,Včil  se  nemohu  zaručit,  jsou  žně,  mojí 
lidé  budou  na  poli.  Ale  tak  za  čtrnáct  dni 
bych  mohl  říci,"  pravil  s  rozvahou  Anto- 
nín. (Pokračováni.) 


Lil  LKA I  URA. 
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v,  Beneš:  Očista.  Povídka  dějepisná.  Mo- 
ravsko-slezské  kroniky  sv.  6.  —  Nákladem 
R.  Prombergra  v  Olomouci. 

V  pravidelných  poměrech,  referujíce  o  pů- 
vodních knihách  českých,  snažíme  se  při  po- 
suzování prací  slabších  podříditi  referát  shoví- 
vavosti, která  i  tam,  kde  nelze  zaznamenati 
zdaru  uměleckého,  ocení  aspoň  jistý  kladný 
výsledek,  mluvící  k  dobru  knihy;  nelze-li  ani 
toho  a  nejde-li  o  produkt,  proti  němuž  nutno 
protestovati  z  příčin  zásadních,  pomineme 
knihu  mlčením  smiřujíce  se  s  nutným  zlem, 
že  knižní  trh  snese  určité  procento  nicotného 
zboží  nelit erárního.  V  mimořádných  poměrech 
dneška,  které  nepřipouštějí,  aby  množství  knih 
vážných  a  cenných  nalezlo  nakladatele  a  bylo 
odevzdáno  tiskem  veřejnosti,  nelze  však  mlčky 
snésti  vydávání  ochotnických  efemér,  které 
v  nynějších  okolnostech  nejsou  pouze  neškod- 
ným přebytkem  produkce,  které  by  bylo  lze 
ignorovati,  ale  jsou  přímo  překážkou  a  poško- 
zováním vydávání  četby  obsažné.  K  takovýmto 
spisům  po  ,, Panácích  a  panenkách"  F.  S.  Ja- 
roše přiřadila  Moravsko-slezská  kronika  no\ou 
knihu  uvedenou  v  záhlaví.  Povídkář  V.  Beneš 
má  s  Benešem-Třebízským  společné  nejen  jméno 
ale  i  sloh  — '(jenž,  jak  známo,  není  z  nejlepších 
vlastností  tohoto  populárního  spisovatele)  — 
napodobený  do  nejmenších  podrobností,  takže 
by  omylem  snadno  oba  spisovatelé  mohli  býti 
ztotožněni,  tím  spíše,  že  v  ,, Očistě"  mluví  se 
i  o  Třebízi,  Pálci  i  jiných  místech,  Třebízským 
často  užívaných.  Děj  ,, Očisty"  čerpán  jest 
z  doby  bitvy  bělohorské  a  let  po  ní  následují- 
cích a  jest  jím  učiněn  pokus  sloučiti  stano- 
visko vlastenecké  se  stanoviskem  přísně  kato- 
lickým, což  zřejmě  vysloveno  v  jednom  ze  zá- 
věrečný ch  odstavců  (,, věřím  ...  že  mi  ta 
víra  vrátí  do  srdce  pokoj  a  že  táž  víra 
vrátí  také  jednou,  byť  i  po  dlouhých  letech, 
zemi  naší  a  národu  blaho,  jako  za  dnů  Karla 
bývalo").  Po  Wintrově  ,, Kampaňoví",  Ji- 
ráskově ,, Temnu"  i  po  všech  výsledcích  vědec- 
kých   prací    historických   je    to  krok   zpátky. 

Prostřednictvím  zemědělského  kiiihkupectví 
A.  Neuberta  v  Praze  vydal  F.  J.  Buchá  1- 
Neustupovský  tenkou  knížku  ,,  Z  tajů 
lesa".  Lesní  praktik  zaznamenává  tu,  jak  při 
své  činnosti  v  ,, drahých  lesích  českých"  pozo- 
ruje, analysu  je  a  konstatuje  své  přírodní  dojmy. 
Tím  jest  zajímavým  ten  sešitek  soužití  s  pří- 
rodou; článek  ,,Z  vypravování  starého  smrku" 
jest  pro  měšťáky  i  poučný.  Plynné  vypravování 
nerausilo  by  býti  rušeno  chybným,  t  němčiny 
vzatým  užíváním  ukazovacího  zájmena  (,,ten 
na  větvích  zavěšený  sníh",  ,,té  k  němu  tulící 
se  mládi"  a  pod.).  Kaz. 


Korrespondcnce  a  zápisky  Boženy  Němcová. 
Vydal  Vine.  Vávra.  Nrkladem  J.  Otly 
v  Praze. 

K  bohatému  zpracování  životopisného  ma- 
teriálu Boženy  Němcové  přibývá  knihou  Vávro- 
vou, pečlivě  a  úhledně  vypravenou,  bohatý  pří- 
spěvek, který  vedle  korrespondcnce  B.  Němcové, 
vydávané  Marií  Gebauerovou,  bude  nejdůleži- 
tějším a  nejspolehlivějším  pramenem,  z  něhož 
vysvitne  nám  postava  drahé  nám  všem  spiso- 
vatelky i  všeho  jejího  okolí  správně,  nestranně, 
a  zbaví  jej  zakalení  způsobeného  dřívějším 
překotným  a  nesystematickým  uveřejňováním 
jednotlivostí  z  jejích  dopisů.  Sbírka  Vávrova  — 
mimo  úvod,  zbytečně  úsečný,  vysvětlující  zí- 
skání materiálu  a  disposice  ohledně  jeho 
uveřejnění,  obsahuje  padesátpět  listů  man- 
žela Josefa  Němce,  zrcadlících  ve  sterých 
podrobnostech  hlavně  nejosudnější  událost  jeho 
života  — ■  trestní  vyšetřování  —  ale  obšírností 
svou  obohacujíc  poznání  doby,  poměrů  i  osob 
nesčetnými  jednotlivostmi;  dále  třicet  sedm 
dopisů  Němcové  manželu,  dětem  a  navzájem 
od  dětí;  a  konečně  dvacet  svrchovaně  zajíma- 
vých a  příznačných  dopisů  V.  Bendla.  Mimo 
korrespondenci  pak  ,, zápisky  B.  N.  z  vlastního 
života  do  r.  1845",  stručné,  většinou  jediným 
slovem  zaznamenávané  body  spisovatelky  pro 
příští  práci.  Vine.  Vávra,  jenž  práci  svého  ži- 
vota posvětil  badání  o  životě  Boženy  Němcové, 
podává  veřejnosti  touto  sbírkou  jeden  z  nej- 
krásnějších a  nejbohatších  výsledků  své  čin- 
nosti a  jeho  láska  k  tomuto  dílu  vypravila  jed- 
notlivé jeho  částky  záhlavími  a  poznámkami 
v  míře  nejzevrubnější.  Kniha  bude  vítána 
každému,  kdo  touží  důvěrně  se  seznámiti  se 
soukromím  spisovatelky,  již  si  zamiloval. 

Kaz. 


DIVADLO. 

Cirkus.  Veselohra  o  třech  dějstvích  s  přede- 
hrou. Napsala  Růžena  Jesenská.  Re- 
žisér V.  Vydra.  Poprvé  na  M  ě  s  t  s  k  é  m  di- 
vadle Král.  Vinohradů  dne  19.  června 
1915. 

Bude  snad  nejk'])c,  nkneme-li  hned  na  po- 
čátku stručně  obsah  ,, Cirkusu".  Čím  stručněji, 
tím  lépe. 

V  předehře  přijímá  Karel  Urban,  velko- 
obchodník chmelem,  pro  svoji  neteř  Malvínu 
Drahanovou,  miliardářku  z  Ameriky,  společnici. 
Přijme  ji  způsobem  ve  fraškách  obvyklým  a  na 
čtrnáct  dní  odjede.  Aby  Klára  Bělská,  právě 
přijatá  společnice,  svojí  svěřenku  rozveselila, 
navrhne  jí  výměnu  rolí.  Malvína,  smutná  jak 
princezna  z  pohádky  za  oběť  draku  určená,  s  já- 
sotem přijímá,  a  tak  odjíždějí  obě  dívky  do 
venkovských  českých  menších  lázní.    Malvína 
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jako  Klára  a  Klára  jako  Malvína.  V  lázních 
setkají  se  s  celou  společností,  známou  ze  všech 
starých  veseloher  a  frašek,  mimo  to  pak  s  clow- 
nem  Willym,  krasavcem,  jenž  produkuje  se 
v  cirkusu  nedaleko  lázní.  A  tři  akty  ruchu  a 
života  na  scéně  korunovány  jsou  zdárným  vý- 
sledkem. Pět  sňatků  —  počítáme-li  dobře  — 
uzavřeno  jest  na  konec.  Jakási  paní  Ada  Za- 
hradníková zasnoubí  sebe  i  obě  své  dcery, 
společnice  Klára  svěří  svoji  budoucnost  panu 
Urbanovi,  velkoobchodníku  chmelem,  a  smutná 
miliardářka  Malvína  vezme  si  Willyho,  z  něhož 
vyklube  se  hrabě  Potocki  či  Kotocki,  zkrátka 
hrabě,  jenž  zkrachoval  a  krasojízdou  na  koni 
vydělával  si  svůj  vezdejší  chléb.  Byl  vlastně 
již  od  počátku  trochu  podezřelým.  Dal  se  zváti 
(i  na  programu)  c  1  o  w  n  e  m,  ač  dělal  v  cir- 
kusu jen  krasojezdecké  kotrmelce  na  koni. 

Nesporný  úspěch  veselohry  záviděla  autorce 
jistě  tak  mnohá  zprostředkovatelka  sňatků  z  po- 
volání! — ■ 

Avšak  upřímně  řečeno,  ještě  jinak  lze  chápat 
„Cirkus". 

V  předehře  řekne  Klára  Bělská  velkoobchod- 
níku Urbanovi  cosi,  jako:  ,, Život  jest  cirkus". 
A  clown  Willy  delší  řečí  vmete  ve  tvář  celé 
lázeňské  společnosti  slova  podobného  smyslu, 
což  vynese  mu  vyzvání  na  souboj.  Jde  tu  tedy 
o  hru  v  jistém  smyslu  symbolickou?  Nebo  snad 
satirickou,  tepající  poměry  maloměstské?  Ty 
již  ztepány  byly  na  jevišti  kolikrátl  Vzpomeň- 
me jen  veselohry  ,,Na  letním  bytě",  kde 
provedl  to  Štolba  důkladněji  a  nepoměrně  lépe 
a  bystřeji!  A  pak:  Kde  jest  v  ,, Cirkusu"  sa- 
tira, humor,  vtip,  kde  opravdová  veselost  bez 
omšelého  romantismu?  Proč  tu  zbytečně  akti- 
vovány opět  dávno  pcnsionované  figurky  sta- 
rých frašek?  — 

Jediné  zbývá. 

Každé  divadlo  pěstuje  v  letě  hry  lehčího 
genru.  Zvláště  dnes. 

Snad  psán  byl  tedy  ,, Cirkus"  pouze  pro  t.  zv. 
,, potřebu  letního  repertoiru". 

Neboť  tak  jedině  by  byla  veselohra  R.  Je- 
senské —  přijatelná.  J,  M. 


TÝDEN. 

*  Nemine  týdne,  abychom  nezaznamenávali 
několik  jubileí  osobností  v  našem  kulturním  ži- 
votě významných.  Znamení  to,  že  svoji  dráhu, 
prací  značenou,  vyvršuje  zdatná  generace, 
vzniklá  v  druhé  polovici  minulého  století,  kdy 
počalo  se  u  nás  volněji  dýchati.  K  jubilantům, 
dovršujícím  šedesátku  let,  přidružil  se  dne 
1 .  července  t.  r.  B  e  d  ř  i  ch  F  r  í  d  a,  bratr 
Jaroslava  Vrchlického,  skromnou,  třebaže  plod- 
nou a  vytrvalou  svou  činností  neprávem  ustu- 


pující vedle  svého  velikého  bratra  příliš  do 
pozadí.  Blahopřejíce  mu  v  den,  kterého  dožívá 
se  svěží  a  zdráv,  s  vděčností  vzpomínáme  jeho 
činnosti  v  trojím  směru:  jako  paedagoga  (pro- 
fesora a  později  ředitele  Městské  vyšší  dívčí 
školy  v  Praze)  svrchovaně  bedlivého  a  pří- 
kladně taktního;  jako  překladatele,  vynikají- 
cího nejen  pečlivostí  překladů,  ale  i  uměleckým 
vkusem  výběru,  a  jako  dramaturga  Národního 
divadla,  jehož  epocha  (1892—1896)  proti  před- 
chozí stranické  éře  Stroupežnického  zname- 
nala význačný  vzestup.  Na  mnoho  let  ještě 
zdraví  a  zdaru! 

* 
*  V  pražském  sanatoriu  v  Podole  zemřel  dne 
25.  června  spisovatel  Karel  K  a  m  í  n  e  k, 
magistrátní  úředník  a  redaktor  „Ottova  diva- 
delního slovníku.  Prvopočáteční  jeho  činnost 
literární,  zahájená  r.  1892,  nesla  se  několika 
směry,  by  posléze  soustředila  se  u  velkého  život- 
ního díla ,, Ottova  divadelního  slovníku",  k  němuž 
základní  kameny  kladl  Jan  Ladecký.  Z  belle- 
trie  vydal  povídkové  a  novellistické  knihy 
„Dies  irae",  „Hřích",  „Dissonance",  vytvořil 
divadelní  hry  ,, Hasnoucí  světla",  „Nové  cesty", 
,,Dvě",  „Bouře",  překládal  z  Przybyszewského, 
(„Cestou",  ,, Soumrak"),  z  Meyera  (,, Pokoření 
Pescarovo"),  z  Kellera  (,,Lidé  Seldwylští"), 
z  Hebbela  (,, Marie  Magdalena")  a  psal  i  články 
essayistické  z  oboru  divadla  a  literatury.  Čestná 
paměť  skromnému,  tichému  a  pilnému  pracov- 
níku! 

* 

HEYD UKOVÁ  SOUTĚŽ. 

K  uctění  osmdesátých  narozenin  básníka 
Adolfa  Heyduka  rozpisuje  ředitelství 
,,S  v  a  t  o  b  o  r  a"  jednak  z  fondu  Ad.  Heyduka 
při  „Svatoboru",  jednak  z  vlastních  prostředků 
svých  cenu  400  K  za  nejlepší  dosud  nevydanou 
a  netištěnou  básnickou  knihu  za  těchto  pod- 
mínek: 

1.  Práce,  buď  báseň  epická  neb  lyricko- 
epická,  nebo  sbírka  básní  epických  neb  lyric- 
kých, budiž  vyvážena  z  ducha  a  života  ná- 
rodního, českého,  neb  z  historie  české; 

2.  obsahujž  nejméně  3  tiskové  archy  ob- 
vyklého formátu  osmerkového; 

3.  budiž  zaslána  bez  jména  s  připojenou  za- 
pečetěnou adresou  autorovou  jednateli  „Svato- 
bora",  prof.  Dru  Jiřímu  Guthovi  v  Praze-U., 
Příčná  ul.  č.  4,  do  dne  31.  prosince  1915. 

4.  O  soutěži  rozhodne  literární  porota,  zvo- 
lená ředitelstvím  „Svatobora". 

Ředitelství  „Svatobora". 
V  Praze,  dne  26.  června  1915. 

V  Praze,  dne  2.  července  1915. 


Majetnik :  Družstvo  spisovatelů.  —    ZodpovCdný    redaktor  a  vydavatel:    V  r.  S.    Proč  li  á  z  k  a.    Nakladatel: 
Česká  graíickíi  akc.  společnost  ,,U  n  i  e"  v  Praž  e. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


HUSŮV  ODKAZ. 

Několik  slov  V.  Flajšhanse. 
(Dokončeni.) 


A  hned  potom  následuje  náš  dopis  Křišťa- 
novi.Vidíme,  ionjerozluční.  A  —  podle 
správného  čtení  rukopisného,  které  ovšem 
Marešovi,  Novotnému  a  j.  zůstalo  neznámo 
—  i  on  má  doušku  ,, Pozdravujte,  drazí, 
Jakoubka  ..."  —  Hus  patrně  má  na  mysli 
mistry  a  studenty,  jimž  právě  psal  — 
list  psán  je  dopoledne,  27.  června,  po  listu 
universitě. 

Ale  během  dne  se  Hus  dověděl,  že  ne- 
bude zítra  popraven.  O  tom  podává  zprávu 
další  list  český,  v  rukopisích  správně  na 
konec  položený,  jejž  Novotný  (po  Pa- 
lackém, Marešovi  a  j.)  adresuje  ,,do  Cech". 
List  je  datován  přesně  27.  června  ,,u  v  e- 
č  e  r".  Hus  píše  na  začátku:  ,,měv  ve- 
liké domněnie  z  mnohých  příčin,  psal 
sem,  jako  bych  měl  za  j  tra  skonati. 
Již  opět  znamenav  prodlenie  smrti,  opět 
píši  vám,  milostiví  a  věrní  přie- 
telé  v  bohu,  ještě  abych  svú  vděčnost 
ukázal,  dokud  najdéle  mohu,  maje  vždy 
utěšenie,  že  mohu  k  vám  mluviti  po 
1  í  s  t  k  u".  Jest  zcela  patrno,  že  ten, 
kdo  téhož  dne  ,,opět"  dostal  ,, lístek",  da- 
tovaný ,,u  večer",  patrně  dostal  jiný 
,, lístek"  ráno:  a  to  ovšem  nemohou  býti 
a  nejsou  ,, věrní  v  Čechách"  —  nýbrž 
,, milostiví"  páni  Jan  z  Chlumu  a  Václav 
z  Dube,  jimž  Hus  ,,svou  vděčnost"  uka- 
zuje takřka  ve  všech  listech  posledních. 
Lístek  není  tedy  psán  ,,do  Cech",  nýbrž 
adresáty  jsou  Husovi  ochránci  v  Kostnici. 

Čili  jinými  slovy  —  všechny  ty  čtyři 
listy  jsou  psány  dne  27.  června,  také  list 
Křišťanovi.  Správný  text,  pouhé  pře- 
čtení a  rukopisná  tradice  ukazují  tak  zře- 
telně. Pochybnosti  historiků  musí  se  tomu 
podříditi. 

Po  takových  opravách  a  úvahách  mů- 
žeme tedy  teprve  čtyři  věty  psané  Kři- 
šťanovi  přijmouti   do   Husovy   korespon- 
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dence  na  místo  náležité.  A  ovšem  touž 
práci  musili  bychom  nyní  opakovati  s  li- 
stem prvním  a  druhým,  které  náš  list 
Křišťanovi  předcházejí  —  as  listem  třetím, 
který  za  ním  následuje.  Opět  bychom 
shledali  chybný  text  (zvláště  v  listě  třetím, 
českém),  chybný  překlad,  jazyk  nehu- 
sovský  a  nestaročeský  ...  ale  tím  bych 
čtenáře  darmo  zdržoval.  A  není  toho 
potřebí  —  byly  by  všecky  tyto  případy 
jenom  opakování  prvního  —  a  čtenář  již 
z  tohoto  prvního  vidí,  že  práce  daleko 
není  tak  snadná,  jak  by  si  mohl  mysliti. 

Ovšem  —  tím  není  řečeno,  že  by  snad 
práce  těchto  starších  pracovníků  byla  bez- 
cenná a  marná.  Vždy  zůstane  krásnému 
dílu  Marešovu  jeho  cena,  vždy  si  udrží  Do- 
kumenta  Paleckého  svůj  význam,  vděčně 
užije  nový  pracovník  staršího  díla  Novot- 
ného —  všichni  se  snažili  podle  sil  svých, 
aby  pokročili  -  a  práce  jejich  znamená 
vskutku  podstatný  pokrok  v  onom  veli- 
kém úkolu,  jejž  Husův  odkaz  ukládá  ná- 
rodu. Ale  tak  jako  bez  výhrad  a  úplně 
můžeme  a  máme  oceniti  práci  dřívějších, 
zrovna  tak  jasně  musíme  viděti  nedostatky 
a  mezery,  které  v  pracích  jejich  zůstaly 
a  které  odkázali  oni  zase  nám.  A  čím  více 
nalézáme  nového,  tím  více  rostou  naše 
povinnosti.  ,,Kdo  přidává  vědění,  při- 
dává práce"  —  psal  Hus  kdysi,  podle  bible, 
příteli  Kardinálovi  .  .  . 

A  teprve  z  textu  takto  upraveného  a 
zařazeného  do  ostatní  literární  činnosti 
Husovy  čerpá  historik,  básník,  roman- 
cier  svou  látku.  Teprve  když  životopiscc 
Husův  právě  zmíněné  čtyři  listy  má  před 
sebou  v  správném  textu  a  správném  po- 
řadí, může  podle  nich  vylíčiti  den  27. 
června  1415,  den  pro  Husa  podle  jeho  mí- 
nění poslední,  kdy  se  loučí  ještě  naposled 
se  svými  ochránci  kostnickými,  s  univer- 
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šitou  a  jednotlivými  jejími  členy.  Teprve 
pak,  podle  historika,  může  básník  —  jme- 
nujme jenom  Machara  —  přikročiti  k  práci 
své;  a  teprve  potom  může  také  ostatní 
umění  se  přidružiti  k  mohutnému  slovu 
básníkovu.   —  — 

Mohlo  by  se  čcsto  souditi  z  množství 
knih,  výborů  a  otisků  jednotlivých  prací 
Husových  (a  ovšem  hlavně  jeho  listů), 
že  práce  veškera  zde  jest  již  vykonána, 
že  odkaz  Husův  stal  se  vskutku  majet- 
kem celého  národa,  ňádky  tyto  ukazují, 
že  tomu  tak  není,  že  v  den  500.  výročí 
mučenické  smrti  Husovy  česká  věda  ani 
česká  literatura  nemohou  dluhu  splatiti, 
že  odkaz  Husův  zůstává  stále  ještě  hřivnou 
v   zemi   zakopanou  .  .  . 

Jest  pravda  ■ —  práce  není  snadná.  A 
držíme-li  se  jen  nejvzácnější  části  Husova 
odkazu,  jeho  listů,  musíme  i  tu  říci,  že  bylo 
sice  během  onoho  půltisíciletí  mnoho  vy- 
konáno, u  nás  během  oněch  padesáti  let 
od  první  práce  Erbenovy,  že  se  rovněž 
daleko  pokročilo  —  ale  že  stále  zbývá 
vykonati  více,  pokročiti  dále.  Doufejme, 
že  po  sto  letech  budou  naši  potomci  v  ra- 
dostnější době  moci  podávati  také  zprávu 
radostnější. 


Jak  pak  ic  píše  Hus  ve  svém  proslulém 
listě  rozlučním  10.  června  1415  ze  žaláře 
do  Čech:  ,, Prosím  vás  a  napomínám,  aby 
pána  boha  poslúchali,  jeho  slovo  vele- 
l3Íli  a  rádi  slyšeli  i  plnili.  Prosím  vás,  aby 
pravdy  boží,  kterúž  sem  z  božieho  zákona 
psal  a  z  řečí  svatých  kázal  a  psal,  aby  sě  té 
drželi;  prosím  také,  ač  by  kto  ode  mne 
slyšal  na  kázaní  neb  súkromě  co  proti  prav- 
dě božie  aneb  ač  bych  kde  psal  (jenž  úfám 
bohu  toho  nenie),  aby  toho  nedržal.  Prosím 
také,  ač  kto  viděl  jest  mé  lehké  obyčeje 
v  mluvení  neb  v  skutciech,  aby  sě  jich 
nedržel,  ale  aby  za  mě  boha  prosil,  aby  mi 
ráčil  odpustiti .  .  ,  Prosím  pánóv,  aby  své 
chudině  milostivě  činili  a  právě  je  zpra- 
vovali. Prosím  měšťanuov,  aby  své  ob- 
chody právě  vedli.  Prosím  řemeslníkuov, 
aby  věrně  své  dielo  vedli  a  jeho  požívali. 
Prosím  sluli,  aby  svým  pánóm  a  paniem 
věrně  slúžili.  Prosím  mistróv,  aby  jsúce 
dobře  živi,  své  žáky  věrně  učili,  najprvé 
aby  boha  milovali  a  pro  jeho  sě  chválu 
učili  a  pro  prospěch  obce  a  pro  své  spase- 
nie,  ale  ne  pro  lakomstvie  ani  pro  světské 
zvelebenie.  Prosím  studentóv  i  žákóv  ji- 
ných, aby  mistróv  svých  v  dobrém  poslú- 
chali i  následovali  a  aby  sě  pilně  pro  boží 


chválu  a  pro  spasenie  své  i  jiných  lidí 
učili .  .  ." 

Jsou  to  slova  dobře  známá  a  často  ci- 
tovaná. Ne  vždy  a  všude  s  náležitým  po- 
rozuměním. Nám  dnes,  lidem  dvacátého 
věku,  nemůže  se  rozvrstvení  společnosti 
zdáti  tak  docela  řádem  božím,  jak  se  ještě 
jevilo  Husovi;  nám  také  dnes  nevládne  již 
zákon  Páně  ani  ve  státě  a  naše  věda  se  již 
osvobodila  od  každé  autority.  Ale  přece 
,,v  duchu  a  v  pravdě"  můžeme  ještě  dnes 
každé  toto   Husovo   slovo   podepsati. 

Čeho  jimi  žádá  Hus  od  ,, všech  věrných 
Cechů?"  Nic  více  a  nic  méně,  nežli  aby 
každý  na  svém  místě  konal  přesně  svou 
povinnost.  Sám  v  žaláři,  ,,v  čekání 
smrti",  v  okovech  a  v  prokletí,  koná  svou 
povinnost  až  do  konce:  ,, pravdy  boží  ne- 
ustoupil a  bludů,  které  křiví  svědkové 
svědčili,  se  neodpřisáhl."  Dává  tak  skvělý 
příklad  všem  těm,  k  nimž  mluví.  Není 
to  veliké  slovo  ani  okřídlený  výrok  —  ale 
je  to  prosté  upozornění:  ,,čiň,  cos  povinen!" 

Také  naše  literatura  a  naše  věda  mají 
k  svému  velikému  zakladateli  své  povin- 
nosti. Naše  vděčnost  náleží  všem  těm 
pracovníkům,  jak  jsme  se  o  nich  zmínili 
na  počátku,  kteří  tuto  svou  povinnost 
konali  tak  poctivě  a  svědomitě,  jak  mohli 
a  uměli.  Ale  tato  jejich  práce  nezbavila  po- 
vinnosti nás.  Jsou  doby  zlé  a  není  volnosti 
slova,  jako  jí  neměl  Hus  v  církvi  tehdejší; 
ale  Husova  slova  a  jeho  veliký  příklad  opa- 
kuji dnes  znovu  a  ještě  důrazněji,  kaž- 
dému z  nás  na  jeho  místě:  ,,čiň  cos  po- 
vinen!" 

K  tomuto  klidnému,  ale  přísnému  napo- 
menutí připojuje  Hus  na  konec  listu 
krásné  vybídnutí:  ,,také  prosím,  aby  sě 
milovali,  dobrých  násilím  tlačiti  nedali 
a  pravdy  každému  přáli"  —  a  tato  slova 
platí  ovšem  ještě  nyní  doslovně  a  v  nej- 
plnějším smyslu.  Dvojnásob  zvláště  dnes: 
té  svobody  a  spravedlnosti,  které  dnes  tak 
toužebně  žádáme  pro  sebe,  máme  ovšem 
přáti  také  každému,  cizímu  i  svému. 

Toto  poslední  vybídnutí  Husovo  upo- 
míná  každého  jeho  čtenáře  na  známá  slova 
z  ledna  r.  1409,  kd}^  —  podle  svého  mínění 
—  leže  na  smrtelném  loži  prosil  svých  přá- 
tel: ,,Hle  —  já  skoro  umírám;  zemru-li, 
stůjte  prosím  za  svobodu  a  spravedlnost 
našeho  národa!"  —  I  když  okolnosti  sebe 
tíže  doléhají  na  kohokoli  z  nás,  vždy  a 
všude,  tak  jako  Hus,  může  a  má  konati 
svou  povinnost  až  do  konce  —  a  tak  jako 
Hus,  vždy  a  všude  může  a  má  státi  o  svo- 
bodu a  spravedlnost  svého  národa. 
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V.  Martinek: 


JAK  JABLOŇ  z  JARA 


Je  srdce  básníkovo  jako  jabloň  z  jara, 
jež  slavně  záplavou  znov  květů  vzplane  — 
pod  stromem  listů  setlívá  spleť  stará, 
však  strom  zas  stojí  v  kráse  rozjásané, 
a  neví  zcela,  čím  jej  hnětla  zima, 
jak  padla  na  haluze  sněhu  tíha  — 
pozdravem  slunce  nově  jabloň  zkvetlá 
vstříc  modré  obloze  své  větve  zdvihá. 


A  srdce  básníkovo  jistě  strom  je  taký  — 
zda  vzpomíná,  že  osud  do  krvavá 
jej  bičoval  a  v  duši  lehly  mraky  — 
když  svitla  zář  mu  životná  a  smavá? 
Po  hořkých  strázních,  po  hodinách  zimy 
zrak  znov  mu  zahoří  a  v  jasném  vzplání 
pozdraven  slunce  proudy  laskavými 
o  kráse  šeptá  života  a  požehnání. 


Stanislav  Jarkovský: 


ZUZANKA  MÍNILA  SE   VDÁVAT. 


(Pokračováni.) 


Stána  měl  na  ten  čas  poněkud  odchylné 
theorie,  ale  trpělivě  snášel  to  školské 
jho,  těše  se,  že  za  půldruhá  roku  to  všecko 
se  sebe  setřese,  po  maturitě. 

Po  obědě  otec  odebral  se  rovnou  do  své 
pracovny. 

,, Můžeš  ještě  do  čtvrt  na  druhou  něco 
pracovati,"  napomínal  syna,  ,,a  potom  po 
zpovědi  zajdi  si  tedy  do  Královské  Obory... 
Je  krásný  den,"  a  melancholicky  pohleděl 
ven  na  oblohu,  odtud,  ze  třetího  poschodí 
širokou  a  takořka  blízkou.  ,,Ale  chovejte  se 
slušně,  nezapomínajíce,  že  jste  po  svaté 
zpovědi ..." 

Po  té  zmizel  v  pracovně,  kde  se  usadil 
v  rákosovém  křesle  u  psacího  stolku  a  jako 
svědomitý  paedagog  s  chutí  dal  se  do  té 
odporné  práce,  na  rozdíl  od  mnohých  jeho 
kolegů,  kteří,  budiž  bohu  žalováno,  po- 
kládají vznešený  ten  úkon  školních  ko- 
rektur za  práci  Sisyfovu,  chodíce  přes  ni 
jako  kohout  přes  uhlí.  Profesor  Novák 
zas,  kdyby  chybičku  byl  vynechal,  myslil, 
že  slunce  by  už  nevyšlo.  Budiž  aspoň 
tímto  vzdána  mu  pochvala,  když  se  to 
dosud  nestalo  zvláštním  dekretem. 

Už  se  do  toho  rozehnal  a  inkoustu  čer- 
veného začalo  ubývati,  když  pootevřely  se 
dveře  a  vlasatá  hlava  Stanova  se  v  nich 
objevila.  K  té  profesor  vždycky  se  obrátil. 

j,S  Bohem,  tatínku,"  řekl  hoch  a  pro- 
fesor vlídně  mu  kynul. 

,,S  Bohem,  hochu.  Nepobývej  však 
venku  příliš  dlouho." 

,,0  páté  jsem  doma,  tatínku,"  odvětil 
student  a  zmizel. 

Profesor  slyšel,  jak  Zuzanka  za  ním 
zandává  bezpečnostní  řetízek  do  dveří 
a  po  té  odchází  zase  do  kuchyně.  Odchá- 
zela ztrápená  a  s  těžkým  srdcem,  že   na 


Stáňovi  nevymámila  církví  předepsaného 
odprošení  před  zpovědí,  ač  mu  po  lopatě 
i  bez  ní  dávala  na  srozuměnou,  že  to  je 
jeho  svatou  povinností.  Dříve  ji  aspoň 
odbýval  kamarádským  ,,co  jsme  si,  od- 
pusťme si,"  ale  teď  už  ani  muk.  Ve  své 
septimánské  povýšenosti  hledí  na  ni  v  těch- 
to věcech  silně  s  patra,  a  ty  doby  už  dávno 
minuly,  kdy  ho  vodívala  za  ručičku  po 
všech  možných  kostelích  místo  po  sadech 
a  procházkách  a  kdy  kruhem  Stáníčkových 
známých  byly  kostelní  a  svíčkové  báby  .  .  . 

Pokoj  ztichl,  ozývalo  se  jen  škrtání 
perem  a  z  kuchyně  přes  předsíň  doléhal 
sem  lomoz  umývaného  nádobí.  Potom 
přestalo  i  to,  zbylo  jenom  pouhé  tikání 
nástěnných  hodin  a  tlumené  rachocení 
vozů  z  věnčí,  z  nedaleké  hlavní  ulice.  Slu- 
níčko pomalu  se  naklánělo  na  stranu  zá- 
padní, začalo  nahlížeti  do  pokoje  a  skočilo 
i  na  stůl,  pohrávajíc  si  krvavou  barvou 
inkoustu. 

V  pokoji  byly  vedle  stolku  psacího  jenom 
dvě  široké  skříně  plné  knih,  v  koutě  pak 
pohovka  a  před  ní  druhý  veliký  stůl, 
prostřený  staromódním  tmavorudým  ko- 
bercem, silně  vyrudlým,  a  na  něm  něco 
knih,  různá  vydání  Lucretiových  spisů, 
jako  Bernaysovo,  Munroovo,  Briegerovo 
a  novější  Heinzovo  a  Baileyovo,  podle 
kterého  profesor  překládal.  Pak  nějaké 
stolice  a  v  rohu  vyřezávaný  podstavec 
s  velkou,  blednoucí  podobiznou  mladé 
paní,  se  zastaralým  účesem  a  v  úboru, 
jaký  se  nosíval  asi  před  patnácti  léty. 
Oči,  to  byly  oči  Stanovy  a  také  čelo  a  ústa 
měl  Stána  po  matce. 

Profesor  po  půldruhé  hodině  pilné  práce 
poodložil  pero,  opřel  se  zády  o  lenoch 
a  lokty  o  opěradlo  svého  křesla  a  oddychl 
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si.  Vyhlédl  ven,  na  modré  nebe,  díval  se 
chvíli  na  bílé  řas}^  po  něm  se  ještě  táhnoucí, 
načež  poobrátil  hlavu  a  vousatou  tvář 
k  tomu  koutu,  ke  kamnům,  kde  stál  ře- 
zaný ten  podstavec.  Jako  by  se  přímo  na 
něj  usmívala  ta  měkká,  milá  tvář  pod 
korunou  hustých  tmavých  vlasů  a  jako  by 
vjzývala  ho,  aby  přišel  k  ní,  usedl  na 
pohovku  a  poodpočinul  v  jejích  loktech . .  . 

Teď  v  létě  tomu  bude  čtrnáct  let,  co  jeho 
Marie  odešla  navždy  a  co  spí  svým  věč- 
ným snem  na  hřbitovech  olšanských, 
v  rohu  jednoho  oddělení  pod  drnem, 
u  něhož  profesor  dal  si  zřídit  sedátko. 
Však  zítra  tam  musí  dohlédnout  a  na- 
kázat novou,  jarní  úpravu!  .  .  .  Jaký  by 
byl  jeho  Stána,  kdyby  byla  zůstala  u  nich! 
Jistě  ne  tak  drsný,  jak  se  mu  zdálo.  Stále 
si  vyčítal,  že  málo  se  jím  zabývá,  a  zase 
cítil,  že  kdyby  se  zabýval  nevím  jak, 
matky  nenahradí.  Cítil  to  hned  tenkrát, 
dokud  Stanislávek  byl  ještě  malý  hoch, 
a  doufal,  že  později  se  to  vyrovná  .  .  . 
ale  nevyrovnalo  ...  Co  matka,  to  matka, 
bez  ní  i  včeličky  ztracené  dětičky  .  .  . 

A  co  by  asi  říkala,  kdyby  se  probudila 
a  viděla  jeho  tiché  sic,  ale  smutné  hospo- 
dářství? .  .  .  Arci,  všecko  zůstalo  tak, 
jak  bylo  před  čtrnácti  lety,  i  její  šaty 
visely  ještě  v  almaře  a  její  prádlo  bylo 
tam  narovnáno,  jenom  ona  tady  nebyla. 
Všecko  se  vedlo  jako  tenkrát,  tím  spíše, 
když  Zuzanka  znala  její  pořádek  ještě  od 
jejích  rodičů,  jenom  že  ne  tak  přesně 
a  tak  bezvadně .  .  . 

A  jak  bude  dál,  jak  by  bylo,  kdyby 
profesor  zemřel  a  Stána  osiřel  docela? 
Ale  zatím  nic  nehrozilo  ...  a  život  jejich 
tiše  plynul. 

Profesor,  chtěje  zahnati  nemilé  myš- 
lenky, chopil  se  pera  a  opravoval  dál, 
sešit  po  sešitu,  už  jako  tiskařský  stroj, 
který  arch  po  archu  metá  na  hromadu. 
Jen  že  profesor  si  při  tom  vedl  volněji, 
ne  tak  jako  kolega  Krejčí,  suplent  mathe- 
matik,  který  se  chlubíval,  že  za  hodinu 
odpraví  sto  sešitů! 

Za  chvilku  pootevřely  se  dveře  a  vchá- 
zela nesměle  Zuzana. 

,,Milostpán  neporoučí,  abvch  otevřela 
okno?" 

,,Okno?"  divil  se  profesor.  ,, Vždyť  to- 
píme!" Mimo  to  Zuzana  nikdy  ho  ne- 
vytrhovala  tímto  způsobem  v  práci. 

,,Je  tak  hezky,  milostpane,  já  myslila..." 

,,No  ovšem,  je  krásně  ..." 

Opravdu  slunce  teď  skoro  pralo  do 
oken  a  profesor  vzhlédnuv  viděl,  že 
teploměr  na  okně  ukazuje  na  výsluní  přes 
dvacet  stupňův.  Nerozhodně  se  rozhlížel. 
Nechtěl   říci    ne,    aby   Zuzanku    pro   její 


starostlivost  a  péči  neurazil,  a  zase  byl 
váhavý,  nevěda,  má-li  říci  ano.  Konečně 
se  rozhodl. 

,,Nu  tak  ano,  otevřte  poněkud.  Ale 
podejte  mi  ten  starý  plaid  na  nohy,  bylo 
by  přece  asi  chladno,  sedím-li." 

Zuzanka  podala  plaid  a  šla  otevřít  okno, 
dlouho  nějak  se  při  tom  zdržujíc.  Do  po- 
koje vhrnula  se  spousta  líbezného  toho 
vzduchu  z  věnčí,  až  prsa  se  šířila. 

,,Milostpán  má  zas  hodně  práce,"  zna- 
lecky odhadovala  Zuzanka  hromadu,  ze 
které  profesor  odebíral  sešity.  Jako  by 
chtěla  navazovat  rozhovor. 

,,Není  to  tak  zlé,"  nesl  profesor  odhod- 
laně břemeno  učitelského  povolání,  a  na 
znamení,  že  dává  přednost  práci  plodné 
před  planou  zábavou,  pouštěl  se  do  nové 
úlohy. 

Zuzanka  ještě  poupravovala  záclony 
u  okna,  pootevřela  nakřivené  svoje  rety, 
jako  by  ještě  něco  měla  na  srdci,  ale  když 
milostpán  opřel  hlavu  do  dlaně  a  čmáral 
červeným  inkoustem  dál,  odkradla  se  tiše 
a  beze  slova  z  pokoje  a  do  kuchyně. 

Tam  už  všecko  bylo  v  odpoledním  po- 
řádku, nádobí  umyto,  uklizeno,  kuchyně 
zametena.  Zuzanka  popošla  k  almárce, 
vyndala  odtamtud  staré  modlící  knížky, 
ležící  tam  vedle  nejnovějšího  románu 
Zolova  z  veřejné  knihovny  vypůjčeného, 
ale  tentokráte  nikoli,  aby  povznášela  mysl 
svoji  k  Bohu,  jak  činívala  jindy  po  odpo- 
lední práci,  než  se  pustila  do  Zoly  nebo 
naopak  když  po  několika  těch  věrně 
realistických  kapitolách  duši  a  mysl  svoji 
zase  chtěla  očistiti.  Teď  docela  naopak 
myšlenky  její  nesly  se  směrem  třetímu 
řádu  docela  protichůdným,  naprosto  ne- 
uvěřitelně světským  .  .  . 

Zuzance  už  po  smrti  nebožky  paní  Marie 
říkali  stará,  dílem  pro  klamný  vzhled, 
dílem  pro  dlouhou  řadu  služebních  let 
u  téže  rodiny,  polovinu  z  nich  u  rodičů 
nebožky  paní  Marie,  druhou  polovici  u  pro- 
fesorových a  za  šest  let  mohla  čekati  pří- 
slušnou'^ dekoraci.  Byla  sice  o  dobrých 
devět  let  starší  než  profesor  Novák,  její 
chlebodárce,  ale  teď,  v  klidném  zátiší  jeho 
domácnosti,  kde  byla  sama  poloviční  paní, 
staré  její  vnady  teprve  vykvetly,  možno-li 
tak  poeticky  se  vyjádřiti  vzhledem  na 
její  objemnost.  Poněvadž  pak  vráskv  její 
neúhledné  tváře  bylo  možno  klásti  na 
účet  přírody,  od  narození  k  ní  nevlídné, 
jak  už  svrchu  bylo  vzpomenuto,  sotva 
"kdo  by  jí  byl  hádal  jejích  čtyřiapadesát. 
Sama 'o  sobě  říkala,  že  je  v  nejlepších 
letech,  a  podle  čipernosti,  s  jakou  dosud 
si  vedla  ve  svém  kuchyňském  království, 
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rozhodně    nebylo    možno    tvrditi,    že   by 
duše  v  ní  zasýchala. 

V  dramatech,  fraškácli  nebo  tragediích 
biografických  mívají  dopisy  velikou  a  stě- 
žejnou úlohu:  ostrým  světlem  ozařují  děj, 
jsouce  výmluvným  doprovodem  tiché  akce. 
Zuzanka  nechodila  do  biografů,  říkajíc, 
že  ,, děvčatům"  nesluší  chodit  pozdě  v  noci 
po  ulici,  a  za  dne  neměla  na  to  kdy,  ani 
v  neděli,  kdy  buď  šla  do  kostela  nebo  čítala 
svoje  román}',  některé  třeba  dvakrát  i  tři- 
krát, —  neměla  tedy  tušení  o  významu 
dopisu  pro  děj,  který  se  v  této  episodě 
odehrává,  když  z  knížek  modlících  vyndá- 
vala složený  Í3Ílý  dopis,  došedší  dnes  ráno, 
za  nepřítomnosti  pánovy,  který  dosud 
neměl  ani  potuchy  o  Zuzančině  korespon- 
denci. 

Zároveň  s  psaníčkem  vyndala  z  knížek 
i  brejle  v  nich  složené  a  nasadila  si  je  na 
svůj  veselý  nos.  Brejle  byly  ještě  opatřeny 
provázkem,  kdyžtě  vpředu  dostatečné 
opory  nenacházely,  a  byla  s  tím  vždycky 
práce,  než  Zuzanka  dostala  provázek  přes 
hlavu;  jako  když  šermířskou  kuklu  na- 
sazuje. 

Hospodyně  otevřela  psaníčko  a  četla  je 
vždy  znovu  a  znovu.  Nepravidelná  její 
ústa  zdála  se  usmívati  a  celá  tvář  jako  by 
tonula  v  blaženství.  Čepeček  se  jí  při  tom 
nasazování  brejlí  svezl  poněkud  stranou 
a  vypadal  tak  jakoby  zvědavě  z  týla  jí 
nakukoval  do  psaníčka.  Pozorovatel  bujné 
fantasie  mohl  by  míti  za  to,  že  i  čepeček 
se  psaníčku  směje,  až  se  za  břich  popadá; 
třáslť  se,  jak  Zuzanka  hlavou  pokyvovala. 

Teď  se  zamyslila,  čepeček  také  jako  by 
o  obsahu  dopisu  přemýšlel,  narovnal  se 
zas,  když  Zuzanka  brejle  sundala,  a  teď 
jako  by  čekal,  co  se  z  toho  všeho  vyvine. 
Zuzanka  vstala  a  zaměřila  ke  dveřím. 
Nerozhodně  se  však  zastavila  váhajíc, 
jako  Buridanův  osel. 

Habent  sua  fáta  epistolae  et  ancillae,  — 
mají  svou  historii  dopisy  i  děvečky,  do- 
plňujeme staré  rčení,  a  mělo  svoje  dějiny 
i  toto  psaníčko:  služka  Zuzanka,  a  máme-li 
viděti  jasně  do  lůna  událostí  tuto  líčených 
—  nic  plátno,  nezbývá  než  seskočiti  do  mi- 
nulých dob  Zuzančina  jara,  před  léty  čtyři- 
atřicíti,  která  sice  ničím  jsou  pro  vývoj 
světů,  ale  dívku  dvacítiletou  dovedou 
přetvořiti  z  gruntu. 

Tenkrát  Zuzanka  nebyla  sice  hvězdou 
své  malé  vesničky  okresu  n^^mburského, 
kde  žil  mladý  kolář  jménem  Pivoňka,  ale 
měla  na  své  straně  mládí  a  v  srdci  touh3^ 
které  soustřeďovaly  se  na  postavě  hezk}' 
urostlé  a  vjTazné  tváři  mladého  koláře. 
Mládenci  příliš  prozíraví  a  při  lom  lehčího 


zrna,  jakým  také  byl  kolář  Pivoňka,  ne- 
dbají vždy  vnad  viditelných  tou  měrou, 
jako  neviditelných,  a  milý  kolář  nejednou 
z  večera,  kdy  tma  bylo  a  každá  kráva  mu 
byla  černá,  nesvědomité  rozdmvclioval 
oheň  v  Zuzančině  nitru.  Asi  ho"  v  tom 
podporovalo  vědomí,  že  chudákovi  Zuzce 
je  on  za  poklad  a  že  dobytí  této  pevnosti 
bude  proň  hračkou  .  .  .  Netřeba  však  líčiti 
dopodrobna  celou  věc,  opakuje  se  to  jako 
každodenní  oběd  s  polévkou,  hovězím 
masem  a  příkrmem  v  rodinách  středních 
stavů  normálních  dob.  Byla  láska,  aspoň 
se  strany  Zuzančiny,  snad  velice  intimní, 
ke  které  se  strany  kolářovy  nebylo  zapo- 
třebí než  trochu  horké  krve,"^kdož  to  všecko 
ví,  ale  Pavlíček  si  vzal  zakrátko  jinou, 
která  měla  vedle  podobných  vnad  jako 
Zuzanka  také  ještě  hezkou  tvář  a  k  tomu 
několik  stovek.  Byla  to  těžká  rána  pro 
Zuzku,  její  štěstí  dostalo  pěstí  tak  silně, 
že  šla  svoji  smůlu  léčit  do  služby,  asi  tak, 
jako  bohaté  dámy  chodívají  léčit  svoje 
nešťastné  lásky  na  břeh  mořský. 

Poznávajíc  časem,  že  pro  to  macešství, 
se  kterým  příroda  k  ní  se  tak  skoupě  za- 
chovala, bude  nesnadno  bráti  nabídky  roz- 
manitých mladých  lidí  doopravdy,  vzdala 
se  myšlenky  na  ohlášky  vůbec  a  žila 
tak  čím  dále  spokoj  eněj  i  už  čtyřiatřicet 
let.  Třebaže  někdy  na  srdci  jí  tálo,  že  ne- 
měla nikdy  opravdového  ženicha,  s  roz- 
marinou  v  knoflíkové  dírce,  už  proto,  aby 
se  jím  mohla  postavit  domovnici,  jedibabě, 
která  na  všechny  svobodné  služebné  duclty 
v  domě,  ať  jakékoli  hodnostní  tříd)^  hleděla 
jako  na  tvory  bídné,  o  které  nikdo  nestojí. 
Ona,  která  měla  tři  muže  na  Olšanech! 
Oháněla  se  těmi  utýranými  ubožáky  co 
chvíle  na  chodbě  toho  kterého  poschodí. 

Jednoduchou  tuto  biografii  Zuzančinu 
bylo  by  skoro  možno  srovnati  se  životo- 
pisem velikého  německého  filosofa  Kanta, 
také  velice  chudým  na  data  a  události 
jakkoli  významné  a  rozrušující.  Tak  jako 
Immanuel  Kant  byl  po  léta  profesorem 
filosofie  na  universitě  v  Královci,  tak  Zu- 
zanka b^ia  po  léta  kuchařkou  a  hospodyní, 
a  jako  Kant,  tak  i  Zuzanka  nikdy  neřekla 
to,  co  nemyslila.  Zuzanka  předčila  Kanta, 
který  po  celých  osmdesát  let  ze  svého 
rodného  města  a  působiště  ani  se  nehnul, 
aspoň  tím,  že  z  Bohdalovic  dostala  se  do 
Prahy,  města  dvojnásob  universitního. 
Nehledě  ke  smutným  událostem,  jakými 
bylo  úmrtí  starého  pána,  pak  staré  paní 
několik  neděl  před  svatbou  mladých,  po- 
tom smrt  mladé  choti  profesorovy,  nic  se 
v  potomním  životě  Zuzanky  neudalo  — 
až  dnes,  kdy  se  Zuzanka  v  kuchyni,  jak 
bylo   viděti,   věnovala   zcela   myšlenkové 
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práci,  jako  Immanuel  Kant  činil  po  vše- 
cken  svůj  život. 

Od  smrti  nebožky  paní  Marie  Zuzanka 
vedla  tedy  hospodářství  profesorovo,  ba 
zúčastnila  se  bezděky  i  výchovy  malého 
Stanislávka,  kterého  vodila  na  procházky, 
lepila  mu  draky  a  štípala  polínka  na  šípy 
nebo  sháněla  mu  bedny,  ze  kterých  si 
hoch  dělal  pokojíčky.  Není  třeba  veliké 
obrazotvornosti,  ani  důrazného  ujišťování 
se  strany  píšícího,  že  profesorovi  u  smrtel- 
ného lože  jeho  ženy  nade  všecko  milované 
bylo,  jako  by  ho  někdo  vysvlečeného  z  teplé 
světnice  vystrčil  do  krutě  mrazivé  noci. 
Osiřel  se  synáčkem  sotva  čtyřletým  a  ne- 
věděl si  rady. 

V  těch  dobách  se  Zuzanka,  abychom 
tak  řekli,  ujala  jeho  i  Slávečka,  a 
jsouc  zasvěcena  ve  všem  do  malé  do- 
mácnosti, dovedla  oběma,  otci  i  synu, 
udělati  život  jakž  takž  snesitelným.  Aspoň 
že  se  otec  nemusil  starati  o  vezdejší  po- 
třeby. Byl  jí  za  to  ovšem  vděčen  a  přiro- 
zeno,  že  Zuzanka,  jak  už  to  tak  bývá  v  po- 
dobných případech,  svojí  prací  a  svojí 
oddaností  bezděky  si  vysloužila  místo 
vyšší  dietní  třídy,  užívajíc  jisté,  u  služek 
neb  kuchařek  jindy  neobvyklé  autority 
i  vážnosti  přes  to,  že  Stána,  od  malička 
na  ni  zvyklý,  jako  na  kamaráda  na  ni  po- 
hlížel a  volnému  svému  chování  nekladl 
valných  mezí. 

Vedení  Stanislavovy  výchovy  těžce  le- 
želo otci  na  srdci,  zvláště  když  vzpomínal, 
jak  jeho  Marie  snadno  a  takořka  hravě 
dovedla  to  dítě  vésti. 

Také  netřeba  tuto  líčiti  útrapy  profe- 
sorovy, kdyžtě  tu  neběží  o  nic  nežli  na- 
črtnouti malou  episodu  ze  života  těchto 
tří  různých  bytostí.  Jenom  tolik  budiž 
ještě  poznamenáno,  že  Zuzanka  dávno  již 
pochovala  všecky  svoje  dívčí  zlaté  zámky, 
jichž  klíčem  bývá  štola  páně  farářova, 
a  jestliže  ji  někdy  ve  slabé  chvíli  napadlo, 
—  ne,  byla  to  pošetilost  —  ale  co,  jako  sny, 
tak  i  myšlenky  mohou  přicházet  od  Boha  a 
mistr  Zola  všelijak  rozdmy choval  fantasii 
Zuzančinu  —  stává  se  přece  v  životě, 
slýchala  o  tom,  že  pán  ještě  na  smrtelné 
posteli  se  dal  oddat  se  svou  hospodyní,  aby 
jí  zajistil  pensi  za  její  věrnost  a  oddanost. 
Stává  se  však  také,  dodáváme  my  na  vý- 
strahu všem  ukvapeným  pánům,  že  smrt, 
ten  hořký  traňk,  po  oddavkách  ještě 
počká  a  dokonce  až  po  letech  příčinu  si 
najde  a  potom  nepřej  si  hospodyně  věrná 
viděti  kyselou  milostpánovu  tvář. 

K  vůli  Stáňovi  zaháněla  ty  nesmyslné 
myšlenky.  Stána  byl  jediný  na  světě  tvor, 
pro  kterého  mohla  žíti  tak,  jak  žila,  který 
vyplňoval  sám  jediný  její  panenské  srdce 


ani  si  dosti  toho  vědom  nejsa,  byť  ji  měl 
i  sám  opravdu  rád,  už  proto,  že  byla  ni- 
koli beránkem,  ale  beranem,  který  kde 
mohl  snímal  jeho  hříchy. 

Nedával  Stána  svoji  lásku  nijakým  bouř- 
livým způsobem  na  jevo  a  soudě  podle 
vnějšku,  sotva  bys  byl  řekl,  že  tady  je 
vůbec  nějaká  náklonnost,  leda  podle  ne- 
pokryté upřímnosti,  se  kterou  Stána  starou 
Zuzanu  častovával.  Padlo  i  lecjaké  nepar- 
lamentární  slovo  se  strany  Stanovy,  jemuž 
Zuzanka  jen  blaženě  se  usmívala  a  stýskalo 
se  jí  dokonce,  když  Stána  na  ni  dostatečně 
neláteřil  podobně  jako  ona  prostá  žena, 
která  hořce  plakala,  když  muž  ji  přestal 
tlouci  —  že  prý  jí  už  nemá  rád.  Snad  toho 
příčinou  byla  nepřítomnost  matčina,  a  že 
v  kuchyni  býval  Stána  se  Zuzankou  docela 
sám,  bez  dozoru  a  tam  své  bujnosti  pou- 
štěl uzdu.  Ale  otec,  když  někdy  zaslechl 
volný  způsob  synových  řečí,  přece  se 
zhrozil  —  on  sám  by  se  byl  nikdy  neopo- 
vážil vyčinit  Zuzance  tak  jako  Stána, 
a  jinému  by  Zuzanka  také  asi  sotva 
mlčela  ... 

Slovo  nejmírnější,  kterým  Stána  na  pra- 
vou míru  uváděl  některé  názory  Zuzan- 
činy,  bývalo:  ,,Mlč,  pro  Boha  tě  prosím, 
tomu  ty  nerozumíš  .  .  .  hleď  si  vařeček 
a  zpívej,  co  umíš."  Zachovával  ještě  velký 
Stanislav  vůči  Zuzce  starý  dětský  zvyk, 
že  jí  tykal,  kdežto  ona  jemu  vykala. 

Před  světem  titulovala  ho  ,,náš  mladý 
pán",  ač  oslovovala  ho  vezdy  jen  Stáničku 
nebo  Slávečku,  jako  za  mlada.  Kdj^ž  mu 
posledně  o  prázdninách  psala  na  venek 
,, mladý  pane",  tak  jí  za  to  v  dopise,  otcem 
nepřehlédnutém  vyčinil,  že  z  toho  měla 
nesmírnou  radost .  .  . 

,, Probůh  hochu,  jak  to  mluvíš,"  na- 
pomínával  otec  zděšeně,  zaslechl-li  takový 
dialog,  ve  kterém  Zuzanka  vždycky  hrá- 
vala jen  na  mírné  a  shovívavé  struny. 

,,Jen  ho  nechaj',  milostpane,"  chlácho- 
lila Zuzanka,  nechtíc,  aby  k  vůli  ní  byl 
Stána  pokárán,  neřku-li  trestán,  ,,však 
já  se  s  ním  vyrovnám." 

Profesor  mínil,  že  ona  sama  vezme  po- 
kárání Stanovo  na  svoje  bedra,  a  mlčel  tedy, 
když  ho  takto  průhledným  způsobem  po- 
odstrčila  stranou,  právě  tak,  jako  trpěl 
Stanislavovo  zastaralé  tykání  jenom  na 
rázné  zakročení  Zuzančino,  které  jednou 
dokonce  vyvrcholilo  ve  zřetelný  pokyn, 
aby  se  mezi  ni  a  Slávečka  vůbec  nepletl. 
A  profesor,  vida  konečně,  že  Stána  ome- 
zuje se  jenom  na  pouhá  slova,  někdy 
drsná,  skutkem  že  však  projevuje  Zu- 
zance city  kvalit  docela  jemných,  pře- 
stával starati  se  o  tuto  věc  za  kuchyňskou 
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ji  pokládaje.  A  k  dobrému  to  druhdy 
bývalo. 

Za  to  bývala-li  někdy  nad  míru  přeso- 
lena omáčka,  lívaneček  některý  připálen 
nebo  měkké  vejce  na  tvrdo  a  více  versa, 
otec  jen  povzdechem  dával  uražené  chuti 
zevní  výraz.  Nebyl  z  těch,  kteří  pro  každou 
maličkost,  jakou  byl  mu  přece  proti 
Lucretiovi  i  Lukianovi  jeho  žaludek,  hned 
od  hněvu  očima  jiskří.  Když  však  Zu- 
zanka  přinášela  druhou  mísu,  ne  otec, 
nýbrž  Stána  na  ni  zuby  pustil: 

,,Go's  to  zas  vyvedla,  Zuzo?  Polévka 
není  k  jídlu  .  .  .  přec  nejsi  zamilovaná  ..." 
A  ještě  výčitku  svoji  opepřil.  ,,A  ty  lí- 
vance! Jako  bota  ..." 

,,Ale,  Stáno!"  napomínal  otec. 

j.Nezloběj  se,  milostpane,"  na  to  Zu- 
zanka.  ,,Sláveček  má  pravdu  ...  on  ně- 
který lívaneček  byl  trochu  víc  a  já  ho 
zapomněla  vyndat  z  mísy.  Byla  bych  ho 
snědla  sama  ..."  Vždycky  mnohem  spíše 
se  přiznala,  než  by  připustila  něco  na 
Stáňu,  jemuž  vyčítala  jediné  to,  že  už 
vyrostl  z  dětských  střevíčků,  kdy  býval 
tak  roztomilý,  a  že  se  s  ní  po  ulici  už  ne- 
chce vodit  za  ruku. 

,,Proč  jste  mi  nedali  napít  kořalky,  když 
jsem  se  narodil,  jako  štěněti,"  smával  se 
Stána,  ,,byl  bj^ch  zakrněl  a  mohla's  mne 
chovat  dodnes." 

,,No,  to  ne,  Slávečku,  to  pán  Bůh  za- 
chraň." 


„Tak  to  vidíš  ...  jen  se  drž  rozumu, 
máš-li  ho." 

.  .  .  Teď,  v  této  březnové  chvíli,  kdy 
také  tato  stará  dívka  .se  tlačila  k  slunci, 
pobíhajíc  z  kuchyně  na  straně  východní 
na  západ  do  pokoje  pánova  i  ve  chvíli, 
kdy  tam  vlastně  neměla  co  dělat,  zdálo  se, 
že  na  Stáňu  úplně  zapomněla  i  na  jeho 
rady,  aby  se  držela  rozumu.  Přece  se  ještě 
jednou  odhodlala,  otevřela  směle  dveře  a 
kráčela,  už  zas  méně  směle  přes  předsíň 
ke  dveřím  pánova  pokoje.  Konečně  přece 
vzala  za  kliku  a  pomaloučku  a  bez  zakle- 
pání, jak  vždycky  směla,  pootevřela. 

Profesor  měl  právě  v  parádě  zkomolenou 
větu  hypothetickou  a  byl  jako  dravec, 
kterého  drzá  ruka  ruší  v  krvavých  hodech. 

„Co  je  zas?"  tázal  se  nevrle  a  ohlédl 
S3  ke  dveřím,  v  nichž  stála  Zuzanka,  zářící 
a  usměvavá,  jako  celý  dnešní  den,  v  před- 
tuše jara.  Přes  to  profesor  byl  mrzut, 
jako  by  čertu  do  kuchyně  přišla. 

,, Kdybych  mohla  milostpánovi  něco 
ukázat!"  povídala  tajemně  a  formou  ne- 
určitou, a  v  ruce  mačkala  cosi. 

,,Co  pak?"  nabývala  v  profesorovi  pře- 
vahu zvědavost  nad  nevrlostí.  Nechápal, 
které  brány  neznáma  Zuzanka  jemu  do- 
vedla by  otevírati. 

,, Dostala  jsem,  prosím,  psaníčko." 

(Pokračováni.) 


J.  KřiMan: 


ČESTNÝ  ÚŘAD. 


Humoristická  skizza. 


I. 


\J  bibli  na  str.  95.  jest  psáno:  odpouštějte 
*  svým  nepřátelům;  o  přátelích  není 
tam  ani  slova.  Těm  se  také  neodpouští. 
Pocítil  to  na  sobě  pan  Kordač.  Po  léta 
pořádal  pro  své  přátele  dýchánky,  zábavy, 
výlety  a  různá  dobrodružství;  a  když 
z  toho  všeho  zchudl,  ani  jediný  z  přátel 
mu  tento  hřích  neodpustil.  Zanevřeli  na 
něj  všichni. 

Za  nejhorší  situace  objevil  se  u  něho 
zástupce  malých  lázní,  Max  Goldstein. 
Přinášel  pomoc.  Pravil:  „Vy  jste  žil  pro 
jiné  tak  rychle  a  čile,  že  jste  vlastně  ani 
sám  nežil.  Nezazpíval  jste  si  nikdy  píseň 
plné  radosti,  nanejvýše  jen  její  refrén, 
a  to  ještě  v  chóru  s  ostatními.  To  nutno 
napravit.  Odjedete  nyní  jako  samostatný 
kavalír  do  Karlových  Var." 


„Já?"  žasl  Kordač.  „Kde  bych  vzal  na 
to  peníze?" 

,, Dostanete  je  ode  mne,"  uklidňoval  ho 
Goldstein.  ,,Dá  vám  je  náš  lázeňský  zá- 
vod — " 

„A  zač,  za  jakou  práci  — ?" 

,, Bezmála  za  nic!  Máte  mnoho  známých 
z  dobrých  kruhů,  dovedete  vystupovat, 
váš  náhled  a  vaše  rada  něco  platí,  a  to 
vše  dohromady  zasluhuje  velmi  slušného 
honoráře.  Zkrátka:  pojedete  do  Karlo- 
vých Var,  ubytujete  se  v  prvním  hotelu, 
než  nikdy  a  nikomu  nesmíte  říci,  že  jsme 
vás  tam  poslali  my.  Toť  váš  úkol  — ! 
Lehký,  že  ano?" 

,,Ale  já  opravdu  stále  ještě  nechápu  — " 

,, Pochopíte  hned!"  přerušil  ho  s  úsmě- 
vem Goldstein.  ,,  Jakmile  navážete  v  Kar- 
lových Varech  styky  s  bohatými  pacienty, 
počnete   zcela    nenápadně    haněti    tamní 
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zřídla  a  podceňovati  jejich  léčivost.  Při 
tom  —  ovšem  zase  nenápadně  —  upozor- 
níte své  známé  na  naše  lázně  a  přesvěd- 
číte je  o  tom,  že  u  nás  se  vyléčí  daleko 
dříve  a  dokonaleji  než  ve  Varech.  Běží 
vlastně  jen  o  reklamu.  Náš  mladý  závod 
potřebuje,  aby  o  něm  bylo  psáno  v  novi- 
nách, že  vyhledávají  jeho  prameny  i  hosté 
karlovarští.  Jest  tedy  záhodno  pohnouti 
aspoň  několik  tamních  churavců  k  vy- 
jížďce do  našich  lázní.  Ovšem  musejí  to 
Í3ýti  lidé  jistého  společenského  postavení. 
Než  —  to  vy  už  sám  dojista  obstaráte  — " 

,,Já?  Nikdy!"  rozhorlil  se  Kordač.  „Ne- 
znáte moji  hrdost!" 

,,Pane,  hrdým  může  býti  jen  člověk  zá- 
možný!" poučoval  ho  Goldstein,  ,,jen  ten 
smí  tyčiti  svou  hlavu.  Prázdný  pytel  však 
se  nikdy  nenapřímí  —  bez  urážky  řečeno! 
Rozmyslete  si  dobře  věc  a  pak  se  teprv 
rozhodněte!  Za  týden  čekám  vaši  defini- 
tivní odpověď!" 

,, Marně!"  zvolal  Kordač  a  mávl  odmí- 
tavě rukou. 


II. 


Desátého  dne  nato  měl  Kordač  v  Kar 
lových  Varech  svou  společnost.  Nejvýznač 
nější  její  osobností  byl  starší  diplomat, 
který  po  léta  smiřoval  evropské  státy  tak 
svědomitě,  až  pohněval  sám  na  sebe  celý 
svět.  Nezbylo  mu  pak  nic  jiného,  než  aby 
šel  ihned  do  pense.  Na  štěstí  té  doby  po- 
dědil po  svém  strýci  dost  velké  panství  a 
tak  nabyl  příjmu  k  lahodnému  živobytí. 
Do  Var  přijel  s  mladou,  veselou  dámou, 
která  snadno  mohla  upadnouti  v  pode- 
zření, že  nemá  vůbec  příjmení,  neboť  vše- 
obecně se  jí  říkalo  jen  — :  krásná  Amalie. 

Dáma  tato  záhy  soustředila  kolem  sebe 

—  a  ovšem  i  kolem  svého  diplomata  — 
kruh  zajímavých  mužů,  t.  j.:  bankéřů, 
vysokoškolských  profesorů,  ředitelů  tová- 
ren, majitelů  obchodních  domů,  vesměs 
lidí  velmi  zasloužilých,  a  k  tomu  velmi 
trpících  buď  dnou,  cukrovkou  nebo  pře- 
bytkem peněz. 

Do  této  společnosti  uveden  byl  jedním 
z  finančníků  i  pan  Kordač.  Paní  Amalie 
radostně  ho  uvítala  a  hned  představila  mu 
po  svém  zvyku  váženého  diplomata  tě- 
mito rozpustilými  slovy:  „Toť  můj  manžel 

—  pardon  —  můj  vicemanžel!  Já  totiž 
od  svého  muže  uprchlá  — " 

A  nato  usadila  nového  hosta  po  své 
pravici.  Kordač  za  krátko  tu  zcela  zdo- 
mácněl. A  stal  se  i  užitečnou  silou  v  tomto 
kruhu  starších  pánů,  neboť  nastřádal  si 
v  hlavě  za  minulá  léta  tolik  anekdot  a 
pikantních  historek,  že  mohl  se  ještě  uplat- 


nit i  v  takových  chvílích,  kdy  už  ostatní 
nadobro  umlkli. 

Za  několik  dní  již  nabyl  přesvědčení, 
že  v  této  společnosti  bude  s  to  účinně  pra- 
covati pro  plány  Maxe  Goldsteina.  Bylo 
jen  třeba  k  zahájení  této  akce  vyčkati 
vhodné  příležitosti.  Ta  se  ovšem  brzy  na- 
skytla. 

K  tichým  ctitelům  paní  Amalie  a  je- 
jího diplomata  patřil  i  slavný  vídeňský 
pedagog,  jenž  získal  si  evropské  pověsti 
zejména  svými  umravňujícími  spisy.  Vý- 
tečný tento  muž  si  usmyslil,  že  opatrně, 
cestami  klikatými  vnikne  do  svědomí  mla- 
dé a  krásné  dámy  a  donutí  ji  takto,  aby 
zanechala  nynějšího  způsobu  života,  který 
pokládal  za  vysoce  hříšný  a  zvrácený. 
Všechny  jeho  pokusy,  jež  v  ohledu  tom 
dosud  podnikl,  minuly  se  sice  cíle,  ale  to 
věhlasného  učence  nezastrašovalo.  Byl  si 
jist,  že  na  konec  umravňující  jehoj^ me- 
toda přece  jen  zvítězí. 

Jednoho  dne  opět  jal  se  zpovzdáli  úto- 
čiti na  rozum  i  cit  bujné  paní  Amalie.  Aby 
se  jí  ihned  přímo  a  ostře  nedotkl,  probíral 
nejdříve  otázku  dívčí  výchovy  v  zámož- 
ných domácnostech. 

,,Dle  mého  soudu"  —  vykládal  společ- 
nosti —  ,,niají  vždy  rodiče  hlavní  vinu 
na  tom,  hřeší-li  jejich  dcery.  Špatně  je 
vychovali  — " 

,, Strašlivě  se  mýlíte,  pane  profesore;" 
přerušila  jej  vesele  paní  Amalie  —  ,, vždyť 
Eva  v  ráji  neměla  vůbec  rodičů  a  přece 
zhřešila  — " 

Společnost  srdečně  se  zasmála  tomuto 
nápadu  a  pokyvovala  hlavami  na  zna- 
mení souhlasu.  Profesor  shovívavě  při- 
vřel oči  a  za  chvíli  klidně  pokračoval: 
,, Prosil  bych  vás,  milostivá,  abyste  moje 
náhledy  neodbývala  pouhými  vtipy!  — " 
,,To  půjde  ztěžka!  Neboť  vaše  žádost 
je  asi  takového  druhu,  jako  byste  prosil 
satana,  aby  vás  učinil  svatým.  Ostatně 
vtip  je  ažiem  rozumu,  nač  se  ho  ted}'^ 
vzdávat?  Pouze  v  jednom  jediném  pří- 
padě zřekla  bych  se  této  zbraně  — " 
„A  ten  sluje?  — " 

,,Vaše  zdraví!  Povězte  nám,  jak  se  vám 
tu  letos  doopravdy  daří?" 

Pedagog  se  pousmál,  protáhl  bílé  své 
prsty  a  pak  důrazně  pravil:  ,,Ne  valně! 
Zdá  se  mi  až  někdy,  jako  by  Vary  na  mne 
již  ani  nepůsobily!" 

,, Stejný  dojem  mám  i  já!"  hlásil  se 
k  slovu  zavalitý  bankéř.  ,,Cert  ví,  co  v  tom 
vězí!?" 

Tato  poznámka  rozvířila  okamžitě  váž- 
nou diskusi.  Kde  kdo  ze  společnosti  jal 
se  najednou  tvrditi,  že  letos  karlovarská 
zřídla  jsou  jaksi  slabší,  a  že  proto  nejeví 
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oněch  blahodárných  účinků  jako  za  časů 
minulých.  Pronášely  se  nejkrkolomnější 
názory  a  kritiky  —  ba  ozvaly  se  i  hrozby, 
že  nejlíp  odtud  odejet  a  hledati  úlevu  v  ně- 
kterých jiných  lázních.  Konečně  dostal  se 
k  řeči  i  Kordač,  jemuž  jiskřily  oči  vzru- 
šením a  ohnivou  radostností. 

Mluvil  nakadeřenými  větami: 

,,í\íká  se,  že  život  je  vycházka  z  brány 
věčnosti.  Je  tedy  dobře  využíti  s  úspě- 
chem každého  kroku  na  tomto  krátkém 
výletě  a  zastavovat  se  jen  tam,  kde  kyne 
mému  zdraví  úleva.  Podobnou  zastávku 
učinil  jsem  loňského  roku.  Meškal  jsem 
totiž  v  malých  lázních,  jež  sice  nevyni- 
kaly bohatým  komfortem,  ale  zato  vodou 
takové  léčivosti,  že  jsem  byl  až  překvapen. 
Moje  choroba  zanikla  v  nich  téměř  úplně. 
Lékař  mi  radil,  abych  se  tam  i  letos  ode- 
bral, ale  já  mínil,  že  bude  vhodno,  když 
zase  jednou  zkusím  Karlovy  Vary.  Než 
chybil  jsem,  neboť  nemoc  moje  se  tu  ne- 
málo zhoršila.  Nezbude  mi  nic  jiného,  než 
abych  co  nejrychleji  kvapil  opět  do  oněch 
malých  lázní  — " 

,,My  pojedeme  s  vámi!"  honem  roz- 
soudila paní  Amalie. 

,,Před  tím  varuji!"  namítal  železářský 
ředitel,  o  němž  bylo  známo,  že  nikdy  nic 
neprovedl  chytrého,  ale  také  že  nikdy  ne- 
pronesl  nic  hloupého.  ,,Jest  velice  nebez- 
pečno přerušiti  náhle  karlovarskou  léčbu." 

„Ach,  pověry,  báchorky,  legendy!"  brá- 
nila se  prudce  paní  Amalie.  ,, Pojedeme  a 
dost.  Ty  souhlasíš,  že  ano?"  obrátila  se 
na  diplomata. 

„Nu,  tak  rychle  to  přece  nejde.  Třeba 
věc  uvážit!" 

S  náhledem  tím  byli  srozuměni  i  ostatní 
pánové.  Pro  onen  den  zůstalo  tedy  při 
tomto  rozhodnutí. 

Nato  ještě  po  celý  týden  debatováno 
o  žahavé  této  otázce,  až  na  konec  paní 
Amalie  triumfovala. 

Dvanácte  členů  společnosti  vypravilo  se 
z  Karlových  Var  do  malých  lázní  — 

III. 

Max  Goldstein  zářil  pýchou.  Jeho  péro 
psalo  do  novin  široce  slavnostní  zprávy 
o  vzácných  hostech,  kteří  usídlili  se  v  ma- 
lých lázních  a  cítí  se  v  nich  na  výsost 
spokojeni. 

Po  pravdě  shledala  karlovarská  společ- 
nost, že  Goldsteinovy  lázně  jsou  zařízeny 
se  vkusem  bezvkusných  lidí  a  že  strava 
v  nich  jest  neobyčejně  špatná  i  pro  zcela 


obyčejné  hosty;  zato  však  v  jakémsi 
sebeklamu,  jejž  zvlášť  horlivě  živila  paní 
Amalie,  všichni  se  navzájem  ubezpečo- 
vali, že  voda  těchto  malých  lázní  působí 
přímo  zázračně,  a  že  proto  jest  záhodno 
zdržeti  se  zde  aspoň  několik  neděl. 

U  vědomí,  že  tento  úspěch  jest  jeho 
vlastním  dílem,  vyhledal  Kordač  pana 
Goldsteina  a  žádal  ho  za  obnovení  hono- 
ráře. 

S  ledovým  klidem  naslouchal  Goldstein 
této  žádosti.  Pak  se  pousmál  a  děl:  ,,Jste 
na  omylu,  přece  honorář  jsle  už  dostal  a  to 
za  svou  práci  v  Karlových  Varech.  Zde 
vlastně  nemáte  už  co  činit  • — " 

,,Ale  dovolte,  přece  se  nemohu  bez  pe- 
něz pohybovati  v  tak  vznešené  společ- 
nosti — " 

,,Tak  se  ztraťte  —  prchněte  —  nebo 
odjeďte  —  jak  je  libo  — !" 

Kordač  zrudl.  Hněv  jím  zalomcoval. 
Střetli  se  divoce.  Na  konec  Kordač  za- 
hrozil Goldsteinovi  před  očima  zaťatou 
pravicí:  ,,Však  já  vám  ukáži,  na  mne 
budete  pamatovat  • — 1" 

A  rovnou  od  Goldsteina  běžel  k  diplo- 
matovi. Zastal  ho  samotného  v  pokoji. 

,,Pane  • — "  volal  k  němu  rozčileně  a 
patheticky  —  ,,potřísnil  jsem  svoji  čest, 
obelhal  jsem  vás,  bídně  obelhal.  Voda 
těchto  lázní  není  léčivá,  nýbrž  mizerná  a 
nicotná.  Za  hanebný  groš  dal  jsem  se  zne- 
užíti správou  zdejšího  závodu  k  nízké  roli 
nesvědomitého  agenta!  Ano,  ano,  panel 
V  Karlových  Varech  sháněl  jsem  hosty 
pro  zdejší  lázně  pod  ničemnými  zámin- 
kami. Tak  jsem  hluboko  klesl!  Odpusťte 
mi,  možno-li.  Ujišťuji  vás,  že  už  nikdy  ne- 
dopustím se  podobného  zločinu,  nikdy  • — !" 

Diplomat  se  zamračil  a  přísnými  po- 
hledy vpíjel  se  do  Kordačových  zraků. 
Teprve  za  chvíli  zvolna,  ale  důrazně  se 
ozval:  ,,Pane  Kordači!  Na  svém  panství 
mám  zrovna  takové  lázně  jako  jsou  zdejší. 
Nebyl  byste  ochoten  za  dobrý  honorář 
pracovati  v  Karlových  Varech  nyní  pro 
mne  stejným  způsobem,  jako  jste  dosud 
pracoval  pro  pana  Goldsteina?" 

„Já?"  vykřikl  v  údivu  Kordač. 

,,Běží  přece  jen  o  čestný  úřad  ■ — " 
chlácholil  ho  diplomat. 

Kordač  zhluboka  vydychl.  Pak  trhaně 
a  rozpačitě  jal  se  vykládati: 

,, Ovšem  —  jde-li  o  čestný  úřad  a  také 
vzhledem  k  vaší  vzácné  osobě  —  tedy  — 
ačkoliv  v  zásadě  bych  měl " 

,,Nu,  přijímáte  nebo  ne?" 

,,Ano,  prosím,  přijímám." 
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Počká  Lo,' '  souhlasil  pollr,  vstal  a  běžel 
shánět  písek  u  starosty.  Málčiii  bratranec 
všiml  si  od  karet  Antonína  a  začal  ho  dráž- 
dit. Nemohl  mu  zapomenout,  že  ho  tak 
rázně  vyhnal  z  lomu.     t 

Přebil  komusi  kartu  a  chvástal:  ,,Co 
to?  Taková  přivandrovalá  pleva!  Máme 
tu  větší  pány!" 

Pány  mínil  Valu,  jehož  ze  msty  úsilně 
Málce  namlouval.  A  jak  jen  mohl  přihro- 
coval  řeč,  aby  zasáhl  Antonína.  V  něm  se 
už  vařila  krev,  ale  neozýval  se.  Soudil,  že 
by  nebylo  užitečno  zapříst  se  s  tímto 
člověkem  do  nesmyslné  hádky,  a  proto 
mlčel  a  dusil  v  sobě  hněv.  Potom  se  roz- 
hlédl po  domkářích,  naptal  dvě  odběrač- 
ky,  zaplatil  pivo  a  vyšel  z  hospody. 

Nešel  domů,  ale  obešel  dědinou  do  polí. 
Dozrávající  obilí  žloutlo,  od  země  sálalo 
horkem  a  dýchalo  čerstvou  clilebovou  vůní 
jako  z  pootevřených  čelistí.  Pokoj  a  klid 
předvečeří  tlumil  tak  zázračně  Antonínovo 
rozčilení. 

Chodil  nazdařbůh  poli  a  pod  dojmem 
Sobkových  šlehů  vzpomínal,  kolik  se  na 
statku  nestaral  a  naklopotil  od  jara.  A 
nyní  by  měl  uhnout  Valovi  a  jeho  nálion- 
čímu  Sobkovi?  Ne,  ani  Málčina  zrada  jím 
nehne.  Jediný  pohled  do  jeho  zápisků  mu 
pravil,  že  Málka  je  v  jeho  moci.  Jak 
snadno  mohl  ji  strhnout  za  sebou  hned 
s  počátku,  protože  je  mladá  a  lačná  života, 
ale  ovládal  se.  Chtěl,  aby  mezi  nimi  roz- 
hodlo cosi  pevnějšího  než  vášeň  jediné 
chvíle.  Věděl,  že  Vála  nežil  v  pokoji  s  ne- 
božkou, že  pije,  karbaní  a  že  by  Málka 
s  ním  zbloudila  a  děti  po  nebožtíkovi  Jo- 
sefovi zaprodala,  ale  nechtěl  ji  srážet  a 
hanět  jí  Valu.  Bylo  mu  protivno  vtírat 
se,  ale  čekal,  že  někdo  Málce  otevře  oči  a 
potom  prohlédne.  Ale  nestane-li  se  to  a 
půjde-li  Málka  slepě  za  Valou  —  co  po- 
tom? Byl  na  rozpacích,  co  dělat,  ale  ko- 
nečně   odsunul    tuto    myšlenku. 

Usoudil,  že  Málku  vede  jakési  oblou- 
zení  z  minula,  které  snad  pomine,  až  se 
zamysli,  co  ji  čeká  s  Valou.  A  ])roto  roz- 
hodl, že  Málku  nebude  přemlouvat.  Měl 
plné  právo,  aby  čekal  a  neukvapoval  se. 
Vytrval  až  dosud  a  vytrvá  i  dále. 

Uklidněn  touto  rozvahou  vracel  se  domů 
setmělou  zahradou.  Silná,  chladivá  rosa, 
zvěstujicí  příznivé  žňové  počasí,  na  něho 
zadychla  a  osvěžila  ho. 

Vešel  do  kuchyně  a  zastal  Málku  v  za- 
myšlení.  Seděla  u  stolu    s  hlavou  pode- 


přenou a  s  očima  zahloubanýma.  Už 
dávno  ji  tak  neviděl  zabořenu  v  myšlení. 
Vždycky  bývala  hybná  a  neusedala  přes 
den.  Překvapilo  ho  to,  ale  nedohádal  se 
příčiny,  protože  nevěděl  o  návštěvě  Vá- 
lově. Ztrmácen  choděním,  z  těžká  dopadl 
na  židli  u  stolu,  aby  povečeřel, 

Málka   naň   zasněně   pohlédla. 

„Uchodil  jste  se,"  řekla  mu  uznale,  ale 
nemohla  se  probrat  z  myšlenek. 

Antonín  neodpovídal  na  její  poznámku 
ale  vyndal  tobolku,  aby  Málce  odpočítal 
peníze. 

„Polír  mně  platil  za  kámen.  Začínáme 
tržit,"  řekl  jistě  a  skoro  sebevědomě. 

Málka  se  zastyděla  za  to,  že  dříve  re- 
ptala proti  tomuto  podniku,  a  proto  ani 
se  nezeptala,  kolik  se  stržilo  za  kámen,  a 
pouze  řekla:  „Nechtě  peníze  u  sebe,  švak- 
ríčku,  je  to  jedno." 

„Jak  chcete,  nejsou  ztraceny  ani  u  mne," 
řekl  s  úsměvem  Antonín. 

„Však  já  se  nebojím  o  ně,"  přiřekla 
Málka  a  chystala  večeři. 

Antonín  pojedl  králičí  pečeni  se  salátem 
a  za  chvíli  odsedí  syt. 

„Nenaptá-li  žádného  Petr,  půjdeme  zít- 
ra s  Rozinou  odbírat,"  připomněla  mu 
Málka  poznovu. 

„Nebude  třeba,  už  mám  slíbeny  odbě- 
račky.  Stavení  nemůže  ostat  bez  hospo- 
dyně, a  Rozina  může  přijít  až  po  poledni, 
ale  myslím,  že  stačíme,"  s  rozvahou  soudil 
Antonín. 

Málka  na  něho  pozorně  pohlédla.  I  tuto 
zítřejší  práci  měl  rozvrženu  a  spořádánu, 
že  se  nedalo  ničeho  namítat. 

,,Bude-li  jenom  pohoda.  Úrody  jsou 
až  radost,"^  rozmluvila  se  Málka. 

,,Zrní  bude  sypat  a  slámy  také  bude 
doboha,"  odpověděl  Antonín. 

„Sena  bylo  dost  a  otavy  také  se  berou. 
Nebude  žádné  pochyby." 

„Jenom  to  šťastně  sklidit.  Ale  to  není 
v  naší  moci." 

„No,  jaksi  se  to  odveze." 

Antonín  zeptal  se  po  dětech  a  vstal. 

„Co  pospícháte,  švakříčku?"  řekla  mu 
najednou  srdečněji. 

Už  dávno  mu  tak  neřckla.  Cosi  teplého 
jej  obechvělo,  ale  nezdržel  se. 

,,Je  třeba  vyspat  se  na  zítřek.  Aby- 
chom byli  s  Petrem  už  o  čtvrté  na  no- 
hách," řekl  a  odešel  do  výminku. 
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Málka  chvíli  seděla  v  kuchyni,  potom 
uložila  děli  a  za  soumraku  sedla  na  prahu 
a  dlouho  uvažovala. 

Chvíli  myslila  na  Valu,  s  nímž  se  dnes 
téměř  v  hádce  utkala,  a  skoro  byla  ráda, 
že  odešel.  Cosi  v  ní  chladlo  k  němu  a  na- 
plňovalo obavou  před  jeho  prudkostí, 
kterou  dnes  u  něho  spatřila.  Její  myšlenky 
počínaly  se  vracet  k  Antonínovi.  Zdálo  se 
jí,  že  už  jej  začíná  chápat.  Hlavní  bylo, 
že  nepil.  Nepřistihla  ho  nikdy  při  té  sla- 
bosti. Vždyť  ho  i  pomlouvali,  že  nechodí 
s  druhými  do  hospody,  že  si  nezavdá  a 
nezasedne  s  nimi  do  karet,  aby  si  ukrátil 
chvíli.  Vždycky  byl  střízliv,  a  proto  vše- 
cky jeho  počiny  byly  tak  rozumný,  bystry 
a  nezkaleny.  Kdo  by  se  byl  podíval  před 
čtyřmi  měsíci  na  hospodářství  a  nyní,  řekl 
by,  že  se  stal  zázrak.  A  vlastně  to  všecko  tu 
zřídil  jeho  jasný  rozum  a  přičinlivé  ruce, 
takže  se  zdálo,  že  mrtvé  věci  křísí  a  nové 
pod  jeho  rukama  vyrůstají  ze  země.  Ani  ji 
nenapadlo,  že  by  mohla  míti  takové  po- 
hodlí v  kuchyni,  jaké  má  dnes.  Už  nebude 
v  zimě  promrzávat  v  průvanu  a  sláti 
v  kouři.  A  děti!  Na  podzim  bude  mít  stu- 
denta ve  městě.  Jožka  je  docela  jiný,  dří- 
vější toulky  ho  minuly  a  také  Lidka  zdá 
se  být  tišší,  než  byla  dříve,  jako  bys  Anto- 
nínem zavál  nový  a  svěží  vzduch.  Ze  toho 
dříve  nepoznala!  Mohla  mít  méně  o  jednu 
mrzutost.  Nyní  si  bude  vyčítat,  že  si  Anto- 
nína odcizila  jenom  k  vůli  té  hladké  tváři 
a  lesklým  očím  Válovým,  jichž  se  teď  má- 
lem bála.  Kdyby  už  jen  jí  nechodil  na  oči 
a  déle  ji  nemámil.  Měla  by  pokoj,  protože 
s  Antonínem  už  by  se  dohodla,  jak  si  my- 
slila, snadně  a  na  této  uklidňující  my- 
šlence přestala. 

Byla  už  noc,  ze  zahrady  zaválo  chladem 
a  na  Málku  neodbytně  doléhal  spánek. 
Zvedla  se  a  spokojenější  v  sobě  odešla  do 
světnice. 


V. 


Antonín  už  od  časného  svitu  byl  na  no- 
hou. — 

O  páté  vyjeli  s  Petrem  pro  lucerku  a  po- 
tom sklepávali  kosy,  osadili  hrabiccmi,  a 
jak  sešla  rosa,  šli  kosit  na  „díly".  Krabice 
zašuměly  ve  žlutém  obilném  lese  a  vysoká 
stébla  s  těžkými,  zrním  napěchovanými 
klasy  s  chřestem  lehala  k  zemi.  Dvě 
mladé,  statné  odběračky  kroutily  povřísla 
a  vázaly  zboží  ve  snopy. 

Z  hájů  na  druhé  stráni  vál  svěží,  rosnatý 
dech,  ale  jak  slunce  vyšlo  výše,  zadychlo 
vedrem  a  po  těle  začínal  rinouti  pot. 

Čeledín  Petr  byl  starší,  nenáhlivý,  ale 
svědomitý  dělník.  Sekl  po  vůli,  ale  zabíral 


pořádné  pokosy.  Radost  bylo  kositi  tuto 
rovnou  a  nepolehlou  ráž,  takže  odběračky 
sotva  jim  stačily. 

„Rži  bude  doboha,"  pravil  Petr,  „klas 
má  bohatý." 

,,Není  jí  hany,"  řekl  Antonín. 

„Žita  jsou  taky  dobrá.  To  ,na  dolinách' 
je  na  divy." 
-    „Práškoval  jsem  ho." 

,,Jak  to  hned  poznal,  kde  se  přilepšilo." 

,,Ve   slabé  zemi   ani  kopřiva   neroste." 

,,Ono  je  to  tak." 

Zase  kosili  mlčky.  Obloha  bledla  do 
Šeda,  vedra  přibývalo.  Zprvu  příjemný 
pot  lil  se  sekáčům  s  tváří,  svaly  pracovaly 
téměř  mechanicky  v  odměřených  pohy- 
bech a  v  tomto  úchvatu  práce  tichlo  my- 
šlení, odlehly  starosti  a  jenom  setrvačné 
úsilí  řídilo  jejich  pohyby. 

Po  deváté  přiběhli  Jožka  s  Tonkem  se 
svačinou.  Antonín  s  Petrem  a  s  odběrač- 
kami  usedli  na  mez  a  jedli  chléb  s  rozměl- 
něným sýrem. 

,,Jak  se  vám  seče,  Petře?"  zašvitořil 
Jožka. 

„A  dobře,  pojd  zkusit,"  zažertoval  Petr, 
nízký,  holený  s  tichýma,  trpělivýma 
očima. 

„A  co  by  ne,  myslíte,  že  bych  neusekl?" 
ohradil  se  Jožka  srdnatě. 

,,No,  my  už  to  spravíme,  Jožko.  A  co 
doma?  Pořídils  všecko?"  pravil  Antonín. 

,, Pořídil;  králíkům  jsem  dal,  holubům 
nasypal,  aji  Kaštanoví  dal  vody,  aby  ne- 
měl žízně,"  vykládal  Jožka. 

,,No  bude  z  tebe  hospodář,"  pravil  mu 
Petr. 

„Snad  bych  se  nedal  zahanbit,"  sebe- 
vědomě vyřkl  Jožka.  „Do  škol  nepůjdu 
jak  Tonek.  Jeden  z  nás  musí  zůstat  při 
domě." 

Petr  škádlil  Jožku,  ale  Jožka  se  bránil. 
Tonek  se  jenom  usmíval  jeho  pohotovým 
nápadům  a  hleděl,  jak  se  nad  klasy  cosi  bez 
přetržení  mží.  To  rozežhavený  vzduch 
vlnil  se  a  telelil  nad  obilím. 

Za  chvíli  sekáči  vstali,  zbrousili^kosy  a 
znova  zašuměly  hrabice  v  obilí. 

Jožka  s  Tonkem  odnesli  prázdné  nádoby 

domů. 

Po  poledni  šla  zase  Málka  s  obědem. 

Obloha  oslepovala,  země  žehla,''ani^dech 
větru  nezadul  do  výhně,  žluté  záhony  obilí 
táhly  se  do  nedozírna  až  po  sám   obzor. 

Málka  šla  statně  přes  to,  že  v  každé  ruce 
nesla  po  těžkém  uzlu  s  jídlem.  Ryla  rů- 
měná,  rozehřátá  a  dýchalo  z  ní  zdraví  a 
klid.  Hned  včera  večer  jako  by  pochopila 
svou  cestu.  K  Valovi  zchladla,  protože 
nedůvěřovala  již  jeho  svodu   a  [probírala 
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se  z  onoho  šálivého  oblouzení  z  minula, 
které  ji  mohlo  zavést  a  zkazit  jí  život 
i  dětem.  Nyní  už  prohlédla  a  našla  východ 
z  lesa,  v  němž  byla  zbloudila.  Antonín 
s  Petrem  ještě  sekli,  ale  po  příchodu  Mál- 
čině  odložili  hrabice  a  sedli  i  s  odběračkami 
pod  řadu  sliv,  které  zachycovaly  korunami 
sluneční  palčivost,  ale  ochladu  nedávaly. 
Málka  vyložila  jídlo  a  ženci  sáhli  do  mísy 
s  polévkou  ještě  kouřící. 

Petr  se  ohlédl  na  hustou  řadu  snopů  na 
posečeném  strnisku. 

,, Pěkná  ržička,  snopy  jako  centy,"  řekl 
Petr  Málce. 

,,A  jaké  zrno!"  přiřekla  světlovlasá  od- 
běračka. 

„Žádné  chyby  jí  není.  Kdyby  se  vydařila 
každý  rok  jako  letos,"  pravil  Petr,  po- 
malu srkaje  polévku. 

Antonín  schválně  pomlčel.  Časem  po- 
hlédl na  Málku  a  pozoroval  na  její  tváři 
živý,  jasnější  výraz,  který  ho  překvapil. 
Stále  ještě  neznal  příčiny  této  změny,  ale 
dohadoval  se,  že  Málka  přichází  k  rozumu. 
Nemračila  se,  neutrhovala,  jako  by  se  již 
uklidnila. 

Za  jídla  Petr  žertoval  s  děvčicemi  a 
škádlil  je  svatbou  a  staropanenstvím. 
Málka  se  usmívala  a  zkoumavě  hleděla 
na  Antonína.  On  stále  zůstával  v  rovno- 
váze. Jeho  pohled,  jak  Málka  postřehla, 
neměl  onoho  lichotivého  kouzla  jako  Vá- 
lův,  ale  celý  výraz  mužně  zralé  tváře  Anto- 
nínovy byl  hlubší  a  opravdovější.  Nyní 
teprve,  až  oblouzení  přestalo,  začínala  jej 
Málka  chápat. 

Po  krátkém  oddechu  zvedli  se  ženci  a 
postavili  se  k  dílu.  Málka  už  neodešla,  ale 
zůstala  na  poli,  odbírala  a  vázala,  nedbajíc 
Antonína,  jenž  tvrdil,  že  stačí  i  bez  ní. 

Do  večera  posekli,  svázali  a  složili  osm- 
advacet mandelů. 

Nyní  nadešla  řada  těžkých  a  vysilují- 
cích dnů. 

S  bezmračné  oblohy  pražilo  slunce, 
země  rozhořela  a  jenom  co  ji  v  krátké  noci 
chladivá  rosa  obešla,  už  zase  s  ránem  stála 
v  úpalném  žáru.  Obilí  krokem  zrálo.  Na- 
před ozimy  a  hned  potom  docházela  i  jař. 
Na  chvíli  nebylo  oddechu.  Antonín  s  Pe- 
trem v  jedné  zápřeži  od  rána  do  noci  kosili, 
skládali,  vozili,  a  zbyla-li  chvíle,  ještě 
podmítali  strniska,  aby  si  práce  nade- 
hnali.  Málka  se  podivovala,  jaké  fůry  svá- 
žel Antonín.  Jako  stodoly  kolébaly  se  po 
cestách  natěsněny  těžkými  snopy,  až  kola 
pod  nimi  sténala.  Zdálo  se  jí,  že  pod  rulvou 


Antonínovou  i  země  hojněji  rodí.  V  tom 
náhlém  přívalu  prací  nebylo  po  ruce  děl- 
níků, proto  den  jak  den  chodila  Málka 
s  Rozinou  na  pole  a  doma  zůstával  toliko 
bdělý  Jožka,  jenž  ostřížíma  svýma  očima 
všude  dohlížel,  hrd,  že  mu  svěřili  hospo- 
dářství. Kromě  toho  měl  slíbeno,  že  po- 
jede se  strýčkem  na  vj^stavu  a  to  ho  roz- 
radostňovalo,   že  neznal  únavy. 

Málka  pozorovala  Antonína,  jak  do 
úpadu  hledí  práce,  a  tu  si  vyčítala,  že  na 
něj  zapomněla  pro  tu  šálivou  Válovu  tvář. 
Byla  by  s  ním  ráda  promluvila  teplejší 
slovo,  ale  nebylo  času  na  měkké,  něžné 
řeči,  kdy  země  vyžadovala  celého  člověka 
a  nepřála  mu  ani  dne  oddechu.  S  večerem 
se  vraceli  s  pole  a  jako  snopy  lehali  na  lože, 
aby  zas  časně  byli  na  nohou.  Celá  ves 
takto  dřela  o  překot.  Od  rána  jako  by  dě- 
dinu vymetl,  jen  děti  osaměle  hrály  si 
v  písku  a  nehlídané  husy  po  hloučcích 
klímaly  někde  ve  chládku.  Zhublí,  od  práce 
přepadlí  lidé  vlekli  se  večer  jako  stíny, 
ale  ráno  s  odpočinutými  svaly  už  zase 
bystře  běželi  na  své  záhony. 

V  neděli  vypravila  se  Málka  na  ranní 
mši.  Bylo  hřej  no  pod  lehkou  mlhou,  která 
zastírala  daleké  lesíky.  Šla  bystrým  kro- 
kem, nikoho  nepotkávajíc.  Až  za  dědinou, 
jakoby  na  ni  čekal,  přidružil  se  k  ní  bratra- 
nec Sobek.  Hryzl  v  ústech  doutník  a  jaksi 
potutelně  popatřil  na  Málku.  Ona  hned 
postřehla,  že  vešel  jí  v  cestu  s  úmyslem,  a 
proto  byla  na  stráži. 

,, Svážíš  hodně?"  řekl  jí  skoro  namátkou 
Sobek. 

„Chválabohu.  Mám  starost,  kam  to 
všecko  dáme,"  odpověděla  Málka. 

,,No,  takových  žní  už  dávno  nebylo,  aby 
tak  práce  odcházela.  Svezlo  se  ten  týden 
fůr  k  nespočítání." 

,,Není  si  letos  nač  stěžovat." 

,,Což  tobě  je  hej!  Myslím,  že  se  budeš 
vdávat  po  žních,"  nadhodil  Sobek  zpytavě 
a  hodil  po  Málce  obočím. 

„Proč  se  ptáš?"  ohradila  se  Málka  proti 
jeho  dotěrné  otázce. 

,,Tak.  Bez  hospodáře  nebudeš." 

,,No,  ten  se  najde." 

,,Bude  to  Vála?"  ptal  se  s  nuceným 
úsměvem. 

„No,  to  sotva,"   odpověděla   rozhodně. 

,,A  tož  co  myslíš  s  nim?" 

,,Co  bych  myslila  —  nic." 

,,Jsi  jaksi  proti  němu  a   nevis  proč." 

,,Proč  bych  nevěděla?  Vím." 

(Dokončení.) 
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Symposion. 

V  těžké  době,  plné  největších  událostí,  které 
svým  nedozírným  významem  přinášejí  nám 
starostí,  drtící  tíhou  dějinné  velikosti,  ocitla  se 
na  mém  stole  dobrotivou  náhodou  malá  kniha 
a  z  ní  nečekaně  vytryskla  útěcha,  síla,  jakou 
vždycky  jest  moudrost  věků,  znamení  mohut- 
nosti duševní,  v  pomíjejících  trudech  přítom- 
nosti. 

Platonovo  „Symposion  '  přichází  v  ruce  če- 
ského čtenářstva,  ztlumočeno  přirozenou,  vý- 
stižnou mateřštinou,  bez  malicherného  ulpívání 
na  doslovnosti  a  přece  zajisté  věrně,  se  zacho- 
váním uměleckého  rázu  díla,  s  přiblížením  jeho 
prudlié  životnosti.*)  Lze  je  nyní  čísti  ne 
jako  filologický  překlad,  znechucující  nemotor- 
ným napodobením  nepřeložitelných  jazyko- 
vých obratů,  ale  jako  láskyplné  zčeštění  pra- 
cované se  zřetelem  k  filosofickému  celku  i  k  slo- 
hové architektonice.  Můžeme  se  ponořiti  v  dílo 
jako  ve  výtvor  moderní,  kochati  se  jeho  chá- 
páním, zapomenouce  na  to,  jak  nám  střední 
škola  znechutila  klassickou  literaturu. 

Ano,  vidím  to  z  generace  vlastní,  z  generací 
předchozích  i  následujících,  že  „klassické"  vzdě- 
lání středoškolské  pravidlem  dosahovalo  pra- 
vého opaku  cíle,  pro  který  bylo  založeno.  Ne- 
učili jsme  se  řečtině  a  latině,  abychom  mohli 
chápati  antického  ducha  a  přiblížiti  se  jeho 
výtvorům,  seznati,  co  na  nich  jest  věčně  živého, 
tím  se  obohatiti  a  žíti  a  pracovati  dále,  posvěceni 
krásou  a  pravdou  z  nich  plynoucí;  ale  dostávali 
jsme  drobty  klassiků  dle  postupných  systémů, 
abychom  se  na  nich  jako  na  slabikáři  učili  ja- 
zykům, mořili  se  slovíčkářstvím,  se  zbytečným 
zdržováním  tvary  a  výjimkami,  celý  rok 
pracně  se  probírajíce  několika  —  z  důvodů 
mluvnických  a  nikoli  obsahových  —  vybra- 
nými stránkami,  bez  tušení  krásy  a  ducha, 
které  kryje  dílo.  Byli  jsme  tak  okrádáni  o  obrov- 
ský svět  krásy,  o  možnost  duševního  obrození, 
které  tu  onde  vždy  jiný  autor,  jiné  dílo  mohli 
podnítiti;  byli  jsme  zbaveni  možnosti,  vrátiti 
se  třebas  později  k  tomuto  světu,  neboť  byla 
v  nás  vypěstována  nenávist  k  němu  za  to  bez- 
účelné mučení  slovíčkářstvím,  za  ten  zvrácený 
systém.  Vzpomínám  na  episodu,  směšně  mali- 
chernou, ale  příznačnou,  kdy  jeden  ze  spolu- 
žáků, dobrý  student  a  mírný  hoch,  rozvzteklil 
se  obtížemi  septimanské  úlohy  a  za  všeobec- 
ných projevů  sympatií  jal  se  tvrditi,  že  De- 
mosthenes  vůbec  nikdy  žřdný  nežil,  že  si  ho 
jen  vymyslili  profesoři  k  týrání  žactva. 

Daleko  od  té  doby,  smířeni  životem  s  drob" 
nými  útrapami  chlapectví,  jinými  cestami  při- 
vedeni  k   ocenění   klassicismu   nalézáme   nyní 


*)  Překlad  dra.  Fr.  Novotného  v  Laichtrově  sbírce 
„Otázky  a  názory". 


příležitost  nabýti  bezprostředního  dojmu  z  ve- 
likého spisu  Platonova.  Přes  rozsah  více  než 
dvou  tisíciletí  je  nám  dílo  to  ihned  životné 
blízké  svým  realistickým  rámcem,  líčeným 
s  poutavými  podrobnostmi.  Jímá  nás  maleb- 
ností vsuggerovanč  představy,  uchvacuje  po- 
zornost gradací  přednášených  řečí,  vrcholících 
v  závěru  Agathonově,  básnicky  velkolepém  a 
s  básnickou  výstižností  z  tlumočeném.  A  pak 
počíná  Sokrates,  škádlivými  sofismaty  přechá- 
zející ke  klidnému,  přesvědčujícímu  a  povzná- 
šejícímu výkladu  Erota  —  k  útěšnému  a  ne- 
změnitelnému výsledku  filosofie.  A  zase  umě- 
lecký požadavek  autorův  zpestřuje  formu  rea- 
listickým vstupem  Alkibiadovým;  a  jeho  řečí, 
rozmachu  dramatického,  vystižena  je  v  plné 
životnosti  nejen  zevní  i  vnitřní  podoba  bytosti 
mudrce,  jenž  Symposion  ve  znamení  Erota  po-« 
vznesl  k  nesmrtelnosti,  ale  i  řečníkova  bytost 
vlastní.  A  nikoli  filosof,  nýbrž  umělec-stylista, 
žádající  si  úměrnosti  a  rovnováhy,  dal  dílu  vy- 
zníti poznámkami  o  všedním  —  na  pohled  — 
zakončení  antické  pitky. 

Dojem  z  díla  v  duši  vnímavé  zůstává  velký  a 
posvěcující;  učení  to,  o  dobru  a  kráse,  touží  býti 
doplněno  ostatními  výsledky,  ke  kterým  dospěli 
staří  tvůrci  a  které  našemu  bezprostřednímu 
poznávání  zůstaly  neznámy  až  do  doby,  kdy 
jest  již  příliš  pozdě,  aby  působením  na  náš  život 
plodily  další  dobro.  Ale  toužíme  ne-li  pro  zúrod- 
nění, tedy  aspoň  pro  útěchu  vlastní  duše  poznati 
ostatní  zdroje  dávné  krásy,  čísti  Platóna,  Xeno- 
fonta,  Herodota,  pravdu  i  báj,  dějiny,  filosofii 
i  poesii  v  přirozené  řeči  dneška  —  především 
však  Homéra,  nikoli  v  hexametrech,  násilně 
napodobených  a  formalistně  znetvořujících  své- 
ráz jeho  podrobností,  ale  v  převodu  vystihují- 
cím velkolepý  tok  národních  zpěvů  hrdinských. 

A  pro  ty,  kdož  přicházejí  po  nás,  žádáme, 
aby  jim  suchopárnými  systémy,  jež  samy  nejsou 
schopny  vniknouti  v  nesmrtelné  bohatství 
dávných  věků,  tím  méně  vštípiti  jeho  životo- 
dárnost  mladé  duši,  —  nebylo  ztěžováno  a  zne- 
chucováno  jejich  poznávání.  Veliké  boje,  které 
se  dnes  bojují,  vznícené  příčinami,  ohrožujícími 
klid  a  blahobyt  národů,  mají  jediný  vznešený 
cíl:  dosažení  a  zabezpečení  blahodárného  míru. 
Zdar  lidstva  v  tomto  míru  může  býti  zaručen 
toliko  silou  ducha.  Proto  s  nesčetnými  změnami, 
které  se  ve  způsobu  všeho  života  dostaví,  musí 
nastati  i  změna  výchovy  mládeže.  Nelze  podávati 
jí  po  řadu  let  spoustu  drobtů,  všeobecných  vě- 
domostí nevyčerpávajících  a  nevystihujících 
předmětů,  nehledě  ani  ke  způsobu  podání,  který 
druhdy  znemožňuje,  aby  prospěch  z  nich  v  duši 
ulpěl  —  ale  nutno  v  nejdůležitější  době  du- 
ševního i  tělesného  rozvinu  položiti  základ  k  ži- 
votnímu názoru,  umožniti  vznik  ethickcho,  filo- 
sofického nazírání.  Nemůže  býti  pochybnosti, 
že  prvním  stupněm  k  tomu  jest  poznání  bada- 
telů nejstarších  a  dlužno  k  tomu  najíti  způsob; 
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nemohou  k  duši  mluviti  ústy  vykladačů,  jest  jim 
mluviti  přímo,  a  tato  cesta  nesmí  býti  zahražena 
mluvnickými  překážkami,  k  jichž  překonání 
třeba  roků.  Nebude  zajisté  každá  duše  přístupna 
překladu  sebe  znamenitějšímu;  ale  jistě  vliv 
klassiků,  vskutku  poznávaných,  bude  nepo- 
měrně značnější  než  dnes.  Vznešeností  a  čistotou 
antické  krásy  bude  snad  život  zušlechtěn  aspoň 
potud,  že  třebas  nebudou  se  opakovati  nád- 
herné symposiony  geniů  —  aspoň  přestanou 
alkoholické  bankety  a  surové  matche  dneška. 

M. 

Jan  Rokyta,  Zpěvník  o  Janu  Husovi 
(1907 — ^1915).  Zpěvníku  pozdního  Husity  část 
prvá.  Nákl.  Fr.  Hovorky  v  Praze.  —  V.  M  a  r- 
t  í  n  e  k,  Has  a  husitství  v  české  poesii.  Výbor. 
Světové  knih.  1190—92.  —  M.  J.  H  u  s,  Listy 
z  Prah]].  Listů  Husových  svazek  první.  Podle 
pramenů  české  vydal  a  latinské  přeložil  V.  Flajš- 
hans.  Svět.  knih.  1183—84.  Nákl.  J.  Otty 
v  Praze. 

Slavné,  pětisetleté  výročí  Husovy  smrti  za- 
sáhlo mocně  do  kulturního  života  našeho  ná- 
roda. Dokončil  se  pomník  Husův  na  Staroměst- 
ském náměstí,  básníci  i  spisovatelé  vědečtí  při- 
pravili četná  díla,  hudební  skladatelé  vytvořili 
oratoria,   kantáty   a  písně,   vzdělávací   spolky 
české  přičiňovaly  se,  aby  oslava  památky  Hu- 
sovy se  prohloubila  a  ve  svém  mravním  zúrod- 
nění zasáhla  kruhy  co  nejširší.  Však  vše  to,  čím 
rok  Husův  měl  se  státi  národu  českému,  odši- 
nuly  osudy  mocnější,  takže  můžeme,  kontrolu- 
jíce zatím  jen  zlomky,  těšiti  se,  že  blízká  bu- 
doucnost nahradí  nám,  co  dnes  nebylo  možno 
provésti.  Do  programu  Husova  roku  zapadají, 
jak  náleží,  i  knihy  výše  uvedené,   dvě  sbírky 
básnické  a  svazek  Husových  listů,  které  obrážejí 
krásnou  bytost    Husovu    ve    světle  nejjasněj- 
ším.  Pozornější  čtenářové  sledovali  zajisté  již 
v  časopisech  od  r.  1907  ukázky  ,, Zpěvníku  pozd- 
ního Husity"  Rokytová  (Květy,  Besedy  Času, 
Topičův  sborník  a  j.),  z  devatenácti  básnických 
skladeb  vížících  se  těsně  k  životu  a  dílu  Husovu 
povstal  ,, Zpěvník",  jemuž  má  následovati  ještě 
část  druhá  a  třetí,  s  vínkem  ostatních  husit- 
ských skladeb  básníkových.  Rokyta  není  bás- 
níkem   vysokých   vznosů    a    letů,    útočných    a 
prudkých  křídel,  strhujících  inspirací,  ale  jest 
mu  vlastním  tón  jemné  srdečnosti,    niterného 
rozechvívání   a  dumavého  zahloubání.    I  tam, 
kde  by  epické  dění  žádalo  prudký  vzruch,  ener- 
gický posun  a  cval,    setrvává  na  lyrické    lícni 
autora  „Leknínů  na  hlubinách"  a  ,, Lilií  z  Tvých 
zahrad".  Obsah  ,, Zpěvníku"  řadí  se  k  sobě  hi- 
storickým postupem  od  prvopočátků  pronikání 
snah  Husových  a  dějů  s  tím  souvisících,  (spálení 
knih   Wyklifových,    posměšný    průvod  odpust- 
kový  v  Praze),   přes  události  v  kapli  Betlém- 


ské, na  Kozím,  zradu  Pálčovu  a  Zikmundovu 
až  k  Husovu  uvěznění  a  potupnému  utracení.  Že 
tu  a  tam  bleskne  čtenáři  reminiscence  z  Nerudy, 
Čecha,  Heyduka,  je  přirozeno.  Kolikrát  v  růz- 
ných variantech  byla  již  zpracována  všem  nám 
Čechům  drahá  látka  tatol  Znamenitým  zrcadlem 
toho  jest  právě  antologie  V.  Martínkova 
,,Hus  a  husitství  v  české  poesii",  kterou  na- 
kladatelství  velmi   šťastně   umístilo    do   popu- 
lární, laciné  a  hodně  rozšířené  ,, Světové  knihov- 
ny". Správně  praví  pořadatel,  že  básní  s  motivy 
husitskými    je    v    naší    literatuře    řada    téměř 
nepřehledná,  tak  intensivně  žila  stále  v  národě 
idea  husovská.  Pořadatel  vybírá  arci  jen  básně 
významné  a  umělecky  hodnotné  počínaje  A.  J, 
Puchmajercm  až  po  sebe  sama.  Tak  zastoupeni 
tu  dále  Fr.  Turinský,  Jan  Kollár,  Fr.  Palacký, 
F.  L.  Čelakovský,  J.  E.  Vocel,  J.  V.  Fric,  Jan 
Neruda,  Ad.  Heyduk,  V.  Šolc,  Sv.  Čech,  Lad. 
Quis,    El.    Krásnohorská,    Jar.    Vrchlický,    Ot. 
Mokrý,    Frant.    Kvapil,    Frant.    Táborský,    B. 
Kaminský,  A.  E.  Mužík,  Fr.  S.  Procházka,  J.  S. 
Machar,  Ant.  Sova,  Jan  Rokyta  a  V.  Dyk.  La- 
ciný   svazek   básnických    husitik   je    způsobilý 
proniknouti  i  tam,  kam  kniha  přicházívá  jen 
o  svátečních  chvílích.  Poskytne  také  hojný  a 
pestrý   materiál  k   přednáškám   a   slavnostem 
Husovým.    Chybí-li    některá    básnická    jména, 
mohou    býti  snadno    při    druhém   vydání    do- 
plněna.   Knížka    brzo    se   ho    dočká.    —   Pra- 
menem  přímého   seznámení   se  s    myšlenkami 
a  zásadami   Mistra    Jana    Husa    jest    soubor 
Husových  listů,  jednak  českých,  jednak  z  la- 
tiny   přeložených    čelným     znalcem    Husa     a 
jeho    děl    prof.    V.     Flajšhansem.    Všeobecná 
potřeba   uložila   toho    zvláště   pečlivé  vydání, 
jež   bude   doplněno   i    Husovými  listy  z  exilu 
a  listy  z  Kostnice.  V  nich  zvláště  utajeno   jest 
kus  rcformátorského  i  očistného   díla  Husova. 
Cenným   doplňkem    knihy,    zvyšujícím    popu- 
lární určení  její,    jsou   informativní  úvody  ke 
každému  listu,  dále  slovníček  vysvětlivek  sle- 
dující i  stránku  gramatikální  a  obšírný  výklad 
jmen  v  listech  se  vyskytujících,  dílem  z  bible, 
dílem  z  historie.  —  Všecky  tři  knihy  tuto  uve- 
dené jsou  způsobilé,  aby  poznání  a  pochopení 
díla  velkého  reformátora  mravního  prohloubily 
a  rozšířily.  Místo  vnějšnosti  bude  se  tedy  čísti 
a  studovati.    Nechť   se   tak    děje  všeobecně  za 
očistu  ducha,  za  návrat  národní  charakternosti 
a  sílyl  -pa- 

* 

Václav  Novotný,  Náboženské  hnuti 
české  ve  14.  a  15.  stol.  Část  L  do  Husa.  Sbírka 
přednášek  a  rozprav  VL  10.  Nákl,  J.  Otty 
v  Praze.  —  Jos.  Horčička,  Mistr  Jan 
Hus,  jeho  život  a  dílo.  Ottovy  Zlaté  klasy  L 
Nakl.  týž.  —  Stanislav  Klíma,  Země 
Husova.  Historický  průvodce  po  Praze  a  po 
Čechách.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 

Autor   „Náboženského    hnutí"    staví    cyklus 
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svých  přednášek  na  obranu  proti  snaze  „vy- 
líčiti vystoupení  Husovo  jako  něco  umělého, 
nepřipraveného,  vzniklého  bez  potřeby  a  téměř 
lehkomyslné,  z  pouhé  snahy  napodobiti  Wyclifa 
a  tedy  bez  vnitřní  souvislosti  s  tím,  co  před- 
cházelo". Dokazuje,  že  Hus  je  toliko  jedním 
článkem  ve  vývojovém  řetěze,  a  že  náboženské 
hnutí  české  nekončí  se  smrtí  Husovou,  jako  že 
mělo  svůj  vývoj  před  ním.  Hus  jest  s  minu- 
lostí svou  v  nerozlučné  souvislosti  ideové,  vý- 
vojové a  organické.  To  dedukuje  autor  pře- 
svědčivě s  perfektní  znalostí  věci  a  dokládá 
spoustou  pomocné  literatury,  líče  stav  církve 
za  Karla  IV.  a  arcibiskupa  Arnošta,  mravní 
stav  duchovenstva  samého  a  očistné  snahy 
Waldhauserovy  a  Milíčovy,  pak  papežské  schis- 
ma a  význam  i  hnutí  nominalistů  na  universitě 
pražské,  jich  působení  kazatelské  a  vznik  kaple 
Betlémské.  Historií  novoaugustinismu  přichází 
k  činnosti  Matěje  z  Janova  a  dále  Tomáše 
Štítného,  při  němž  sleduje  vliv  italských  a 
nizozemských  mystiků  a  snahu  jeho  o  populari- 
saci  a  zpřístupnění  opravného  směru  v  ši- 
rokých vrstvách  lidu.  Ze  všech  těchto  složek 
i  dalším  působením  vlivů  Wyclifových  vyvrcho- 
luje  se  očistné  náboženské  hnutí  české,  jemuž 
Hus  dodal  pronikavé  intensity  nejen  kazatel- 
skou a  literární  činností,  ale  hlavně  svou  hrdin- 
nou smrtí.  Knize  Novotného  dodává  širší  pou- 
tavosti nejedno  místo  nového,  neznámého  de- 
tailu, jímž  jest  vědecký  obsah  její  účinně 
oživen.  —  K  vylíčení  doby  Husovy  a  k  reka- 
pitulaci známých  věcí  platně  poslouží  výňatek 
z  Palackého  ,, Dějin  národu  českého",  publiko- 
vaný ve  ,, Světové  knihovně"  s  titulem  „Doba 
Husova"  autorem  knihy  výše  uvedené  a  pro- 
vázený pěknou,  populárně  nesenou  předmluvou, 
již  uzavírá  citátem  z  Palackého  z  r.  1848,  právě 
dnes  dobře  opakovatelným:  „Roznítí-li  se  kde 
čtením  jeho  (I.  dílu  Dějin)  v  srdci  ušlechtilém 
láska  ku  pravdě  a  právu,  k  řádu  a  králi,  ke 
vlasti  a  k  národu  více  a  více,  bude  mi  to  za 
všecko  mé  úsilí  tou  nejmilejší  odměnou".  A  ne- 
zapomínejme: Palacký  prohlásil  dobu  husit- 
skou za  vrcholnou  dobu  dějin  českých.  —  Mlá- 
deži nabídlo  rovněž  Ottovo  nakladatelství 
úhledný  spisek  Jos.  Horčičky  ,, Mistr  Jan  Hus, 
jeho  život  a  dílo",  doložený  také  několika  vhod- 
nými illustracemi.  Životopis  Husův  napsal 
sem  F.  V.  Krejčí,  ostatek  knížky  jsou  dobře 
volené  ukázky  z  děl  Husových,  a  několik  prací 
z  české  literatury  současné,  k  Husovi  se  vzta- 
hujících. Knížkou  touto  zahájilo  Ottovo  na- 
kladatelství vydávání  nové  sbírky  domácí  a 
školní  četby  „Zlaté  klasy",  která  jde  paralelně 
s  Topičovým  „Osením"  a  Laichtrovými  „Svět- 
ly". Mládeži  dal  loňský  a  letošní  rok  tak  pra- 
málo, ba  skoro  nic,  jako  by  tu  mládeže  nebylo, 
že  časová  knížka  Horčičkova  bude  všude  ráda 
viděna.  —  Nakladatelství  Hejdovo  a  Tučkovo 
vydalo  zvláštní  druh  průvodce,  jakousi  histo- 


rickou monografii,  která  se  ubirá  po  památkách 
Husových  a  po  stopách  jeho  díla  a  jeho  stou- 
penců, a  to  nejen  v  Praze,  nýbrž  i  v  jiných 
městech  vlastí  našich.  Tendencí  jeho  jest  obrá- 
titi syny  k  otcům,  aby  naslouchali  jejich  hlasu. 
Lze  říci,  že  Klímův  průvodce,  při  němž  zúčast- 
nila se  mimo  to  řada  vydatných  a  spolehlivých 
pomocníků,  vyhovuje  své  tendenci  dobře,  jsa 
také  typograficky  náležitě  upraven.  Jen  for- 
mát doporučoval  by  se  k  pohodlnějšímu  nošení 
poněkud  zúženější.  Výborné  fotografie  B.  Va- 
vrouškovy  žádaly  přesnější  a  jemnější  repro- 
dukce. — och — 

I I ^j^^j^^^^ 

Staré  činoherní  novinky  na  Národním  Divadle. 

Kdyby  nebylo  tak  zcela  a  naprosto  jisto,  že 
vypravení  starých  her  na  zemské  scéně  v  po- 
slední době  nevyplynulo  ani  z  hlubokého  umě- 
leckého přesvědčení  správy  divAdeluí,  ani  z  po- 
divné snahy  po  provedení  zbytečného  (ovšem!) 
cyklu  retrospektivního,  byla  by  věc  zajisté  na 
pováženou.  Avšak  zápas  o  bytí  uměleckého 
ústavu  diktuje  neúprosně,  a  tak  dlužno  být 
rozumným  a  smířiti  se  se  všemi  těmi  činoher- 
ními antiquitami,  jež  byly,  nebo  snad  ještě  budou. 
Uměleckého  smyslu  a  významu  bylo  by  zbj'- 
tečno  tu  hledati. 

,,C  h  o  u  1  o  s  t  i  v  ý  v  ě  k",  veselohra  o  třech 
dějstvích  od  Édouarda  Paillerona 
(4.  června  1915.  —  Překlad  a  režie  G.  Schmo- 
ranze)  hrána  byla  poprvé  v  r.  1878,  u  nás  pak 
slavila  svoji  premiéru  na  výstavním  divadle 
r.  1898.  Thematcm  jejím  jest,  že  mužům  ke 
čtyřicítce  počíná  ,, choulostivý  věk",  kdy  svo- 
bodným zachce  se  pout  manželských,  ženatým 
a  rozvedeným  pak  slastí  zapovězeného  ovoce. 
,, Choulostivý  věk"  Pailleronův  a  „nebezpečný 
věk"  Michaelisové  nesmí  se  ovšem  vysloviti 
jedním  dechem!  — 

Čtyřaktová  veselohra  „Bibliotéka  ř"  od 
Gustava  Mosera  (19.  června  1 91 5.  —  Pře- 
ložil Václav  Stech,  režisér  Karel  Mušek)  jest 
naprosto  nepřetvařující  se  fraškou  starého  zná- 
mého autora  let  minulých.  Založena  jest  na 
záměně  osob,  divadelním  triku  dnes  zřídka  již 
užívaném,  z  něhož  vyvíjejí  se  pak  nemožné 
scény,  plné  nehorázností  a  situační  komiky. 

A  do  třetice!  Dne  25.  června  1915  sehrána 
veselohra  o  třech  dějstvích  „Niob  a"  od 
anglických  autorů  E.  A.  P  a  u  1 1  o  n  a  a  H  a  r  r  y 
P  a  u  1 1  o  n  a  (Přeložil  K.  Dušek,  režisér  G. 
Schmoranz),  jíž  předcházela  původní  če- 
ská hra:  jednoaktová  tragikomedie  „S  o  u- 
cit"  od  Josefa  Císlera  (režisér  K. 
Hašler). 

Anglická  veselohra  vznikla  v  době,  kdy  elek- 
trické osvětlení  bytů  bylo  novinkou.  Antická 
socha  Nioba,  pojištěná  na  veliký  ]mmií7.  úrinkrm 
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elektrického  proudu  oživne  a  způsobí  řediteli 
pojišťovny  veliké  rozpaky,  v  domácnosti  jeho 
pak  hotový  rozvrat.  Na  konec  vyjde  na  jevo, 
že  se  vše  milému  řediteli  jen  zdálo. 

Také  „Soucit",  jímž  Josef  Císler  ocitá  se 
po  prvé  na  zemské  scéně,  není  naprostou 
novinkou.  Měl  totiž  premiéru  v  Intimním 
divadle  na  Smíchově  dne  27.  října  1913, 
o  níž  bylo  ve  Zvonu  (roč.  XIV.,  str.  82)  obšírně 
referováno.  Na  Národním  Divadle  objevila 
se  ve  stručnější  formě  (ke  svému  prospěchu) 
a  hrána  byla  výborně.  Máť  role,  jež  „hrají  se 
samy".  Trisían. 

TÝDEN, I 

*  Husův  pomník  na  Staroměstském  náměstí 
v  Praze   byl  v  úterý  dne  6.  t.  m.  valnou  schůzí 
,, Spolku  pro  zbudování  pomníku  Husova"  ode- 
vzdán oficielně  veřejnosti.  Opakoval  se  tichý, 
důstojný  akt,  za  dnešních  poměrů  jedině  možný, 
jímž  i  Vinohradská  záložna  provedla  ,, odhalení" 
svého  pomníku  Riegrova.  Šalounův  Hus  v  ny- 
nější své   koncentrované   formě  se  symbolicky 
zdůrazněnou  a  výplatou  Husovou  postavou  na 
mohutném  žulovém  podkladě,  ještě  nad  úroveň 
náměstí  svou  základnou  značně  zvýšeném,  pů- 
sobí dojmem  zvláštním,  a  to  zejména  se  strany 
severní.   O  uměleckých  kvalitách  díla  promlu- 
víme jindy  ve  své  rubrice  výtvarné. 
* 
Ke  článku  „The  Slavonic  Classics",  uveřejně- 
nému v  č.  38.  1. 1.,  obdrželi  jsme  zprávu  od  pana 
Dra  Arne  Nováka  jako  jednoho  ze  členů  české 
redakce,    z    níž    uvádíme,    že    prospekt    novo- 
yorským    podnikem    rozšířený    jest    prozatím 
pouze    provisorní,      že     čeští    spolupracovníci 
díla    neměli    účasti    ani    při    sestavování    čá- 
stečného   seznamu  autorů    ani    při  uspořádání 
tisku   některých  ukázek,   což   vše   provedla  si 
redakce  sama  v  Americe.    Arci  zůstává  tu  na- 
prosto nejasno,  kterpu  americkou  autoritu  či- 
niti pak  za  to  zodpovědnou.    A  citujeme  z  listu 
p.    Dra  Arne   Nováka   dále:    ,,V  tom   se  však 
s  Vaším  p.  referentem  shoduji,  že  oba  ty  se- 
znamy jsou  stejně  nahodilé  jako  neúplné.   Jak- 
mile jsem  oba  dostal  do  ruky,  nelenil  jsem  a 
zpracoval  jsem  v  rámci  díla  a  dle  zásad  pro- 
spektu dva  seznamy  nové,  snaže  se,  abych  z  nich 
podal  skutečně  správný  obraz  českého  vývoje 
slovesného,    Obmezil  jsem  se  arciť  na  českou 
literaturu  doby  nové,  domnívaje  se,  že  pro  ob- 
dobí  starší  jsou    oba  členové  komitétu    prof. 
Polívka   a  prof.   Smetánka  odborníky  kompe- 
tentnějšími .  .  .   Srovnávám-li  své  návrhy  s  tím, 
co  uvádí  Váš  článek,  mohu  jen  konstatovati,  že 
v  podstatě  se  obé  kryje.    Ani  já  nechtěl  bych 
si   představiti   obraz   české  prosy   bez   Šmilov- 
ského,   Raise,  Herrmanna,  V.   Mrštíka,  ani  já 
bych  nedovedl  Quise  neb  Podlipskou  navrho- 


vati pro  dílo  „The  Slavonic  Classics",  i  když 
pojem  Classics  vzat  jest  poněkud  meta- 
foricky. V  jedné  věci  se  však  s  Vaším  panem 
referentem  nesrovnávám:  již  sám  rámec  díla 
a  povaha  dramatické  poesie  zdůvodňují,  proč 
při  výběru  scénických  ukázek  bude  nutno  se 
značně  omeziti.  O  prospektu  ukázek  se  ne- 
zmiňuji, zde  skutečně  hrála  si  s  vážnou  věcí 
libovůle  a  náhoda  bezmezná  a  já  nemohl  než 
věc  vypracovati  zcela  znova  bez  ohledu  na  re- 
dakční ony  návrhy Není  obavy,  že  bych  snad 

já,  na  nějž  ze  tří  pražských  Členů  přirozeně  při- 
padl hlavní  úkol  dbáti  o  novou  českou  litera- 
turu v  díle  „The  Slavonic  Classics",  pracoval 
bez  kontroly.  Bude  mně  naopak  velmi  vítáno, 
když  soudná  literární  veřejnost  bude  o  postup 
díla  tak  významného  pro  naši  literární  repre- 
sentaci míti  čilý  zájem  a  budu  vděčen  za  veške- 
rou diskusi  věci  se  týkající.  Podnik  sám  ukládá, 
aby  se  redakční  rada  povznesla  k  úplné  objek- 
tivnosti a  překonala  osobní  záliby  a  antipatie. 
Učinil  jsem  posud  vše,  aby  řada  spolupracov- 
níků v  „The  Slavonic  Classics"  byla  rozšířena 
muži,  kteří  mohou  věci  prospěti;  na  mé  dů- 
tklivé  upozornění  vstoupil  dr.  Singer,  ústřední 
redaktor,  ve  styky  s  P.  Selverem  a  získal  jej 
jako  překladatele;  k  mému  vybídnutí  získal  si 
dra  Jensena  v  Stockholme  pro  svůj  podnik." 
Též  p.  prof.  Dr.  J.  Polívka  souhlasně  se 
vyslovil.  Jest  potěšitelno  \  zájmu  věci,  došla-li 
zpráva  naše  patřičného  povšimnutí  právě  na 
kompetentních  místech.  Budeme  i  dále  s  účastí 
věc  sledovati. 

*  Vhodným  způsobem  zasáhl  do  slavností 
Husových  biograf  nakladatelství  akc.  společ- 
nosti Máje  „Maják"  na  Smíchově,  pořídiv  hu- 
sovský film,  jímž  předvedena  historicky  pa- 
mátná a  s  Husem  souvisící  místa  a  budovy 
z  Prahy,  Kutné  Hory,  Kostnice,  celek  i  podrob- 
nosti nového,  právě  odhaleného  Husova  pomníku 
v  Praze,  pohledy  do  dílny  tvůrce  pomníku 
Ladislava  Šalouna  a  řadu  našich  význačných 
literárních  osobností,  které  v  zahradě  Lad. 
Šalouna  daly  si  dostaveníčko  s  autorem  dramat, 
her  „Jan  Hus"  a  „Jan  Žižka"  AI.  Jiráskem  v  čele. 

* 
■  *  K  literární  zprávě  o  povídce  ,, Očista" 
v  minulém  čísle  uveřejněné  dodáváme,  abychom 
se  vyhnuli  možnému  nedorozumění,  že  běží  tu 
o  práci  V.  Beneše  Třebízského,  již  r.  1877  v  ka- 
tolické „Zábavné  bibliotéce"  Mathonově  po- 
prvé knižně  vydanou  a  dnes  jako  novinka  bez 
označení  vydání  znovu  publikovanou.  Bedlivý 
čtenář  vyrozuměl  z  formy  naší  zprávy,  co  chtěl 
referent  říci,  že  takové  obchodní  vydávání 
jednotlivé  práce  pod  rouškou  novinky  z  celku 
vyrvané  a  dnes  jen  v  něm  své  místo  mající, 
má  málo  smyslu  a  oprávnění. 

V  Praze,  dne  9.  července  1915. 


Majetník:    Družstvo  spisovatelů. —    Zodpovědný   redaktor  a  v  y  d  a  vatel :    Fr.  S.  Procházka.    Nakládáte 
česká  grafická  akc.  sp  o  lečn  os  t  ,,U  nie"  v  Praž  e. 


Tiskem  „Unie'*  v  Praze. 


Stanislav  Jarkovský: 

ZUZANKA  MÍNILA  SE   VDÁVAT. 


(Pokrafiováni.) 


První  myšlenku,  že  snad  Zuzance  v  hlavě 
se  popudilo  nebo  že  kuklu  jemu  strojí  či 
snad  dokonce  jemu  písmem  něco  sladce 
tajného  chce  povědíti,  profesor  vůči  sku- 
tečným okolnostem  brzy  poodložil. 

„Jaké  psaníčko?"  tázal  se,  povrchem 
docela  klidným,   už  nikoli  tak  nevrle. 

,,No,  ráčcj'  se,  prosím,  podívat,"  po- 
dávala mu  Zuzanka  dopis  jaksi  vítězo- 
slavně a  s  dívčí  jistou  pýchou,  jakoby 
říci  chtěla:  ,,Viděj',  to  mají  hospodyni, 
to  si  ani  nemyslili."  Snad  i  jakási  výčitka 
tkvěla  v  jejím  posunu  a  její  tváři,  pro- 
zrazující cosi  jako  lítost,  proč  ne  on,  pro- 
fesor .  .  .  Ale  do  posunů  a  tváří  lidských 
lze  vkládati  věcí  rozmanitých  jako  do  vlaš- 
ského salátu,  a  nechybíme,  budeme-li  v  do- 
hadech svých  zdrželiví  tím  spíše,  když 
omyly  nejsou  vyloučeny.  Duše  lidská, 
s  duší  Zuzančinou  inclusive,  jest  věcí  stále 
ještě  neprobadanou,  jakož  dokazují  psy- 
chologické romány,  poněkud  snad  i  tato 
episoda. 

Profesor  červené  pero  odložil  a  nenadal 
se,  že  z  abstraktních  sfér  latinské  grama- 
tiky a  klasické  stilistiky  ocítí  se  pojednou, 
ať  tak  díme,  v  náručí  Amorově,  věčně  mla- 
dého boha  lásky. 

Psaníčko  bylo  opravdu  na  vrchol  mi- 
lostné, ale  netýkalo  se  ho,  nýbrž  Zuzanky. 

,,Mám  s'  vdávat,"  komentovala  Zu- 
zanka předem  dopis,  který  dosud  držela 
v  ruce. 

,,Aj!"  zalekl  se  profesor,  sešit  poodsunul, 
brejle  ponarovnal  a  plnou  tváří  k  Zuzance 
se  obraceje,  teď  teprve  obě  uši  nastavoval. 
Vůči  této  zprávě  příroda  zvítězila  nad 
pedagogickým  umem,  nezřídka  v  pře- 
tvářce vrcholícím.  Nastavoval  ruku  a  cho- 
pil se  podávaného  papíru. 

Je  dosti  nesnadno  v  dobách,  kdy  boju- 
jeme za  ryzost,  správnost  a  čistotu  jazyka 
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mateřského,  jakožto  jediného  dědictví  po 
zesnulých  našich  otcích  či  spíše  pradědech, 
všecko  ostatní  probravších,  reprodukovati 
do  slova  i  do  písmene  list  koláře  Pivoňky 
z  vesničky  Bohdalovic  u  Nymburka. 
Ovšem,  Pivoňka  nebyl  universitní  pro- 
fesor, aniž  člen  Akademie,  nejméně  člen 
akademické  komise  pro  vydávání  směro- 
datného českého  slovníku  pro  budoucí 
století  a  bylo  tomu  skoro  už  padesát  let, 
co  se  rozešel  s  pramenem  osvěty,  jakým 
pro  něho  byla  bohdalovická  jednotřídka. 
Psal  také  toho  druhu  dopis  ve  svém  kolo- 
tavém  životě  asi  po  prvé  a  nenadal  se,  že 
druhý,  kdož  jej  bude  čísti,  bude  profesor, 
mající  v  dosahu  ruky  lahvičku  s  červeným 
inkoustem. 

,,Milá  Zuzanko,"  —  začínal,  vpadaje 
prvním  tímto  slovem  bez  obalu  hned  in 
medias  res.  Také  s  nastokrát  pozdravem 
a  líbáním  myslil  to  doopravdy,  jak  do- 
svědčovalo hned  následující  pokračování, 
V3  kterém  odhaloval  prostě  i  nehledaně, 
bez  kudrlinek,  jimiž  tuto  jeho  vyznání 
provázíme,  svoje  kolářské  srdce  i  ledví. 
Předem  oznamoval  velmi  stručně,  což 
ostatně  Zuzanka  již  před  rokem  zvěděla, 
že  mu  zemřela  manželka,  a  psal  dále  asi 
tímto  smvslem:  Nejstarší  syn  je  už  deset 
let  ženat"'a  má  čtyři  děti,  dcera  je  vdaná 
v  Kolíně  za  mašinfíra,  má  se  dobře,  nic 
na  otci  nechce,  a  třeií  syn  utekl  ne- 
dávno do  Ameriky.  Ten  se  má  ze  všech 
nejlíp  a  posílá  občas  i  peníze  domů. 
Odtud  Pivoňka  přešel  do  tóniny  měkce 
melancholické,  stěžuje  si  do  své  opuště- 
nosti na  tom  světě,  to  že  je  tvrdá  kost 
na  jeho  staré  zuby.  A  najednou,  bez 
okolků  a  stilistických  příprav,  celkem 
velice  efektně  končil:  „Kdybyste  chtěla, 
Zuzanko,  mohli  bychom  mít  po  svatém 
Václave  svatbu,  nebo  třeba  hned,  já  bych 
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od  toho  nebyl.  Váš  až  do  hrobu  tmavého 
Josef  Pivoňka." 

Nesl  se  tento  poslední,  smělý  návrh 
jako  rachejtle  z  nenadání  do  výšin  černé 
noci  vyletěvší,  a  s  praskotem  pohasínající 
v  temnotách,  zanechávaje  po  sobě  skvoucí 
odraz  v  myšlenkách  panny  Zuzany. 

,,Kdo  to  jest,  ten  pan  Josef  Pivoňka?" 
tázal  se  nedotčený  šípem  Amorovým,  jejž 
v  ruce  držel,  profesor.  Rána,  která  šípem 
také  jeho  měla  se  dotknouti,  nepůsobila 
hned,  tak  jako  u  těch,  jimž  vyslána  je 
přímo,  zde  u  Zuzanky,  jakož  uvidíme. 
Ptal  se,  jako  by  zkoušel  řeckou  gramatiku. 

„Kolář  od  nás,"  nevěděla  prozatím  Zu- 
zanka  nic  jiného,  co  by  k  charakteristice 
Pivoňkově  řekla. 

,, Patrně  už  zralý  muž,"  soudil  profesor 
podle  čtyř  vnoučat  ve  psaní  uvedených. 

„To  je,"  dotvrzovala  Zuzanka.  ,, Vždyť 
mu  je  ňákých  šedesát  .  .  .  Byl  to  hezký 
člověk,"  proklouzlo  jí  ze  vzpomínek  bez- 
děky vybavovaných. 

,,Vy  jej  tedy  znáte?"  tázal  se  profesor 
ne  valně  duchaplně. 

„Jak  pak  bych  ho  neznala,  vždyť  je 
od  nás,"  na  to  Zuzanka. 

Profesor  se  opřel  zvolna  o  lenoch  křesla, 
levicí  o  rameno  a  pomalu  ji  vznesl  k  bradě, 
kterou  rozvážně  hladil,  pohlížeje  znova 
na  dopis,  psaný  neuměle  sic,  ale  srdečně, 
jak  se  domníval.  Zvolna  přemýšlel,  jako  by 
hledal  hexametr  na  další  svoji  odpověď. 

Zuzanky  dopis,  když  ráno  ho  dostala 
a  zběžně  přečetla,  než  ještě  se  odebrala  do 
trhu,  libě  se  dotekl.  Jako  kdyby  ji  někdo 
pohladil,  nebo  lépe  pošimral,  nejlépe  za- 
lechtal.  Cosi  už  odedávna  neznámého  pro- 
jelo jí  objemným  tělem,  jako  ohlas  před 
lety  ztichnuvšího  hromu  .  .  .  Žádná  dívka, 
ať  mladá,  ať  stará,  nezůstane  netečnou 
při  jakékoli  narážce  na  možnost  svatebního 
veselí,  neřku-li  při  návrhu  po  takové  lopatě 
daném,  jako  učinil  pan  Pivoňka.  Alec^po 
pravdě  řečeno,  nenapadlo  ji  ani  ve  snách 
bráti  jej  doopravdy;  dílem  cítila  tihu 
svých  více  než  padesáti  let,  v  nichž  už 
překročen  byl  ženský  zenit,  dílem  neměla 
ještě  ani  valně  pokdy  přemýšleti  o  dů- 
sledcích Pivoňková  milostného  psaníčka 
a  o  stanovisku,  jaké  bylo  by  jí  nejspíše 
k  němu  zaujmouti.  V  pátek,  jako  každého 
téhodne,  byly  v  kuchyni  na  programu 
buchty,  kterým  vezdy  věnovala  péči  zdvoj- 
násobenou jakožto  krmi  Slávečkem,  ba 
dokonce  i  chlebodárcem  samým  oblíbené. 
Jimi  se  zabývajíc,  jakož  i  úvahami,  kolik 
jich  bude  s  mákem,  kolik  s  povidly  nebo 
s  tvarohem  —  snad  také  aby  několik  ko- 
láčků k  nedělní  snídani  udělala  —  poza- 
pomínala  návrhu  z  bohdalovického  čistá 


jasná  se  objevivšího,  a  teprve  teď  odpo- 
ledne nitro  její  začalo  pracovati.  Také  za 
svou  povinnost  pokládala  ukázati  to  vším 
způsobem  milostpánovi,  co  tomu  řekne. 
Zasměje  se  asi,  a  bude  po  slávě.  Kam  by 
se  také  hrabala,  ona,  stará  osoba  ...  To 
rozum  jí  povídal  hned  v  první  chvíli, 
a  také  cit,  když  vzpomněla  na  Slávečka  a  na 
těch  dlouhých  čtyřiatřicet  let,  ztrávených 
v  téže  skoro  rodině,  u  lidí  dobrých  .  .  . 
Pod  tím  citem,  snad  hluboko  v  nitru, 
někde  pod  žaludkem,  docela  neuvědoměle 
a  potají  ozýval  se  asi  ještě  jiný,  ten,  co  ji 
svrchu  tak  lechtal. 

Milostpán  se  zamyslil  hluboce.  Dovedný 
povídkář  by  natáhl  tyto  myšlenky  na  ně- 
kolik stránek  a  psychologickou  studii 
z  toho  udělati  bylo  by  mu  hračkou.  Roz- 
dělal by  profesorův  mozek  a  vybral  z  něho 
každé  duševní  dějství,  jako  když  Zuzanka 
z  hovězí  svíčkové  dělala  škrabaný  beef- 
steak,  také  pečlivě  každou  žlázičku  a  šlachu 
vybírajíc,  ovšem  k  odhození,  kdežto  při 
onom  beef steaku  spisovatelském  bylo  by 
tomu  naopak.  Stanislav  Novák,  probrav 
se  z  prvního  nárazu,  vycítil  černý  mrak, 
který  z  nenadání  hrozil  jeho  opuštěné  sic, 
ale  klidné  a  tiché  domácnosti.  Zuzanka 
byla  takořka  dědictvím  po  Marii,  a  teď 
kdyby  mu  i  ta  měla  odejít .  .  .  Hlavou 
kmitly  se  mu  hrůzy  hostinských  obědů, 
už  nezvyklých;  nové  tváře  nových  služek 
a  hospodyní,  beze  vší  piety  ke  vzpomínkám 
na  nebožku  paní,  jež  by  snad  i  kradly 
hedvábné  sukně  a  blůzy  z  Mariiny  skříně; 
zaprášené  kouty  pokojů  .  .  on  by  teprve 
musil  každou  zaučovati,  dávati  rozkazy  .  .  . 
Zuzanka  tak  všecko  znala,  tou  měrou  byla 
mu  oddána  poctivě  ...  že  i  ta  rána,  která 
jej  stihla  před  třinácti  lety,  Zuzankou 
byla  zmírněna. 

Ale  přece  nemůže  žádným  způsobem 
slaviti  se  proti  úmyslům  Zuzančiným 
a  býti  překážkou  jejího  štěstí,  tak  řeče- 
ného. K  tomu  nemá  přece  práva,  ba  naopak 
povinnost  mu  káže  vyjíti  v  této  příčině 
věrné  dosud  hospodyni  vstříc  a  podati  jí 
ruky  pomocné,  bude-li  potřeba  kázati, 
neboť  i  Zuzanka,  chce-li  žít,  musí  žít, 
kterýmž  obratem  vystihují  moderní  roma- 
nopisci choulostivé  pohlavní  situace,  po- 
dobné té,  v  níž  ocítila  se  Zuzanka. 

Omezíme-li  se  tedy  na  tento  pouhý 
succus  myšlenkového  procesu  profesorova, 
můžeme  pokračovati  v  rozhovoru  kona- 
ném u  psacího  stolku,  vůči  sešitům  kom- 
posic a  komentářům  Lucretia  a  Lukiana 
na  stole  druhém. 

„Tak  co  myslí  milostpán,"  tázala  se 
Zuzanka  znovu,  vidouc,  že  pán  zůstává 
vážným,    nedávaje   se   tomu   do   smíchu, 
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jak  očekávala.  Bezděky  byla  mu  za  to 
vděčná,  neboť  pojednou  jí  samé  jako  by 
se  rozbřesklo,  že  to  všecko  je  víc  než 
pouhá  věc  k  smíchu  a  že  to  stojí  za  to, 
aby  si  milostpán  při  tom  hladil  roz- 
cuchanou svoji  bradu. 

,,Inu,"  počal  profesor  zvolna  a  rozvážně, 
velice  rozvážně,  ,,m3^slím,  že  věc  je  velmi 
vážná  a  že  nelze  návrh  tak  zhola  a  prostě 
odmítnouti,  beze  všeho  uvážení.  Vším 
způsobem  přemýšlejte  o  tom  předem  vy 
sama,  Zuzanko,  jiný  nikdo  vám  dobře 
raditi  nemůže,  nejméně  já  .  .  .  neboť," 
zasmušil  se  při  tom,  ,,váš  možný  odchod 
týkal  by  se  také  mne,  nás  .  .  .  Ale,"  dodal 
rychle,  ,,toho  nedbejte  nikterak,  běží-li 
o  vaši  budoucnost,  třeba-li  i  vaše  štěstí. 
Jednejte  naprosto  volně  a  bez  ohledu  na 
kohokoli,  leč  na  sebe.  To  jediné,  co  bych 
radil,  by  bylo,  abyste  se  neomezovala  na 
pouhý  dopis.  Chcete-li,  pozvěte  pana  Pi- 
voňku sem,  rád  jej  uvidím,"  ujišťoval  vřele 
a  opravdově,  ,,a  promluvte  si  s  ním  upřím- 
né slovo.  Znáte  jej  tedy  a  bezpochyby  také 
jeho  poměry  ...  Je  to  muž  zámožný?" 

,,No,  má  pěknou  živnost  a  hospodářství, 
to  vím." 

,,Jak  dlouho  jste  ho  už  neviděla?" 
,,Ale  ...  už  přes  třicet  let .  .  ." 
,,Jak  to?  ...  Je  to  možné?" 
,,Je.  Když  jsem  zprvu  jezdívala  domů, 
k  rodičům,  ani  jsem  z  chalupy  nevycházela, 
jen  abych  ho  nemusila  potkat,"  pýřila  se 
Zuzanka,    pokud    to    dovoloval   její   věk 
a  poďobaná  tvář,  od  plotny  stále  zarudlá. 


tak   jako    tvář   starého   kormidelníka   od 
větru. 

„Proč  to?"  ptal  se  neobratně  profesor, 
neumějící  čísti  ani  v  dívčích  očích,  ani 
v  dívčím  srdci. 

„No,  vědí,"  nechtělo  se  Zuzance  s  barvou 
ven  .  .  .  „měli  jsme  se  jako  rádi,"  přizná- 
vala se  po  chvilce,  sama  se  kochajíc  v  té 
lásce  už  valně  zastaralé. 

„Hm,"  na  to  profesor  a  kýval  hlavou. 

„On  se  mně  pak  také  vyhýbal,  a  potom, 
když  mi  rodiče  zemřeli,  nebyla  jsem 
v  Bohdalo vících,  už  ani  nepamatuji .  .  . 
To  vědí,  jiného  než  jich  a  Slávečka  na 
světě  už  nemám,"  a  slzy  měla  na  hřebíčku 
k  zástěře  se  utíkajíc. 

„Vím,  vím,"  konejšil  milostpán,  „jste 
nám  oddána.  Také  vám  toho  nezapo- 
meneme ani  já,  ani  Stanislav,  kdyby  mne 
už  nebylo  .  .  .  Ale  toho,  co  pan  Pivoňka, 
nemohli  bychom  vám  poskytnouti,"  do- 
dával, nerozváživ  dobře,  co  povídá, 
,,a  proto  —  znova  dím:  rozmyslete  si  to 
a  promluvte  si  s  ním.  Snad  by  to  bylo  pro 
vás  skvělé  zaopatření,  mnohem  lepší  než 
cokoli  jiného"  —  tedy  nepomýšlel  milost- 
pán na  sňatek  na  smrtelné  posteli?  — 
,,a  řemeslo  je  pán,  tutě  vždy  živý  peníz." 

„Taky  ne  vždycky,  milostpane,"  opáčila 
Zuzanka,  „řemeslník  je  zas  otrokem  toho, 
komu  pracuje." 

,,Tak-li  to  béřete,  jsme  otroky  všichni, 
více  nebo  méně,  Zuzanko  milá!  Vším  způ- 
sobem:   uvažujte!"  (Pokračováni.) 


Jan  Vrba: 


ČLOVĚK  BOŽÍ 


Novella. 


I. 


Byl  pošmourný  podzimní  den,  v  němž 
začalo  utrpení  Jordána  Valeše.  Mžilo  silně 
od  rána,  v  údolí  řeky  celý  den  ležely  těžké 
mlhy,  a  polosežloutlé  listí  viselo  na  stro- 
mech jako  pošpiněné  umáčené  hadříky. 
Vlákna  babího  léta,  natažená  mezi  strny 
nezoraných  polí,  byla  znatelná  jen  po  drob- 
ných, na  nich  zachycených  krůpějích, 
které,  stejně  jako  jiné  větší  na  temně- 
zelených  listech  plazivých  ostružin,  leskly 
se  silně  stříbrně,  jako  by  ze  rtuti  byly.  — 
Nepříjemný  byl  to  den,  ale  sedmnáctile- 
tému hochu  přece  chtělo  se  proskočiti  si, 
na  čerstvém  vzduchu  se  vybouřiti  a  s  druhy 
nějakou  skotačinu  provésti.  Co  jiného  také 
činiti  v  sobotním  odpůldnu  po  nepříjem- 


ném týdenním  vysedání  v  gymnasijních 
škamnách  a  šťastně  přestálém  každoden- 
ním strachu,  nepodaří-li  se  jej  dopadnouti 
některému  z  přísných  profesorů  nepřipra- 
veného. —  Byl  sice  lehce  nachlazen  a  ro- 
diče přísně  přikázali  mu  nevycházeti  z  do- 
mu, než  kdo  by  úzkostlivě  dbal  podob- 
ných malicherností.  Nastuzení  samo  přišlo, 
samo  odejde;  nebylo  to  po  prvé,  co  jím 
trpěl.  —  Zákaz  rodičů  —  ano,  ale  hvízd- 
nutí druha  před  domem  bylo  mnohem, 
mnohem  silnější,  tak  silné,  že  až  se  zalekl, 
aby  nikdo  z  ostatních  ho  nezaslechl.  — 
Vyšel  ze  světnice  do  chodby  a  pomalu 
a  opatrně  sestupoval  po  schodišti.  Na 
každý  krok  dával  úzkostlivě  pozor.  V  ku- 
chyni hlučně  drhla  služka  podlahu,  poklí- 
zelo  se  a  čistilo  se  před  nedělí.  —  Jistě,  že 
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ho  ihríed  nepohřeší  —  a  večer  ...  Ah  — 
do  večera  se  nějaká  výmluva  najde,  snad 
bude  jí  společná  školní  příprava  s  někte- 
rým druhem,  snad  cosi  jiného  —  dosti 
času  na  to  do  večera.  —  Nové  silné  hvízd- 
nutí přinutilo  ho  pospíšiti  si.  U  ďábla  také, 
proč  tak  hrozně  silně  hvízdá?  Sotva  před 
domem  se  ocitl,  vyvadil  se  s  vyčkávajícím. 
Oba  mluvili  pošeptmu,  ale  přece  zdálo  se 
mu,  že  oba  křičí.  Rychle  proto  odváděl 
druha,  hartuse  ještě  cestou  .  .  . 

Na  smluveném  místě  čekali  již  ostatní, 
ňevem  přivítali  poslední  příchozí  a  ozná- 
mili jim  zvolenou  zábavu.  Byl  jí  ohníček 
a  pečení  bramborů  na  poli  rodičů  jednoho 
z  nich.  Rozradováni  vyrazili  z  města  do 
polí.  Nevadilo  jim  silné  mžení  ani  mokrá 
tráva,  střásající  těžké,  studené  krůpěje 
na  jejich  šatstvo  a  obuv.  Cestou  již  vy- 
trhávali ze  strnišť  zbytky  stébel  a  oklepá- 
vali  s  nich  o  půdu  mokrou,  mazlavou  zem. 
Bylo  třeba  slámy  k  zanícení  bramborové 
nati. 

Jordán  Valeš  činil  stejně  jako  ostatní, 
dávno  již  zapomněl  na  domov  i  nutnou 
výmluvu,  ba  dokonce,  když  hvízdavý 
druh,  chtěje  ho  pozlobiti,  se  smíchem 
vyprávěl  druhým  o  tom,  jak  se  Valeš  bál, 
aby  hvízdání  maminka  neslyšela,  zle  se 
rozhorlil  na  povídavého  a  přísně  a  dů- 
tklivě  ohrazoval  se  proti  podezření,  jakoby 
nebylo  mu  domovem  popřáno  býti  ve  všech 
svých  činech  naprosto  samostatným. 

Jaksi  uražen  loudal  se  za  ostatními  a 
zdvíhal  do  výše  nohy,  v  které  ho  silně 
záblo.  Nemísil  se  do  jejich  protivně  hluč- 
ného hovoru  a  mdle  rozhlížel  se  po  nevlíd- 
ném kraji,  zbaveném  všeho  bohatství  a 
oděném  v  melancholickou  nádheru  pod- 
zimu, zvetšelou  nyní  a  sestřízlivělou  sych- 
ravým mžením.  Zdálo  se  mu,  že  by  kraji 
mnohem  lépe  slušelo  hluboké,  ulehlé  ticho 
a  ne  skučení  větrných  proudů,  které  valilo 
se  kdesi  vysoko  ve  mracích  nad  hlavou. 
Ano,  velmi  vysoko,  neboť  po  zemi  přehá- 
něly se  jen  slabé  údery  líného  větru.  — 

Na  poli  teprve  tři  ohromné,  pro  ně  při- 
pravené a  s  celého  rozsáhlého  pole  sesbí- 
rané kupy  nati  ho  rozveselily  a  rozrado- 
valy.  S  chutí  dal  se  s  ostatními  do  práce. 
Ale  nať  i  přinesená  sláma  byla  mokrá,  ne- 
chtěla chytati,  a  ke  všemu  dalo  se  do  drob- 
ného, studeného  deště.  Dlouho  j'en  na- 
žloutlý plazivý  dým  prodíral  se  nechvá- 
tavě  mezi  zčernalými  bramborovými  ston- 
ky a  zdálo  se  již,  že  budou  nuceni  vrátiti 
se,  aniž  by  chutných  pečených  zemáků 
okusili.  Proto,  jaká  radost,  když  pojednou 
dým  hustěji  v  prstenco vitých,  šířících  se 
chuchvalcích  začal  se  z  kupky  valiti,  a  do- 
konce i  plameny  prošlehly.   Rychle  bylo 


přikládáno  a  brambory  do  důlku  mezi 
hroudami  přichystány.  Chvílemi  plameny 
hrozně  zahučely,  ženouce  se  do  výše,  ale 
utlumeny  novým  nákladem  paliva  zase 
jen  hněvivě  reptaly  a  brumlaly,  dusíce 
se  syrovým  čpícím  dýmem,  kterého  na 
podzim  jsou  plná  pole  a  v  podvečer  i  ulice 
města.  Pod  ohněm  a  tmavou  vrstvou  pa- 
liva objevila  se  a  pomalu  rostla  vrstva 
šeděbílého  popela,  která  ostře  odlišovala 
se  od  temné  hnědě  mokré  půdy  a  rezavěla 
při  každém  zavanuti.  Konečně  ze  všech 
hromad  zbývala  jen  skrovná  kupa  natě, 
ale  zato  na  poli  tyčila  se  vysoká  hromada 
popela,  žhavá  na  všech  stranách  s  poska- 
kujícími plameny  na  vrchu  a  dlouhým 
bělavým  pruhem  roztroušeného  popela 
ve  směru,  jímž  vál  mírný  vítr.  Toužená 
chvíle  počátku  pečení  brambor  nadešla,  a 
přistoupeno  k  vzácnému  úkonu.  Dělá  se 
to  tak:  pevně  každý  rozkročí  se  s  bram- 
borem v  ruce  proti  řežavé  kupě  popela, 
a  vší  silou  mrští  jej  do  ní,  až  to  temně 
buchne,  bíle  se  zakouří  popelem  a  zasrší 
jiskrami.  Temný  otvor,  který  po  vhození 
se  objeví,  zrezaví  a  zasype  se.  —  Bjdo  vy- 
konáno, naložen  zbytek  natě  a  plameny 
znovu  silně  zabouřily,  zapraskaly  a  zaví- 
řily.  Všichni  rozsedli  se  kolem  ohně,  dy- 
chtivě naslouchajíce.  S  počátku  jen  vítr 
hlasitě  bouřil  jim  nad  hlavami,  ale  brzo 
ozvala  se  vyčkávaná  hudba.  Zcela  jemně, 
jako  by  se  bály  hlasitěji,  zapískaly  ve  žha- 
vém popelu  pekoucí  se  brambory,  potom  se 
osmělily  a  stále  zvučněji  a  zvučněji  zpívaly 
si  crčivou  svou  písničku.  Jordánu  Vale- 
šovi se  líbila.  Byla  velice  silná,  tak  silná, 
jako  by  to  ne  brambory,  ale  písty  parního 
kotle  syčely,  byla  zvukově  barvitá  a  bo- 
hatá. Pojednou  se  ulekl.  Ozvala  se  rána 
jako  z  děla,  a  na  povrchu  popela  objevil 
se  ožehlý  a  puklý  divoký  kaštan,  přinesený 
sem  v  kapse  některým  z  druhů  k  polekání 
ostatních.  Všichni  se  mu  zasmáli,  a  sám 
se  také  smíchu  nezdržel.  —  Ale  celkem 
bylo  dobře  tak  seděti  u  hřejícího  ohniště. 
Zima  ho  nějak  rozrážela,  bylo  mu  mdlo,  a 
hlava  začínala  ho  boleti  na  všech  stra- 
nách. Nějaké  podivné  hučení  ho  znepo- 
kojovalo. Ale  nebyl  to  již  vítr  nad  hlavou. 
Chvílemi  zdálo  se  mu,  že  z  nesmírné  dálky 
přichází  a  blíží  se  závratně  rychle,  chví- 
lemi zase  bylo  to,  jako  by  z  jeho  vlastní 
hlavy  do  uší  mu  vzdáleně  hřmělo.  Druhů 
se  zeptal,  aby  sebe  sama  ujistil,  ale  žádný 
z  nich  podivného  hučení  neslyšel.  —  • — 
Několik  zemáků  ještě  snědl  a  potom 
silně  zatoužil  po  domovu.  Ostatní  učinili 
mu  po  vůli.  Kapsy  naplnili  si  horkými 
brambory  a  dali  se  na  zpáteční  cestu. 
Všichni  hlasitě,  příliš  hlasitě  mluvili,  a  Va- 
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leš  sám  cítil,  že  nějak  neovládá  hlasu, 
křičel  i  když  chtěl  šeptem  mluviti.  Cestou 
podle  železničního  náspu  minul  je  vlak. 
Jeho  kola  hřměla  hrozně,  a  parostroj  supěl 
a  řinčel  nezvykle  silně.  Strašno  bylo  po- 
slechnouti. 

Zima  jím  lomcovala  celou  cestou,  že  až 
zuby  klapal,  a  když  došel  domů,  strašně 
prásknuv  dveřmi,  zatoužil  jen  po  teplé 
posteli  a  klidu.  Na  výmluvu  ani  nevzpo- 
mněl, a  rodiče,  postrašení  jeho  vzezře- 
ním, po  ničem  se  ho  neptali.  Do  postele 
ho  uložili  a  snažili  se  v  nejhlubším  tichu 
vším  mu  posloužiti.  Po  tichu  i  sám  náhle 
zatoužil,  ale  kdeže  ono  od  něho  bylo.  Hrozné 
hučení,  které  ho  půl  dne  znepokojovalo, 
zesílilo  do  neslýchané  intensity,  do  něho 
každé  cinknutí  a  každé  lehké  cvaknutí  pro- 
nikalo zahlaholením  ohromných  zvonů  a 
hřměním  obrovských  kladiv.  I  šramocení 
maminčiných  trepek  znělo,  jako  by  se  zeď 
řítila  .  .  . 

Zmateně  začal  hovořiti.  Bylo  mu,  jako  by 
s  překocenými  saněmi  do  veliké  závěje 
sněhu  zapadal.  Studená,  mrazící  voda  za- 
tékala mu  do  uší  a  ohlušovala  ho.  Úsilně 
těžkou,  rozbolavěnou  hlavu  nazad  páčil 
a  do  výše  se  vzpíral,  aby  ze  závěje  se  vy- 
bral. Chvílemi  se  mu  zdařilo.  V  těch  chvílích 
jaksi  nepochopitelně  viděl  nad  sebou 
tvář  maminčinu,  hlavu  známého  lékaře, 
otce,  sestru  a  bratra,  ale  marně  snažil 
se  ujasniti  si,  jak  sem  tito  lidé  přicházejí 
—  do  prostřed  ruské  stepi,  zaváté  sněhem, 
pod  překocené  sáně,  pod  nimiž  seděl  se 
Lvem  Nikolaj  evičem  Tolstým,  a  zardí- 
vaje se  rozpaky,  hovořil  s  ním  o  poslední 
knize,  kterou  od  něho  četl,  zatím  co  z  dálky 
do  jejich  hovoru  skučeli  blíž  a  blíž  přichá- 
zející vlci.  Třásl  se  strachem  před  nimi, 
ale  vší  silou  hleděl  se  ovládnouti  a  zůstati 
klidným,  aby  tak  byl  podoben  velikému 
mysliteli,  s  nímž  ho  podivná  náhoda  svedla 
a  jenž,  naprosto  nevzrušen,  jako  by  vytí 
vlků  neslyšel,  vykládal  mu  nepochopené 
při  čtení  kapitoly  knihy.  Jeho  výkladu 
již  dávno  nerozuměl,  všechnu  svoji  sílu 
věnoval  snaze  zůstati  alespoň  na  pohled 
silným.  Ale  potom  vlci  zařvali  přímo  nad 
nimi  a  pazoury  zahrabali  na  proutěný 
koš  saní.  Tu  se  již  nezdržel  a  rozplakal 
se   křečovitě  .  .  . 

A  náhle  padla  mu  na  hlavu  strašná  tíha, 
celé  temeno  lebky  mu  sevřela  i  do  spánků 
se  zaryla.  V  téže  chvíli  tma  a  hlucho  roz- 
prostřelo se  kolem  něho  .  .  .  Neviděl,  ne- 
slyšel a  pomalu  přestával    i  vnímati  .  .  . 

II. 

•     Dlouho  nedovedl  ničeho  pochopiti.  .Tas 
a_temno  se  pomalu  později  střídalo,  až  ko- 


nečně netušeně  prohlédl.  Byl  den  a  ležel 
v  posteli  nesmírně  slab.  Kolem  bylo  hlu- 
boké, ničím  nerušené  ticho.  A  jak  se  díval, 
viděl,  že  před  oknem  stojící  starý  rozložitý 
ořech  je  bezlistý,  a  tlusté  nemotorné 
větve  že  se  větrem  kývají.  Podivno  bylo 
mu  jen,  že  netlukou  do  oken,  jak  vždycky 
činívaly.  V  pažích  větví  seděly  malé,  ke 
kmeni  přitlačené  kupecky  sněhu.  Venku 
bylo  velmi  jasno,  jako  by  již  sníh  na  zemi 
ležel  —  a  přece  podzim  ještě  nepřešel.  — 
Na  zdi  u  okna  visela  klec,  a  v  ní  na  třech 
bidélkách  poskakoval  kanár.  Natřásal  se, 
poskakoval  sem  a  tam.  Pojednou  na  bi- 
délku  stanul  a  zatřepal  křídly.  Vypial 
se  jako  tenor  před  árií .  .  .  Spustí  jistě,  že 
spustí .  .  .  Ale  kanár,  jako  by  nástudem 
ochraptěl  do  němoty,  začal  otvírati  zobák 
do  široka,  ale  zpěvu  nebylo  slyšeti.  Bylo 
to  velice  směšné.  Kanár  však  otvíral  zo- 
bák dále,  jako  by  nezdálo  se  mu  ustati 
v  marné  námaze  .  .  .  Chvíli  jej  trpělivě 
pozoroval,  ale  pak  nemohl  se  zdržeti 
smíchu.  A  bylo  mu  jako  kanárovi.  Smál  se 
srdečně,  ale  vlastního  smíchu  neslyšel. 
Ustal  udiven,  chvíli  uvažoval  o  podivném 
zjevu,  a  znovu  dal  se  do  smíchu  pouze  proto, 
aby  se  přesvědčil,  neslyší-li  vlastního 
smíchu  opravdu.  —  Nu,  a  neslyšel.  — 
Vzpomněl  si  na  nadřenou  moudrost  z  fy- 
siky, že  v  prostředí,  z  něhož  vzduch  byl 
vyčerpán,  není  zvuku  možno  se  šířiti. 
Rychle  zadýchal,  aby  se  přesvědčil,  že 
je  ve  světnici  vzduch.  —  Byl,  ovšem  že 
byl.  Usmál  se  sám  své  docela  hloupé 
domněnce,  ale  zase  zvážněl.  —  Byl  to  pří- 
pad nepochybně  velice  podivný.  Vzduch 
určitě  byl  kolem  něho  —  a  přece  zvuku 
neslyšeti .  .  . 

^^Podivno,  velice  podivno  .  .  .  Čert  věř 
potom  fysice!  — 

.'I?"  Znenadání  jako  duch  objevila  se  u  lože 
maminka.  Usmál  se  na  ni  mdle  a  vyvolal 
jí  tak  na  líce  starostlivý  úsměv.  Potom 
pojednou  —  a  bylo  to  hrozné  —  začala 
pohybovati  ústy.  Bylo  patrno,  že  na  cosi 
se  ho  ptala,  ale  ku  podivu:  ani  jediného 
slůvka  z  její  řeči  neslyšel.  Zoufale  se  namá- 
hal alespoň  slabiky  se  doslechnouti,  aby 
z  ní  smysl  její  řeči  vytušil,  ucho  nastavil 
a  v  urputném  úsilí  tvář  svraštil.  Ale  na- 
darmo  —  zvuku  nedoslechl .  .  . 

„Co?"  —  zeptal  se  konečně  netrpělivě. 

Znovu  začala  pohybovati  ústy,  ale  mlu- 
vila tak  potichu,  že  ani  šepotu  neslyšel. 

„Ale,  mami,  mluvte  hlasitěji!"  řekl  ko- 
nečně pln  nevole. 

Začala  opět  pohybovati  ústy,  trochu 
zrudla  v  obličeji  a  dle  napínání  svalů  a 
rychlejšího  oddychování  zdálo  se,  že  křičí. 
—  Ale  Jordán  neslyšel,  za  svět  ničeho  ne- 
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slyšel.  Bylo  mu  to  divné,  velmi  divné.  Za- 
myslil se,  pohlížeje  na  ni  bezradně  nyní 
stojící  u  lože.  V  té  chvíli  zachtělo  se  mu 
píti.  Zaprosil  o  mléko,  které  byl  uvykl 
ráno  píti  místo  kávy.  —  Tázavě  se  na 
něho  podívala  a  znovu  zapohybovala  ústy. 

,,Bílé,  bílé"  • —  opakoval  několikráte 
bezvýsledně. 

Maminka  jen  pohybovala  ústy  a  krčila 
rameny. 

—  Teď  jsem  na  tom  pěkně  —  napadlo 
ho  žasnoucího  — já  jí  neslyším,  a  ona  mně 
nerozumí.  — ■  Chvilku  se  oba  mlčky  na  sebe 
dívali,  jako  by  nechápali  nevysvětlitelné 
přehrady,  která  se  postavila  neviditelně 
mezi  jejich  jazyky.  —  Možná,  že  jenom 
hýbu  ústy,  —  pomyslil  si,  ale  současně 
ho  napadlo,  že  mu  patrně  dříve  rozuměla, 
snaživši  se  mu  V3diověti.  Teprve  nj^ní, 
zdálo  se  mu,  že  nechápe.  Zachtělo  se  mu 
pokus  opakovati. 

,,Nu,  bílé  chci,"  řekl  napiatě  a  zvě~ 
dave,  ale  v  téže  chvíli  uvědomil  si,  že  říká 
něco  zcela  jiného,  než  říci  chce  —  a  spolu, 
že  sebe  sama  neslyší.  Zamyšleně  řekl  si 
svoji  větu  ještě  jednou,  ochutnávaje  pří- 
mo jazykem  i  patrem  pronášená  slova  — 
a  překvapen  náhlým  nálezem  udeřil  se  do 
čela.  Celo  mu  pod  rukou  povolilo,  jako  by 
to  měchýř  byl,  a  nějaké  drobné  kousky 
plovaly  v  něm.  Udivil  se  a  začal  ohmatá- 
vati podivný  nález.  Maminka  uleknuté 
chopila  ho  za  ruku,  zapohybovala  ústy  a 
prstem  mu  zahrozila.  Pochopil,  že  nechce, 
aby  se  svojí  hlavou  zabýval,  a  učinil  jí  po 
vůli.   Spolu  vrátil  se  k  přerušenému  po- 


stupu myšlenek.  —  Ano,  usmál  se,  co  to 
mluvil?  —  — 

„Mléko,  mléko  chci"  —  řekl  radostně 
a  zvědavě  se  zahleděl  na  maminku,  po- 
chopí-li. 

Skutečně!  Zakývala  hlavou  a  rychle 
odešla. 

Jordán  osaměv,  rychle  sáhl  si  po  hlavě, 
aby  si  získal  jistoty  o  podivném  jejím  stavu. 
Důkladně  ji  ohmatal,  než  pochopil,  že  má 
na  ni  nějaký  podivný,  pružný  a  hrozně 
studený  obal  nebo  obvaz,  naplněný  pravdě- 
podobně vodou  s  nějakými  v  ní  plovoucími 
kousky.  Přičichnutím  k  prstům  seznal, 
že  pružný  obal  je  patrně  z  kaučuku. 

Ale  již  vešla  maminka,  přinášejíc  žádané 
mléko.  Nedovolila  mu  v  loži  se  vzpřímiti  a 
po  lžících  mu  podávala  —  krmila  ho  jako 
malé  děťátko.  Směšné  to  bylo.  —  Když 
byla  hotova  s  prací,  znovu  zapohybovala 
ústy.  Ujistil  ji,  že  ji  vůbec  neslyší.  Chvíli 
stála  nad  ním,  patrně  nevědouc  co  činiti, 
ale  pak  přinesla  poznámkovou  tabulku 
a  mléčným,  kamínkem  napsala  mu  na  ni, 
nechce-li  jísti.  — 

Horlivě  zakýval  hlavou,  a  když  připsala 
mu  ještě  dotaz,  co  by  chtěl,  vážně  se  za- 
myslil. Nákypy  byly  jeho  zamilované 
jídlo,  jichž  příliš  často  se  marně  dožado- 
val —  a  nyní  zazdálo  se  mu,  že  by  bylo 
vhodno  o  ně  požádati.  Nemocnému  jistě 
nebude  odepřeno.  A  když  už  člověk  je 
nemocen,  proč  b}''  své  nemoci  dokonale 
nevyužil?  — 

,, Nákyp!"  řekl  proto  po  chvíli  žádo- 
stivě a  s  jakousi  ostyšnou  zvědavostí  za- 
hleděl  se   na    maminku.  (Pokračováni.) 
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V  řadě  zajímavých  listů,  otiskovaných 
v  posledním  čase  ve  „Zvonu"  pod  náz- 
vem ,, Nerudova  korespondence  Vysoko- 
mýtská",  vyskytuje  se přečasto  jméno  Ada, 
pseudonymní  to  pojmenování  paní  Chri- 
stiny  Bredenové,  píšící  pod  jménem  Ada 
Christen.  Neruda  v  dopisech  svých  k  Šem- 
berovi  vzkazuje  svoje  pozdravy  této  dámě 
z  předních  kruhů  vídeňských,  a  je  patrno, 
že  na  tuto  německou  družku  v  povolání 
až  do  smrti  nezapomněl. 

Seznámil  se  s  ní  prostřednictvím  Vrati- 
slava Šembery  při  své  návštěvě  ve  Vídni 
a  jest  pochopitelno,  že  chvíle,  které  ztrávil 
v  její  společnosti,  v  dobré  utkvěly  mu 
paměti. 

Byl  to  nejen  půvabný  a  přitahující  zjev 
duchaplné  paní,  ale  všecko  prostředí,  ve 


kterém  žila,  bylo  pro  našeho  velkého  spi- 
sovatele na  výsost  zajímavé.  Neruda  ve 
svém,  abych  tak  řekla,  ,,kosmopolitickém" 
cítění  prožíval  zde  jistě  dojmy  zcela  nové, 
lahodící  jeho  názoru,  povýšenému  nad 
plochost  maloměstského  života.  A  Praha 
byla  tenkráte  ještě  hodně  maloměstskou. 
Že  to  Neruda  cítil,  je  zjevno  z  jeho  listů 
i  jinde  otisknutých.  Také  nezdolné,  věrné 
přátelství  k  záhadnému,  světáckému,  ge- 
niálnímu Šemberovi  zdá  se  kořeniti  ve 
stejné  žízni  po  životě  všestranném,  šťav- 
natém a  silnějším,  než  poskytnouti  mohla 
tehdejší  Praha.  Byliť  Neruda  i  Šembera 
lidé  velkého  slohu,  světového  švihu,  kteří 
s  bystrostí  a  egoismem  břitkých  pozoro- 
vatelů viděli  vždy  dále  a  hloub  než  lidé 
průměrní. 
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Šembera,  žije  ve  velikém  okruhu  vyni- 
kajících a  zajímavých  osobností,  hmotně 
skvěle  postaven  pil  plným  douškem  z  po- 
háru, který  mu  poskytoval  rušný  a  vzně- 
cující  život  veleměsta  —  zatím  co  Neruda 
mnohého  postrádal. 

Tím  jest  pochopitelno,  že  jeho  návštěvy 
u  Šembery  a  u  paní  Ady  zůstaly  mu  ne- 
zapomenutelný. Bjiiť  manželé  Bredenovi 
lidé  nad  pomysl  přívětiví,  pohostinní  a 
přátelé  nad  jiné  cenní  a  obětaví.  V  jejich 
skutečně  skvělém  a  nádherném  domě 
v  Reinergasse  scházela  se  četná  literární 
a  umělecká  společnost  a  intimní  sdružení 
,,Die  Nische"  bjdo  známé  po  celé  Vídni. 
Veselost  a  duchaplnost  byla  hlavní  nota 
tohoto  přátelského  kroužku.  Sem  mezi  své 
přátele  uvedl  Vratislav  Šembera  svého 
pražského  přítele,  a  od  těch  dob  dato- 
valo se  přátelství  Nerudovo  s  Adou  Chri- 
stenovou. 

Já,  před  lety  při  své  návštěvě  v  domě 
Bredenových,  viděla  jsem  v  budoaru  paní 
Ady  některé  Nerudovy  fotografie,  jeho 
knihy,  rukopisné  překlady  Šemberovy 
z  těchto  kněh  a  leckterou  upomínku  na 
našeho  slavného  spisovatele  a  básníka. 

Také  podobizny  české  tragédky  Otilie 
Sklenářové-Malé  spatřila  jsem  v  tom  mo- 
drém, kouzelném  salonku  a  mám  za  to, 
že  Šembera,  který  se  velice  o  naši  vyni- 
kající herečku  českého  divadla  zajímal, 
zprostředkoval  buď  písemné  neb  osobní 
styky  s  paní  Bredenovou.  Ostatně  velmi 
rád  přiváděl  paní  Adě  své  známé,  a  tak 
také  navázáno  bylo  upřímné  a  trvalé  přá- 
telství mého  bratra  Eduarda  Alberta,  pro- 
fesora vídeňské  university,  s  Bredeno- 
vými. 

Brzy  po  svém  jmenování  stal  se  Albert 
členem  obce  ,,Die  Nische",  jejímiž  členy 
tenkráte  byly  tyto  osobnosti  ze  společnosti 
vídeňské:  Ada  Christenová,  Adelmar  z  Bre- 
denu,  Ludvík  Anzengruber,  dramatik,  Ru- 
dolf Alt,  malíř,  Sigmund  L'Allemand,  ma- 
líř, Karl  Costenoble,  sochař,  Julius  Berger, 
malíř,  Armand  z  Dumreichern,  politik, 
Hans  Fischer,  malíř,  Ernst  Inch,  malíř  a 
ilustrátor,  Gustav  Jurie,  lékař,  Hans 
Paumgartner,  komponista  a  dirigent,  Hans 
Richter,  dirigent,  Julius  Mařák,  malíř, 
Vratislav  Šembera,  žurnalista,  a  Eduard 
Albert,  universitní  profesor.  Dnes  všichni 
jsou  již  mrtvi,  toliko  dva  členové  žijí  dosud; 
známý  dirigent  oper  Wagnerových  Hans 
Richter  a  dr.  Jurie. 

V  tomto  kroužku  náš  Neruda  jistě  dobře 
se  pobavil  a  jedině  asi  choulostivost  po- 
měru Vratislava  Šembery  k  věcem  českým 
vadila  mu,  aby  se  blíže  někde  o  tom  roz- 
hovořil.   Před    časem    napsala    jsem    ve 


feuilletonu  „Času  "  vzpomínky  na  celou 
rodinu  Aloise,  Vojtěcha  Šembery  a  sna- 
žila jsem  se  objasnili  anebo  aspoň  pouká- 
zati na  příčiny  náhlého  odpadnutí  člena 
tohoto  vynikajícího  rodu  Vratislava  Kazi- 
míra od  našich  záležitostí  národnostních. 
Byla  jsem  ještě  velice  mladá,  když  jsem 
byla  uvedena  svými  příbuznými  do  domu 
paní  Ady  a  měla  jsem  také  trému  před 
první  návštěvou  u  oblíbené  spisovatelky 
a  velké  dámy.  Šembera  mi  ovšem  připra- 
vil již  trochu  půdu,  přeložil  a  otiskl  ve 
svém  listě  dvě  moje  črty  ,, Apolena"  a 
„Hruška".  Paní  Bredenová  přijala  mne 
však  s  takovou  teplou  srdečností,  že  za 
chvíli  spadla  se  mne  všechna  tíseň.  Vidím 
ji  živě  před  sebou,  jak  roztomile  nás  uví- 
tala v  dolní  části  svého  domu,  v  saloně 
rudě  čalounovaném  a  naplněném  umělec- 
kými předměty.  Mezi  obrazy  a  skulpturami 
poznala  jsem  hned  velikou  kresbu  rozkles- 
lých,  starých  stromů  od  našeho  Julia  Ma- 
řáka.  Rozhovořily  jsme  se  hned  o  českém 
mistru,  a  paní  Ada  byla  nadšena  jeho  dílem 
i  jeho  distinguovanou  osobností. 

Vedle  ve  velikém  pokoji  hrálo  několik 
pánů  kulečník,  a  za  tímto  pokojem,  oddě- 
leným pozlacenou  mříží  širokých  dveří, 
zelenala  se  tropická  zeleň  zimní  zahrady. 
Několik  pánů  a  dam  v  kloboucích  sedělo 
tam  pod  rozzářenými  světly  velkých  lu- 
strů. Byla  právě  středa,  den,  ve  kterém 
paní  Ada  přijímala  hosty  mezi  pátou  a 
sedmou  hodinou  večerní.  Do  této  pohád- 
kové místnosti,  kde  vše  se  zelenalo,  přes 
padající  sníh  venku,  kde  tichounko  pleskal 
drobný  vodotrysk  a  kde  přes  tu  chvíli  pře- 
letělo ptáče  nad  hlavami  hostů,  uvedla  nás 
naše  hostitelka.  Hovor  se  na  chvíli  pře- 
trhl vzájemným  představováním  se,  ale 
brzy  byla  zase  řeč  v  proudu.  Nebyla  nouze 
o  látku,  V  posledních  dnech  hostil  dům 
Bredenův  známého  ruského  malíře  Vere- 
ščagina,  jehož  obrazy  z  mládí  Ježíšova  vzru- 
šovaly tenkráte  svět  a  byly  právě  vysta- 
veny ve  Vídni  v  domě  umělců.  Společnost 
bavila  se  obrazy  i  jejich  autorem.  Mluvilo 
se  v  ten  večer  mnoho  o  tomto  zvláštním, 
přímo  medvědovitě  nepřístupném  muži, 
který  skoro  nic  ve  společnosti  nemluvil, 
za  to  však  při  rozchodu  každému  silně  a 
srdečně  ruku  tisknul  a  všechny  hosty  svojí 
zajímavou  podobiznou  obdařil.  Pak  pře- 
sunul se  hovor  na  jinou  vzrušující  událost 
vídeňské  společnosti.  Před  málo  dny  od- 
býval se  ve  dvorní  opeře  umělecký  večer 
ve  prospěch  dobročinný;  základní  myšlen- 
kou byla  „Slavnost  v  Nizozemí  za  času 
Rubense".  Večer  vj^dařil  se  skvěle  a  mlu- 
vilo se  mnoho  o  jednotlivých  skupinách 
i  význačnějších  maskách. 
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Přítomní  hosté  chválili  o  překot  skupinu 
paní  Ady:  „Fahrende  Sánger",  jejíž  ona 
byla  středem.  Se  všech  stran  hrnuly  se  po- 
klony, že  byla  čarokrásná  a  pánové  umělci 
že  tvořili  jí  skvostnou  stafáž.  Vratislav 
Šembera  ve  skupině  své  přítelkyně  tento- 
kráte nebyl.  Zúčastnil  se  slavnosti  v  obleku 
tuláka,  věda  dobře,  že  on,  líbivý  krasavec, 
upoutá  pozornost  i  v  malebných  cárech 
středověkého  pobudy.  Manželé  Albertovi 
byli  na  slavnosti  ve  vážném  kroji  měšťanů 
antverpských.  Večer  u  Bredenů  zůstal  mi 
nezapomenutelným.  Při  rozchodu  darovala 
mi  paní  Bredenová  na  památku  svoji  prá- 
vě vyšlou  knihu  pros  „Die  Nachbaren"  a 
na  první  list  připsala  svým  podivným,  ne- 
vzhledným rukopisem  srdečně:  ,,Der  boh- 
mischen  Kollegin  mít  Gruss  und  Kuss  Ada 
Christen." 

V  pěkném  museu  města  Vysokého  Mýta, 
umístěném  nyní  v  rodném  domě  Aloise 
Vojtěcha  Šembery,  jest  uloženo  sta  a  sta 
památek  vztahujících  se  k  hmotnému  i 
zvláště  bohatému  životu  duševnímu  celé 
Šemberovy  rodiny.  Každá  jednotlivost  — 
ať  ve  vzácných  starých  listinách,  cenných 
knihách,  zajímavých  památných  obrazech 


a  kresbách,  ve  zbytcích  korespondencí, 
v  porculánu,  skle,  špercích,  v  památkách 
a  adresách  darovaných  profesoru  Aloisů 
Šemberovi  za  různých  příležitostí,  ve  foto- 
grafiích a  jednotlivých  kusech  nábytku  — 
vše  má  svůj  vysoce  zajímavý  význam, 
svoji  historii  a  tvoří  jako  zachovaný  sou- 
bor unikum  málokde  se  vyskytující.  Za- 
chováním tohoto  úplného  celku,  úporným 
hájením,  aby  z  něho  nikde  nic  udrobeno 
nebylo,  ukázala  zchudlá  a  opuštěná  Zdenka 
Šemberová  celou  svoji  nezdolnou  energii  a 
obdivuhodnou  sílu  obětování  se  pietní  myš- 
lence. Rodnému  městu  svého  otce  zane- 
chala pak  cennou  památku,  skvostnou  akvi- 
sici  —  nebo  pozůstatky  po  rodině  Šembe- 
rově  zůstanou  svým  zvýšeným  významem 
vždy  zlatým  hřebem  zajímavého  musea 
Vysokomýtského. 

V  jedné  z  dolních  místností,  kde  jest 
nakupeno  nejvíce  památek  po  Šembero- 
vých,  umístěny  jsou  také  rodinné  foto- 
grafie celého  rodu.  Skupiny  vkusně  uspo- 
řádané a  uložené  za  sklem  některých  skří- 
ní. Jest  zde  více  obrázků  profesora  Aloise 
Vojtěcha  Šembery,  jeho  choti,  dcery  Zden- 
ky a  syna  Vratislava.  (Dokončení.) 


M.  Jahn: 
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(Dokončeni.)  jj 


Sobek  zamlkl  chvíli.  Rozmýšlel,  jak  by 
na  Málku  zapáčil. 

,, Kdosi  ti  na  něho  namluvil." 

Málce  už  bylo  nepříjemno,  že  na  ni  bra- 
tranec dotíral. 

,, Myslím,    že    řekli   pravdu." 

,,A  kdo  ti  co  pravil?"  rozčiloval  se  Sobek. 

„Zpovídat  se  ti  nebudu,"  odrazila  ho 
Málka,  ale  on  lehce  nemínil  ustoupit. 

Měl  na  Antonína  zlost,  že  ho  vyhnal 
z  lomu,  a  kde  jen  mohl,  ho  zlehčoval. 

„Ty  věříš  jenom  Antonínovi.  Však  on 
tě  převede,  počkej!  Neboj  se,  ten  je  ve 
světě  všeličím  přeset.  Včil  dělá  hospodáře 
a  chrtí,  ale  potom  kdo  ví,  jak,"  podrýval 
Sobek. 

Málka  se  rozčilila  a  zastala  se  Antonína. 

,,No  víš,  kdybys  ty  tak  dělal  jak  on, 
mohl  jsi  do  dneška  sedět  na  gruntě,"  zchla- 
dila  ho,  jak  ani  sama  nechtěla,  příkře. 

Sobek  se  urazil. 

,,A  co  mně  to  včil  vyčítáš?  Ten  tvůj 
Antonín  taky  mohl  sedět  na  Josefově  mí- 
stě už  dávno,  ale  hlavu  měl  tvrdou  ode- 
dávna a  má  ji  podnes.  Však  ty  ho  zkusíš, 


až  jenom,"  pravil  jízlivě,  ale  M^lka  nemí- 
nila se  hádat. 

Pochopila,  že  ho  navedl  Vála,  aby  ji 
nějak  udobřil,  a  byla  ráda,  že  dostihli  mla- 
dou selku  v  nových,  vrzavých  botkách. 
Málka  s  ní  zapředla  hovor  a  Sobek,  jenž 
porozuměl  jejímu  uskoku,  rozešel  se  s  ní 
a  tvrdými  kroky  pospíchal  napřed. 

Setkání  s  bratrancem  rozčilovalo  Málku 
i  potom,  když  přišla  z  kostela  a  vařila 
oběd. 

Vnucování  se  Válovo  bylo  jí  podezřelé. 
A  ještě  si  k  tomu  zvolil  bratrance!  Ci  ne- 
měla dosti  svého  rozumu  a  potřebovala 
námluvčích?  Často  je  vídala  spolu  již 
dříve,  ale  nevšimla  si  toho  až  dnes.  Už  vě- 
děla, že  si  Vála  obešel  bratrance,  aby  měl 
přímluvu  u  ní,  kdyby  se  ukázala  potřeba. 
Ale  už  bylo  pozdě.  Zřekla  se  Vály  a  přála 
si,  aby  jí  nepřišel  do  cesty. 

Chtěla  dnes  s  Antonínem  promluvit,  ale 
nezaslala  ho,  jako  by  se  ji  schválně  vy- 
hýbal. 

Dopoledne  odešel  do  poli,  aby  si  rozvrhl 
příští  práce.  Zbývaly  ovsy  k  sečení,  jeteliny 
a  na  strniskách  podmítky.  Čtrnáctidenní 
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Únava  jej  udolávala.  Lopota,  horko,  pot, 
nedospanost  ho  přemáhaly.  Pociťoval  při 
chůzi  těžkost  od  sečení  a  v  očích  tlak  od 
žhavé  žluti  stébel  a  k  tomu  spánek  nutkavě 
na  něho  doléhal,  že  se  mu  zdálo,  že  padne 
pod  horkým  sluncem.  Ale  doklopotil  se  do- 
mů, poobědval  a  svalil  se  na  lože  ve  vý- 
minku. 

Spal  tvrdě  a  vstal  až  k  večeru.  Málky 
nebylo  doma.  Prospala  také  odpoledne 
a  vybrala  se  kamsi  na  besedu.  Antonín 
vzal  si  večeři  a  vyšel  za  chládku  na  za- 
hradu. Ale  napolo  odpočinulé  tělo  zatou- 
žilo znovu  po  spánku.  Ani  nerozsvítil  a 
lehl  opět  jako  podkosen. 

Málka  se  vrátila,  ale  Antonína  už  ne- 
zastihla. Uložila  děti  a  ještě  usedla  na 
prahu,  vyčkávajíc,  jestli  se  vrátí.  Byla 
na  tom,  že  se  dohovoří  s  Antonínem,  aby 
se  v  dědině  přetrhly  řeči,  kterým  nebylo 
konce.  Ptala  se  Roziny,  Petra,  kde  by  byl 
švakr,  ale  ani  ti  nevěděli.  Cekala  ještě 
chvíli,  ale  potom  vstala,  zastrčila  dveře  a 
brala  se  k  spaní.  Myšlenky  ještě  dlouho 
ji  znepokojovaly  a  třebaže  se  jimi  už  ne- 
rozčilovala,  usnouti  pro   ně  nemohla. 

Rázem  v  noci  probudily  ji  temné,  du- 
nivé zvuky.  Zdálo  se  jí,  že  někdo  tluče  na 
dveře.  V  prvém  úděsu  vyskočila  a  pohlédla 
do  okna,  nehoří-li,  ale  bylo  temno  a  dědina 
tichá.  Soudila,  že  se  jí  cosi  zdálo,  ale  v  tom 
znovu  zaslechla  úder  na  dveře.  Kaštan 
se  hlasně  rozštěkal.  V  rozčilení  strhla  na 
sebe  sukni,  shledala  sirky  a  rozsvítila.  Po- 
hlédla na  hodiny.  Bylo  už  kolem  jedné. 
Ci  Antonín  tluče  nebo  kdo?  rozlehlo  jí 
myslí,  ale  nedobrala  se  ničeho.  Rozespalá 
došourala  se  ke  dveřím,  proběhla  síní  a 
náspem,  odstrčila  závoru  a  otevřela. 

Stanula  jako  vyjevena. 

V  temnu  stál  před  ni  Vála.  Ve  své  ne- 
mohoucnosti držel  se  zdi  a  čpěl  z  něho 
kyselý  zápach  a  hospodský  dým.  Stál  a 
tupě  hleděl  na  Málku. 

„Proboha,  co  chceš?"  vyjektala  Málka. 

„Já  jenom  tak  .  .  .  domluvit,  co  a  jak," 
blábolil  nesrozumitelně  a  hmatal  rukou 
po  Málce,  ale  ona  ho  odstrčila. 

„V  noci  se  nedomlouvá,"  odkrojila  mu 
příkře  a  zavírala  dveře,  ale  Vála  se  opřel. 

„Pusť  mne!"  dobýval  se  ne  silou,  ale  tí- 
hou svého  nevládného  těla. 

„Jdi  svou  cestou!"  odbývala  ho  Málka, 
ale  darmo. 

„Tož  tak,  ty  nepustíš?  To  uvidíme," 
bouřil  Vála,  naléhal  na  dveře,  ale  na- 
jednou ochabl. 

„Nepustím  —  a  běž,  nebo  zavolám  pa- 
cholka," zahrozila  mu,  zapleskla  dveře, 
zastrčila  a  běžela  do  světnice. 


Ale  Vála  se  vztekal,  kopal  do  dveří  a 
lomozil. 

,,Tož  tak  .  .  .  pacholka  na  mne  .  .  .  Či- 
stá věc  ...  A  byl  jsem  dobrý  ještě  ne- 
dávno ...  a  včil  pacholka,  tak  .  .  .  A 
co  jsme  se  spolu  nastávavali  až  do  noci. 
Znám,  znám  tě,  celou  tě  znám,  abys  vě- 
děla .  .  .  Ale  přišel  pán  a  včil  jsi  zbalamu- 
cena  .  .  .  No,  vem  si  ho,  vem,  ty  všech 
jedna  .  .  .  Ale  dej  si  pozor,"  křičel  chrap- 
tivě pod  oknem,  až  bylo  Málce  stydno. 

Štěstí  ještě,  že  děti  spaly,  ale  ty  měly 
spánek  tvrdý,  jako  by  je  do  vody  hodil, 
a  nevěděly  ničeho. 

Do  vřavy  Válový  zasáhl  jiný,  rázně jší 
hlas.  To  starý  hlásný  okřikoval  nočního 
xýiTŽnika.  Strhla  se  hádka,  cosi  měkkého 
dopadlo  na  zem,  ozvaly  se  ještě  reptavé 
vyhrůžky,  ale  potom  nevládne  kroky  se 
vzdalovaly  a  tichly  ve  tmě  srjinové  noci. 

To  by  byl  život!  vzdychla  Málka,  zalo- 
mila ruce  a  vzpomněla  na  nebožtíka.  Je- 
den měl  flintu  a  druhý  sklenku.  To  by  šlo 
všecko  s  kopce  dolů. 

Připomněla  si  hrubá  Válová  slova,  ji- 
miž po  ní  hodil  a  zastyděla  se.  Věděla, 
že  už  neusne,  a  proto  potmě  odešla  do 
velké  světnice,  sedla  k  oknu,  přitiskla 
dlaně  k  tvářím  a  potichu  plakala.  Vzpo- 
mínala, jak  ji  ráno  rozčilil  bratranec  a  ted 
zase  Vála  ji  uštkl  jako  had.  Soudila,  že 
mu  Sobek  řekl,  co  mluvili  cestou,  a  z  toho 
se  Vála  rozčilil,  ostal  ve  městě,  napil  se 
na  zlost  a  vymstil  svým  nočním  řáděním. 
Vstala  a  rozčileně  přecházela  světnicí. 
Teď  se  jí  všecko  rozsvětlilo.  Vála  stál  před 
ní  v  nejhorší  podobě.  Ta  jeho  lesklá,  na- 
dechlá tvář  byla  z  pití,  z  těch  omamují- 
cích,  hořících  očí  svítil  líh.  Doznání  to 
ji  omráčilo.  Nyní  věděla,  za  čím  šla  a  ztr- 
nule pohlížela  do  toho  druhého  srázu,  nad 
kterým  stála.  A  tu  si  vzpomněla  na  Anto- 
nína. Jestli  slyšel,  jak  Vála  žvástal  pod 
oknem,  nebude  mu  moci  studem  ani  na 
oči  přijít.  Chodila  zmatena,  ale  týdenní 
únava  zdolávala  její  rozčilení.  Potichu 
odešla  do  menší  světnice  a  zase  ulehla. 

Ráno  o  páté  už  byla  na  nohou.^  Ná- 
dvořím ozývaly  se  pevné  Antonínovy 
kroky. 

Už  je  i-a  nohách  —  a  co  ten  tam?  Bude 
ležet  "jaLc  trám  až  do  samého  poledne, 
pomvslila  si  Málka. 

„Skoro  jste  vstal,  švakříčku,"  zavolala 
naň  krotce  od  prahu. 

„O  žních  dne  chybí,  třeba  ho  nastavit," 
řekl  Antonín  a  zastavil  se.  „Kdo  to  dnes 
v  noci  mlátil  na  stavení?" 

„Kdo  —  Vála.  Šel  opilý  z  odkudsi  a  do- 
býval se.  Ale  odbyla  jsem  ho,  neplechu," 
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řekla  Málka  rozhorleně  a  ze  studu  pře- 
běhla náspem  do  chléva. 

Antonín  jenom  pohodil  hlavou  a  řekl 
si:  Už  jsi  se  našla! 

Potom  vzbudil  Petra,  sklepali  kosy,  do- 
jeli na  pole  pro  jetel,  spravili  žebřiny  a  po 
snídaní  vyšli  do  ovsa. 

Málka  po  ránu  odešla  s  Rozinou  za  nimi, 
ale  vyhýbala  se  jaksi  Antonínovi.  Obracela 
hráběmi  pokosy,  podkládala  řezná  po- 
vřísla,  vázala  a  jenom  chvílemi  utrhla 
slovo  s  Rozinou. 

Po  celý  týden  sklízeli  oves.  Přeprchávalo, 
bylo  třeba  obracet  úrodu  a  sušit.  Poslední 
fůru  pod  lesem  zvrátili.  Petr  se  ocitl  pod 
vozem,  takže  Antonín  ustrnul,  není-li 
Petr  nebožtík,  ale  nebylo  tak  zle.  Petr  se 
vyhrabal  zpod  fůry,  ohmatal  hlavu  a 
nohy  a  shledav,  že  je  celý,  ještě  se  usmál 
své  nehodě,  která  až  na  lehké  odřeniny 
minula  šťastně. 

Mezi  Antonínem  a  Málkou  jako  by  zavál 
studený  vítr. 

Antonín  nezapomínal,  jak  byla  krotká, 
když  byla  v  úzkých,  ale  jak  jí  odlehly  sta- 
rosti, už  se  začala  slézat  s  Valou.  Věděl, 
že  hraje  o  něho,  ale  zklamala  se.  Jak  čekal, 
Málka  úplně  vystřízlivěla  z  oblouzení.  Nyní 
bylo  zřejmo,  že  se  stydí  před  ním.  Ale  tecf 
právě  jí  nevyjde  vstříc,  aby  si  uvědomila, 
jak  s  ním  jednala  podmětně  za  všecky  jeho 
práce  a  starosti.  Omlouval  ji,  že  podlehla 
svodu  z  prvého  mládí,  ale  nechtěl  jí  věřit, 
že  nezačne  novou  hru.  A  proto  rozhodl,  že 
bude  vyčkávat,  až  vejde  do  sebe  a  přijde 
sama  a  dá  mu  slovo. 

Naopak  Málka  vyčítala  si,  že  Antonína 
zradila.  Až  nyní,  kdy  Valu  do  jádra  po- 
znala, ujasnila  si,  jak  to  všecko  bylo  špatné 
a  nicotné.  Cítila  se  pokořena  před  Anto- 
nínem a  nemohla  snésti  jeho  pohledu,  který 
byl  zchlazen  a  vyčítal  jí  vrtkavost. 

Trápilo  ji  to,  ale  hrdost  jí  bránila,  aby 
se  poddala,  řekla  Antonínovi  dobré  slovo, 
na  které  čekal.  Celý  týden  zápasila  v  sobě 
a  tajně  poplakávala  po  koutech.  Zhubla, 
zestárla  za  těch  několik  dni,  že' byla  k  ne- 
poznání. " 

V  sobotu  po  sklizni  ovsa  seděl  Antonín 
na  zápraží.  Byl  ukonán  dřením  a  jako  za- 
tížen hleděl  ďo  země.  Málka  ho  shlédla  a 
puzena  vnitřním  a  neodolatelným  pudem 
šla  k  němu,  připravena  už  na  všecko. 

„Švakříčku,  tak  to  dál  nemůže  jít,  mu- 
síme spolu  promluvit.  Mne  to  trápí,  že  se 
mi  odcizujete,"  pravila  Málka  zřejmě  roze- 
chvěle a  rty  jí  při  tom  cukalo. 


Antonín  lehce  se  narovnal. 

„Švakrová,  já  jsem  nic  nezavinil,"  pra- 
vil pevně.  „Udělal  jsem  to,  co  jste  chtěla, 
ale  vy  jste  mne  podvedla." 

Málka  se  přiznala  k  vině. 

,,Bylo  to,  ale  odpusťte  mi  to,  švakříčku. 
Cosi  mne  omámilo.  Šla  jsem  jako  slepá, 
ale  už  vím  o  své  chybě,"  řekla  kajícně  a 
stydně  hleděla  do  země. 

Antonín  odpouštěl,  ale  neroztával. 

„Co  bylo  se  mnou,  kdybyste  Valu  ne- 
byla poznala?  Mohl  jsem  jít,  odkud  jsem 
přišel.  Když  bylo  zle,  byl  jsem  dobrý,  a  jak 
jsem  všecko  pořídil,  přišel  druhý,  a  mne 
jste  odhodila  jako  pometlo  do  kouta.  Tak 
jste  mne  převedla,  švakrová.  Nečekal  jsem 
to  od  vás,  že  se  tak  brzo  změníte,"  mluvil 
Málce  až  do  duše  a  rozlítostnil  ji. 

V  Málce  zavířila  smršť.  Lítost  s  hrdostí 
se  v  ní  servala,  ale  najednou  vrhla  se 
s  pláčem  k  Antonínovi. 

,, Švakříčku,  prosím  vás,  odpusťte  mi 
to.  Už  jsem  dost  pokárána.  Celý  týden 
se  trápím  a  nevím  si  rady,' '  prosila  v  slzách, 
tiskla  jeho  ruce  a  s  horkou  ženskou  něhou 
se  k  němu  tulila. 

Antonín  pocítil,  že  mluví  z  duše,  upřímně, 
a  neodolal. 

„No,  už  je  to  tam,  Málko,  neplačte. 
Ale  měl  jsem  strach  o  vás,  že  zabloudíte. 
Však  jste  to  sama  poznala,"  pravil  teple  a 
doopravdy  s  ní  usmířen. 

,, Všecko  vám  to  vynahradím,  švakříč- 
ku," mluvila  v  horkém  úchvatu  a  nepou- 
štěla tu  pevnou  ruku  Antonínovu,  kterou 
by  byla  zlíbala.  Ta  zvítězila  u  ní.  Věděla, 
že  ji  zachytila  nad  srázem  a  že  je  pod  ní 
tak  jisto  a  bezpečně. 

Temné  šero  semklo  už  nádvoří,  ale  na- 
hoře jasně  se  třpytily  hvězdy.  Pod  nimi 
seděli  ti  dva  na  zápraží  stuleni  k  sobě  až 
dlouho  do  noci. 

Ráno  vešel  Antonín  ustrojen  do  statku. 
Měl  klidnou,  jasnou  tvář  a  Málka  po  pláči 
usmívala  se  šťastným  a  spokojeným  úsmě- 
vem. Posnídali  a  po  prvé  vyšli  zároveň 
z  domu. 

Jožka,  jenž  bděle  je  pozoroval,  pochopil 
všecko,  a  jak  vyšli,  volal  do  kuchyně: 
„Tonku,  Tonku,  pojď  honem  k  oknu!" Strý- 
ček si  bude  brát  maměnku." 

Postavil  se  úkradkem  ke  zdi,  ale  jak 
zašli,  s  chlapeckou  radostí  objímal  udive- 
ného Tonka. 
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vším  právem  smyslem  jak  „Kytice  lyriky"  tak  domova,  moudrost  života,  stíny  tajemná,  pláč 
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veršem  psané  „Co  hlavou  táhlo",  účelně  volené  světlivkami    a    zpestřená    několika    vhodnými 

a  chronologicky  uspořádané,  kreslící  lyrickou  obrázky  ozřejmí  životní  pout  básníkovu  jas- 

postať  Heydukovy  musy  —  arci  v  miniatuře  —  ii^ji  a  trvaleji  než  leckterý  specielní  životopis, 

velmi  šťastně  a  výstižně.     Čtenář  přelouskna  ^^  šťastný  nápad  i  neméně  zdařilé  jeho  prove- 

výbor  tento  dostane  chut  seznámiti  se  s  vlast-  ^^^^  zaslouží  si  pořadatel  „Písně  života"  upřím- 

ním  velkým  dílem  básníkovým,  což  je  tu  úče-  "^^o  vděku.                                             — pa — 

lem.    Frant.  Tichý  nespokojil  se  jen  vydáním      = ■; 

této  antologie,  ale  provází  ji  obšírnější  studií,  TÝDEN. 

v  níž  líčí  Heydukův  život,  jeho  literární  za-       • 

čátky  a  styky  s  Nerudou,  podává  přehled  ce-  *  „Věstník  Evropy"  uveřejnil  dopis  P.  J. 
lého  Heydukova  díla  a  to  lyrického  i  epického,  ČajkovskéhoM.  A.  Balakirevovi,  v  němž 
který  doplňuje  přesnou  bibliografií  a  k  snazší  upřímně  charakterisuje  svou  tvorbu.  „Těžko 
orientaci  i  abecedním  ukazatelem.  Konstatuje,  mi  vysvětliti,"  píše,  „proč  zvlášť  vaše  pró- 
ze „Heyduk  jest  básníkem  národním  jak  vnitř-  gramma  mne  nenadchne.  Nepřihlížím-li  k  zralé 
ním,  duševním  ustrojením,  tak  také  po  stránce  dospělosti  a  jisté  zkušenosti,  přiznávám,  že 
uměleckých  prostředků  výrazových,  je  šťast-  posud  bloudím  na  poli  skladatelství,  snaže  se 
ným  potomkem  Čelakovského  a  Erbena,  šťast-  najíti  svou  pěšinku.  Cítím  sice,  že  taková  pě- 
ným druhem  Smetanovým  a  Mánesovým",  šinka  jest,  že  ji  někdy  najdu,  napíši  cosi  sku- 
Za  to  nemohu  souhlasiti  s  autorem,  že  největší  tečně  dobrého,  ale  jakási  osudná  slepota  usta- 
melodikové  českého  verše  tvoří  řadu:  Heyduk,  vičně  mne  svádí  s  cesty  a  Bůh  ví,  dostanu-li 
Vrchlický,  Březina  a  —  K.  Hlaváček.  Osudný  se  k  té  pravé?  Nejspíše,  že  ne.  Myslím,  že  ta- 
omyl  s  „melodikou"  Hlaváčkovou  jako  vůbec  lenty  prvého  řádu  a  geniové  odlišují  se  od  po- 
s  jeho  literárním  význameml  Což  se  dospěje  dobných  nezdarů,  jako  jsem  já,  tím,  že  hned 
k  melodice  českého  verše  prázdnými  zvuko-  se  dostávají  na  širokou  dráhu  a  smělým  krokem 
vými  imitacemi?  Melodika  českého  verše  kotví  ubírají  se  po  ní  až  do  konce  své  činnosti.  Zřídka 
v  národní  písni,  nikoli  ve  Whitmanovi  a  podařilo  se  mi  přiblížiti  k  své  pěšince.  A  tu 
Verhaerenovi.  Jinak  jest  kniha  Fr.  Tichého  podařily  se  mi  věci,  za  něž  po  celý  život  se  ne- 
zmužilým  krokem  k  hlubšímu  a  obšírnějšímu  zastydím,  které  působí  mi  radost  a  podporují 
vystižení  i  zhodnocení  básníka,  jeho  ná-  energii  v  mé  práci.  Leč  to  přihodilo  se  zřídka 
rodního  rázu,  intimní  krásy  jeho  umění,  ob-  a  k  těm  nečetným  výjimkám  nikdy  neřadím 
dobné  s  krásou  rodné  krajiny,  kterou  lze  nej-  ,,Francesku"  ani  „Bouři".  Obě  věci  napsány 
lépe  pochopiti  teprve  po  návratu  z  ciziny,  selživýmpathosem,  s  honbou  za  vnějšími  effekty 
Doufejme,  že  skutek  Fr.  Tichého  je  začátkem  a  v  podstatě  —  jsou  na  výsost  chladny,  faleš- 
kritické  spravedlnosti  básníku,  jemuž  se  na-  ny  a  sláby.  Nezmiňuji  se  už  o  předehře  k  ,,Ro- 
křivdilozlomyslněa  jako  ze  sportu  víc  než  komu  meu",  kterou  bůhví  proč  tak  přechválili,  jako 
jinému.  —  Zcela  originelní  a  zvláštní  proveniencí  přemrštěně  strhali  jiné  mé  skladby.  Nesoudím, 
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Že  programová  hudba  á  la  Berlioz  je  vůbec 
lživým  druhem  umění,  ale  podotýkám  jen,  že 
na  tomto  poli  nevykonám  nic  pozoruhodného. 
Nejsem  ani  pro  svou  programovou  hudbu. 
Cítím  se  nekonečně  volnějším  ve  sféře  čisté 
symfonie  a  jakoukoliv  suitu  mohu  snadněji 
napsati  než  věc  programovou."  Balakirev  mu 
vytýkal  nesmírný  spěch  při  práci,  a  Čajkovský 
píše:  ,,Rád  bych  uposlechl  vaší  rady,  jen  kdy- 
bych mohl.  Zaujala-li  mne  nějaká  osnova,  ne- 
mohu se  již  upokojiti,  pokud  jí  nezpracuji. 
Takový  je  můj  hudební  organism.  Patrně 
mánie  jednou  předsevzatou  věc  stůj  co  stůj 
dokončiti  takořka  na  jedno  posezení.  Z  toho 
snad  vznikají  všecky  mé  nedostatky,  ale  možno, 
i  některé  přednosti.  Však  v  žádném  případě 
jinak  si  počínati  nemohu,  nejde  to." 

K.    V.  H. 

*  V  poslední  době  zabývala  se  literární  Fran- 
cie Flaubertem,  jehož  vydání  šlo  takořka  na 
dračku.  Jako  u  Victora  Huga  a  Zoly  vyskytli 
se  badatelé,  aby  zjistili,  kde  Flaubert  si ,, zdříml", 
nebo  se  pořezal.  P.  Trevier  sestavil  seznam 
takových  omylů  autorových,  jichž  nejvíce 
shledal  v  ,,Salambo"  .  .  .  Tam  Flaubert  po- 
pisuje krajinu  Karthaga  za  doby  Hamilkarovy, 
zmiňuje  se  o  kaktu  a  aloe,  přivezených  do  Sta- 
rého světa  z  Ameriky.  Mnoho  nesprávností 
shledává  Trevier:,  geologických  a  historických, 
a  praví:  Flaubert  čerpal  sice  z  Polybia  histo- 
rické doklady,  ale  přečasto  odchýlil  se  od  tohoto 
starého  historika,  jako  by  ho  nebylo.         O. 


^  ,,Svaz  osvětový"  vydal  praktickým  účelům 
určenou  příručku  ,,Rady  a  pokyny  pro  knihovny 
a  čítárny",  na  niž  neváháme  upozorniti,  neboť 
zasazuje  se  jí  o  rozšíření  knihy,  o  řádnou  správu 
a  organisaci  knihoven  hlásaje,  že  každý  inte- 
ligent má  povinnost  knihy  kupovati  a  pomá- 
hati tak  literatuře  především  svého  národa. 
Příručka  poučuje  o  zřízení  veřejných  knihoven, 
o  výběru  a  opatřování  knih,  o  jejich  katalogi- 
saci,  o  vnější  úpravě  knih,  o  jejich  půjčování 
atd.  Zasazuje  se  též  horlivě  o  zevšeobecnění 
desetinného  Deweyova  třídění,  které  dává 
každé  knize  všeobecně  platnou  a  jednotnou 
signaturu.  Teprve  prakse  ukáže,  má-li  tato 
katalogisace  též  praktický  smysl  právě  pro  vy- 
půjčovatele  a  čtenáře,  nikoli  jen  pro  knihovníky 
a  ředitele  zahraničních  knihoven  k  vůli  mezi- 
národnímu styku.  Zdá  se  mi,  že  český  vypůjčo- 
vatel  snáze  si  řekne  o  knihu  ,,Čech,  Nový  epo- 
chální výlet  pana  Broučka"  než  o  signaturu 
SČnevpb,  neb  o  Dmowského  ,, Německo"  než 
o  sign.  341—231  (438)  :  (43)  +  47,  jíž  je  tato 
kniha  prý  vyjádřena.  Má-li  na  př.  „Zvon" 
světovou    signaturu    05Z,    má    časopis    ,,Zář" 


a  ,,Zora"  tutéž  značku.  Důležité  označení  roč- 
níků při  tom  chybí.  A  jakých  kombinací  dá 
symbol  řekněme  pro  knihy  Karla  Červmky, 
Fr.  J.  Čečetky,  Karla  Čapka,  Jana  Červenky, 
začínající  náhodou  ještě  týmiž  iniciálami! 

¥ 

*  V  Petrohradě  vyšel  ,, Deník  X.  D.  Alčev- 
ské".  Jsou  to  zápisky  ruské  učitelky,  zajímavé 
po  stránce  zařízení  školského  i  sociálního  ži- 
vota. V  knize  o  500  stránkách  vtěleno  je  srdce 
nadšené  a  obětivé  ženy.  Nejzajímavější  jsou  líc- 
ně o  styku  s  literárním  světem  a  s  vynikají- 
cími autory,  jako  s  L.  Tolstým,  Uspenským, 
Turgeněvem  a  s  Dostojevským.  S  tím  přineseno 
i  dosti  nového.  Zápisky  týkají  se  besed  a  do- 
pisů Alčevské  s  Dostojevským  od  r.  1876. 
Zmiňuje  se,  že  Dostojevského  znepokojovalo, 
aby  neztratil  spojitosti  s  ruským  životem,  bál 
se,  aby  nenastala  doba,  že  by  ruskému  životu 
nerozuměl.  O  tom  Alčevské  i  psal  a  vysvětloval' 
jí,  proč  se  vrhá  na  drobnosti  života  v  „De- 
níku spisovatele":  ,,Jsem  53tiletý  a  možno 
snadno  vzdáliti  se  od  pokolení  při  prvé  nevší- 
mavosti.  Potkal  jsem,"  píše  Dostojevský,  „Gon- 
čarova  a  na  můj  upřímný  dotaz,  rozumí-li  ny- 
nějším proudům,  chápe-li,  co  se  děje  kolem, 
odvětil,  že  už  začíná  nerozuměti  a  nechápati." 
Strach  Dostojevského,  že  neporozumí  mládeži, 
praví  Alčevská,  stal  se  mu  utkvělou  myšlenkou. 

V  tom  strachu  nebylo  myšlenky,  že  by  přestal 
býti  oblíbeným  spisovatelem,  toliko  pohlížel 
na  rozchod  s  mládeží  jako  na  svou  morální 
smrt.  Všecek  jeho  strach  a  bázeň  z  té  příčiny 
jeví  se  počestně,  z  duše,  upřímně.  Alčevská  vy- 
pravuje, jak  se  vyslovil  o  Tolstého  ,,Anně  Ka- 
renině"  a  cituje  výrok:  ,,Po  mém  názoru  Levin 
i  Kity  jsou  hloupé  osoby  v  románě.  On  je 
hloupý  domýšlivec,  jenž  v  životě  nic  nevykonal, 
a  ona  prostě  husa  .  .  ."  K.   V.  H. 

*  Až  posud  v  Rusku  pěstovaly  se  literárně 
pověsti,  byliny  ze  života  prostého,  až  na  nový 
pramen,  z  něhož  sice  se  čerpalo,  ale  málo  a 
zřídka  a  v  poslední  době  nic,  poukázal  E.  A. 
Ljackij.  Jsou  pramenem  tím  staré  duchovní 
verše,  jež  Ljackij  nazval:  ,, Slovesa  zolotyja". 
Tím,  praví  kritika  k  vydané  první  sbírce  těchto 
,, zlatých  slov",  prokázal  Ljackij  velkou  službu 
písemnictví,  že  upozornil  na  zdroj  zanedbávaný. 
Jsou  to  vzorce  národní  tvorby  písní,  a  vydaná 
sbírka    vykazuje    texty    odborníkem    vybrané. 

V  těch  duchovních  verších  není  toliko  ,, du- 
chovní živel",  ale  také  světský,  takže  známé 
ruské  byliny  se  novou  knihou  rozmnožují,  vedle 
,, Pláče  Adamova"  je  na  př.  ,, Pověst  o  hoři  v  ne- 
štěstí" a  j.  O 

V  Praze,  dne  16.  července  1915. 


Majetnlk :    Družstvo    spisovatelů.  —    Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel :    F  r.   S. 
Česká  grafická  akc.  sp  o  lečn  os  t  ,,U  nie"  v  Pra  z  e. 


Procházka.   Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Jan  Vrba: 


CLOVEK  BOZI. 

(Pokračováni.) 


Učinila  posunek,  jako  by  mu  neroz- 
uměla. —  Rozumí,  nerozumí  —  nebo 
nechce  rozuměti  —  uvažoval.  Zrak  svezl  se 
na  kamínek  a  na  tabulku,  ležící  na  peřině. 
Chopil  se  rychle  obojího,  smazal  mamin- 
kou napsaná  písmena  a  obtížně  načrtal 
na  ni  svoje  slovo.  Písmo  bylo  podivně  kra- 
baté,  jak  nikdy  nepsal  —  a  když  přečetl 
slovo,  užasl,  ,, Nakap"  napsal!  Chvíli  pře- 
mýšlel, cože  je  na  slovu  nezvyklého  —  až 
posléze  pochopil  a  nahradil  ,,a"  tvrdým 

Maminka  přikývla  a  odešla. 

Jordánu  Valešovi  po  jejím  odchodu  se 
zdálo,  že  je  nějak  pitomý.  Jednou  ve 
slově  a  po  druhé  v  písmenu  se  zmýlil.  Co 
s  ním  je?  —  Pohled  zabloudil  zase  k  oknu. 
Venku  bylo  velice  jasno,  a  na  stromě 
před  oknem  svítily  se  kupecky  sněhu. 
Nesporně  jisto,  že  již  napadl  sníh.  Bylo 
mu,  jako  by  ztratil  všecku  souvislost. 
Úsilně  začal  vzpomínati,  kdy  že  vlastně 
onemocněl.  Pomaloučku,  zcela  pomaloučku 
začal  se  rozpomínati  na  hrozně  hučící  ohní- 
ček v  bramborovém  poli,  na  hřmotící  vlak, 
na  křičící  hochy  —  i  na  gymnasium  v  té 
chvíli  vzpomněl  a  usmál  se  v  myšlence, 
jak  asi  nyní  ostatní  dřou  nechutnou  la- 
tinu a  řečtinu,  zatím  co  on  leží  pohodlně 
v  posteli.  A  zase  vrátil  se  k  poslednímu 
dnu.  Na  strašně  hučící  větrné  proudy  nad 
hlavou  zavzpomínal  i  na  hučení  a  iDolest 
v  hlavě.  —  Nu,  tak  —  pomyslil  si  —  ten- 
krát všecko  hučelo,  řvalo  a  lomozilo,  a 
nyní  je  všecko  tiché.  Ani  slova  neslyší! 
Co   pak   ohluchl?  —  — 

Tatínek  svým  příchodem  vyrušil  ho 
z  myšlenek.  Stejně  jako  maminka  objevil 
se  náhle  a  tiše  u  jeho  lože. 

—  Hm,  mají  podivné  zvyky  —  pomys- 
lil si  —  chodí  jako  duchové!  — 

ZVON,   Roč.  XV. 


Zkušenost,  jakou  již  s  maminkou  zažil, 
s  matematickou  přesností  se  nyní  opa- 
kovala znovu.  Tatínek  zapohyboval  ústy, 
a  on  ho  neslyšel.  Věděl  si  však  již  rady. 
Vzal    rychle  kamínek    a    tabulku. 

,,Co  pak  mně  chceš?"  napsal  na  ni  a  ma- 
jestátně podal  otci.  Připadalo  mu  nesmírně 
komické  toto  písemné  dorozumívání  se 
s  rodiči. 

Otec  písemně  se  dotázal,  jak  se  mu  daří. 

Ihned  překotně  ujistil  ho,  že  velice 
dobře,  až  na  to,  že  neslyší.  Tatínek  jemu 
v  odpověď  mluvil  cosi  a  chlácholivě  mával 
rukou.  Nerozuměl  mu  .sice,  ale  usmíval 
se,  jako  by  rozuměl,  neboť  bylo  mu  obtížné 
a  zdlouhavé  dorozumívati  se  opět  psaním. 
Jedno  ho  jenom  překvapilo.  Dle  všeho 
tatínek  ho  slyšel .  .  .  Černá  tabulka  na 
bílé  peřině  ležící  vnukla  mu  náhle  mj-šlenku 
na  patriarchu,  který  také  se  svou  rodinou 
pomocí  tabulky  se  dorozumíval.  Ano, 
Zachariášse  jmenoval,  byl  knězem  na  ho- 
rách Judských,  a  jméno  syna  Jana  Křtitele 
na  tabulku  napsal,  když  se  jeho  ženě  Alž- 
bětě z  dopuštění  Božího  narodil  v  době, 
kdy  již  byli  oba  velmi  staří.  —  Nu,  ano, 
ale  ten  byl  němý  z  trestu  za  své  pochy- 
bovačství,  jakže  se  to  stane,  v  době,  kdy 
již  již  chýlilo  se  k  zvěstování  Početí  Marie 
z  Ducha  Svatého.  —  Bylo  mu  radostno 
vzpomenouti  na  stejně  postiženého  —  a 
radostnější  ještě  věděti,  že  byl  jím  ne- 
sporně vážný  muž  Nového  zákona,  který 
přes  to,  že  do  Nového  zákona  patřil,  byl 
starozákonníkem  a  řídil  se,  neboť  byl,  jak 
písmo  mu  na  věky  dosvědčilo,  mužem  vel- 
mi nábožným,  úzkostlivě  předpisy  čtvrté 
knihy   Mojžíšovy. 

Dlouhou  dobu  hrál  si  biblickou  vzpo- 
mínkou, až  maminkou  přinesený  nákyp 
vrátil  jeho  myšlenky  přítomnu  a  věcem 
pozemským. 

čís.  43. 
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A  sotva  se  najedl,  již  bratři  a  sestry 
přichvátali,  zase  tiše  jako  duchové,  k  jeho 
loži.  Oba  bratři  i  starší  sestra  dívali  se  na 
něho  nějak  soucitně,  jako  by  byl  všecek 
bolavý,  a  snažili  se  dorozuměti  se  s  ním. 
Vyložil  jim,  že  jich  neslyší,  a  ohlédl  se 
po  tabulce,  aby  jim  ji  podal.  Té  však 
zmocnila  se  malá  Jindřiška,  která  zatím 
vyškrábala  se  na  pelest,  a  sesmeknuvši  se 
k  němu  do  postele,  pohodlně  se  vedle  něho 
rozložila  a  kreslila  přímo  na  něm  na  ta- 
bulku po  dětském  způsobu  nějakou  sle- 
činku s  deštníkem  v  ruce  a  bílým  ptákem 
u  nohou.  Mezi  slečinkou  a  ptákem  vznášely 
Se  ve  vzduchu  nějaké  ohromné  bílé  bal- 
vany. Bratři  chtěli  sestřičce  tabulku  vzíti, 
ale  Jordán  nedovolil.  Zajímala  ho  její 
kresba  a  rozveselovala.  A  náhle,  podivno 
—  rozuměl  jí  lépe  —  dík  velkolepé  ilu- 
straci a  živým  gestům,  kterými  ji  dopro- 
vodila —  než  všem  ostatním.  Pochopil, 
že  zpravuje  ho  o  nejposlednější  důležité 
události,  neboť  slečinka  na  obrázku  byla 
Jindřiška  sama,  bílý  pták  u  nohou  straka, 
kterou  jí  na  jaře  z  lesa  přinesl,  vybrav  ji 
Z  hnízda,  a  jež  ochočena  pobíhala  po 
dvorku.  Bílá  byla  straka  proto,  že  bylo 
nutno  nějak  její  čerň  naznačiti.  Jako  hruš- 
ky veliké  kapky  visící  na  větvích  primi- 
tivního stromu,  pověděly  mu,  proč  bylo 
nutno  vzíti  s  sebou  deštník  k  nakrmení 
straky  houskou,  jejíž  kousky  zobrazovaly 
ony  veliké  ve  vzduchu  poletující  balvany. 

Bavil  se  s  malou  sestřičkou  a  jejím  kreslíř- 
ským uměním  až  do  večera,  kdy  jeho  zájem 
ochabl,  a  zatoužil  po  spánku. 

Velice  brzo  usnul,  aby  za  šírání  pro- 
budil se  k  stejně  nudnému,  němému  dnu, 
v  jakých  nekonečnou  řadu  se  mu  celý  život 
náhle  proměnil. 


III. 


Ohluchl.  Zápal  mozkových  blan  pomi- 
nul, ale  památku  po  sobě  zanechal.  Jordán 
Valeš  byl  hluchý.  — 

Dověděl  se  od  rodičů  o  všem.  Nezatajili 
mu  ani,  že  neměl  v  horečce  daleko  k  smrti, 
že  dlouhou  dobu  byl  uměle  živen  .  .  . 

Jordán  Valeš  přečetl  si  jejich  sdělení, 
zakýval  hlavou  a  mlčel.  Příliš  náhlé  a  příliš 
prudké  bylo  toto  poznání.  A  nejtrpčí  pro 
něho!  Jordán  Valeš  nenáviděl  mrzáků,  ne- 
náviděl lidí  s  tělesnými  nedostatky.  Měl 
dva  spolužáky  takové,  chromého  a  hrba- 
tého, a  na  nich  bystře  vypozoroval,  jak 
jejich  tělesná  vada  —  a  lépe  ještě  —  její 
vědomí  utvářilo  jejich  povahu.  Byli  oba 
jaksi  zamlklí  a  zatrpklí  úsměšky  a  ústrky, 
které  jim  bylo  snášeti  od  ostatních,  při 
tom  plni  chorobné  ctižádostivosti;  úmorně 


pilní,  aby  výsledky  studia  mohli  se  nad 
druhy  vynášeti,  dotěrní  a  šplhaví  vůči 
profesorům,  jimž  zavděčovali  se  donáše- 
ním, takže  třída  v  ničem  nebyla  si  jista 
před  nimi .  .  . 

Jordána,  zvěděvšího  o  své  vadě,  sklíčila 
proto  bázeň.  Za  svět  nechtěl  podobati  se 
jim,  odpor  zdravého  člověka,  jakým  byl 
po  řadu  let,  se  v  něm  probudil.  Bránil  se  zou- 
fale  myšlence,  že  by  měl  stejně  se  proměniti 
a  ztrpknouti  —  na  druhé  straně  cítil  příliš 
zvučíte,  že  jistě  bude  nucen  často  postřeh- 
nouti projevy  odporu  a  pohrdání  zdra- 
vých. —  Přicházely  k  němu  chvíle,v  nichž 
uchyloval  se  do  samoty,  ukrývaje  se  před 
rodiči  a  sourozenci,  aby  neviděli  jeho  slz 
a    nezaslechli   jeho    tlumeného    pláče. 

Celou  svou  naději  složil  v  úsilnou  snahu 
rodičů.  Od  lékaře  k  lékaři  s  nimi  jezdil, 
řadu  odborníků  navštívil,  prohlídkám  se 
podroboval,  ale  čím  dále,  tím  více  ztrácel 
víru  v  znovunabytí  ztraceného  smyslu. 
Prohlídkou  universitními  profesory  a  po- 
kusem léčby  na  klinice  skončila  bezvý- 
sledně bludná  tato  pout.  —  Jediný  výsledek 
měla.  Když  propouštěli  ho  lékaři  z  kliniky 
nevyléčeného,  nezatajili  jeho  rodičům  oba- 
vy možné  ztráty  řeči  .  .  . 

,,To  by  tak  ještě  scházelo!"  řekl  Jordán 
uleknuté,  když  oni  poděšení  se  mu  s  oba- 
vou lékařů  svěřili,  a  usilovně  začal  odvra- 
ceti hrozící  nebezpečí.  Stejně,  jakoaždosud 
stranil  se  lidí,  začal  společnost  vyhledávati, 
k  bratřím,  sestrám  i  rodičům  nad  potřebu 
často  se  s  malichernými  dotazy  obracel, 
každé  příležitosti  k  sáhodlouhému  hovoru 
využíval,  a  když  osaměl,  ke  knihám  se 
uchyloval,  čta  hlasitě  a  snaže  se  každé 
slovo  nejdokonaleji  a  nejplněji  vysloviti. 

Hrůza  před  ztrátou  řeči  ho  neopustila, 
ani  v  sanatoriu,  do  něhož  byl  poslán  k  zo- 
tavení. Pokračoval  i  zde  se  schválením  lé- 
kařovým ve  svém  počínání.  —  A  právě 
zde  dostalo  se  mu  prvého  uklidnění.  Byl 
tu  hoch  slepec  stejného  s  ním  stáří.  Stál-li 
klidně,  nebylo  možno  uvěřiti,  že  krásně 
modré  jeho  oči  zbaveny  jsou  rozkoše  ba- 
rev a  světla  —  teprve  hnul-li  se  a  zatápal 
před  sebou  malomocně  rukama,  potvrdila 
se  hrozná  skutečnost. 

Na  dotaz  zvěděl  Jordán  Valeš,  že  stejná 
nemoc,  která  zbavila  ho  sluchu,  daň  zraku 
na  slepém  si  vyžMulíi.  ■ —  Zvěděv,  hluboce 
se  zamyslil  a  obojí  osud  v  myšlenkách 
srovnával.  Do  polí  vyšel,  aby  lépe  mohl 
domysliti.  Jaro  již  silně  pohnulo  zemí. 
Chudobek  byly  plné  trávníky,  pod  stromy 
bylo  to,  jako  by  zimní  sníh  do  zelenající 
se  trávy  s  haluzí  napadal,  louky  se  pestřily 
všemi  odstíny  zeleně  —  od  kanárčí  až  po 
brčálově' temnou,  od  suché  a  šedé  na  sva- 
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zícli  až  po  živou  a  šťavnaté  sytou  na  mok- 
rých místech,  a  pole  zarůstala  osením 
jako  dětská  hlava  vlasy.  Jak  šel,  přes  cestu 
mu  přeběhl  bronzově  lesklý  střevlík,  čme- 
lák vylétl  z  meze,  a  veliký,  nemotorně  za- 
potácel se  ve  vzduchu.  Na  hlinitém  svahu 
žlutěl  se  podběl,  a  v  trávě  příkopu  kmitly 
se  úzce  paprskovité  hvězdice  orseje.  Slunce 
polévalo  krajinu  mírně  radostným  svět- 
lem. 

Tichá  radost  naplnila  srdce  Jordána 
Valeše. 

Byl  vděčný  světlu,  slunci,  zeleni  i  kvě- 
tům za  přátelské  porozumění  a  s  hrů- 
zou vzpomněl  si  na  slepce,  kterému  účast 
jejich  byla  vzata.  Cítil,  že  proti  němu 
velmi  málo  byl  nemocí  ochuzen.  — Vybavil 
se  ze  svých  chmur  i  obav,  pilně  zaměst- 
nával se  hlasitým  čtením,  nalézaje  zvláštní 
rozkoš  v  rozdílném  utváření  ústní  dutiny, 
spolupráci  hrdla  a  jazyka,  čeho  všeho 
dříve  si  neuvědomoval,  a  zdálo  se  mu, 
že  bohatne  množstvím  nových  postřehů. 
Ani  pilného  vycházení  do  volné  přírody 
nezanedbával.  Nové  květy  v  ní  denně 
nalézal,  a  s  nimi  nové  vzpomínky  se  mu 
vybavovaly.  Z  venku  na  samý  večer  do 
ústavu  se  vracel  a  na  nebohého  slepce 
u  večeře  se  díval  jako  na  velikou  bolest. 

Když  po  dvouměsíčním  pobytu  na  po- 
čátku léta  opět  se  vrátil  domů,  radostně 
vyprávěl  rodičům  a  sourozencům  o  slepci 
a  spokojeně  pochvaloval  si  své  postižení. 
Dojal  podivně  všechny  a  donutil  je  o  sobě 
přemýšleti  —  o  zdravých  a  přece  tak  ča- 
sto nespokojených  lidech.  A  čeho  dříve 
neokusili,  dal  jim  poznati  —  radost  ze 
zdraví,  plnou  radost  ze  života  .  .  . 

Ale  návrat  domů,  na  který  se  Jordán  Valeš 
toliktěšil,  nebyl  tak  radostný,  jak  očekával. 
Bratři,  sestry,  rodiče,  všichni  byli  příliš 
pozorní,  sotva  promluvil,  všichni  obrátili 
se  k  němu,  jako  by  jiného  ve  světnici  ne- 
bylo, a  snažili  se  ihned  mu  vyhověti,  sdě- 
liti mu,  nač  se  byl  tázal,  žádanou  úsluhů 
kvapně  prokázati  —  krátce,  příliš  mu  při- 
pomínali jeho  rozdílnost  od  ostatních. 
Hořkl  znovu  v  podobných  chvílích,  od- 
mlčoval  se  a  usedal  stranou.  A  jakmile 
se  tak  stalo,  bylo  mu,  jako  by  se  zcizil 
všem,  nebo  jako  by  všichni  na  něho  zapo- 
mněli. Hovořili  spolu,  smáli  se,  ale  on  jim 
nerozuměl,  třebaže  snažil  se  pochopiti, 
o  čem  hovoří,  a  co  je  příčinou  jejich  ve- 
selí. Skutečnost,  že  rodičům  a  sourozen- 
cům nemůže  rozuměti,  ho  bolela.  Připa- 
dalo mu,  jako  by  stál  mimo  ně  a  vypadl 
nadobro  z  jejich  kruhu.  —  V  podobných 
chvílích  vstával  a  odcházel  do  svého  po- 
koje, nesa  na  ramenou  i  v  srdci  plnou  tíhu 
své  hluchoty  a  nevěda,  že  svým  odcho- 


dem zmrazuje  všechny  shromážděné,  že 
po  jeho  odchodu  hovor  utichá  a  všichni 
bázlivě  na  sebe  pohlížejí,  jako  by  se  druh 
druha  ptal,  kterýže  z  nich  mu  třeba  jen 
neopatrným  pohybem  ublížil.  — 

Často  se  stalo,  že  maminka  za  ním  přišla 
a  na  příčinu  odchodu  se  ptala.  Ale  Jordán 
byl  tak  ztvrdlý,  každé  přiblížení  odmítal, 
a  soucit  ho  bolel  jako  almužna  nezaviněně 
na  mizinu  přišlého. 

Sedával  zamyšlen  nad  otevřenou  kni- 
hou, z  níž  nečetl,  a  díval  se  na  pohybující 
se  kyvadlo  hodin,  jejichž  tikání  neslyšel. 
Podivně  mu  bylo.  Věděl  příliš  určitě,  že  ni- 
čeho neslyší,  a  přece  zdálo  se  mu,  že  není 
úplně  hluchý.  V  uších  a  v  hlavě  mu  šu- 
mělo, chvílemi  vzdáleně,  jako  by  tichu 
v  mořské  lastuře  naslouchal,  chvílemi  ja- 
ko by  větrné  proudy  nad  hlavou  se  mu 
honily.  Časem  zabloudil  k  němu  i  některý 
z  všedních  zvuků — hned  zaskřípění  cvrčka, 
hned  vrabčí  výkřik,  vzdálené  zazvučení 
tovární  píšťaly,  nebo  hlahol  večerních 
zvonů.  Všecko  dalo  se  velmi  nevhodně  a 
nevčas,  ale  přes  to  Jordán  vždy  užasle 
se  rozhlížel,  jako  by  původce  zvuku  na- 
lézti nebo  uhodnouti  chtěl.  I  sny  ho  na- 
vštěvovaly, v  nichž  opět  slyšel  záplavu 
zvuků  a  hlasů.  Tu  vždy  radoval  se  dětsky 
ze  zbylých  a  bezcenných  trosek  —  pamá- 
tek ztraceného  bohatství .  .  . 

Pomalu  se  uklidňoval  a  smiřoval. 

Vžil  se  do  svých  bezezvukých  dnů  i  do 
zvláštního  svého  postavení  vůči  lidem. 
Každá  bolest  konečně  obolí,  a  člověk  na 
všecko  si  zvykne.  Zvykl  si  tedy,  ale  snaha 
porozuměti  alespoň  doma  všem  ho  ne- 
opustila. Pozoroval  bystře,  a  zmocňoval 
se  ho  zvláštní  napiatý  pocit  diváka,  po- 
hlížejícího na  pantomimu.  Různé  pohyby 
a  gesta  —  i  ty,  jimiž  mluvící  mimoděk  slova 
provází,  aniž  by  o  nich  věděl  —  uzardění 
tváře  do  různých  odstínů,  svraštění  čela, 
pohyby  svalů  v  obličeji  i  lesk  očí  —  to 
všechno  pojednou  nabylo  netušeného  vý- 
znamu, dávalo  mu  možnost  uhodnouti 
hnutí  mysli  hovořícího;  a  byly  chvíle,  ze- 
jména pozoroval-li  dva  spolu  hovořící, 
aniž  by  sám  byl  pozorován,  kdy  zdálo  se 
mu,  že  oběma  vidí  do  duše  lip,  že  lip  zná 
jejich  vzájemný  vztah  než  oba  sami. 

Posléze  dozrálo  ovoce  jeho  pozorovatel- 
ské snahy. 

Kteréhosi  dne  byl  s  otcem  a  matkou 
doma  sám.  Sourozenci  byli  ve  škole,  a 
pětiletá  Jindřiška  se  služkou  na  procházce. 
Sám  seděl  s  knihou  u  okna,  a  otce  s  mat- 
kou za  stolem  hovořili  a  patrně  radili  se 
o  nějaké  záležitosti.  Zprvu  nevěnoval 
jim  nejmenší  pozornosti.  Pojednou  zastavil 
se  pohledem  na  otcově  tváři,  která  ozářena 
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byla  plným  proudem  světla,  padajícího 
oknem.  Seděl  na  černé  pohovce,  a  hlava 
proto  výrazné  vynikala.  Užaslý  viděl,  jak 
otec  pohybuje  rty,  bradou,  zuby,  jak  jazyk 
v  ústech  třepetá  se  mu  jako  pták,  svaly 
v  obličeji  a  na  hrdle  jak  se  různě  staví  — 
a  náhle  přepadla  ho  podivná  myšlenka. 
Na  knihu  se  podíval  a  zdálo  se  mu,  že 
stejně,  jako  v  ní  jednotlivá  znaménka 
sestavena  jsou  ve  slova  a  věty,  tak  že  by 
mohl  z  oněch  pohyblivých  obrazců  obli- 
čeje a  hrdla  sestaviti  si  jakousi  tajemnou 
abecedu,  jejíž  pomocí  b}^  z  tváří  mohl  čísti 
jako  z  knih  .  .  . 

Zradostněl  bláznivě,  otce,  nechápajícího 
proč  a  zač,  náhle  divoce  políbil  a  vyběhl 
do  zahrady.  Bj-lo  mu,  jakoby  nový  díl  světa 
byl  objevil  .  .  . 

Celý  den  až  do  večera  byl  mu  velkým 
svátkem. 

V  nerozumné  radosti  sebe  sama  ujišťo- 
val v  koutech  zahrady,  že  bude  zase  slyšet 
—  a  co  na  tom,  že  oklikou  .  .  .  Hladil  křo- 
viny  a  nad  květy  se  skláněl  a  vykládal 
jim  šeptem,  jak  očima  bude  šidit  uši.  A 
když  žlutá  růže  pod  tlakem  jeho  slov  se 
rozkývala,  jako  by  užasle  hlavou  vrtěla, 
rozesmál  se  bouřlivě.  —  —  — 


IV. 


Již  druhého  dne  přičiňoval  se  své  od- 
hodlání uskutečniti. 

Tajemně  zeptal  se  maminky,  mluví-li  již 
malá  sestřička  správně,  a  sotva  obdržel 
ujištění,  začal  se  jí  zaměstnávati.  Zve- 
selil se  nelogickou  radostí,  že  od  ní  písmene 
neznalé  a  sotva  mluviti  se  naučivší,  bude 
se  učiti  čísti.  I  vlastní  metodu  si  nalezl. 
Předříkávaná  slova  musila  mu  opakovati, 
a  Jordán  napiatě  pozoroval  pohyby  jejích 
dětských  úst,  snaže  se  zapamatovati  si 
utváření  celého  obličeje.  Slo  to  ztuha. 
Jordán  neustále  se  mátl  a  neustále  doža- 
doval se  opakování  řady  vybranýcli  slov. 
Pokojem  znělo  jednotvárně:  ,, Řekni  pěkně 
—  zítra řekni  pěkně  —  kopeček!  — " 

A  Jindřiška  opakovala:  ,,Žítla  —  ko- 
pecet!" 

Posléze  však  znechutilo  se  jí  jednotvárné 
zaměstnání,  rozplakala  se  a  odběhla  od 
Jordána  ke  svým  panenkám  a  hračkám. 
Bratr  jí  nezazlíval,  odešel  do  zalirady,  kde 
až  do  oběda  usilovně  se  snažil  vybaviti 
si  představu  utvářených  úst  při  vyslovo- 
vání několika  slov,  pomáhaje  si  vlastním 


vyslovováním    a    současným    ohmatává- 
ním obličeje.  Avšak  nedařilo  se  mu  nějak. 

Po  obědě  s  nejvážnější  tváří  požádal 
otce,  aby  mu  řeki  ,, zítra". 

Stalo  se,  a  Jordán  nespokojeně  zavrtěl 
hlavou. 

Požádal  ho,  aby  řekl  ,, kopeček". 

Tatínek  podíval  se  na  něj  jako  na  po- 
matence, zavrtěl  hlavou,  ale  přece  mu 
vyhověl. 

Jordán  znovu  zavrtěl  hlavou  a  nebyl 
patrně  nijak  spokojen. Několikráte  smutně 
přešel  pokojem,  ale  pojednou  se  vzchopil. 
Donutil  Jindřišku,  aby  mu  řekla  ,, zítra" 
a  ,, kopeček",  a  sotva  tak  učinila,  ptal  se 
zvědavě,  jakže  to  říká. 

Napsali  mu,  že  ,,žítla"  a  ,,kopecet".  — 

,, Zatraceně!"  vyjelo  mu  z  úst,  sotvaže 
přečetl.  ,,Ta  žába  ještě  neumí  pořádně 
mluvit,  a  maminka  mi  řekla,  že  umí!" 

Všichni  se  udivili  a  všichni  se  naléhavě 
ptali. 

A  Jordán,  chtě  nechtě,  musil  s  barvou 
ven. 

Bylo  snáze.  Jakmile  někdo  volnou  chvíli 
měl,  obětoval  mu  ji,  hovoře  s  ním  po  jeho 
přání  a  vyslovuje  pečlivě  jednotlivá  slova. 
Jordán  činil  znamenité  pokroky.  Po  dvou 
týdnech  od  slov  a  vět  přešel  k  souvislému 
hovoru,  v  němž  ovšem  bylo  nutno  začasté 
různá,  řidčeji  se  vyskytující  slova  několi- 
krát vysloviti,  nebo  i  napsati,  aby  dovedl  je 
zjistiti,  ale  účelu  bylo  přece  jenom  v  hlav- 
ním dosaženo.  Dovedl  se  již  lehčeji  doroz- 
uměti. Ještě  lépe  bjdo,  když  postřehl, 
že  mnohem  snáze  lze  slova  uhodnouti, 
mluví-li  se  polohlasitě  anebo  šeptem. 
Na  jeho  přání  všichni  s  ním  tak  mluvili,  a 
dík  tomu,  po  dvou  měsících  rozuměl  Jor- 
dán řeči  téměř  pljnně.  — 

Zachtělo  se  mu  lidi  překvapovati.  Vy- 
šel na  dvůr  a  zaměřil  k  dělníkům,  kteří 
tu  pracovali.  Věděli  o  něm  všichni,  že  je 
hluchý.  Proto  nemálo  se  podivili,  když 
znenadání  rozhovořil  se  k  nim  a  na  cosi 
se  ptal.  Rozkřičeli  se  odpovídajíce,  a  Jor- 
dán jim  nerozuměl.  I  když  na  jeho  přání 
znovu  mu  odpověděli  šeptem,  nerozuměl. 
Jednomu  z  nich  slova  ztrácela  se  ve  vou- 
sech, které  mu  ústa  přikrývaly,  a  druhý 
zase  podivně  kroutil  rty,  takže  nebylo 
možno  s  nich  slov  vyčísti.  Jasně  vycítil 
v  té  chvíli,  že  draze  mu  bude  kupovati  si 
styk  se  světem,  že  u  každého  snad  bude 
mu  nově  nové  abecedě  se  učiti,  bude-li 
mu  chtíti  rozuměti  —  a  naučí-li  se,  že  kaž- 
dou rozlukou  bude  nezaslouženě  ochuzen. 

(Pokračování.) 
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Stanislav  Jarkovský: 


ZUZANKA  mínila  SE   VDAVAT. 


(Pokračování.) 


Z  uzance,  když  už,  milejším  by  bylo  bý- 
valo, kdyby  za  ni  uvažoval  někdo  jiný, 
neboť  v  tomto  druhu  práce  byla  méně  ko- 
vána než  v  omáčkách,  pečeních,  polévkách 
a  toho  druhu  plodech  své  pilné  ruky.  Byla 
na  vahách  a  stála  tu  —  s  odpuštěním  — 
jako  hovádko  u  jeslí,  nevědouc  vlastně,  co 
počít.  Profesor  zatím  už  novj'  sašit  ote- 
víral a  do  červeného  inkoustu  namáčel  — 
znamení  nepokryté,  že  by  rád  v  něm  utopil 
svoje  trapné  myšlenky. 

,,No,  vždyť  tohle  nic  není,"  utěšovala  se 
z  rozpaků  svých  Zuzanka,  berouc  do  ruky 
popsaný  li.st. 

,, Nemyslím.  Zdá  se  mi,  že  pan  Pivoňka 
je  vážný  muž  a  do  větru  psáti  by  se  ne- 
opovážil .  .  .  Znovu  pravím,"  končil  pro- 
fesor audienci,  ,,že  kdykoli  pana  Pivoňku 
pozvete,  bude  vítán.  Po  případě  mohli 
bychom  i  na  noc  .  .  ." 

,,Co  pak  jim  to  napadá,  milostpanel'' 
lekla  se  Zuzanka.  ,,To  by  tak  scházelo.'' 

,,Nu,  jak  dím,  rozmyslete  si  věc  nále- 
žitě a  učiňte,  jak  za  dobré  uznáte."  Chtěl 
říci  ještě:  ,, stará  jste  na  to  dost,"  ale 
jemný  jeho  cit  mu  nedal. 

A  už  zase  červené  pero  škrtalo  falešné 
pády,  vazby  opravovalo,  dělalo  chyby 
veliké,  malé  i  prostřední  a  psalo  ortele 
do  sešitů,  potem  studentským  smáčených, 
ještě  více  však  kaňkami  černého  inkoustu. 

Po  večeři  otec  po  dlouhém  rozvažování 
poznamenal  synovi,  píšícímu  ještě  v  jí- 
delně matematické  cvičení. 

,, Považ,  Zuzanka  dostala  nabídnutí 
k  sňatku." 

Měl  za  to,  že  bude  lépe  připraviti  syna 
na  věci  příští,  aby  nedošlo  k  nějakému 
nedorozumění,  kdyby  z  nenadání  se  obje- 
vil pan  Pivoňka,  nebo  kdyby  Zuzanka 
svěřila  Slávečkovi  sama  svoje  sladké  ta- 
jemství. A  chtěl  podati  synovi  návod,  jak 
mu  bude  chovati  se,  dojde-li  k  věci. 

,,Cože,  Zuzka?"  tázal  se  Stána  docela 
klidně,  ani  hlavu  od  práce  nepozvedoje. 
,,Co  to  tu  babu  napadlo?" 

,, Nebuď  tak  prudký,  Stanislave,"  na- 
pomínal otec.  ,,Ona  přece  za  nic  ne- 
může .  .  .  Konec  konců,  je  to  její  věcí  — 
ale  pro  nás  oba  by  to  bylo  takměř  osudné, 
kdyby  se  vdala." 

,, Neboj  se,  tatínku,"  chlácholil  syn  otce. 
,,Když  bude  nejhůř,  já  jí  to  z  hlavy  vy- 
ženu ...  A  kdo  se  to,  prosím  tě,  po  ní 
blázní?" 


„Nějaký  její  starý  druh  z  mládí .  .  . 
z  domovské  její  obce,  kolář,  jménem  Pi- 
voňka." 

,, Stará  láska  nerezaví,"  filosoficky  vece 
mladý  student,  pořád  při  tom  počítaje 
analytický  problém.  ,,To  chce  asi  její  pe- 
níze," správně  odhadovala  mladá  mysl. 
Skutečně  Zuzanka  měla  u  milostpána 
schovánu  spořitelní  knížku  na  několik 
tisíc  korun,  dlouholeté  svoje  úspory,  mno- 
hem vábnější  než  její  vnady,  které  sice 
také  vážily  mnohou  libru,  ale  kvalitativně 
bylo  jim  v  této  otázce  vším  způsobem 
ustupovati  do  pozadí. 

,, Rozhodně  se  do  toho  nepleť,"  rozka- 
zoval profesor,  ,, neslušelo  by  tobě,  aniž 
by  bylo  vůbec  vhodno." 

,, Nestarej  se,  tatínku,  jen  v  nejhorším . . . 
Však  ona  toho  nechá,"  prorocky  povídal. 

,, Kdyby  přišel,  ten  pan  Pivoňka,  buď 
k  němu  vlídný." 

,, Dědek!"  —  vece  Stána  povržlivě  a 
klidně  pracoval  dál  o  svých  elipsách  a 
parabolách  neb  jejich  rovnicích. 

Když  Zuzka  přišla  přát  dobrou  noc, 
řekl  jí  jen  krátké  ,,na  zdar"  a  víc  nehlesl. 
Zdálo  se,  že  zpráva  neučinila  naň  dojmu 
pražádného.  Ze  všech  tří  byl  on  nejklid- 
nější, když  ulehl,  spal  jako  dub,  kdežto 
otet  a  Zuzanka  na  děravé  plachtě  leželi. 
Budili  se  co  chvíle,  každý  s  myšlenkami 
docela  různými.  Zuzanka  ovšem  ve  svém 
kumbálku  za  kuchyní. 

V  sobotu,  den  poté  následující,  roz- 
marné jarní  slunce  již  se  neukázalo,  ba 
pršelo  celý  den,  takže  z  olšanské  pro- 
cházky profesorovy  sešlo.  Za  to  přibylo  kus 
překladu  z  Lucretia,  v  němž  profesor 
hledal  útěchy  a  zapomenutí  tak,  jako  jiní 
hledají  v  alkoholu,  a  část,  určená  pro  letošní 
výroční  zprávu  ústavu,  byla  znovu  pu- 
lérována  a  tříbena,  ač  nikoli  ještě  vypu- 
lérována  a  vytříbena  definitivně.  To  snad 
se  stane  až  při  korektuře  tiskové,  dá-li 
Bůh.  Stána  byl  u  svatého  přijímání,  poté, 
když  na  otcův  nátlak  uvedl  svoje  věci 
školní  do  pořádku,  v  kuchyni  vyřezával 
lupenkou.  S  trpělivostí  pedagoga  hodnou 
Zuzka  po  něm  uklízívala  .  .  .  Což  teď,  to 
Stána  sám  už  dbal  pořádku,  ale  dokud  byl 
ještě  mladší!  .  .  . 

O  včerejší  příhodě  nic  se  nemluvilo,  za 
to  uvažovalo  se  o  ní  a  veškerá  ta  zále- 
žitost jako  by  se  v  troubě  pekla,  dozrávajíc. 
Mvslila   na   ni  zejména   Zuzanka,   potom 
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profesor  Novák  mel  její  svatbu  v  hlavě. 
Stanislavovi  připadalo  lo  však  tak  ab- 
surdní, že  přes  noc  na  to  takořka  za- 
pomněl. 

Zuzanka  prožívala  jistou  duševní  me- 
tamorfosu,  poměrně  velice  rychlou  a  konec 
konců  i  dosti  pochopitelnou,  když  všecko 
se  uváží.  Najednou  jako  by  to  do  ní  vjelo, 
a  to,  co  v  první  chvíli  připadalo  jí  k  smíchu, 
měla  teď,  po  neklidné  noci,  ve  které  lože 
ji  pálilo  a  myšlenky  se  honily  jako  koně 
na  závodišti,  a  po  radách  milostpánových,  ' 
ža  něco  velice  opravdového  a  hodného  uvá- 
žení. Všecka  její  dívčí  minulost  se  jí  vy- 
bavila, to,  co  po  dlouhá  léta  spalo  jako 
na  vlnách,  nějak  přece  ještě  se  probudilo  — 
který  pak  muž  dovede  kdy  toto  všecko 
vyzkoumati!  .  .  .    Jenom   Zuzančin   deník 
by  v  tyto  záhady  dovedl  vrhnouti  paprsek 
světla  .  .  .  bohužel,  Zuzank?  nic  takového 
nepsala,  atak  zbývá  ještě  jen  pouhá  do- 
mněnka, že  snad  s  Emilem  Zolou  to  bylo 
v  souvislosti.  Také  dobré  bydlo,  které  člo- 
věku zřídka  kdy  spáti  dává,  mělo  v  tom 
asi  svůj  díl,  neboť  i  oslu  když  se  dobře 
vede,  jde  na  led  tancovat.  Ačkoli  Zuzanka 
tady  v  kuchyni  vládla  jako  husa  v  nebi, 
přece  představa  tak  řečené  samostatnosti 
najednou  jí  vykvetla  před  duševním  zra- 
kem, viděla  se  bez  vrchnosti  a  jenom  pode 
jhem,  toliko  před  svatbou  vždycky  slad- 
kým, pána  a  velitele,  milovaného  už  před 
pětatřicíti  lety.  A  pak  —  co  tomu  řekne 
domovnice  ...  se  kterou  Zuzanka  pro  tu 
její  velkou  pýchu,  že  je  paní,  od  let  byla 
na  štíru  —  té    závistí  budou  oči  bolet. 
Baba  jedna  neustále  se  po  jejím  panenství 
vozila,  ta  bude  sliny  polykat!  ...  A  zlý 
tento   moment  také  zdál  se  rozhodovat 
v    Zuzančiných    myšlenkách  .  .  .    Kuchtíc 
přemítala  o  tom,   že  by  tedy  snad  přece 
na  stará  kolena  mohla  se  státi  také  panič- 
kou a  že  by  nosila  i  klobouk.  Měla  dnes 
plné  právo   a  vůči  obecnému  pořekadlu 
takořka  i  povinnost  přesoliti  polévku,  a  že 
se  tak  nestalo,  svědčí  přece  jen  o  její  usedlé 
mysli.  Kdyby  tak  opravdu  veplula  do  toho 
přístavu,  ve  kterém  více  lidí  už  se  utopilo 
než  na  širém  moři  panické  svobody  —  to 
sám  osud  by  ji  tak  pomstil,  arci  sladce 
pomstil  na  Pivoňkoví,  který  tenkrát  před 
lety  ji  vlastně  nechal  sedět.  A  proč?  lolik 
mu  obětovala  .  .  .  Ovšem,  krásnou  nebyla, 
a  o  knížce  spořitelní  také  nebylo  tehda 
potuchy.   Či   snad   Pivoňka   po   té  touží, 
napadlo  ji!  Ne,  nikdo  o  ní  neví,  myslila, 
ačkoli  ve  skutečnosti  pan  Pivoňka  dobře 
věděl  a  dobře  počítal.  Proto  potřeboval 
po  funuse  nebožky  celý  rok,  než  to  vy- 
pátral u  Zuzančiny  sestry,  v  Nymburce 
provdané    za    železničního    strážníka  .  .  . 


Inu,  ať  se  to  vezme  jak  se  vezme,  něco  by 
to  bylo,  kdyby  tak  doopravdy  .  .  . 

Pojednou  Stána  pozvedl  hlavu  od  své 

lupenkové    práce,    přestal    řezat   a  jal  se 

čenichati  ve  vzduchu,  čím  dál  tím  ostřeji. 

,, Poslouchej,     Zuzanko    —   tady    něco 

smrdí." 

,,Kde  pak  by  smrdělo,  Slávečku  —  voní, 
tamhle  skořice,  na  rejžovou  kaši  — 
počkejte,  to  si  pochutnáte,"  konejšila  Zu- 
zanka, lekla  se  však  ze  svých  myšlenek. 
Slávek  míval  pravdu. 

,, Podívej  se  na  plotnu  .  .  .  Něco  se  pálí." 
,,Co  by  se  pálilo,  Slávečku  .  .  .  Nic  tady 
není,  jenom  hrnce.  —  Pojďte  se  podívat, 
nevěříte-li." 

,,Musí  tam  něco  být  .  .  .  Což  pak  nemáš 
nosu?" 

,,Nosu  nemám,  ale  mám  nos,"  opravo- 
vala Zuzanka  genitiv  po  záporném  slovese, 
jí  ne  dosti  srozumitelný.  Že  poznámka 
Stanova  vypadala  jako  narážka  na  její 
nevzhledný  čichový  orgán,  byla  pouhá 
náhoda.  Stána  byl  jinak  jemnocitný  hoch. 
,,Tak  se  podíváme  .  .  ." 
Stána  vstal  a  prohlížel  plotnu.  Od  stavoval 
hrnce,  až  obsah  jejich  stříkal  na  horké 
pláty. 

,,Jezusku,  dejte  pozor,  Stáno  .  .  .  Teď 
teprve  to  bude  smrdět." 

Stána  však  neodpovídaje  pokračoval 
v  inspekci.  Šel  podle  zápachu  a  otevřel 
troubu.  Odtamtud  najednou  se  vyvalil 
čpavý  kouř. 

,,Aha ..."  a  Stána  nahlédl  dovnitř. 
Popadl  pak  vařečku  z  ruky  Zuzančiny, 
hmatal  v  troubě  a  vytáhl  odtamtud  při- 
pálený hadr,  z  něhož  odporně  se  kouřilo. 
,,Pro  Krista  ...  jak  pak  se  to  tam  do- 
stalo ..."  divila  se  Zuzanka,  pospíchajíc 
otevřít  okno. 

,,Já  to  tam  nedal ...  a  tatínek  asi  také 
ne  .  .  .  Samo  to  tam  také  nevletělo,  hadry 
nehtají,  jenom  čarodějnice...  Pro  Boha  tě 
prosím,  nač  pak  to  myslíš."  Narazil  jemně 
na  včerejší  událost,  dál  jí  však  nerozpřá- 
daje. 

,,No,  no,  to  se  někdy  stane,"  omlouvala 
Zuzanka  svoje  nedopatření.  ,,Však  vy  taky 
někdy  ve  škole  něco  vyvedete,"  vyčítala 
pro  vlastní  útěchu. 

,,Jen  kdyby  tam  byla  v  kamnech 
trouba,"  povzdechl  si  Stána. 

,,No,  tak  to  vidíte  .  .  .  jenom  tatínkovi 
nic  neříkejte  ..." 

,,A  dostane-li  se  mu  ten  smrad  do  po- 
koje?" 

,, Zatím  to  vyvětrá  .  .  .  neotvírejte  teď 
dveře." 

,, —  dveří  se  říká,"  opravoval  Stána  a  zas 
už  řezal. 
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V  pokoji  profesor  Novák  puléroval  a  pu- 
léroval.  Nedařilo  se  mu  tak  jako  jindy, 
měl  starosti  a  těžké.  Kdyby  tak  Zuzanka 
se  rozhodla  pro  pana  Pivoňku  ...  co  by 
mohl  proti  tomu  podniknout?  Nic,  na- 
prosto nic.  Ani  nesmí,  stále  si  namlouval 
ve  své  poctivosti,  nemaje,  jak  by  Zuzance 
budoucnost  zajistil  bezpečněji,  než  snad 
učiní  pan  Josef  Pivoňka  se  svou  usedlostí 
v  Bohdalovicích.  Ne,  nebude  ji  přemlou- 
vat, žádným  způsobem,  ani  proti,  ani  pro. 
Nelze  než  nechati  jí  naprostou  volnost 
jednání.  Zuzanka  není  děckem,  mimo  to 
zná  poměry  lépe  než  on,  profesor  Novák, 
kterému  mistr  Pivoňka  tanul  na  mysli 
jako  hodný  živnostník,  asi  také  zámožný 
hospodář,  jehož  byl  odhodlán  uvítati  co 
nejvlídněji  vzhledem  na  tolikaleté  služby 
Zuzančiny,  jeho  příští  choti.  Myšlenky 
plynuly  mu  jako  řetěz,  a  bezděky  si  před- 
stavoval, jak  jede  k  Zuzance,  paní  Pi- 
voňkové, na  návštěvu,  jak  tam  tráví 
milé  léto,  ve  kruhu  četné  rodiny  Pivoňkový 
číslo  druhé.  Se  Zuzančinou  čtyřiapade- 
sátkou  zatím  nepočítal.  Ostatně  známy 
jsou  případy  ještě  křiklavější,  už  z  bible. 

Najednou  řetěz  myšlenek  se  mu  přetrhl . 
Co  si  zatím  počnou  tady,  on  a  Stána?  Zas 
jako  včera  úzkost  ho  jala.  Ale  ne  —  vždyť 
se  tomu  Zuzanka  včera  sama  smála.  Také 
má  pravdu  Stána,  babka  ať  toho  už 
nechá.  A  tak  Lucretius  mísil  se  s  pod- 
zimní, ne-li  už  zimní  láskou  panny  Zu- 
zanky. 

Ta  toho  však  nenechala,  jak  si  přál  otec 
i  syn.  V  neděli  odpoledne,  když  Stána 
odešel  návštěvou  ke  kolegům  a  milostpán 
ve  své  pracovně  ještě  puléroval  a  brousil 
svůj  překlad  starých  spisovatelů,  Zuzanka 
chystala  se  provésti  nový  tah  na  šachov- 
nici svého  života.  Ze  Stanova  pokoje  vy- 
půjčila si  kalamář  a  pero,  ze  zásuvky 
kuchyňské  almárky  vytáhla  dopisní  papír 
ráno  v  trafice  koupený,  brejle  si  nasadila, 
provázek  jejich  vzadu  na  hlavě  utáhla 
a  jala  se  skládati  odpověď  drahému  Jo- 
sefovi. Dlouho  přemýšlela,  než  se  pustila 
do  psaní,  obvyklé  myšlenky,  co  bude 
vařit  zítra,  mocně  draly  se  na  povrch 
a  svítky,  štrudle,  nákypy  rozmanité  i  pe- 
čené různých  druhů  tlačily  se  na  drahého 
Josefa.  To  všecko  byly  jahody,  ale  tohle, 
to  psaníčko,  to  je  ořech  .  .  .  Pot  si  utírala 
ještě  dříve,  než  začala  vůbec  psát,  nevědouc 
kudy  kam..',  až  konečně  jala  se  vrtati 
v  tuhém  .  .  ,  a  posléze  dospěla  k  pod- 
pisu: ,,Vaše  oddaná  Zuzanka  Suchán- 
ková" .  .  .  Oddychla  si  z  hluboká,  byla 
to  tvrdá  kost  na  její  zuby.  Prsty  ji  bolel}^ 
měla  je  od  inkoustu  celé  zamazané.  Ještě 
atres,  potom  vyplázla  jazyk,  přetáhla  po 


něm  dvakrát  vnitřek  obálky  lepidlem 
potažený,  zalepila,  tloukla  pěstí  na  papír, 
jakoby  to  bylo  tvrdé  hovězí,  aby  to  drželo, 
vyndala  z  umouněné  tobolky  desíti- 
haléřovou  známku,  vyplázla  jazyk  po 
druhé,  naslinila  známku  důkladně,  a  také 
tu  přitloukla  znamenitě   na  roh   obálky. 

Tak,  a  teď  na  poštu  s  tím  a  po  té  do 
kostela.  Pěkně  všecko  zase  uklidila.  Sta- 
nuv kalamář  odnesla  na  místo,  aby  nikdo 
nic  nepozoroval,  prohlédla  stůl,  není-li  na 
něm  nějaké  inkoustové  skvrny,  psaní  za- 
ložila do  modlících  knížek  a  znova  upřímně 
si  oddechnuvši,  poodešla  do  kumbálku 
dělat  toaletu.  Tam  nebudeme  ji  následo- 
vati. 

Po  chvíli  Zuzanka,  v  černém  obleku 
sester  třetího  řádu  a  s  černým  šátkem  na 
hlavě  pootevřela  dveře  pánovy  pracovny 
a  hlásila: 

,,Jdu  do  kostela,  milostpane  .  .  ." 

,, Dobře,  Zuzanko,  jen  za  sebou  zavřete 
na  klíč .  .  ."  odvětil  profesor  hlavy  od 
Lukretia  nepozvedaje. 

Včerejší  déšť  ustal,  bylo  po  čtvrté  ho- 
dině, a  profesor  dodělával  svůj  dnešní  úkol. 
Opravené  sešity  odpočívaly  na  psacím 
stolku,  důležitě  se  nadouvajíce,  jakoby  si 
byly  vědomy  svého  vrcholného  významu 
pro  výchovu  a  výučbu.  Jimi  obírá  se 
student  po  všechnu  dobu  svých  studií 
a  profesor  po  celý  svůj  život;  ještě  v  pensi 
strašívají  ho  ve  snách.  Jimi  obírá  se  dva- 
krát do  roka  ředitel  ústavu  a  jim  věnuje 
obsáhlou  část  své  hospitační  zprávy  také 
inspektor,  občas  ocitají  se  sešity  i  na  vý- 
stavách školních  ...  a  jenom  konce  jejich 
bývají  smutné.  Třebaže  již  uplynuly  dob}', 
kde  staré  sešity  se  prodávaly  kupcům  na 
kornoutky  a  kdy  mladík  studující,  kupu- 
jící sobě  za  dva  krejcary  bonbonů,  dostal 
k  nim  nádavkem  svou  vlastní  ,, nedosta- 
tečnou" z  některé  loňské  nebo  předloňské 
komposice,  přece  ani  teď  nekyne  starým 
sešitům  nic  jiného  než  zkáza,  dokonce 
i  podle  ministerských  předpisů.  Jenom 
čisté  listy  smějí  být  zachraňovány,  a  to 
je  ten  jediný  ,,pšoures",  který  má  pro- 
fesor ze  svého  úřadu.  Také  překlady 
Lucretia  a  Lukiana  byly  psány  vesměs 
na  čtvrtkách,  ze  starých  sešitů  vytrha- 
ných .  .  . 

i^  Úkolové  sešity  na  stolku  profesora  No- 
váka byly  viditelným  odznakem  jeho 
školní  práce,  a  bude-li  kdy  který  středo- 
školský profesor  povýšen  do  šlechtického 
stavu,  možno  mu  dáti  takový  balík  do 
erbu.  Bude  to  zajímavé  pro  potomky  a 
heraldiky,  kteří  si  budou  darmo  hlavu 
lámat,  co  to  tam  ta  hromada  neforemná 
asi  znamená.  Na  štěstí  není  v  dohledné 
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budoucnosti  obav  ani  naděje,  že  by  ně- 
kterému středoškolskému  profesoru  toto 
aristokratické  nebezpečí  hrozilo. 

Ukončiv,  odcházel  profesor  na  svoji 
obvyklou  procházku  za  Vinohrady.  Teď 
chodíval  už  sám,  se  Stánou  jenom  za 
zvláštních  příčin  .  .  .  Zuzanka  po  kostele 
a  po  večeři,  nežli  šla  na  kutě,  četla  ještě 
Zolovu  ,,Plodnost". 


Bylo  po  týdnu,  skoro  za  těchže  okol- 
ností. Neděle,  čtvrt  na  pět,  Stána  odešel 
s  kolegy  na  procházku,  Zuzanka  po  úklidu 
do  kostela,  a  profesor  se  také  chystal  odejít 
tam,  kam  chodíval  obyčejně.  Venku  zase 
svítilo  jarní  slunce,  tepleji  ještě  než  mi- 
nulého téhodne,  a  takorka  až  sem,  k  profe- 
sorovým, zaléhaly  zpěvy  skřivánčí,  ohla- 
šující jaro  za  branami  Prahy. 

Po  celý  týden  nic  nebylo,  nic  se  nezmě- 
nilo. Zuzanka  slovem  se  nezmínila  ani  o  ná- 
padníkovi ani  o  svém  psaníčku,  milostpán, 
vyhýbaje  se  úzkostlivě  všemu  zdání  jaké- 
hokoli nátlaku,  také  ne  a  tak  se  zdálo,  že 
pana  Pivoňku  a  jeho  milostný  návrh 
spolkly  minulost  a  zapomenutí.  Byl  klid 
a  ticho,  zvláště  teď,  v  nedělním  odpoledni, 
jako  bývá  pod  pokličkou  hrnce,  ve  kterém 
přehřátá  voda  je  blízka  bodu  varu,  nebo 
jako  v  Evropě  před  světovou  válkou  .  .  . 
Všude  spokojenost  a  duševní  rovnováha 
jen  zdánlivá  .  .  .  Profesor  Novák  odložil 
pero,  kterým  puléroval,  povzdechl  si,  po- 
ohlédl se  po  pokoji,  na  velkou  fotografii 
se  zadíval  —  všecko  jako  obyčejně  se 
dělávalo,  a  vstav,  odešel  do  předsíně. 
Oblekl  svrchník  a  sháněl  se  ještě  po  klíčích, 
aby  za  sebou  opatrně  zavřel. 

V  tom  zaslechl  venku  přede  dveřmi 
šumot  a  zakašlání.  Naslouchal  —  nic. 
Snad  někdo  k  němu?  —  Ne.  —  Bylo  zase 
ticho  na  chodbě.  To  asi  služka  od  naproti, 
také  odchází,  na  procházku  nebo  na  do- 
staveníčko, jako  on  .  .  .  Jen  že  asi  ve- 
selejší. 

Profesor  tedy  otevřel  dveře  a  chystal  se 
vykročiti  —  ale  zarazil  se  na  samém  prahu. 
Přímo  přede  dveřmi  stál  nějaký  muž  — 
v  šeru  chodby  nebylo  hned  možno  o  něm 
se  orientovati.  Zloděj  —  napadlo  profe- 
sora a  postavil  se  do  posice  jaksi  obranné, 
už  maje  na  jazyku  mužnou  otázku:  ,,Ceho 
si  přejete,  muži?"  Stiskl  při  tom  pevněji 
rukojeť  deštníku,  jsa  připraven  na  všecko. 
Všeliké  příhody  se  stávají  za  nedělních 
odpůldnů,  kdy  i  domovníci  na  medvědí 
kůži   polehávají. 


Ale  muž,  jak  teď  se  ukazovalo,  prostý 
venkovan,  obstarožný,  čistě  oholený,  vlasů 
prošedivělých,  malých,  pronikavých  očí, 
postavy  spíše  malé,  zavalité,  ve  dlouhém, 
šo sátém  kabátě  a  vysokých  botách,  smekl 
uctivě  čepici  a  pozdravoval: 

,,Dej    pán   Bůh,    dobré   odpoledne  .  .  ." 

Nevypadal  na  zloděje,  ani  na  lupiče. 
Ti  nebývají  tak  zdvořilí. 

„Dobrý  den,"  opáčil  profesor  a  tázavě 
se  na  venkovana  zahleděl.  Nevěděl,  má-li 
ho  titulovati  ,,pane". 

,,Prosímich,  milostpane,"  tázal  se  ven- 
kovský muž  váhavě  a  rozpačitě,  ,, bydlí 
tady    slečna    Suchánková?" 

,, Slečna  Suchánková?"  opakoval  pro- 
fesor udiveně.  ,,Ne,  tady  nebydlí  žádná 
slečna  Suchánková.  To  snad  v  prvním 
poschodí,  tam  je  nějaká  slečna,  nebo  vedle, 
nebo  naproti .  .  .  tam  jistě  budou  nějaké 
slečny,"  hádal  dobromyslně,  chtěje  ven- 
kovanu pomoci. 

,,I  ne,"  stál  venkovan  na  svém.  ,,Je  to 
tady  přece  pan  profesor  Novák?"  a  uka- 
zoval na  cedulku  na  dveřích. 

,,Tak  jest,  to  jsem  já." 

,,No  tak,  to  jsem  rád.  U  nich  přece  je 
slečna  Suchánková  .  .  .  Zuzanka  Suchán- 
ková," uvažoval  blíže. 

,,Ach  tak!"  teprve  teď  vzpomněl  profesor 
Zuzančina  příjmení,  ,, Zuzanka,  ano,  ano, 
ta  je  u  nás  .  .  .  Ale  není  jí  tuto  v  této 
chvíli." 

,,Hm,  to  je  škoda." 

„Přál  jste  si?" 

,,Hm  —  nic."  Venkovan  tu  stál,  pořád 
rozpačitě,  opíraje  se  o  deštník. 

Teď  teprve  se  profesorovi  rozsvítilo 
v  hlavě.  To  je  dojista  ten  Zuzančin  že- 
nich, kdo  by  jiný  v  tuto  dobu  Zuzanky 
mohl  vyhledávati?  O  mužských  jejích 
příbuzných  nevěděl,  vyjma  o  tom  želez- 
ničním zřízenci. 

,,Ach,  snad  pan  .  .  .  Růžička?"  popletl 
si  jména  profesor,  jehož  tvář,  původně  roz- 
mrzelá,  složila  se  teď  ve  vrásky  přívěti- 
vější. 

,, Růžička?  ...  Ale  ne,  já  jsem  kolář  Pi- 
voňka z  Bohdalovic." 

,, Ovšem,  pan  Pivoňka,  pan  Pivoňka  .  .  . 
Račte  dál,  prosím,  račte  dál,"  zval  pro- 
fesor velmi  vlídně,  jako  b}^  starého  dob- 
rého známého  vítal.  Kolář  Pivoňka  vá- 
havě a  rozmyslně  vcházel  do  dveří,  jako  by 
nedůvěřoval.  Profesor  zase  odkládal  klo- 
bouk a  svlékal  svrchník  vybízeje  hosta: 
,, Odložte,  prosím  .  .  ." 

,,I,  nebudu  dlouho  zdržovat." 

(Dokončení.) 
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Karel  Babánek: 


VCHOD  ZAMLKLY . 


Zde  květy  v  záhonech  nekvetou    pro 

nikoho, 
a  tráva  rozrůstá  se  pískem  pustých  cest. 
Vchod  teskně  zamlklý  list  révy  obepíná, 
a  nezaskřípou  dveře  ve  svých  stěžejích. 


Jde   krokem   neslyšným   zas   podzim   po 

zahradě, 
a  květy  tiše  mrou,  jak  z  rána  na  ně  dych. 
Vtom  tichu  nesmírném  a  smutném  osamění 
si  v  listí  spadalém  jen  vítr  pohrává. 


A  chodby  mlčením  se  neozvou  teď  kroky, 
jí  plísně  vane  dech  a  vůně  po  ovoci  — 
Vchod  teskně  zamlklý  zahrady  ticho  střeží, 
slyš,   vítr  šelestí,   zarudlý   padá   list. 

ZDE  ZAPOMENOUT  MŮŽEŠ  . . . 


Zde  zapomenout  můžeš,  sladce  snít  — 
jen  řeka  hučí,  do  daleka  běží, 
a  nad  řekou  výš  srázy  skal  se  věží, 
zde  života  den  možno  nezmarnit. 

Pod  skalou  na  vodě  se  houpá  loď, 
své  dumy  přívozník  tu  starý  spřádá    - 
své  strasti,  dnů  jak  přináší  je  váda, 
a  bědy  vlnám  do  proudu  tu  hoď! 


Zpěv  plavců  slyš,  po  vodě  plaví  vor, 
jej  řeka,  proudíc,  rychle  k  cíli  nese, 
pod  skalou  tobě  náhle  zjevuje  se 
ve  proudu  vln  jak  pozdrav  dálných  hor. 

Vysoko  nad  lesem  vesluje  pták. 
Jak  oko  vlídné  v  kraj  se  nebe  dívá, 
svou  kolébavku  řeka  dole  zpívá, 
vnoř  v  ticho  se,  zapomeň  na  vše  pak. 


JAK  V  PODMRAČNÝ  DEN  . . . 

Jak  v  podmračný  den  z  oblohy  když  náhlý  sjede   blesk, 
tak  někdy  v  srdci  člověka  se  probouzívá  stesk, 
a  marná  touha  vášnivá  se  zbavit  těsných  pout, 

svobt)dně  vydechnout. 
A  všecku  přítěž  krásných  slov  a  prázdný  jejich  třesk, 
pozlátka  lživá,  mámivá,  blýskavý  cetek  lesk 
po  dlouhé  věky  minulé  co  časů  nanes  proud, 

to  všecko  odvrhnout. 

A  nenávist  zlá  k  tomu,  jenž  nejisté  kroky  ved, 
kdos  neznámý,  zlý  nepřítel,  a  který  naposled 
s  jízlivým  smíchem  opustil  v  cest  spleti  člověka   — 

nenávist  odvěká, 
jež  časem  vždycky  vrací  se,  zoufalý  marně  hled 
když  pátrá  v  temném  budoucnu.  Stop  zřít  jen  možno  sled, 
a  před  tebou  poušť  neznáma  zavede,  uleká, 

a  cesta  daleká. 

Když  lidské  srdce  znavené  zoufalství  obloudí, 
jak  děcko  slabé  za  noci    když  v  lese  zabloudí, 
tak  bezradný  a  opuštěn  svůj  hýčká  člověk 'žal, 

a  rád  by  zaplakal. 
A  prvních  věků  obraz  mu  se  zjeví  — jako  sen 
Po  noci  chladné  v  zářící  a  rozhořelý  den, 
své  síly  vědom,  člověk  vstal  z  jeskyně  v  stínu  skal 

a  do  slunce  se  smál .  .  . 
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Tereza  Svalová: 


VZPOMÍNKY  NA  NĚMECKOU  SPISOVATELKU. 


(Dokončeni.) 


Tato  skupina  ukazuje  nám  záhadného, 
nevyzpytatelného  a  do  jisté  míry  i  ne- 
blahého Vratislava  Kazimíra  v  různých 
dobách  jeho  života.  Nahoře  drobounká 
postavička  hezkého  študentíčka  dívčí  takc- 
řka  tvářinky,  pak  zjev  zajímavého,  za- 
myšleného akademika  s  dlouhými  vlasy, 
v  čamaře,  se  slovanským  kloboučkem  v  ru- 
ce, podoba  z  času,  kdy  vydal  své  dvě 
sbírky  českých  básní  ,,Z  mladých  ňader" 
a  „Drobné  listí"  a  kdy  planul  celým  svým 
vznětlivým  srdcem  pro  svůj  národ  a  jeho 
osudy.  Dále  jest  tu  několik  podobizen 
z  dob  mužných,  krásné  hlavy  pravidel- 
ných tahů,  bujných  vlasů,  bohatého  vou- 
su —  Zeus  svrchované  dokonalosti!  Ko- 
nečně ještě  dvě  fotografie,  Šembera  se 
vzpurným  poněkud  obličejem,  stárnoucí  již, 
s  kloboukem  německých  turnerů,  tenkráte 
také  předseda  vídeňského  spolku  žurna- 
listů, pak  podobenka  nejposlednější  v  jeho 
životě  —  sedící  stařec  s  dlouhým  po  pás 
sahajícím  bílým  vousem,  vážný  a  zasněný, 
připomínající  biblické  patriarchy,  malo- 
vané starými  mistr}^ 

Německá  spisovatelka  Ada  Christenová 
jest  zde  rovněž  zastoupena  některými 
památkami.  Jest  to  několik  jejích  knih, 
hrstka  rozptýlených  a  necelých  dopisů  a 
několik  fotografií. 

Podobenky  oblíbené  vídeňské  básnířky 
a  přítelkyně  našeho  velkého  Nerudy  se- 
skupeny jsou  na  stojánku  a  nesou  nápis: 
,,Ada  Christenová,  německá  spisovatelka, 
láska  Vratislava  Šembery." 

Fotografie  paní  Ady  nezdají  se  mi  býti 
podařeny.  V  mé  představě  tkví  jinak. 
Snad  jsou  tím  vinny  šaty  a  účesy,  dnes 
již  tak  hrozně  nemoderní,  nebo  jim  chyl:í 
kouzlo  barev,  při  paní  Bredenové  zvláště 
výrazné,  neboť  ji  krášlil  zvláštní  půvab 
osobní,  kterého  nemůže  nikdy  poskytnouti 
mrtvý  obraz?  Přece  však  vím  o  třech 
obrázcích  z  pozdějších  lei,  a  to  velice  po- 
dařených. Na  jednom  v  empirovém  obleku 
a  dobovém  účesu  presentuje  se  paní  Ada 
velice  vítězně  ve  své  bujné  rusé  kráse; 
na  druhém  ve  veselé  skupině  uměleckého 
kroužku  ,,Die  Nische"  výtečně  jest  kari- 
kována  mistrem  pérové  kresby  Indiem, 
jak  ve  velké  toaletě  s  dlouhou  vlečkou 
sype  růže  před  obrazem  svého  manžela, 
rovněž  humorně  podaným.  Nejpodařenější 
podobizna  Ady  Christenové  jest  ona  z  ga- 
lerie vídeňských  spisovatelek;  hezká,  pří- 
větivá v  slušivém  zavití  okolo  hlavy  hledí 


z  obrazu  ven,  a  jako  by  zažertovat  chtěla 
s  divákem,  napsala  pod  svůj  autograf 
heslo,  které  tak  ráda  psala  při  různých 
příležitostech:  ,,Auch  das  geht  vorůber." 
Tuto  větu  čteme  v  jejích  dopisech  často, 
také  v  dopisech  Šemberovi  nejednou  se 
opakuje  tento  zpola  vážný,  zpola  lehko- 
vážný povzdech.  Mnoho,  mnoho  také  ra- 
dosti i  žalu  přešlo  životem  této  vynikající 
ženy!  O  její  minulosti  leccos  se  vyprávělo, 
hlavně  o  tom,  že  zrodila  se  v  chudobě,  že 
zkusila  mnoho  ve  svém  prvním  manželství, 
že  druhý  manžel  vytrhl  ji  z  bídy,  že  byla 
herečkou  atd.  Nevědělo  se  a  také  se  mezi 
přáteli  jejími  nepátralo  malicherně  po 
křivdách  jejího  mládí,  ale  literární  práce 
této  ženy  nese  ve  všem  pečeť  přežitých 
smutků.  Jest  tolik  hořkosti  a  rmutu  život- 
ního ukryto  v  knihách  jejích  veršů,  a 
sbírka  básní  ,,Lieder  einer  Verlorenen" 
jest  jediným  výkřikem  nešťastného,  roze- 
rvaného ženského  srdce.  Zde  čerpala  snad 
mnoho  z  vlastního  nitra.  Na  její  povolání 
herecké  ukazovala  by  jedna  z  básní  této 
knihy: 

„Links  die  zischelnden  Komodianten, 
Rechts  von  mír  mein  Bráutigam; 
Hinter  ihm  die  Anverwandten 
Zucken  sich  die  Achseln  lahm. 

Vor  mir  mild  der  greise  Priester, 
In  mir  keine  Harmonie, 
Auf  den  blonden  Locken 
Grůne  Myrthenironie." 

Také  ostal  ní  sbírky  ,,Aus  der  Asche", 
,,Schatten",  ,,Wagabundenlicder",  mají 
stejný  přitrpklý  tón;  hořkost,  láska,  zkla- 
mání, místy  zoufalé  vzpružení  potlačova- 
ných strastí. 

V  manželství  s  někdejším  důstojníkem 
a  pozdějším  továrníkem,  Karlem  z  Bre- 
denu,  zciála  se  býti  dosti  spokojenou. 

Také  v  náhledu  o  lásce  k  Vratislavu 
Šemberovi  se  známí  obou  rozcházeli.  I  v  té 
pozůstalé  hrstce  starých  listů,  které  mám 
před  očima,  nenacházím  nic  než  přátelská, 
konvenční  slova,  zmínky  z  běžného,  ruš- 
ného života,  pozvání,  odpovědi,  týkající  se 
někdy  i  záležitostí  hmotných,  a  velmi  často 
vybídnutí  do  toho  neb  onoho  divadla  s  u- 
dáním  čísla  lože. 

Ráda  měla  paní  Ada  Šemberu  při  sobě. 
Toliko  v  jediném,  tužkou  psaném  listě,  kde 
mluví  k  příteli  svému  o  smrti  a  nemož- 
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nosti  dalšího  strádání  —  zdá  se  mi  býti 
ukryto  zrnko  tajného  dorozumění.  Rovněž 
záhadný  je  maiý  lístek,  napsaný  asi  do- 
datkem k  jinému  dřívějšímu  dopisu,  ve 
kterém  Ada  oznamuje,  že  ztracený  me- 
daillon  jest  nalezen  a  možné  mrzutosti  že 
jsou  šťastně  zažehnány.  Poněvadž  [sem 
měla  od  první  chvíle  utkvělou  domněnku 
o  tomto  ne  dosti  jasném  poměru,  rozhovo- 
řila jsem  se  jedenkráte  důvěrněji  o  tom 
se  starou  slečnou  Šemberovou.  To  bylo 
tenkráte,  kdy  mi  ukazovala  spousty  žen- 
ských podobizen  z  pozůstalosti  bratrovy 
a  něco  ze  zbylých  listů  po  něm.  Celá  ga- 
lerie tehdejších  vídeňských  krásek  byla 
zde  nahromaděna  a  také  ženy  méně  sličné 
nescházely.  Byly  to  nejvíce  herečky  a  jiné 
umělkyně,  ženy  a  dcery  literátů  i  umělců 
—  domácí  i  cizí.  Některé  náležely  uměl- 
kyním zúčastněným  ve  slavnostních  před- 
staveních oper  Wagnerových  v  Bayreutě, 
kde  Šembera  po  kolik  sezón  byl  referentem 
,,Tagblattu".  Žertovné  scény  z  veselé 
té  společnosti  dosud  lze  spatřiti  na  sta- 
rých fotografiích  v  museu  Vysokomýt- 
ském. 

Pročítaly  jsme  se  Zdenkou  Šemberovou 
připsání  na  podobiznách,  ve  kterých  jest 
vyslovován  obdiv  i  oddanost  k  zajíma- 
vému muži.  A  nejen  to,  leckteré  vášnivé, 
touhyplné  slovo  jest  ukryto  mezi  řádky 
v  těchto  zašlých  věnováních. 

Také  v  pozůstalé  hrstce  rozervaných, 
milostných  dopisů  k  Šemberovi  četly 
jsme  tak  mnoho  z  výlevů  ženských  srdcí. 

,,Ty  ženské,  ty  nešťastné  ženské,"  la- 
mentovala stará  dáma,  ,,ty  nám  ho  také 
odcizovaly;"  a  zvadlou  rukou  vybírala  listy 
s  monogramy  v  růžku  papíru,  uzounké 
stránky  se  znaky  v  čele  i  drolící  se  listy, 
psané  tužkou  na  sprostém  papíru. 

Přirovnávala  dopisy  k  podobiznám  a 
stále  vysvětlovala:  to  je  Geistingerova, 
to  Gallmeier,  ta  je  Tínali  atd.  Jmenovala 
herečky  a  některá  jména  diskrétně  pošep- 
tala, tak  jako  kdysi  vyškrabala  pečlivě 
podpisy  některých  —  tak  jí  mnohé  jméno 
imponovalo. ,, Tuty  dopisy  jsou  od, ,Mirl"," 
ukazovala  na  pěkné  děvče  v  kroji  tyrolské 
selky.  „A  tahle  vlasatá  tanečnice  to  je 
,,Lamperr',  tyhle  všechn^^  škrábanice  jsou 
od  ní;  tak  se  podpisovala."  Zdálo  se  mi 
za  těžké  připojiti  k  této  řadě  i  Adu 
Christenovou. 

A  přece  se  zdá,  že  i  ona  milovala  tohoto 
sličného,  lehkovážného  muže.  Třeba  jen  na 
chvíli  podlehla,  jen  na  několik  okamžiků 
vzplanula  v  opojném  zapomenutí.  — 

,,To  bylo  tak,"  vyprávěla  Zdenka  Šem- 
berova,  ,,když  jsem  rovnala  pozůstalost 
svého   bratra,    přišla   jsem   na   záhadnou 


•  věc.  Vratislav  měl  ve  svém  majetku  starý 
barokový  stoleček,  a  ten  mu  byl  zvláště 
milý.  Můj  zlatý  stoleček  —  říkával  vždy, 
když  k  němu  usedal.  Nerad  u  jiného  stolu 
pracoval,  a  ještě  na  chvíli  přeci  smrtí  mu- 
siti mu  přinésti  k  posteli  tento  oblíbený 
kousek  nábytku. 

Složil  ruce  na  jeho  lesklou  plochu,  po- 
hladil ji  a  něco  prý  šeptal.  To  bylo  ovšem 
divné,  a  teprve  já  sama  později  přišla  jsem 
věci  -na  stopu.  Když  jsem  vybírala  ze  zá- 
suvky tohoto  stolku  některé  věci,  objevila 
jsem  na  zadní  straně  této  zásuvky  podpis 
„Ada  Christen",  den,  měsíc  i  rok  dobře 
její  vlastní  rukou  inkoustem  napsány. 
Znáte  její  charakteristické  písmo  —  omyl 
není  možný.  Snad  někdy  bratra  navštívila 
a  u  toho  stolu  zažili  snad  oba  šťastné 
chvíle,  a  ona  na  památku  toho  podepsala 
se  —  Nebylo  by  divu,"  dodala  stará 
dáma;  ,,bylo  zde  vše,  co  může  uvésti  v  po- 
kušení. A  miloval-li  můj  bratr  kterou  ženu 
skutečně,   mohla  to  býti  Ada  Christen!" 

Jest  zvláštní,  jaké  měl  Vratislav  Šem- 
bera  štěstí  v  lásce  u  lidí.  Přes  všechny 
jeho  nesrovnalosti  povahové  i  charakterní, 
přes  všechnu  lehkovážnost  a  světácký 
egoism  udržel  si  své  přátele  až  do  smrti. 
Vidíme  to  na  Nerudovi,  Mařákovi,  Alber- 
tovi a  j. 

O  jeho  povaze  a  některých  pohnutkách 
jeho  pozdějšího  odpadnutí  od  české  veřej- 
nosti a  jejích  zájmů  promluvila  jsem  před 
časem  ve  feuilletonu  „Času"  s  úmyslem, 
abych  zmírnila  poněkud  příkré  odsuzo- 
vání ho  od  jeho  nepřátel.  To  činil  snad 
u  sebe  i  náš  Neruda,  který  zůstal  Šembe- 
rovi  věren  až  do  konce  svého  života.  Svou 
rodinou  byl  Vratislav  rovněž  srdečně  mi- 
lován. Bylo  dojemno  poslouchati  jeho 
sestru,  které  tak  mnohou  starost  duševní 
i  hmotnou  způsobil,  jak  omlouvala  jeho 
slabosti  a  jak  se  rozeštkala  za  tuhé  zimy 
při  vzpomínce  na  jeho  opuštěný,  zavátý 
hrob. 

Také  svojí  chotí  vášnivě  byl  milován. 
Byl  nějaký  rok  ženat  s  herečkou  Karlova 
divadla  ve  Vídni,  která  však  záhy  zemřela. 

Matka  ho  zbožňovala.  Byla  hrdá  na  je- 
ho nadání  i  na  jeho  skvělý  zevnějšek, 
který  zdědil  po  ní.  Miniatura,  chovaná 
v  museu  Vysokomýtském,  dokazuje,  že 
paní  Šemberová  bývala  v  mladosti  krasa- 
vicí prvního  řádu.  I  podobizn}'^  z  pozděj- 
ších let  projevují  eleganci  přímo  aristo- 
kratickou. 

Listuji  ve  starých  denících  paní  Šem- 
berové  z  let  1837—1858.  Jest  mnoho  tkli- 
vého v  jejích  prostých  poznámkách.  Roku 
1844  dne  4.  března  v  pondělí  přišel  na 
svět    náš    chlapeček   a    byl    pokřtěn    dne 
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6.  odpoledne  na  jména  Vratislav,  Kazi- 
mír, Bedřich,  poznamenala  si  šťastná 
matka.  Dne  7.  ledna  1846  mluvil  Vratíček 
takto:  „Lály,  tuke,  nene,  vzaty  papu  — " 
t.  j.  „Zralé,  pěkné  hrušky,  Vratislav  bude 
papat."  ^ 

Dále  jest  poznamenáno,  že  4.  března 
měl  chlapeček  narozeniny  a  že  obdržel 
od  tatínka  kabátek,  od  matinky  srdce, 
od  Zdenky  zvířátka,  Kollárovy  dámy  že 
přinesly  obrázky  a  kanón,  pan  Rybička 
nožík  a  pan  Jireček  knihu  pro  děti.  Z  toho 
je  vidět,  že  tehdejší  vlastenečtí  Cechové 
ve  Vídni,  kteří  pohostinný  dům  Šemberův 
navštěvovali,  již  tenkráte  hezkého  hošíka 
měli  rádi. 

Do  srdce  zkušené  a  životem  moudré 
paní  Ady  vloudil  se  patrně  též,  a  třeba 
i  žár  časem  zchladl,  přátelství  srdečné  tu 
zůstalo  až  do  posledních  dnů.  Vratislav 
Šembera  zemřel  ve  Vídni  dne  4.  prosince 
1891  následkem  těžké  chřipky.  Přítele 
svého  věrného  Nerudu  následoval  brzy. 
V  těch  dnech  píší  naši  příbuzní  z  Vídně: 
,, Vratislav  zemřel  právě  v  čas.  Churav  a 
přepracován,  a  tak  k  další  duševní  práci 
neschopen,  byl  by  se  dožil  konců  truchli- 
vých. Dík  osudu,  že  ze  všech  starostí  ho 
vytrhl."  —  Také  paní  Bredenová  ke  kon- 
ci svého  pohnutého  života  dožila  se  ne- 
tušené katastrofy.  Tovární  podniky  jejího 
manžela  začly  pojednou  klesati  a  přes 
všechno  úsilí  vlastní  i  přátel  padly.  Z  vel- 
kého majetku  zbylo  něco  málo  na  hoto- 
vosti, a  toliko  venkovské  sídlo  paní  Ady, 
pěkný  dům  s  velikou  zahradou  a  skleníky, 
zůstalo  zachráněno.  Skvostný  příbytek 
v  městě  na  Reinergasse  byl  prodán  se 
vším  všudy.  Plamen,  jenž  po  dlouhá  léta 
duševním  životem  tam  svítil  a  hřál,  zhasl 
—  k  žalosti  všech,  kdož  se  u  něho  ohřívali! 


Smutného  tohoto  zániku  bohatého  ži- 
vota nedožili  se  již  ani  Neruda  ani  Šem- 
bera. Když  tragická  událost  se  přihodila, 
spali  již  oba  pokojně  ve  svých  hrobech. 

Jako  hrdinové  snášeli  manželé  Brede- 
novi  svůj  neočekávaný,  smutný  los.  Se 
zbytkem  svého  majetku  usídlili  se  ve  svém 
venkovském  domě  a  ve  sklenících,  kde 
druhdy  jen  vzácné  rostliny  a  květy  se  pro 
potěšení  pěstovaly,  zařídili  si  umělé  pěsto- 
vání zahradních  jahod  a  některých  vzác- 
nějších zelenin.  Bylo  smutné  a  tklivé  zá- 
roveň, když  za  tuhé  zimy  došel  známé 
rodiny  drobný  košíček,  vyplněný  krvavě 
červenými  plody  velikých  jahod,  na  je- 
jichž povrchu  položen  byl  lístek  s  něja- 
kým srdečným  slovem  a  charakteristickým 
podpisem:  Ada  Christen. 

Přátelé,  kteří  stárnoucí  manžele  navště- 
vovali v  jejich  dobrovolném  exilu,  shle- 
dali, že  klidně  tráví  svůj  jednoduchý, 
osamocený  život 


Na  prázdný  list  jedné  své  sbírky  po- 
vídek, věnovaných  Adou  Christenovou 
slečně  Šemberové,  napsala  autorka  tento 
verš: 

,,In  hellen  Tagen 

Sonder  t)bermuth, 

Und  werden  sie  truber 

Sonder  verzagen, 

Doch  in  schwarzen  Tagen 

Sonder  Thránenfluth 

Stilleinsam  tragen  — " 

„Auch  das  geht  voruberi" 

Sloka  i  pro  autorku  [samu  celkem  cha- 
rakteristická. 

Ada  Christenová  zemřela  dne  19.  květ- 
na 1901. 
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Karel  Leger,  Verše.  —  Zapomenuté  sny. 
—  Tři  povídky.  Sebr.  spisů  sv.  VI.  Nákl.  F.  To- 
piče v  Praze. 

Začtěte  se  do  tohoto  svazku  Legrových  spisů, 
a  vybaví  se  vám  bezděky  vzpomínka  na  básnické 
úsilí  let  osmdesátých,  prací  i  výsledky  tak  plod- 
ných, byť  jim  jako  tak  zv. ,, básnické  škole  Vrch- 
lického" nebyla  dosud  věnována  v  našich  lite- 
rárních historiích  náležitá  pozornost.  Hledejte 
na  příklad  v  tomto  ■'  zdravém,  robustním, 
sluncem  ožehlém  venkovanu,  jenž  v  prvých 
dvou  svých  epických  knihách  stýká  se  spíše 


s  vlivy  ruskými,  lermontovskými,  „školu  Vrch- 
lickéhol"  A  najděte  ji  u  dvou  jiných  jeho  blíz- 
kých druhů  Františka  Chalupy  a  Josefa  Ja- 
kubce, nebo  u  Fr.  Táborskéhol  Na  této  „škole 
Vrchlického"  bude  nutno  mnoho  opraviti,  třeba 
již  omylu  dána  sankce  i  —  školními  učebnicemi. 
K.  Leger  do  šestého  svazku  svých  Sebraných 
spisů  shrnul  prvé  dvě  své  básnické  sbírky 
z  r.  1881  a  sbírku  pátou  z  r.  1887  „Tři  povídky", 
pro  všecku  svou  poesii  právě  tak  charakteri- 
stickou. Až  bude  básnické  dílo  Legrovo  de- 
finitivně vydáno,  bude  lze  určitěji  doložiti,  co 
výše  napověděno.  Leger  se  tu  objeví  jako  silná 
individualita,  aktivní  původnosti  a  zvláštního 
svérázu.  Málokterý  básník  dovede  ve  svém  díle 
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podati  tak  silný  reflex  krajinné  lokality  jako 
Leger,  milenec  tichého,  široce  rozlitého  ale  ne- 
zkrotného Labe,  ironisujícího  svou  velebu  úskoč- 
ným  podhlodáváním  břehů.  I  tato  ironie  zaznívá 
dosti  často  v  Legrově  díle  a  jest  mu  příznačnou. 
Leger  není  lyrik,  nebyl  jím  hned  ve  svých  za- 
čátcích. Již  jeho  „Verše"  jsou  sbírkou  básní 
výpravných,  formálně  naprosto  odlišných  od 
květnaté  a  zpěvně  plynulé  epiky  Čechovy  i  ze 
široka,  mickiewičsky  tekoucí  lícně  Jakubcovy. 
Leger  je  stručný,  zhuštěný,  prudkého  hybu 
dějového.  Odmítá  široký  i  barevný  popis,  dě- 
jovou reflexi  a  rád  ostře  pointuje.  Ve  „Verších" 
setkáte  se  s  náměty  co  nejpestřejšími.  Jsou  tu 
motivy  mythologické,  mythické,  historické, 
pohádkové,  antické,  z  nichž  vyniká  zejména 
mohutná  „Semiramis"  jako  jasný  ukazatel 
lásek  mladého  básníka,  totiž  literatury  ruské, 
z  níž  Lermontovův  „Démon"  působil  naň  nej- 
mocněji. Ještě  i  ve  druhé  knize  ,, Zapomenuté 
sny",  kde  setkáváme  se  také  s  několika  lyric- 
kými básněmi  popisnými  a  náladovými,  je 
tento  mocný  vliv  patrný.  Proto  objevuje  se 
veliký  skok  mezi  těmito  básněmi  a  knihou 
třetí  tohoto  svazku,  kde  stanul  Leger  již  dávno 
zcela  oproštěn  na  vlastní  půdě  básnické  povídky 
určitého  ovzduší,  která  dala  ráz  jeho  básnickému 
profilu.  Nemá  s  poesii  Vrchlického  jediné  spo- 
lečné notky,  což  je  arci  zcela  přirozeno,  neboť 
tu  vějí  protipolové  větry,  jeden  od  západu, 
druhý  od  východu.  Příští  literární  historik 
tuto  okolnost  bezpečně  zjistí  a  s  ní  mnohé  jiné, 
co  se  týká  dosud  tak  zv.  „školy  Vrchlického" 
a  ,, školy  Sv.  Čecha". 

—pa-— 
^^^j^^^^ 

Městské  divadlo  Král.  Vinohradů. 

Činohra.  Vilma  Morvaiova  jest  operetní 
hvězdou  prvního  řádu  v  jakémsi  budapešťském 
divadle,  kterou  kdysi  hrabě  Ivan  Rátóti  objevil 
v  modistském  závodě  a  učinil  tím,  čím  dnes  je. 
Vilma  zpívá  jen  hlavní  role,  neboť  hraběcí 
přátelské  sympatie  a  zejména  hraběcí  peníze 
činí  v  divadelní  ředitelně  divy.  Ale,  jako  každá 
operetní  divá,  i  Vilma  má  své  kapřice  a  vrtochy. 
Na  konci  saisony  před  divadelními  prázdninami 
zatouží  náhle  po  svém  bývalém  životě  mam- 
zelky  v  modistském  závodě,  po  prostém  pokoji 
a  chudém  živobytí.  Prosadí  u  hraběte  ovšem 
svoji  vůli  —  aniž  mu  co  ze  svých  úmyslů  zjeví 
—  nasadí  si  zlatovlasou  paruku  a  jest  opět  mo- 
distkou  jako  kdysi.  Prožije  prudkou  lásku  s  ma- 
lířem Bélou  Adamem,  synem  své  bytné,  vrá- 
tivším se  neočekávaně  z  Paříže,  a  na  počátku 
podzimní  saisony  vrací  se  kajícně  a  radostně 
ke  svému  hraběti,  aby  ho  vyrvala  z  nebezpečně 
svůdných  osidel  své  kolegyně  Ireny  Bodzové, 
a  do  divadla  ke  svým  hlavním  rolím,  aby  je 


vyrvala  z  rukou  téže  svojí  přítelkyně.  A  vše  se 
opět  opakuje,  a  svět  se  točí  dál.  A  je  konec. 
i.  To  jest  v  obrysech  obsah  „M  o  d  i  s  t  k  y", 
veselohry  o  třech  jednáních,  kterou  maďarsky 
napsal  Eugen  Heltai,  přeložil  J.  Krccar,  a 
kterou  za  režie  V.  Vydry  Městské  di- 
vadlo Král.  Vinohradů  po  prvé  pro- 
vedlo dne  9.  července  1915.  „Modistka"  děje 
se  v  Budapešti  za  dnešních  dnů,  což  dlužno  míti 
na  paměti.  Neboť  jinak  nechápali  bychom  diva- 
delních poměrů,  u  nás  nezvyklých,  ba,  neexi- 
stujících. „Modistka"  jest  tak  lehké  a  laciné 
letní  zboží,  že  nelze  o  ní  vážně  hovořiti.  Tím 
s  větším  uznáním  dlužno  zmíniti  se  o  vkusné 
režii  a  krásných  výkonech  hereckých,  zejména 
pí.  H.  Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  é  v  roli  titulní,  p.  Ed. 
Kohouta  (Béla  Adam),  p.  A.  F.  T  ř  e  b  o  v- 
s  k  é  h  o    (Feri  Mak)  a  j.  — 

Paměť  pětistého  výročí  upálení  mistra  Jana 
Husí  uctěno  bylo  na  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  způsobem  důstojným  a  pietním. 
Na  programu  ,,H  usova  večera"  dne  6. 
července  1915  byli  pouze  dva  autoři:  Smetana 
a  Čech.  Bedřich  Smetana  zastoupen  byl  ouver- 
turou k  „Libuši"  a  symfonickými  básněmi  „Tá- 
bor"  a  ,, Blaník". 

Ve  slovesné  části  večera  přednesena  byla  bá- 
seň „H  u  s"  od  S  v  a  t  o  p  1  u  k  a  Č  e  ch  a  p. 
Ed.  Kohoutem  a  p  o  prvé  proveden  scénicky 
úvodní  fragment  Čechovy  dramatické  básně 
,,R  oháč  na  Sión  ě"  za  režie  K.  H.  Hi- 
lara.  ,, Roháč  na  Sioně"  jest  básní  mohutných 
linií  a  hluboce  filosofující.  Jest  však  básní  více 
epickou  než  dramatickou.  Svatopluk  Čech  při 
komposici  svého  díla  na  jevištní  požadavky 
také  naprosto  nepomýšlel.  Hrán  a  zejména  scé- 
nicky vypraven  byl  „Roháč  na  Sioně"  skvěle  a 
s   hlubokým  uměleckým   porozuměním.   — 

Phileas  Fogg  —  blahé  paměti  —  urazil  kdysi 
na  Národním  Divadle  rekord,  vykonav  cestu 
kolem  světa  za  80  dní.  Bylo  to  r.  1872,  kdy 
vsadil  se  v  Reformním  klubu  o  dvacet  tisíc  liber 
a  —  jak  známo  —  ovšem  vyhrál.  Peníze  a  ženu 
k    tomu. 

Jonathan  Fogg  šel  věrně  v  šlépějích  svého 
proslulého  otce  a  dokonce  ho  i  překonal.  Dne 
16.  července  1915  na  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  vykonal  po  prvé  „Cestu  kolem 
světa  za  40  dn  ů".  (S  použitím  Vemeova 
románu  napsal  Julius  Freund.  —  Režisér  Fr. 
Hlavatý.)  Také  se  vsadil  —  v  klubu  výstřed- 
níků  —  a  také  ovšem  vyhrál.  Peníze  i  ženu 
k  tomu. 

Oba  Foggové  mají  společného  otce  — 
Julia  Vernea.  Jonathan  Fogg  jest  sice  ve  vý- 
hodě, že  používá  automobilů,  aeroplánů,  kine- 
matografů  atd.,  o  čemž  se  otci  jeho  kdysi  na 
Národním  Divadle  ani  nezdálo,  ale  Phileas  Fogg 
zdál  se  býti  na  své  osmdcsátidenní  cestě  kolem 
světa  vtipnější  a  duchaplnější,  než  jeho  dnešní 
syn.  — 
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O  slovesné  stránce  „Cesty  kolem  světa  za  40 
dnů"  totiž  nelze  vůbec  mluviti.  Jest  také  věcí  na- 
prosto vedlejší.  Hlavní  jsou  technické  vymo- 
ženosti dnešní  doby,  jichž  na  scéně  se  hojně 
a  s  úspěchem  používá. 

Městské  divadlo  Král.  Vinohradů  „Cestou 
kolem  světa  za  10  dnů"  získalo  nesporně  velikou 
atrakci  pro  letní  měsíce.  J.  M. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 


Ruch  výstavní  potuchl.  Pavilon  „Máne- 
sův" leží  ladem  jak  zakletý  zámek,  výroční 
výstava  Krasoumné  jednoty  odpadla,  a  jen 
tak  že  se  tu  a  tam  nějaká  příležitostná  neb 
nouzová  výstavka  kmitne.  Válka!  Dolehla 
i  na  referenta  ,, Zvonu"  svými  deprimujícími 
trampotami.    Tož  musí  doháněti 


K  sledování  takových  příkladů  náleží  také 
prorokovati  ohromné  kulturní  převraty  ja- 
kožto důsledek  současné  války.  .Isou  však 
i  lidé  s  ustáleným  širším  rozhledem,  pro  něž 
nezačíná  kulturní  historie  mobilisačními  roz- 
kazy z  loňského  léta,  nýbrž  už  od  Adama. 
A  ti  —  vědouce,  že  homo  sapiens  ve  své  pod- 
statě zůstává  pořade  stejný  —  neočekávají 
obrovských  převratů  kulturních.  V  umění 
spokojí  se  na  př.  tím,  když  se  naši  kubisté 
šťastně  vrátí  z  vojny,  zdrávi  nejenom  na  těle, 
nýbrž  —  a  z  toho  bychom  se  zvláště  radovali  — - 
1  na  duchul  Stejným  přáním  provázíme  i  do- 
časný zánik  ,, Volných  směrů",  které  prose- 
lytskou  zaslepeností  v  propagování  kultu  Pi- 
cassova,  Archipenkova  e  tutti  quanti  nejvíce 
zmatků    do    důvěřivých    mladých    duší    a    do 


blahoslavených  duchů  pošetilých  snobů  na- 
sely. Ještě  v  posledním  čísle  zalévá  K.  St.  Neu- 
mann símě  futurismu  naučenými  vodnatými 
frázemi  sofistické  pokrokovosti.  Marněl  Símě 
to  se  trvale  neujme,  jako  se  neujaly  jupes  cu- 
lottes  neb  zelené  i  fialové  paruky  a  jinaké 
zbrklosti,  líhnuté  v  potu  tváři  hypermoderní 
snahou  po  křiklavé  jinakosti  stůj  co  stůj. 

Citelnou  mezeru  zející  v  současném  výstav- 
ním ruchu  odpadnutím  extrakabinetů  naší  mo- 
derny vyplňují  zatím  zralejší  páni,  připomína- 
jíce tržními  výstavními  improvisacemi,  že  jsou 
ještě  na  světě  a  že  konec  konců  také  něco  do- 
vedou. Učinili  tak  poslední  dobou  J.  Ulman, 
E.  Holárek,  J.  Skramlík,  A.  Mucha  i  V.  Bu- 
kovac  v  salonku  K.  J.  Rubeše,  jenž  by  mohl 
Praze  nahraditi  snad  zaniklé  salony  Lehman- 
nův,  Wiesnerův  a  Topičův.  Záleží  na  míře, 
tendenci  a  rázu  těch  improvisací. 

Ucelenější  soubor  výstavní  vyskytl  se  za 
dlouhou  dobu  toliko  jeden:  Posmrtná  výstava 
maleb  Viktora  B  a  r  v  i  t  i  a  v  Rudolfině,  téměř 
sto  prací  solidního  umělce,  jenž  nebyl  sice 
geniem,  ale  dokazuje,  že  poctivě  z  hřivny  svého 
nesporného  talentu  vytěžil,  co  dovedl.  Jeho 
dílo  vrací  nás  o  půl  století  zpět  do  časů  pro- 
citlého realismu,  který  v  Barvitiovi  nalezl 
ochotného  vyznavače.  Bylť  rozený  genrista, 
a  od  jeho  zdravých,  očividně  s  láskou  pojatých 
i  malovaných  koní,  rumařů  a  kočů  jest  pouze 
krok  k  lidový^m  typům,  jež  lovil  s  objektivním 
na  svou  dobu  postřehem  a  zálibným  humorem 
ze  života  tehdejší  Prahy.  Jednotlivé  tyto  fi- 
gury mají  jakožto  umělecké  dokumenty  samy 
o  sobě  větší  cenu  nežli  mnohomluvné  genrové 
komposice,  které  z  nich  skládal,  používaje 
sbírky  těchto  studií  k  sestavení  kopiosních 
obrazů  „Kluziště  na  Vltavě",  „Čtvrtek  ve 
Stromovce",  „Slavnost  ve  Hvězdě",  hlásících 
se  k  vlivům  francouzského  realismu  šedesátých 
let  minulého  století.  Ale  Barvitius  nezůstával 
mu  věren.  Starý  akademism  a  tehdejší  móda, 
kladoucí  genre  na  podřadné  místo  hluboko 
pod  historie  i  alegorie,  nutily  ho  k  exkursím  do 
světa  pathosu,  v  němž  mu  však  nesvědčilo.  Za 
to  dařily  se  mu  slušně  portréty  i  pěkně  kra- 
jiny, z  nichž  obzvláště  pařížská  „Pláce  de  la 
Concorde"  jako  by  ohlašovala  už  jitro  pleinairu, 
který  ostatně  i  ze  ,, Čtvrtku  ve  Stromovce" 
svítá.  Na  všechen  způsob  doplňuje  V.  Barvi- 
tius platně  povahokresbu  našeho  malířského 
umění,  jak  je  známe  z  děl  jeho  vrstevníků,  ze- 
jména K.  Purkyně  a  S.  Pinkasa.  Výstavou 
vykonán  pouze  povinný  akt  piety  k  zapomína- 
nému umělci,  jenž  nebyl  z  těch,  kteří  se  do 
popředí  derou.  A  proto  bývají  přezíráni.  Po- 
dobně jako  Viktorův  bratr,  architekt  A.  Bar- 
vitius, o  němž  na  př.  víme,  že  věnoval  se 
s  horoucí  láskou  studiím  a  restauracím  celého 
komplexu  římského  Palazzo  di  Venezia  po 
drahně  let.    Ale  když  onehdy  osudů  této  bu- 
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dovy  jakožto  sídla  rakousko-uherského  vysla- 
nectví vzpomínáno,  ověnčen  ctí  restaurátora 
jakýs  Vídeňák.  O  tichém  A.  Barvi tiovi  ani  po- 
tuchy. 

Nahodilý  příležitostný  pohled  do  světa  pol- 
ského umění  zjednali  nám  svou  výstavou 
v  pražském  Obecním  domě  polští  malíři, 
zavátí  válečným  osudem  mezi  nás.  Pohled  ni- 
koli úplný  a  přece  i  v  té  skrovnosti  a  nahodi- 
losti dosti  výmluvný.  Hrajeť  i  těmi  několika 
málo  obrazy  mocně  základní  tón  všeho  polského 
umění,  upřímné,  mnohdy  až  vášnivé  a  exta- 
tické  vlastenectví,  které  by  našinec  mohl  Po- 
lákům záviděti,  pomyslí-li  na  lhostejný  kosmo- 
politism  většiny  našich  výtvarníků.  Nic  ne- 
vadí, že  vlastenecká  vroucnost  snoubí  se  často 
s  náboženskou;  osud  chtěl  tomu,  aby  Polákovi 
splývaly  víra  i  národnost  v  jedno,  nalézajíce 
v  sobě  navzájem  oporu  (vzpomeňme  našich 
husitů),  a  polští  umělci  správně  činí,  když  tento 
fakt  nezapírají.  A  není  nezajímavo,  že  pro 
jejich  religiositu  v  umění  projevují  tolik  živého 
porozumění  pravoslavně  vychovaní  ruští  kri- 
tikové a  umělci,  které  cituje  ve  své  informační 
brožuře  J.  Mf^cina-Krzesz,  u  jehož  exposice 
nejprve  se  zastavujeme;  ne  proto,  že  bychom 
ho  kladli  nejvýše,  nýbrž  proto,  že  svým  dílem 
jest  ze  všech  vystavujících  nejstarší,  že  nava- 
zuje rovnou  ještě  na  Matějka,  jehož  byl  žákem. 
Hlásí  se  k  němu  komposicí  a  koloritem,  ale 
podléhá  i  jinakým  vlivům,  starým,  novým  a 
nejmodernějším.  Všecky  jeho  práce  nesou  však 
pečeť  snaživosti,  píle  a  značné  technické  vy- 
spělosti, třeba  byly  zároveň  přerůzné  hod- 
noty. Od  maleb  hluboce  založených  a  s  vervou 
provedených  až  do  hladkých  ženských  figurek, 
jen  pro  líbivost  malovaných  —  vše  tu  najdeme: 
Dramaticky  výmluvné  efektní  komposice,  jako 
,, Kletba"  a  „Na  rozcestí"  (snad  „S  dýmem 
oožáru"?);  zdařilé  realistické  dokumenty,  jako 
„Alkoholiky";  náboženská  vidění,  jako  dvojí 
,,Sen  .Jezulátka";  výborné  podobizny,  jímavé 
,, Poslední  akordy  Chopinovy"  —  znám.é  z  hoj- 
ných reprodukcí  tiskem;  cykly  „Matka"  i ,, Otče- 
náš", z  nichž  jmenovitě  druhý  došel  ve  světě 
dosti  pochvaly  a  svědčí  i  při  svém  sklonu 
k  theatralicc  o  umělecké  komposiční  úměr- 
nosti a  čistotné  ilustrační  dovednosti.  Ve  všem 
díle  Me^cinově  má  intelekt  a  naučenost  více 
méně  zřejmou  převahu  nad  intuicí,  kteráž  bývá 
často  z  druhé  ruky  a  bývá  vedena  rozmyslem, 
ať  nedím  spekulací.  —  Zcela  jinou,  svérázně 
prudkou  povahu  projevuje  druhý,  početně  nej- 
hojněji na  polské  výstavě  zastoupený  malíř 
Vlastimil  Hofmanu,  Čech  rodem,  Polák  duší. 
Bývá  častým  hostem  na  pražských  výstavách 
i  známe  už  jeho  suché  postavy,  břitce  do  stu- 
deného prostoru  rýsované  a  zpravidla  vytrženě 
hledící.  Ač  se  stále  opakuje,  není  jednotvárný. 
Utrpení  neb  visionářství  každého  z  těch  pří- 
buzných zjevů  má  svou  osobitou   notu  a  pěje 


svým  zpusol)em  společný  chorál  o  mukách, 
žalobách  a  kýženém  vzkříšení  nešťastné  Polsky. 
Líbivosti  neholduje  V.  Hofmann  v  ničem  a 
nikdy.  Modeluje  drsně,  užívá  tvrdých  a  suchých 
lokálních  barev,  zná  jen  pochmurné  nálady  a 
horečná  vznícení.  Vše  bez  hchého  pathosu,  vše 
vroucí  upřímností  prodchnuté.  Andělé,  boží 
muka.  Ukřižovaní  a  t.  p.  nejsou  v  Hofman- 
nových  malbách  divadelními  rekvisitami,  nýbrž 
skutečnými  vůdci  a  útočišti  ztrýzněných  a  vě- 
řících duší.  Vnitřní  pravda  Hofmannových  vi- 
dění propůjčuje  jim  realitu,  strhuje  a  přesvěd- 
čuje přes  všecky  námitky,  ku  které  jeho  útočně 
bezohledná  jednostrannost  v  komposici  a  fak- 
tuře mnohdy  vyzývá.  —  Vedle  obou  jmenova- 
ných umělců  tratí  se  ostatní  vystavující  Poláci 
nejen  početně,  nýbrž  i  kvalitativně.  Pěkné 
figurální  kresby  a  podobizny  vyložil  L.  IMachal- 
ski;  moderně  traktované  krajinky  pak  T.  Grott 
i  W.  Florjanski,  nejhojněji  a  nejpoetičnější 
však  J.  Karsniewicz,  přestávající  arciť  mnohdy 
na  skizzovité  zběžnosti.  —  Bylo  by  věru  žá- 
doucí vídati  Poláky  v  Praze  častěji  než  posud. 
Připoutali  by  jistě  obecný  zájem,  jehož  dnešní, 
válečnou  vřavou  a  depresí  způsobená  ochab- 
lost  nemůže  býti  měřítkem  pro  doby  normální, 

J.  L. 

I ^Ýj3^j^; I 

Vzpomínka  na  zapomenutého,  ranního  zobra- 
zitele  M.  Jana  Husí.  V  našem  probuzení  posilo- 
valy nás  podstatně  dějinné  vzpomínky  na  dobu 
nejsilnější  —  husitskou.  Ke  spisovatelům  při- 
pojovali se  tehdejší  výtvarní  umělci:  Mistr 
Václav  Levý  započíná  soškou  M.  Jana  Husí 
zdárnou  sochařskou  činnost  svou;  Moravan 
Ritschel  pracuje  r.  1849  na  obraze,  představu- 
jícím scénu  z  bojů  husitských,  a  připravuje  se 
k  zobrazení  Kostnické  tragedie.  Jeho  druh 
Fromberk  ryje  Rilschlovy  hist.  obrazy  (od  něho 
jest  též  litografie  Ritschlovy  podobizny  Cti- 
bora z  Cimburka). 

V  tomto  ovzduší  let  40tých  minulého  století 
objevuje  se  mladý  sochař  Josef  Paris,  žák  so- 
chaře Jos.  Maxe,  se  soškami  Jana  Husi  a  Jana 
Žižky.  Uctívá  tak  památku  obou  velkých  Janů 
i  zasluhuje,  by  v  dnešním  velkém  jubileu  Hu- 
sově i  jeho  památka  vzpomínkou  na  mladý, 
předčasně  zhynulý  květ  byla  oživena. 

Zprávy  o  sochaři  Parisovi  jsou  mízné.  Ludvík 
Rittersberg,  který  se  rád  ve  svém  novinářském 
slovníčku  zastavuje  u  umělců,  věnuje  tamže  — • 
ve  stati  Jos.  Maxovi  věnované  —  Parisovi  jako 
žáku  téhož,  malou  vřelou  pomněnku.  Z  jeho 
prací  uvádí  výše  jmenované  již  sošky  Husa 
a  Žižky. 

Nešťastný  skon  Parisův  —  utonul  při  kou- 
pání poblíže  Střeleckého  ostrova  dne  2.  června 
1849  —  zaznamenávají  tehdejší  pražské  denní 
listy    jako    předčasný    pád    mladistvé,     slibné 
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větve.  Bylť  Paris  teprve  24  léta  stár.  Tak  čteme 
v  Havlíčkových  „Nár.  Novinách"  ze  dne 
5.  června  1849:  „Byl  to  nadějný  mladík,  wý- 
borných  wlohů,  chwálen  od  samého  mistra. 
Měl  nyní  jeti  do  Říma,  aby  se  tam  v  sochařství 
zdokonalil."  Klutschakova  „Bohemia"  z  téhož 
dne  zaznamenává  jeho  skon,  jakožto  ,, mnoho- 
slibného žáka  našeho  Josefa  Maxe".  Připojuje, 
že  jeho  talent  umělecký  jevil  se  v  soškách  vyni- 
kajících českých  postav,  jako  jsou:  Hus,  Skréta, 
Parléř,  Prokoff,  které  se  těšily  na  výstavě 
(1848)  pozornosti  obecenstva. 

K  docelení  obrazu  používám  zpráv,  sděle- 
ných mi  příbuzným  mladého  umělce,  p.  Frant. 
Parisem,  úředníkem  v  Praze. 

Jos.  Paris  narodil  se  r.  1825  v  malostranském 
domku  čp.  451-III.  (28  n.)  na  Újezdě,  —  naproti 
rodnému  domu  Karla  Hynka  Máchy  —  jako 
syn  pražského  měšťana  a  stavitele  mlýnů  Jana 
Parise.  Pro  svého  otce,  který  byl  ve  svém  oboru 
oblíbeným,  rýsoval  mladý  Josef  nákresy  k  jeho 
modelkům  českých  mlýnů.  — ■  Zbyly  prý  též 
po  něm  3  obrazy;  2  krajinky  a  historická  kresba 
(švédský  bojovník).  Časem  však  zmizely.  Jako 
žák  Maxův  pracoval  ■  Paris  též  na  pomníku  cí- 
saře Františka  na  Pražském  nábřeží,  kdež  prý 
právě  na  1 7  českých  kraj  ích  j  eho  ruka  se  uplatnila. 

Odpočívá  v  zákoutí  malebného  —  žel  že  stále 
pustošeného  —  hřbitova  Košířského  —  v  blíz- 
kosti mistra  hudby  Václava  Tomáška.  Čtyři 
roky  před  ním  pohřbena  v  témž  hrobě  jeho 
sestra  Marie  a  jeho  babička  Barbora  Dvořá- 
ková. Vzpomínku  na  svou  sestru  vtělil  mladý 
Jos.  Paris  v  milou  tvář  klidného,  stojícího  an- 
děla na  jejím  náhrobku,  pod  nímž  i  on  leží. 

Oslavujíce  památku  velikého  vyznavače  prav- 
dy vzpomeňme  i  časného,  mladého  zobrazitele 
a  ctitele  jeho.  Jest  to  zároveň  příspěvkem  k  vy- 
psání osudů  našeho  sošnického  umění. 

Jos.  Svoboda. 


slovně  „usečen",  někde  mlhavý,  někde  roz- 
droben, ale  ,,čteme-li  jeho  krajiny  a  lid  v  nich 
žijící",  cítíme,  že  se  podává  krása  a  pravda. 
Všicci  ti  básníci  ethnografové  jsou  lyričtí,  někdy 
mystičtí,  ale  všude  vzbuzuje  se  dojem  silný, 
ano  i  mocný.  *>  Za  dlouhou  větu  pokládá  se  výraz 
—  jako  v  básni.  Objevuje  se  vášnivá  láska 
k  přírodě  se  vším,  co  žije  v  ní,  a  spolu  objevuje 
se  pohrdání  kulturou.  Kraj,  les,  vesnice,  za- 
padlé město,  lidé  venkovští  —  to  vše  jest 
sice  pozlaceno,  nebo  zahaleno  jakýmsi  průzrač- 
ným dýmem,  ale  všecko,  cítíte,  jest  pravá  sku- 
tečnost, nesmyšlenka.  Za  smyšlenku  někde  po- 
kládáte spíše  děj  povídky,  a  jako  by  byl  uveden 
proto,  aby  prostředí  vystupovalo  do  popředí. 
Čteme-li  Prišvinovo  „Bouřlivé  probuzení  jara", 
neubráníme  se  dojmu,  přesjpříběh  nevypraco- 
vaný. Vše  je  vzato  ze  života  ruského  a  kritiku 
se  líbí  ten  „nový  jev"  lépe  než  bývalý  „deka- 
dentní".  K.    V.  H. 

* 

^Polská  spisovatelka,  si.  Halina  K  o  n  e  c  z- 
n  a,  z  Nivky  v  královské  Polsce,  meškající 
jako  emigrantka  v  Luhačovicích,  pracuje  pilně 
na  překladech  z  české  belletrie,  která  Polákům 
dosud  jest  velmi  málo  známa.  Má  v  rukopise 
některé  verše  Macharovy,  které  již  před  rokem 
nabízela  polským  redakcím  —  avšak  neměly 
o  tuto  literaturu  zájmu  .  .  .  Letos  podařilo  se 
jí  v  listě  „Gazety  Gdaňskiej"  umístiti  velmi 
pěkné  vystižné  překlady,  Nerudovu  „H  o  r- 
skou  baladu"  a  AI.  Mrštíka  „Hrom- 
n  i  c  e"  z  „Roku  na  vsi".  V  práci  má  právě 
K  u  k  u  č  i  n  a,  by  též  na  Slovensko  upozornila. 
Těšíme  se  nadějí,  že  po  válce  změní  se  názory 
polských  redakcí  a  nakladatelů,  takže  dosavadní 
upiatosti  proti  české  literatuře  již  nebude  a  vše, 
co  dobrého  ještě  si.  Koneczna  přeloží,  ochotně 
tiskem  vydají,  jako  děje  se  u  nás  s  polskými 
věcmi.  F.   U.  A. 


*  Ruský  kritik-žena,  E.  Koltonoskaja,  roze- 
psala se  v  ,,Literaturnom  Obozrěniju"  o  novém 
literárním  jevu,  který  nazvala  „Poesie  ethno- 
grafická".  Nemyslila  tím  používání  ethnogra- 
fické  látky  v  povídkách.  Té  se  používá  hojně, 
účelně  i  neúčelně.  Mamin  Sibirjak  získal  si 
jméno  belletristy  ethnografa,  ethnografická 
látka  vyskytuje  se  hojně  u  Dědlova,  Michejeva 
a  j.  Leč  všude,  také  u  Mamina  Sibirjaka  je 
ethnografie  rámcem,  do  něhož  je  povídka  za- 
sazena, ale  u  ,, nového  jevu"  jest  děj  povídkový, 
fabule,  pouze  jakýmsi  pozadím  pro  ethnografii, 
děj  jest  skoro  vedlejší.  Autorka  promlouvá 
potom  o  tvůrci  té  poesie  ethnografické,  jenž 
sice  není  sám,  ale  tvoří  ,,vzor".  Je  to  Míchají 
Prišvin,  jenž  vydal  již  několik  sbírek  svých 
povídek,  ale  —  bčdal  Skutečnou  povídku,  za- 
končenou, zaokrouhlenou  zřídka  uvidíme,  dvě, 
tři  nejvýše  ze  sbírky.    Děj  ostatních  někde  do- 


*  Před  válečnými  událostmi  vyšly  v  Brusselu 
,, Sebrané  spisy  Buyssyho,  prosa  i  verše".  Cyriel 
Buyssy  jest  representant  v  širším  světě  málo 
známé  literatury  flámské.  Spisovatelé  jako 
Maeterlinck,  symbolista,  nebo  romanopisec  Ca- 
mille  Lemonnier,  jsou  sice  flámského  původu 
a  cítí  se  svým  národem,  ale  píší  francouzsky, 
kdežto  Cyriel  Buyssy  jen  flámsky.  R.  1893 
vydaný  jím  román  ,, Právo  silnějšího"  jest  psán 
pod  vlivem  Zolova  naturalismu,  ale  v  povíd- 
kách a  novelách  není  potuchy  o  tomto  vlivu, 
jsou  to  svěží  a  jasné  obrázky.  Leč  ve  všech 
jeho  spisech  najde  se  lícen  morálního  a  vývojo- 
vého úpadku  u  ragy  uzavřené  a  násilím  udržo- 
vané v  ubohosti,  v  ovzduší  tlaku,  v  omezování 
volnosti  myšlenky.  To  vyřkl  i  ve  svých  romá- 
nech. Verše  jsou  bez  významu.  O 

V  Praze,  dne  23.  července  1915. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.  —    Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.  S.    Procházka.   Nakladatel: 
Česká  grafická  akc.  sp  oleč  nos  t  „Unie"  v  Praze. 
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Osmdesátiletá  slečna  Lucie  Zbořilova 
skonávala. 

Viloušek  se  ženou,  vnučkou  po  sestře- 
nici  její,  dleli  u  lože  jejího.  Jediní  pří- 
buzní slečny  Zbořilovy. 

Viloušek  Troskař  byl  berním  a  dětem 
jeho  Vilušce  a  Pepičce  byla  tetička  Lucy 
před  osmi  roky  za  kmotru  při  biřmování. 

Zrovna  tolik  roků  žila  u  Troskařových. 
Dosloužila  zrovna  předposlední  své  pří- 
buzné, souchotinářské  Klotě  k  smrti,  když 
osud  ji   svedl   s   Troskařovými   náhodou. 

Klotu,  nemanželskou  vnučku  po  sestře- 
nici  Nance  Pokorově,  nalezla  v  Prostě- 
jově před  patnácti  roky,  uchýlivši  se  tam 
na  odpočinek.  Vysvobodila  sirotka  z  otro- 
ctví tkalcovské  soukačky,  vzavši  ji  k  sobě. 
Dosloužila  nebohé  k  smrti.  Byla  by  se  už 
dříve  o  Klotu  starala,  ale  o  Pokorových 
vůbec  nevěděla,  kde  jsou  a  co  se  s  nimi 
děje.  Nedopisovala  si  s  nikým  z  příbuzen- 
stva, neumějíc  psáti.  A  tehdy  si  lidé  spíše 
vzkazovali  než  dopisovali.  Vzkazy  vyři- 
zovali povozníci,  postillioni,  kočébři  i  Ty- 
rolačky  roznášející  v  podomním  obchodu 
plátno,  černé  hedvábné  šátky  na  krk  a 
kosmonosáky. 

Po  smrti  Klotině  pojala  teta  Lucy 
úmysl  zanechati  dobrou  památku.  Vzpo- 
mínajíc svého  ústrků  plného  dětství,  hod- 
lala založiti  v  rodišti  svém  Prostějově 
nadaci  ku  podpoře  chudého  ženského  si- 
rotka z  příbuzenstva  neb  i  cizího,  ale  do 
Prostějova  příslušného.  Z  neznalosti,  kam 
se  o  radu  uchýliti,  zašla  k  panu  sirotčímu 
na  berní  úřad,   Troskařovi. 

Berní  kontrolor  Troskař,  nedávno  do 
Prostějova  dosazený,  seznal  rozmluvou, 
že  slečna  Lucie  Zbořilova  je  z  téže  rodiny 
jako  jeho  choť.  Paní  Josef ina  Troskařova 
byla  vnučkou  sestry  stařečka  Pokory  a 
neměla  ani  myšlenky,  že  žije  v  městě 
nějaká    její    příbuzná.     Ovšem    pamato- 
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vála  se  z  dětství,  že  matka  říkala  jí  o  ně- 
jaké tetě,  která  prý  hospodaří  na  faře. 
Ale  jméno  její  docela  zapomněla.  Snad  jí 
je  matka  ani  neřekla. 

Troskař  zařídil  ochotně  vše,  čeho  bylo  po- 
třebí, aby  teta  Lucy  mohla  nadační  plán 
svůj  provésti.  Ochotou  a  dobrosrdečností 
zalíbil  se  tetě  Lucy  tak,  že  když  po  sedmi 
letech  byl  jmenován  berním  v  městečku 
na  venkově,  sedmasedmdesátiletá  teta 
Lucy  neváhala  s  rodinou  jeho  se  tam  pře- 
stěhovati. 

Zde  vdaly  se  obě  dcery  Troskařovy  a 
teta  Lucy  dala  peníze  na  výbavu.  Děvčata 
byla  zdravá  a  hezká  jako  obrázky  a  obě 
dostala    muže    mladé    a    hodné. 

Přes  svůj  vysoký  věk  tetička  Lucy,  ač 
shrbena  a  rheumatismem  zkroucena,  rukou 
nezakládala.  Šukala,  dokud  jí  nohy  slou- 
žily a  hubené,  jako  vykloubené  prsty  její 
sebou  stále  pohybovaly.  Práce  byla  její 
podmínkou  životní,  jako  dech  v  prsou. 
I  vpadlé  líce  její  jako  by  stále  cos  žvýkaly. 
Vstávala  o  čtvrté,  lehala  o  deváté. 

Manželé  Troskařovi  přilnuli  k  staré 
osobě  srdečně,  zejména  paní,  která  jiných 
příbuzných  na  celém  světě  neměla.  Tro- 
skař byl  Cech,  od  Nežárky,  a  zdržuje  se  na 
Moravě  již  přes  dvacet  roků,  příbuzenstvu 
v  Cechách  se  zcela  odcizil. 

Vážili  si  tetičky  Lucy,  ale  nepodlézali  jí. 
Byli  šetrní  a  upřímní. 

Bylo  na  třetí  rok,  když  tetičce  Lucy 
nohy  vypověděly  službu.  Otékaly  a  pod- 
lamovaly se.  Už  osmdesáte  let  ji  nosily, 
chtělo  se  jim  uložiti  se  k  věčnému  odpo- 
činku. 

Nebylo  nijak  smutno  při  smrtelném 
lůžku  tetičky  Lucy.  Troskařovi  byli  sice 
vážní,  nikoli  však  ustrašení.  Jaksi  klidno 
a  jasno  bylo  kol  skonávající  tetičky.  A 
teplo. 

čís.  4í. 
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Bylo  jí  na  posteli  troška.  Drobňoučká, 
sotva  kůží  potažená.  Jen  prací  znetvořené 
klouby  rukou  rušily  lad  vyhublé  kostry. 

Tetičku  nic  nebolelo,  chodila  by  —  ale 
ty  nohy!  Dřímoty,  čím  dále  tím  delší  ji 
přepadaly.  Neklamala  se,  nebarvila  na 
růžovo,  přišla  její  hodinka.  Toužila  po  od- 
počinku. 

Život  je  boj  a  toho  užila  až  po  krk.  Zvlá- 
ště z  mládí. 

Dala  se  zaopatřiti  a  rozloučila  se  s  Tro- 
skařovými.  Obě  dvě  dcery  přijely,  aby 
jim  tetička  požehnala.  Měly  obě  už  doma 
děťátka. 

Mladé  plakaly,  tetička  Lucy  je  těšila. 
Ale  pak  i  s  nimi  zaplakala.  Ne  nad  sebou, 
ale  nad  nimi.  Život  je  stále  těžší. 

Tetě  Lucy  byl  konec  úlevou.  Konečně 
bude  vysvobozena  ze  slzavého  údolí. 

Věru  snadněji  se  to  umíralo,  než  myslila. 

Až  vydechne  duši  nesmrtelnou  a  anděl 
Páně  přivede  ji  před  soudnou  stolici  boží, 
tu  stará  panna  po  prvé  vztyčí  hlavu,  kte- 
rou za  celý  pozemský  život  měla  sklo- 
něnou.   A   řekne: 

„Jsem  čistá,  Pane!" 

A  dodá  důvěrně  jako  dítě  k  vševědou- 
címu otci: 

„Ty  víš!" 

Tu  On  rozpomene  se,  jak  v  sedmi  letech 
jí  vzal  otce  a  v  deseti  matku,  jak  postavil 
ji  sirotu  do  velikého  průmyslného  města. 
Od  sedmi  roků  už  sloužila  a  práce  byla 
čím  dále  tím  těžší.  Život  ji  věru  nehýčkal. 
Ani  do  školy  ji  nedali,  nenaučila  se  ani 
číst  ani  psát  a  později  počítala  svým  samo- 
rostlým  způsobem,  čmáráním  jakýchsi 
můřích  noh  křídou  na  veřejích  dveří. 

Jen  hrubou,  ruční  práci  od  ní  žádali, 
o  duši  nikdo  nedbal.  Z  náboženství  věděla 
jen,  co  pochytila  z  nedělních  kázání,  kte- 
rým ostatně  dloulio  nerozuměla,  poněvadž 
byla  německá.  Jen  na  jitřní  kázalo  se  ,, mo- 
ravsky", ač  celé  město  bylo  české  a  jen 
nátěr  jeho  německý. 

A  když  konečně  Lucy  Zbořilo va  poroz- 
uměla a  seznala,  že  Bůh  je  dobrota  a  že 
i  o  ní  ví,  byla  vděčností  tak  uchvácena, 
že  mocně  zatoužila  vstoupiti  do  kláštera, 
věnovati  se  jen  službě  Toho,  jenž  z  lásky 
k  člověku  trpěl  a  na  kříži  duši  Otci  ode- 
vzdal. 

Šla  do  Olomouce  a  přijata  byla  do  klá- 
štera. Ale  jen  za  služebnou  do  kuchyně. 
Od  sestry  Aglaje  vycvičila  se  v  kuchař- 
ství,  chápala  se  všeho  rychle  a  obratně. 
Mzdy  žádné  nebrala,  sloužila  za  obživu  a 
obnošené  šatstvo.  Byla  spokojena,  mohla-li 
nositi  totéž  roucho  jako  jeptišky,  třeba 
přesile  na  jiný  úbor.  Nemohouc  dosáh- 
nouti přijetí  do  řádu,  dobrovolně  a  sama 


složila  ve  dvaceti  letech  před  oltářem 
slib  doživotní  čistoty.  A  zpovědník  její 
prohlásil  slib  ten  za  závazný. 

Ale  nebylo  přáno  Lucii  Zbořilové  zů- 
stati v  klášteře.  Zpovědník  páter  Bruno 
doporučil  ji  za  kuchařku  ke  zbožným 
otcům  do  Kroměříže.  Klášternice  rozká- 
zaly prostě  a  Lucie  poslušně  šla.  Daly  jí 
na  cestu  celých  pět  zlatých  šajnů,  za  službu 
šestiletou. 

Ve  čtyřiadvaceti  letech  byla  Lucie  Zbo- 
řilova  již  samostatnou  hospodyní.  Do 
práce  byla  jako  lev.  Ani  žádného  účetního 
jí  piaristé  nepotřebovali  dáti.  Vše  si  ob- 
starala Lucie  Zbořilova  sama.  A  nebyly 
to  počty  malé,  nákupy  pro  šestnáct  kon- 
ventuálů,  nepočítaje  hosty,  které  pan  rek- 
tor i  profesoři  velmi  často  přiváděli. 

Zde  hospodařila  tetička  Lucy  deset  roků 
a  zde  uspořila  si  tři  vrchovaté  punčochy 
stříbrňáků,  dvacetníků  i  tolarů.  Zde  dostala 
též  nabídku  k  sňatku. 

Ctitel  její,  hokjmář  a  majitel  domku, 
vdovec  Vaculík  seznal  Lucii  Zbořilovu 
v  kostele.  Jinde  než  na  jitřní  a  na  trhu 
jí  viděti  nebylo.  Vaculík,  sám  denní  navštč- 
vovatel  chrámu  Páně,  nemohl  jí  na  konec 
nepozorovati.  Zalíbila  se  mu  její  zbožnost, 
její  tichý,  od  světa  odvrácený  život  a  hlas 
o  její  neúnavné  pracovitosti  až  k  němu 
pronikl.  V  prvém  manželství  nebyl  šťa- 
sten. Měl  ženu  hodnou,  ale  chorou  a  ze- 
mřela mu  po  deseti  letech  souchotinami. 
Měl  po  ní  syna  stíženého  kostižerem  nohy 
a  dceru,  děti  deseti-  a  osmileté.  Hledal 
pro  ně  matku  a  pokládal  myšlenku  uchá- 
zeti se  o  slečnu  Lucy  za  vnuknutí  Boží. 

Promluvil  s  ní  dva,  třikráte  před  koste- 
lem a  pak  požádal  ji  přímo,  zda  nechtěla 
by  býti  sirotkům  jeho  matkou. 

Slečna  Lucy  se  nic  nerozmýšlela,  ale 
milého  vdovecká  hned  na  místě  odbyla. 

Ani  na  okamžik  nezapomněla  svého 
slibu  věčné  čistoty.  Mimo  to  ješitná  nebyla 
ani  za  mák.  Tři  bradavice  v  obličeji  ji 
znešvařovaly,  byla  malá  a  hubená,  ač 
sporá.  Nos  měla  dlouhý  a  ohnutý,  ústa 
sevřená  a  bledá.  Věděla,  že  krasavicí  není 
a  po  mužích  netoužila.  Věru,  nebylo  jí  za 
těžko    slib    daný   zachovávati. 

Vaculík  byl  slušný  muž,  čtyřicátník,  vy- 
soký a  statný.  Mnohá  i  mladá  dívka  s  ra- 
dostí by  šla  za  něho. 

Ale  slečna  Lucie,  odbyvši  ho,  už  na  ná- 
padníka nem^^slila.  Ani  neměla  kdy,  ho- 
něna prací  od  rána  do  noci,  konajíc  úkol, 
se  který  by  jinde  stěží  byly  síly  dvě. 

Politovala  později  Vaculíka,  když  se- 
znala, že  ji  měl  skutečně  rád.  Neoženil 
se,  ač  mohl  a  měl.  Tu  mu  slečna  Lucie 
řeída,  proč  ho  odbyla.  A  on  sklonil  jen 
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hlavu  a  obětoval  svou  touhu  po  štěstí  tomu, 
komu  i  Lucie  Zbořilova  zaslíbila  neporu- 
šenost a  věrnost. 

Snad  tajně  čekal,  zda  si  to  Lucynka  ne- 
rozmyslí. Ale  jí  ani  z  daleka  nepřipadlo, 
že  by  i  ona  mohla  míti  svůj  krb  rodinný, 
své  lidi,  o  něž  by  se  starala.  Tak  byla 
zvyklá  pracovati  jen  a  jen  pro  jiné. 

Pověst  její  jako  výborné  kuchařky  roz- 
šířila se  po  kraji.  Až  z  Olomouce,  od  ka- 
novníka dostala  vzkaz,  zda  by  nepře- 
vzala jeho  kuchyni.  Měl  kuchaře  a  byl 
šlechtic.  A  mnoho  kněží  měl  ,,pod  svou 
nohou".  Ale  slečna  Lucy  odkázala,  že  je 
na  svém  místě  spokojena. 

Jednoho  dne  povolal  ji  páter  rektor 
RUdbert  k  sobě  a  řekl  po  němečku: 

,,Pan  děkan  Schilder,  můj  spolužák 
a  dobrý  přítel,  ztratil  svou  sestru  a  hospo- 
dyni. Víte  o  tom?" 

,,Vím,  důstojnosti!  Slečna  Apolonia  se 
mu    provdala." 

„Nuže,  proč  myslíte,  že  vám  to  pravím?" 

„Jak  bych  mohla  věděti,  důstojnosti?" 

,,Ale  můžete  to  uhodnouti,  milá  slečno. 
Býval  u  nás  přece  někdy  hostem  a  vždy 
úpravu  vašich  jídel  chválil.  Slovem,  chce, 
abyste  šla  k  němu  hospodařit,  na  děkan- 
ství." 

„A  kdo  bude  zde  vařit?"  vyhrkla  pře- 
kvapená slečna  Lucy.  Páter  rektor  si 
šňupl. 

„Je  to  pěkné,  že  na  to  myslíte,  milá 
slečno,  ale  to  bude  už  naší  starostí.  Plat 
byste  měla  na  děkanství  týž  jako  u  nás  a 
práce    ovšem    ani    z    polovice    ne    tolik." 

,, Nejste  se  mnou  spokojeni,  důstojný 
pane,  že  mne  vyháníte?" 

,, Nevyháníme,  drahé  dítě  a  příchylnost 
vaše  mne  dojímá.  Ale  nemohl  jsem  to  ro- 
dákovi odepřít.  A  sám  bych  vám  radil, 
slečno,  chopte  se  toho  oběma  rukama. 
U  nás  byste  se  udřela,  dlouho  byste  to  ne- 
vydržela. Ovšem  i  pan  děkan  si  něco 
vymiňuje.  Abyste  se  do  deseti  roků  ne- 
vdala. Déle  nemyslí,  že  bude  živ,  je  dobrý 
šedesátník." 

,,To  se  mi  zrovna  líbí."  odvětila  slečna 
Lucy. 

Facit  byl,  že  Lucie  Zbořilova,  nyní  už 
čtyřiatřicetiletá,  převzala  místo  hospodyně 
na  děkanství,  kdež  počala  nejklidnější 
dobu  svého  života.  Hospodařila  starému 
pánovi  až  do  jeho  smrti,  nikoli  deset,  ale 
sedmnácte  roků,  a  u  nástupce  jeho,  pátera 
Dvořáka,  ještě  jedenáct  let.  Měla  k  ruce 
služky  a  v  dobách,  kdy  děkan  b^d  v  láz- 
ních, putovala  slečna  Lucy  po  mariánských 
poutích,  vždy  pěšky.  Byla  v  Rakousích, 
Prusku  i  v  Čechách,  ba  zašla  i  na  Jasnou 
Horu    k    bílým    otcům. 


Sloužíc  spravedlivě,  zahospodařila  si 
teta  Lucy  za  osm  a  třicet  roků  služby 
slušné  jmění,  jež  měla  uschované  ve  sta- 
rých stříbrňácích,  bankovky  pak  téměř 
za  každým  listem  starého  Nebeklíče,  na 
knížkách  spořitelních  i  v  půjčkách  na  hy- 
potheky.  I  Vaculíkovi  půjčila,  když  pro- 
vdával  dceru. 

Nikdy  od  sebe  chuďasa  neodehnala. 
Od  Piaristů  táhl  se  za  ní  na  děkanství  řetěz 
žebráků  i  mrzáků,  zbídačelé  obličeje  jejich 
se  rozjasňovaly,  kdykoli  ji  spatřili,  a  za- 
modralé,  rozprýskané  rty  šířily  se  v  úsměvu 
a  vděčném  šepotu:  Lucinka! 

Nezapomínala  slečna  Lucy  své  bídy  a 
svého  hladu  za  mlada  a  neuzavírala  rukou 
svých  opuštěným. 

Po  děkanovi  Schilderovi  dědila  nábytek 
i  prádlo;  peníze  a  svobodné  role,  které  si 
děkan  zakoupil,  vzali  příbuzní.  Němci. 
I  pan  děkan  byl  Němec. 

Sedesátiletá  tetička  Lucy  přestěhovala 
se  do  svého  rodiště  Prostějova,  aby  tu 
v  klidu  a  bázni  boží  dokonala  život. 

Zde  našla  osiřelou  Klotu,  které  se  ujala. 
A  potom  zakotvila  lodice  jejího  života 
v  rodině  Troskařově.  Bůh  dopřál  jí  té  mi- 
losti, že  na  sklonku  života  setkala  se  s  hod- 
nými lidmi,  kteří  si  jí  vážili  a  věrně  jí 
sloužili. 

To  vše  si  připomene  On,  věčný  soudce, 
a  řekne:  Jdi  na  pravici,  nevěsto  Kristova! 
Žádný  zákon  můj  jsi  nepřestoupila,  mnoho 
jsi  trpěla  a  k  chudým  mým  ruce  otevřené 
jsi  zachovala.  Všem  lidem  jsi  sloužila  a 
všem,  pokud  bylo  v  tvé  moci,  jsi  štěstí 
dala. 

Všem? 

Z  tepla  jako  by  zafičel  ostrý  větru  svist. 
Jas  kolem  se  zakalil,  zchladl. 

,,Všem?"  ozvalo  se  v  ní  důrazněji.  A  zá- 
kal kolem  houstnul  v  tvar  hlavy,  v  níž  sté- 
kaly se  části  v  rysy  obličeje.  Vacuhk!  Ale 
měl  jiný  výraz,  než  znala,  lesk  vybledlých, 
modrých  očí  jeho,  dříve  tak  teplý,  zestu- 
deněl  v  hořkou  trýzeň  a  oddané,  psí  oče- 
kávání v  tváři  zkamenělo  v  přísnost. 

„Mně  nedala  jsi  štěstí,  mohouc  přece  je 
dáti." 

Zjev  hlavy  byl  v  daleké  hlubině  a  ona 
už  kdesi  v  ohromné  výši.  A  přece  donikal 
hlas  až  k  ní,  káravý,  pronikavý. 

Bezděky  přisvědčila.  Jako  loy  vyzná- 
vala se  z  hříchu.  Ano,  mohla,  ale  neučinila 
tak.  — 

Lítost  sevřela  jí  srdce.  Marně  při  vdá- 
vala na  pomoc  jasnou  tvář  nebeského  že- 
nicha, očekávajícího  svou  nevěstu.  Proč 
nepřispěl  jí  nyní  ten,  jemuž  čistotu  svou 
zasvětila?  Ba  více  než  čistotu.  I  štěstí, 
které  jí  snad  bylo  souzeno. 
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Jas  tuhnul  v  mráz.  Zadrkotala  čelistmi. 

„Nerozuměla   jsem   životu!   Promiňte!" 

To  by  ráda  řekla,  kd^^by  mohla,  kdyby 
Vaculík  skutečné  stál  u  ní.  Lítost  v  ní 
zaryla  hloub.  I  tomu  Nejvyššímu  by  to 
řekla,   omluvila   se. 

Ach,  proč  neslyšela  i  v  návrhu  ubohého 
toho  muže  volání  Boží?  Nyní  to  poznává, 
když  už  je  pozdě. 

Teplo,  teplo  vlastního  krbu  zamítla 
z  pých}^  z  malicherné  umíněnosti,  aby 
si  zachovala  klid,  své  zvyky,  svou  pohodl- 
nost. Nechtěla  přinášeti  oběti  lidem,  jen 
Bohu! 

Celý  život  připadal  jí  nyní  jako  prázdné 
vejce,  práce  její  neplodná,  marná  a  všecky 
duše  lidské  cizí  a  vzdálené. 

Nedovedla  si  představiti  dívku,  která 
nyní  užívá  jejího  dobrodiní.  Je  jí  cizí!  A 
modlitba  za  dobroditelku,  kterou  si  v  na- 


dační listině  sobecky  vymínila,  bude 
prázdným,  chladným  slovem  a  nikoli  vý- 
razem vřelé  vděčnosti. 

Bylo  vše  tak  studené,  tak  bezkrvé! 

Proč  nezanechává  tu  nikoho  ze  své 
krve,  jenž  by  krásným  způsobem,  po  zá- 
konu přírody  a  Boha  na  ni  vzpomínal? 
Proč  mohouc,  nechtěla  býti  muži  doplň- 
kem jeho  duše,  matkou  jeho  dětí,  zdro- 
jem blaha  a  života? 

Slib!  Slíbila  něco,  co  Bůh  nepřikazoval. 
Ta  bývalá  chlouba  její  svítila  na  ni  z  mi- 
nulosti   jako    kus    namodralého   ledu  .  .  . 

,, Šepotá,  chvěje  se!"  řekl  berní  Troskař. 
Manželé  sklonili  se  nad  dokonávající  sta- 
řenou. 

Vlna  záchvěvu  prošla  tělem.  Blednoucí 
rty    zaševelily: 

,,Zima!    Zima!" 

A  bylo  v  tom  plno  nevýslovného  smutku. 


Jan  Vrba: 


CLOVEK  BOZI. 

(Pokračováni.) 


Toho  dne  dověděl  se  také,  že  nebude  mu 
možno  dále  studovati.  Zpráva  ho  zamra- 
zila a  zakalila  výhled  do  příštích  dnů.  Stalo 
se  tak  vinou  pedantického  ředitele  gymna- 
sia, který  na  dotaz  Valešova  otce  myšlenku 
o  dokončení  studií  prohlásil  za  nemožnou. 
Záležitost  bolela  rodiče,  ale  dvojnásob  bo- 
lela Jordána  samotného.  S  jakousi  tesknou 
závistí  díval  se  večer  na  učící  se  bratry  a 
dopoledne,  kdy  byli  ve  škole,  i  jejich  knihy 
prohlížel.  A  pcdivno  —  nenáviděné  dřív 
knih}'  líbily  se  mu  nyní,  hned  pokoušel  se 
osvojiti  si  z  nich  některou  z  pouček,  hned 
řešil  matematický  problém,  hned  z  kla- 
siků ,,pro  školní  potřebu  upravených"  — 
to  jest  důkladně  seškrtaných  a  pokaže- 
ných —  celé  stránky  překládal.  A  opět 
skládal  knihy  svých  bratří  tak,  aby  nepo- 
znali, že  kdosi  se  jim  v  nich  probíral,  a 
odcházel  od  nich  jako  ze  zakázané  zahrady. 
Pomalu,  ale  den  ode  dne  jistěji  uzavíral 
se  do  sebe  sama,  ale  netrpkl  a  nehořkl.  Sa- 
mota měla  pro  něho  dar  nové  sladkosti  a 
dovolovala  mu  zamj^šleti  se  nad  sebou 
i  nade  vším,  co  žilo  kolem  něho.  A  náhle 
poznával  tajemný  sm3'^sl  květů  a  přelé- 
tavého  letu  čmeláků  a  včel,  které  hlubiny 
kalichů  za  donesený  pocel  odměňovaly 
sladkými  slzami  své  palčivé  touhy.  Po- 
chopil i  sladkost  a  nutnost  vraždy  v  pří- 
rodě pro  udržení  života  jiných.  Rozrado- 
val  se  poznáním,  že  hlad  a  láska  je  totéž 
sobectví,  projevené  dvěma  různými  for- 
mami. Příroda  bohatla  před  jeho  zrakem, 


jímž  pronikal  podstatu  věcí  a  zmocňoval 
se  jádra,  jako  paprsek  sluneční  prohlíží 
dna  jezer  o  polednách.  Ruch  viděl  všude, 
horečnou  snahu  a  píli  a  radoval  se  z  ta- 
jemné štědrosti,  která  —  zdálo  se  mu  — 
že  nemá  dna  ani  konce. 

Uprostřed  radosti  zamyslil  se  však  náhle 
nad  sebou  samým..  Polekán,  přísně  se  sebe 
zeptal  na  smj^sl  a  účel  svého  života.  Zdálo 
se  mu,  že  je  ohromný  lenoch,  člověk  k  ni- 
čemu, který  uprostřed  kvasu  práce  stojí 
se  založenýma  rukama  a  žije  na  cizí  účet, 
jako  jmelí  na  kmenu  —  a  hůř  než  jmelí 
na  kmenu,  neboť  o  něm  věděl,  že  uloupená 
sousta  musí  lopotně  dříve  zpracovati,  než 
jich  může  použíti.  Zesmutněl  na  několik 
dní  a  v  hlubokém  tichu  své  hluchoty  pře- 
mýšlel. Den  po  dni  míjel,  a  nenalézal  vý- 
chodu. Dělník,  kterého  o  polednách  po- 
tkal, byl  mu  výčitkou,  i  žebrák,  ponížením 
a  pokořením  prosby  u  cizích  prahů  chleba 
si  získávající,  zdál  se  mu  míti  větší  právo  na 
život  než  on. 

Myšlenka  na  smrt  ho  přepadla.  Nevý- 
slovně krásné  zdálo  se  mu  zabíti  v  sobě  ne- 
prospěšného  a  neužitečného  člověka  ...  A 
usmyslil  si  odejíti  do  lesů  a  setrvati  tam 
až  do  zeslábnutí,  potom  položiti  se  mezi 
vonící  borové  mlází  do  hlubokého  výmolu 
a  s  očima  upřenýma  na  přehánějící  se  po 
modrém  nebi  oblaka  předčasně  očekávati 
příchod  chvíle,  která,  nejvýš  pozorná,  na 
nikoho  nezapomíná.  —  A  učinil  tak.  Odešel 
za  jitra  z  domu  a  celý  den  se  toulal  hlubo- 


JAN  VRBA:  CLOVEK  B02Í. 


(iO;) 


kým  lesem.  Unavený  a  mdlý,  když  slunce 
chýlilo  se  k  lemu  obzoru,  ulehl  na  stráň 
rokle,  aby  odpočinul  si  trochu  a  zítra  opa- 
koval svoje  bloudění  a  večer  jeste  níže 
ulehl,  až  posléze  by  konec  nadešel.  Do  té 
chvíle  byl  pevně  odhodlán.  Ale,  když  ulehl, 
podivně  zavoněl  kolem  něho  mech,  borové 
mlází,  pryskyřice,  arnika  —  na  zavřená 
víčka  slétl  mu  poslední  pocel  světla  a  vzbu- 
dil v  sítnicích  dojem  ohromující  rudosti  .  .  . 
Otevřel  oči ...  .  Slunce  brunátné  hořelo 
nad  horou,  již  vroubila  ostře  svítivá  zlatá 
stuha,  nebe  bylo  žhavě  rudé,  pomorančové, 
žluté,  zelené  a  modré  —  oblaka  v  něm 
plula  podobna  ohromným  balvanům  z  kar- 
neolu  a  růženínu,  a  celý  les  kolem  byl 
jemně  a  měkce  zamžený,  krásný,  až  to  bo- 
lelo .  .  .  Stromy  stály  pyšně  s  rozpřaženými 
rameny,  tráva  po  svahu  se  plavně  vlnila, 
jako  by  to  táhlá  voda  po  jezu  tekla  .  .  . 
S  očima  plnýma  slz  Jordán  vyskočil. 
Silná,  neutlumitelná  touha  po  životě  v  něm 
zavolala.  Přitiskl  tvář  k  němému,  slepému 
a  hluchému  stromu  a  políbil  jej  na  kůru 
jako  svého  krásnějšího  bratra.  Potom 
usedl  těsně  k  jeho  kmenu  a  pláče  opakoval 
si  neustále:  ,,Žít,  žít,  žít  —  je  nutno  žít!"  — 
Pláč  jeho  nebyl  bolestný,  a  radostná  byla 
jeho  slova.  Nalezl  v  nich  kouzelnou  for- 
muli, jíž  zaklel  svoji  těžkou  můru  v  nená- 
vratno. Nevěděl  sice  ještě,  jak  žít,  ale  ne- 
staral se  o  to.  Viděl  —  stromy  žijí,  ptáci  žijí 

—  všecko  je  tu,  a  nic  neodchází  dobrovolně 

—  o  všecko  je  postaráno,  všecko  je  užitečné 

—  proč  by  tedy  právě  on  jediný  měl  býti 
vyňat. 

Se  silnou  radostnou  věrou  vydal  se  na 
cestu  k  domovu.  V  hloubce  lesa,  jímž  se 
ubíral,  zdálo  se  mu,  že  tma  po  něm  nata- 
huje ruce  a  dotýká  se  ho.  Ruce  ty  byly 
studené  a  vlhké.  Chvátal,  aby  jí  unikl  a 
dostal  se  z  jejího  dosahu;  aby  jí  neviděl, 
díval  se  nahoru,  kde  se  blýskaly  hvězdy. 
Velice  se  zaradoval,  když  mezi  větvemi 
zahořel  a  později  nad  mytí  se  mu  ukázal 
právě  vyšedší,  veliký,  rudý  a  po  straně 
trošku  ukrojený  měsíc  .  .  . 

Skoro  k  půlnoci  došel  domů.  Nikdo  dosud 
nespal.  Všichni  byli  vzrušeni  a  pobouřeni 
jeho  zmizením.  Usmíval  se  rozpačitě  k  do- 
tazům, nevěda  jak  začíti.  Náhle  však  se 
rozplakal  a  prosil  tatínka,  aby  mu  nějaké 
místo  opatřil,  že  chce  dělat  —  a  doprovo- 
dem k  své  prosbě  vyprávěl  o  všem,  co  byl 
v  posledních  dnech  a  v  lese  při  západu 
slunce  prožil. 

Poděsil  všechny  a  udivil.  Všichni  zněž- 
něli  všemožnými  projevy  lásky,  pocho- 
pivše spíše  instinktem  než  rozumem  plnou 
hloubku  bolesti  znenadání  obnaženého 
srdce.  Otec  radostně  a  s  podivným  pohnu- 


tím''mu  slíbil  vyhověti,  a  maminka  se  zdán- 
livě bezpříčinně  usedavě  rozplakala.  I  .Jor- 
dán zjihl.  Hladil  maminku  po  vlasech  a 
prosil  ji  za  odpuštění,  že  bolest  jí  chtěl 
udělati,  po  bratřích  a  sestrách  slzavýma 
očima  se  díval,  pociťuje  po  prvé  nesmírně 
ostře,  že  se  všemi  je  nerozlučně  spiat  a  že 
nemá  a  neměl  nikdy  práva  tyto  svazky 
přetrhati  .  .  . 

Šťasten  odebral  se  pozdě  na  lože.  Přes 
svoji  únavu  neusnul  však  ihned.  Leže  již 
procítil  ještě  jednu  hlubokou  rozkoš.  Uvě- 
domil si  po  prvé  ve  svém  životě  teplo  a  vůni 
domova.  Stěny  smály  se  na  něho  přítulně, 
nábytek,  zdálo  se  mu,  že  se  k  němu  tlačí 
a  usmívá  se  na  něho  všemi  svými  obrysy. 
Vstal  a  každý  kousek  s  úsměvem  pohladil. 
Se  srdcem  přeplněným  šťastnou  něhou 
ulehl  znovu  a  usnul  v  krátce  tvrdě,  jako 
nikdy  ... 


V. 


Brzy  po  této  události  nalezl  mu  tatínek 
slíbené  místo.  Stal  se  úředníkem  ve  skladišti 
továrny,  v  níž  otec  jeho  zaujímal  čelné 
místo. 

Jordán  zradostněl  a  vším  úsilím  snažil 
se  vpraviti  se  do  nových  poměrů  i  práce 
svého  úřadu.  Dík  jeho  překotné  snaze  zda- 
řilo se  mu  to  v  době  ku  podivu  krátké. 
A  nebyl  úředníkem  podobným  většině, 
neutrácel  v  úřadovně  zbytečně  času  a  ne- 
nudil se  tu.  Práce,  byť  byla  suchopárná  a 
únavně  jednotvárná,  stala  se  mu  potřebou 
—  a  neměl-li  ji  náhodou,  byl  opravdově 
nespokojen.  Mezi  kolegy  v  kanceláři  zdálo 
se  mu,  že  jeho  hluchota  je  dobrodiním.  Je 
zneklidňovalo  a  z  práce  vyrušovalo  vrčení 
strojů,  byli  nervosní,  jakmile  některé  ne- 
namazané  kolečko  sebe  vzdálenějšího  stro- 
je začalo  skřípěti.  Toho  všeho  neznal.  Na 
své,  časem  se  zesilující  a  časem  až  k  úpl- 
nému ztichnutí  polevující  hučení  v  uších 
si  úplně  přivykl,  takže,  nechtěl-li,  neslyšel 
je  vůbec.  V  hlubokém  tichu  oddával  se 
své  práci  —  řadil  číslice,  počítal,  sesta- 
voval výkazy  a  bilance  nepochopitelně 
rychle  a  zručně,  že  až  to  zavdávalo  ostat- 
ním příčinu  k  častému  údivu.  Tato  okol- 
nost byla  by  jistě  časem  způsobila  rozla- 
dění mezi  kolegy  a  jemu  vynesla  přído- 
mek šplhavce  a  snaživce,  Jordán  však 
podobné  možnosti  zavčas  předešel.  Jehv) 
hlad  po  práci  byl  příliš  veliký  a  jeho  zruč- 
nost taková,  že  brzo  oddělení  jemu  svě- 
řené nedovedlo  ho  úplně  zaměstnati.  I  za- 
čal vypomáhati  ostatním  v  kanceláři  a 
záhy  ovládl  běžnou  praksi  všech  oddělení. 
Počínání  to  získalo  mu  ovšem  obliby 
všech  —  a  více  než  to  —  způsobilo,  že 
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právě  s  nejtěžšími  pracemi  na  něho  spo- 
léhali. Jordán  ochotně  vyhovoval  všem, 
vnikl  do  všeho,  a  aniž  věděl,  stal  se 
tak  duší  závodu. 

Nijak  však  nezpyšněl.  Zůstal  i  dále  pro- 
stým, radostným  člověkem,  udiveným  nad 
skutečností,  že  i  o  smysl  ochuzený  zůstal 
platným  členem  lidské  společnosti.  Jediná 
a  oprávněná  hrdost  v  něm  vyrostla  — 
hrdost  na  výsledek  svého  snažení,  jímž, 
jakoby  osudu  na  vzdory,  násilně  vřadil  se 
znovu  do  počtu  potřebných  a  užitečných 
lidí.  Zamlklý  od  doby  svého  hlubokého 
ponížení  a  pokoření,  stal  se  během  času 
sdílnějším  a  těžce  hovorným  —  a  všichni 
kolem  něho,  majíce  ho  opravdově  rádi, 
ochotně  vjdiovovali  této  jeho  zálibě.  Ba 
i  humorným  se  stal,  a  humor  jeho  byl  chví- 
lemi ostře  rezavý,  ačkoliv  snažil  se  nebýti 
jízlivým.  Mnohdy  jeho  úsečné  věty  ťaly 
do  živého,  ale  poněvadž  ani  sebe  vtipu  ne- 
ušetřil, nebylo  mu  nikdy  zazlíváno. 

Dlouho,  jako  nejpodařenější  anekdota, 
vyprávěl  se  v  kanceláři  jeho  vtip  na  vlastní 
hluchotu.  Vtip  byl  stejný,  jako  tisíce  ji- 
ných, a  dráždil  sanice  ke  škubání,  jako 
ony  —  ale  závažný  byl  pro  Jordána,  neboť 
tento  radostný  člověk  ve  šťastné  chvíli 
vyslovil  v  něm  ,,in  nuce"  sebe  sama.  — 
Věc  udala  se  následovně.  Na  jaře  koupila 
si  stroj  mistrova  dcera,  jehož  byt  nacházel 
se  právě  naproti  kanceláři,  ohromný  gra- 
mofon se  spoustou  desek  nejlíbeznějších 
odrhovaček.  A  neznala  větší  rozkoše,  než 
v  krásných  odpůldnech  postaviti  jej  na 
okno  s  trychtýřem  proti  kancelářím  na- 
mířeným a  naslouchati,  vyložena  z  okna, 
dojemné  harmonii,  vznikající  v  prostoře 
dvora  splýváním  jeho  chraptivého  řevu 
s  drkotem  strojů  .  .  .  Jordán  pozoroval 
několik  dní  zvláštní  neklid  v  kanceláři. 
Úředníci  pobíhali  světnicí  jako  dravci 
klecí  a  tvái'ili  se  nejinak.  Chvílemi  i  uši 
dlaněmi  přikrývali  a  zřejmě  nebyli  spoko- 
jeni svými  sluchovými  požitky.  Domníval 
se  s  počátku,  že  příčinou  je  nový  veliký 
stroj,  který,  právě  domonlován,  začal  pra- 
covati —  a  proto  se  neptal.  Zpozorovav  však, 
že  zneklidnění  jejich  svojí  nepravidelností 
neodpovídá  výkazům  výroby  stroje,  za- 
pochyboval o  správnosti  svého  dohadu  a 
otázal  se.  —  Odvedli  ho  k  oknu  a  na 
protější  dům  mu  ukázali,  l^ozorně  prohlížel 
průčelí  a  zpozoroval .  .  . 

„Gramofon?"  zeptal  se,  a  když  mu  při- 
svědčili horlivě,  usmál  se  spokojeně  a 
zakroutil  si  knírek.  —  ,, Nevím,  co  to  je  — 
jakživ  jsem  jej  neslyšel!"  dodal  boho- 
rovně, raduje  se  ze  závistivých  projevů 
ostatních.  Potom  poslal  všecky  z  kance- 
láře, slíbiv  jim  povinnou  práci  za  ně  vy- 


konati. Pracoval  vytrvale  až  do  deváté 
hodiny  noční  —  a  za  tmy  ubíral  se  domů, 
na  výsost  spokojen  sebou  samým,  netrpí- 
cím a  nepodléhajícím  podobným  mali- 
chernostem, jakým  nervosní  slyšící .  .  . 

Nestačilo  však  mu  pouze  v  kanceláři 
své  síly  uplatňovati.  Veden  příkladem 
tatínkovým,  který  byl  přes  svoje  stáří 
horlivě  činný  ve  veřejném  a  spolkovém 
životě,  zatoužil  i  tak  pracovati,  silně  si 
důvěřuje,  že  dopracuje  se  stejných  úspě- 
chů. Nehoda  na  počátku  znechutila  mu 
však  úplně  zamýšlenou  činnost.  O  matiční 
slavnosti  byla  mu  svěřena  pokladna  jedné 
z  četných  atrakcí.  Vstoupivší  neznámý 
člověk  dožadoval  se  jakéhosi  vysvětlení. 
Jordán,  byť  sebe  více  se  snažil  mu  roz- 
uměti, neuhodl  ani  slova  na  rtech  vousy 
hustě  zarostlých  a  oznámil  mu  proto  ko- 
nečně, že  je  hluchý.  Člověk  hrubě  začal 
se  rozkřikovati  o  nešetrnosti  pořadatel- 
stva, postavivšího  na  důležité  místo  mrzá- 
ka.  Valeš  nechápal  prudkého  rozhorlení 
neznámého  a  proto  naléhavě  ptal  se  kolem- 
stojících  známých,  kteří  v  prvém  rozru- 
šení a  roztrpčení  nad  hrubým  jednáním 
poloopilého  mu  jeho  věty  doslovně  pově- 
děli. Jordán  se  zasmušil  a  ztrpknul  na  tý- 
den, prožil  řadu  hořkých  hodin,  a  byť  po- 
zději bylo  se  mu  dostalo  všestranné  omluvy 
i  dokonalého  zadostučinění,  stranil  se 
trvale  veřejnosti.  A  když  se  již  byl  naprosto 
uklidnil,  zdálo  se  mu,  že  trpká  zkušenost 
byla  nutná  a  včasná  jako  oprávce  jeho 
upřílišené  horlivosti,  která  snad  mnohým 
během  času  mohla  by  se  státi  nepříjem- 
nou, aniž  by  čeho  tušil.  Upokoj  oval  se  pak, 
že  snad  na  jiném  poli  a  v  jiném  směru  lépe 
mu  bude  zužitkovati  svých  sil  i  času. 

Přechodně  jaksi  oddal  se  zdravému 
sportu  zimnímu  —  a  sotva  jaro  se  otevřelo, 
seznámil  se  s  tajnostmi  fotografie.  Bylo 
u  něho  přirozcno,  že  právě  krajinářství  ho 
cele  zaujalo  a  jeho  alba  z  okolí  a  z  cest 
svědčila  nejen  o  vkusném  člověku,  nepo- 
strádajícím smyslu  pro  krajinnou  stafáž, 
ale  napovídala  i  o  jemném  a  citovém  za- 
ložení. Zajímavo  bylo  zejména  poslech- 
nouti si  jeho  výklady  při  probírání  alba 
z  cest,  které  konal  v  týdnech  svých  dovo- 
lených. O  každém  obrázku  dovedl  pověděti 
cosi  nového,  na  každý  měl  drobnou  samo- 
tářskou upomínku  a  v  mezerách  dovedl 
zalitovati  scenerií  a  zátiší,  kterých  z  růz- 
ných důvodů  nemohl  zachytiti  anebo  do- 
chovati. Prohlédl-li  si  kdo  tato  alba,  zmoc- 
nil se  nejlepšího  z  jeho  cest  ■ —  a  Jordán 
Valeš  rozdílel  upřímně  rád.  —  V  městě  byl 
znám  svojí  vášní,  a  viděl-li  jej  kdo  dnes 
státi  kdesi  venku  a  s  očima  nábožně  vzní- 
cenýrna  upřeně  hleděti  do  krajiny    nebo 
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na  pěkné  zátiší,  byl  jist,  že  druhého  dne, 
nebude-li  deštivo,  zastihne  jej  na  téin- 
že  místě  a  v  tutéž  hodinu  s  fotografickým 
přístrojem  .  .  . 

Než  i  večery,  kdy  nebylo  možno  obírati 
se  zamilovanou  prací,  vyplnil  si  účelným 
zaměstnáním.  S  počátku,  když  do  kanceláře 
vstoupil,  nosil  si  domů  různé  výtah}^  prací 
a  úsilně  přemýšlel  o  zjednodušení  a  prak- 
tičtějším uspořádání  práce.  Provedl  věc 
dokonale  pro  své  oddělení  —  a  když  se- 


známil se  i  s  prací  v  odděleních  ostatních, 
začal  se  zabývati  plánem  zjednodušení  a 
účelného  uspořádání  tiskopisů  a  kněh  zá- 
vodních, a  tím  i  ulehčení  dosavadní  velice 
těžkopádné  agendy  závodu,  oplývající 
různými  zbytečnostmi,  práci  samu  jen 
ztěžujícími  a  vnášejícími  do  ní  naprostý 
zmatek.  Po  vytrvalé  tříleté  námaze  do- 
pracoval se  konečně  cíle  a  překvapil 
všechny,  podav  své  pečlivě  vypracované 
návrhy  správě  podniku.  (Pokračováni.) 


Sianislau  Jarkovský: 


ZUZANKA  MÍNILA  SE   VDÁVAT. 


(Dokončeni.) 


Zuzanka  myslím  brzo  přijde,  snad  každým 
okamžikem,  přejete-lisi  s  ní  pohovořiti." 

„Rád  bych,  rád  bych,"  potvrzoval  Pi- 
voňka otáčeje  se  v  předsíni,  nevěda  kudy 
kam.  ,,Tak  jestli  jako  dovolej',  počkal 
bych  chviličku,  když  už  jsem  tady." 

„Ale  ovšem,  jen  pojďte  dál,  a  poodpo- 
čiňte  sobě  .  .  .  Bydlíme  vysoko,  třetí  po- 
schodí,   nejste    asi   zvyklí    na   venkově." 

,,Kde  pak!  .  .  .  To  jsou  tady  baráky,  na 
člověka  to  zrovna  padá." 

,,To  je  zvyk,  pane  Pivoňko  .  .  .  tak  jen 
přijměte  místo,"  vedl  profesor  hosta  do 
jídelny,  ale  přestal  už  se  svým  račte,  když 
se  Pivoňka  dostal  do  ostřejšího  světla  po- 
koje, se  kterým  odpolední  slunce  pomalu 
začalo  se  loučiti.  Profesor  Novák  sám  ne- 
byl sice  velkoměstské  dítko,  ale  kolář  Pi- 
voňka přece  byl  mu  poněkud  společensky 
vzdálen;  duševně  teprv,  neboť  nebyl  to  jen 
Lucretius  a  Lukian,  o  němž  neměl  ani  po- 
tuchy. Nabízel  mu  svoje  vysoké  kožené 
křeslo,  v  němž  sám  při  jídle  trůníval. 
Pivoňka  usedl,  postavil  si  deštník  mezi 
kolena  a  čepici  složil  za  záda, 

,, Nebudu  zdržovat,  hned  zas  půjdu," 
sliboval,  kolem  se  rozhlížeje  nejapně  a  ne- 
směle. 

,,Na   Zuzanku    přece   počkáte  .  .  ." 

,,Rád  bych,  rád  bych,"  opakoval  Pi- 
voňka dost  nepokrytě  dávaje  na  jevo, 
jakou  váhu  klade  na  rozhovor  se  Zu- 
zankou. 

Že  by  návštěvník  profesora  Nováka 
zvláště  byl  potěšil,  nelze  říci:  překazil  mu 
procházku  a  podle  zkušenosti  věděl,  že 
Zuzanka  přijde  až  večer,  třebaže  panu 
Pivoňkoví  sliboval  opak.  Ale  ctil  v  něm 
předem  nápadníka  dosud  věrné  a  oddané 
Zuzanky,  potom  živnostníka,  muže  práce, 
i  rolníka,  líterýžto  stav  jest  nejzdravějším 
jádrem  českého  národa;  mimo  to  dobrý 
host  vždycky  hospodáři  vítán  a  profesor 


se  ohlížel,  kterak  pana  Pivoňku  uctíti.  Bez 
pomoci  Zuzančiny  bylo  to  sice  nesnadno, 
ale  tím  snad  dostanou  se  do  proudu  druž- 
nější zábavy,  která  dosud  vázla. 

,,Snad  sklenku  vína  by  bylo  libo?"  tázal 
se  hostitel  a  vytahoval  z  kredence  láhev 
bílého  mělnického. 

Pivoňkoví  zasvítily  oči  a  zdálo  se,  že 
i  nos,  slabě  zarudlý. 

,,Nedělaj'  si  k  vůli  mně  škodu,  milost- 
pane  .  .  .  to  já  ne,  kde' pak  víno!"  bránil  se 
Pivoňka,  ale  nikterak  upřímně. 

,, Jenom  sklenku,"  nutil  zas  profesor 
už  nalévaje,  jemu  i  sobě.  Pivoňka  teď  už  ne- 
dal se  nutit  a  ani  nevyčkávaje  dalšího 
obrátil  sklenku  rázem  dnem  vzhůru. 

„Ach!"  liboval  si,  ,, hřeje,  hřeje." 

,,Kdy  pak  jste  přijel  do  Prahy?"  zaha- 
joval profesor  zábavu  dolévaje  hned  dru- 
hou  sklenici. 

,,Ale  —  už  dopoledne.  Jenže  ňáko  jsem 
si  to  popleť  a  nemoh'  jsem  tu  jejich  ulici 
najít.  Pak  jsem  se  zdržel  u  švakra  .  .  . 
Je  tady  na  Vinohradech,  má  tuze  dobré 
postavení,  u  potravní  daně.  Také  mu 
zemřela  žena,  sestra  mé  nebožky,  a  taky 
rád  by  se  oženil.  Má  svízel,  celý  den  není 
doma  a  děti  mu  divočeji,  stěžoval  si.  Já  se 
mu  nedivím.  Zůstalo  mu  jich  na  krku  šest 
a  nejmladší  je  pět  let.  Ten  mě  sem  zaveď 
a  tuze  si  do  svého  živobytí  stěžoval.  Jak 
pak  by  ne,  pro  Krista  Pána  .  .  ." 

,,Nu  tak,  na  vaše  zdraví,"  přerušil  jej 
profesor  z  obavy,  aby  nemusil  vyslech- 
nouti všecky   útrapy   Pivoňková   švakra. 

,,Na  jejich  taky,  milostpane." 

Profesor  už  měl  na  jazyku  ,,a  na  Zuzan- 
čino",  ale  zarazil  se,  aby  snad  pan  Pivoňka 
nebyl  dotčen  ve  svém  jemném  cítění.  Ale 
milý  kolář  sám,  vypiv  z  polovice,  dodal: 

,,A  na  Zuzančino,  milostpane."  Usmál 
se  potutelně  a  dopil  na  ráz.  ,,Saprment," 
mlaskl  pak  jazykem,  ,,to  je  ňáký  víníčko," 
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pochvaloval  si  a  nic  se  nebránil,  když  pro- 
fesor naléval  znovu. 

„Tak  jen  pijte,  pijte,  ujde  aspoň  chvíle," 
nutil,    ačkoli   zbytečně. 

„Já  znám  Zuzanku  už  přes  třicet  let," 
mluvil  Pivoňka  teď  už  bez  ohrádky,  „je 
to  hodná  holka  .  .  ." 

,,Ano,  velice,"  potvrzoval  profesor. 

„A  hospodárná  .  .  .  Myslím,  že  si  už 
hodně  uspořila,"  začal  vyzvídat  nepokrytě. 

Profesor  pokrytě  se  vyhnul  odpovědi 
a  otočil  řeč. 

„Hospodárná  je,  pravda,"  pravil.  „A 
jak  pak  u  vás  hospodářství,  pane  Pivoňko? 
Úroda-li  venku?" 

„Teď  se  nedá  ještě  nic  říci,  až  jak  to 
bude  ve  stodole,  milostpane." 

„Také  máte  polnosti,  slyšel  jsem,"  po- 
dotekl  profesor,  ne  tak  ze  zvědavosti  jako 
spíše  z  touhy,  aby  udržel  agrárnický  roz- 
hovor v  proudu  a  vyhnul  se  delikátní 
záležitosti,  týkající  se  Zuzanky. 

,, Povídala  jim  Zuzanka?"  zasvítil  okem 
nápadník. 

,,Ano  .  .  .  Zuzanka,"  na  to  profesor  roz- 
pačitě .  .  .  ,,Nebo  ...  už  nevím,  kdo  mi  to 
povídal,"  vytáčel  se. 

,,Mám,  mám  pár  těch  strychů  a  ještě 
bych    přikoupil .  .  ." 

Pivoňka  jal  se  vykládati  svoje  hospo- 
dářské poměry  a  přešel  pak  záhy  na  věci 
rodinné.  Opakoval,  co  psal  Zuzance  .  .  . 
a  byli  pak  brzo  hotovi  s  materiálem  své 
konversace.  Politika  Pivoňku  nebavila, 
leč  místní  bohdalovická  a  nadával  na 
starostu,  jaký  to  je  holomek,  že  při  sezení 
obecního  výboru  —  a  Pivoňka  je  členem! 

—  nevykulí  ani  štěně  na  obecní  útraty;  — 
ani  literatura,  neboť  se  ukázalo,  že  čte  už 
od  let  toliko  Pečírkův  Národní  kalendář; 

—  ani  umění,  o  kterém  vůbec  neměl  zdání; 

—  ani  společnost,  leda  ta,  se  kterou  denně 
u  starostů  mazal  dardu. 

Profesor  byl  záhy  v  koncích  a  tedy 
jenom  naléval  a  pan  Pivoňka  pil. 

Na  konec  seděli  už  mlčky.  Pivoňka  ani 
na  Zuzanku  už  nevzpomínal,  jen  pil. 
Slunce  klonilo  se  ke  střechám  protějších, 
nižších  domů  a  ...  už  dávno  za  nimi  zmi- 
zelo. Profesor  zatím  vytáhl  z  kredence  už 
druhou  láhev  mělnického,  kterou  pan  Pi- 
voňka pomalu  dopíjel.  Konečně  zaracho- 
til klíč  ve  dveřích  předsíně  —  ne,  to  ne- 
byla Zuzanka,  to  Stanislav. 

,,To  je  můj  syn,"  představoval  jej  pro- 
fesor Pivoňkoví,  jsa  rád,  že  může  zas  něco 
říci.  „Je  už  veliký,  co?"  dodal,  vida,  že 
Pivoňka  nejeví  valného  zájmu. 

Pivoňka  zvolna  pozvedl  kalné  oči  a 
povídal  pomalu: 

,,Je  to  klacek,  je." 


Stanislav,  který  už  Pivoňkoví  podával 
ruku,  odtáhl  ji  zas  a  tázavě  pohlédl  na 
otce,  zatím  co  Pivoňka  zase  sklonil  hlavu, 
patrně  těžkou.  Zdálo  se,  že  víno  mu  ji 
zbilo. 

Profesor  sedě  před  Pivoňkou  v  rozpa- 
cích hladil  si  bradu  a  zoufanlivě  pohleděl 
na  syna. 

,,lo  je  pan  Pivoňka,"  vysvětloval,  ,, při- 
šel návštěvou  k  Zuzance." 

Stána  kývl  hlavou,  usmál  se  a  odcházel 
do  svého  pokojíku. 

Zároveň  zarachotil  klíč  ve  dveřích  před- 
síně znova  —  to  je  jistě  Zuzanka!  Profe- 
sorovi se  odlehčilo. 

,,Pane  Pivoňko,  myslím,  že  Zuzanka  už 
přichází." 

„Jo  tak,  Zuzanka,"  vzpamatoval  se 
Pivoňka  a  mdlý  zrak  opět  poněkud  oživl. 

Zuzanka  slj^šela  v  jídelně  hlasy,  ale  ne- 
byla by  tam  vešla,  kdyby  profesor  vyšed 
nebyl  ji  tam  zavolal. 

„Zuzanko,  pojďte  sem,  máte  tady 
hosta  .  .  ." 

Zuzanka,  zvenčí  i  chůzí  po  schodech 
zardělá,  rozjasnila  tvář. 

,,Já?  Koho  pak?"  divila  se,  ač  srdce  jí 
už  povědělo,  že  její  dopis  před  týdnem 
psaný  způsobil  tento  účinek. 

,, Pojďte  se  podívat!" 

Zuzanka,  ani  neodkládajíc  černého  šátku, 
vešla  do  jídelny,  v  soumraku  polotemné. 
Tam  u  stolu  seděl  v  pánově  křesle  po- 
hodlně rozložený  Pivoňka.  Víno  mu  asi 
vjelo  také  do  noh,  že  ani  nevstal,  nebo  snad 
chtěl,  ale  nemohl.  Zuzanka  jen  rozeznávala 
mužskou  postavu  a  třebaže  tušila,  kdo 
to  asi  je,  nepoznala.  Profesor  otočil  kno- 
flík elektrického  vedení  a  najednou  se 
v  jídelně  rozjasnilo.  Pivoňka  blaženě  se 
usmíval  —  byl  z  těch,  kteří  mívají  tak 
zvanou  veselou  opici  —  světlo  oslnilo  malé 
jeho  oči,  které  jako  by  plovaly  ve  vodě, 
a  vrátilo  mu  na  chvíli  jasné  vědomí.  Sedě 
podával   Zuzance   ruku. 

Ta  stála  nehybně  skoro  ještě  u  dveří 
a  pohlížela  na  Pivoňku  cize  a  udiveně. 
Tohle  že  byl  ten  svižný,  hezký  hoch, 
kterého  měla  tak  ráda?  Ne,  to  je  někdo 
jiný,  to  se  zmýlila  v  očekávání  a  tázavě 
pohleděla  s  toho  mužského  na  profesora. 

„Pan  Pivoňka  z  Bohdalovic,"  po- 
tvrzoval profesor.  ,,Rád  by  s  vámi  poho- 
vořil. Nechám  vás  tedy  o  samotě,"  dis- 
krétně pověděl  chystaje  se  odejíti.  Ještě 
než  odešel,  dolil  sklenku,  pobízeje  z  pře- 
hnané pohostinnosti.  ,,Jen  pijte,  pane  Pi- 
voňko." 

A  pan  Pivoňka  pil. 

,,Snad  abychom  šli  do  kuchyně,"  po- 
tichu a  v  rozpacích  ozvala  se  Zuzanka. 
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,,Ale  ne,  zůstaňme  tady,  je  tady  hezky 
teploučko,"  bránil  se  nápadník.  Profesor 
zatím  odešel  do  vedlejší  pracovny. 

,,Co  pak  jste  mne  hned  nepoznala,  Zu- 
zanko?"  ptal  se  Pivoňka,  když  osaměli. 
Jazyk  patrně  se  mu  zaplétal. 

,,Ne,"  přiznávala  se  Zuzanka  bez  po- 
krytu. 

,,A  vidíte  to,  já  vás  hned,  podle  nosu  .  .  .' 

Zuzanka  se  zardcla  ještě  víc.  ,, Trošku 
jste  se  změnil,"  povídala.  Stála  pořád 
ještě  u  dveří  jako  přimrazena.  Pivoňka 
teď  zakašlal  a  odplivl,  rovnou  na  koberec. 

Zuzanka  se  zachvěla,  bezděky  se  ohlí- 
žejíc po  nějakém  hadru. 

,,No  tak,  jak  pak?"  po  chvilce  tázal  se 
Pivoňka.  ,,Čo  pak  tomu  říkáte?" 

„Čemu?" 

,,No  .  .  .  tento  .  .  .  víte  .  .  .  Napijte  se 
taky,"  pobízel  a  sám  naléval  do  nedopité 
sklenky  profesorovy. . .  ,, Ťukneme  si,  co?'' 
Ale  ruka  se  mu  při  tom  třásla.  ,, Nebylo  by 
vám  zle,  Zuzanko  .  .  .  Mám  pěknou  živ- 
nost, všecku  panskou  práci,  děti  jsou  za- 
opatřeny, nic  nechtěj  .  .  .  měla  byste  ráj 
u  mne  v  Bohdalovicích  a  nedřela  byste  se 
na  cizí .  .  .  Sedněte  si  aspoň  tadyhle  vedle 
mne,"  pobízel. 

Zuzanka  se  nehýbala.  Ani  teď,  po  tom 
líčení,  nechtělo  se  jí  k  Josefu  Pivoňkoví, 
naprosto  jinému,  než  jak  žil  v  její  mysli 
a  jejích  vzpomínkách.  Mimo  to  ještě  nikdy 
neseděla  v  pánově  jídelně  —  a  teď  teprve 
by  to  byla  neudělala.  Jenom  postoupila  ke 
stolu  a  založivši  ruce  prohlížela  si  Pivoňku 
z  blízka. 

Dlouhá  léta  práce,  podle  všeho  asi  také 
pití  a  filků  nebo  dard,  jimž  po  práci  noci 
bývaly  někdy  věnovány,  pozměnily  Pi- 
voňku poněkud,  jakož  snadno  dovedeme 
si  vymalovati.  Obíetovaly-li  Zuzanku  v  po- 
sledním témdni  nějaké  sny  a  klamné  před- 
stavy, rozptýlily  se  teď  rázem,  jako  když 
do  vrabců  střelí.  Pivoňka  zase  se  začal 
kousati  do  jazyka  a  teď,  když  Zuzanka 
přistoupila  k  němu,  vztáhl  k  ní  ruku. 
Všecku  moudrost  zastínilo  mu  mělnické 
víno  a  oči,  dřív  zkalené,  teď  najednou  div 
mu  nevyskočily.  Zuzanka  prostě  ho  pleskla 
přes  chtivou  dlaň. 

,,No,  no,  to  já  tak  nemyslil,"  chlácholil 
Pivoňka,  ,,to  až  doma." 

,,Nic  doma,  pane  Pivoňko,"  odsekla 
Zuzanka,  odmítajíc  tak  rovnou  námluv- 
čího. 

„Měla  byste  se  dobře  ..."  lákal  Pivoň- 
ka. ,,A  mouky  máme  .  .  .  teď  je  to  vzácná 
věc .  .  ." 

,, Nemám  se  tady  zle,  sousede,  to  vidíte. 
Můj  milostpán  je  nóbl  pán  .  .  jsem  tady 
jako  doma  —  nikdo  mně  neporoučí,  práce 


mnoho  nemám,  i  pradlenu  mně  milostpán 
zjedná,  abych  se  nedřela  .  .  ." 

,,No  jó,  to  vidím,"  snažil  se  porozhléd- 
nouti soused  Pivoňka,  ale  uvízl  jen  na 
sklenici,  z  níž  upil,  a  znova  na  koberec 
odplivl. 

„A  řeknu  vám  upřímně,  už  bych  ani  ne- 
dovedla  po   sprostu  vařit." 

„Tak  byste  vařila  po  pansku,  Zuzanko  .  . 
Co  pak  si  myslíte,  že  jsem  chalupník  nebo 
podruh?  .  .  ." 

„Oba  páni  mě  mají  rádi,"  chlubila  se 
právem,  „starý  milostpán  tuze  nerad  by 
mne  ztratil  a  mladému  pánovi  teprve 
by  se  stýskalo  ..." 

Pivoňka  pořád  mj^slil,  že  Zuzanka  se 
upejpá  a  snažil  se  vymj^sliti,  čím  ještě  by 
přelomil  tento  poslední  zdánlivý  odpor. 
Ale  Zuzanka,  hned  jak  vstoupila  do  po- 
koje, byla  rozhodnuta,  nebylo  potřebí 
přemluvy  žádné,  ani  sem,  ani  tam.  Zkla- 
mání její  bylo  příliš  veliké. 

,,Ne,  sousede,  z  toho  nebude  nic,"  pra- 
vila velmi  rázně  a  opřela  se  teď  oběma 
rukama  o  stůl,  jako  by  chtěla  dodati:  „tak 
už  ať  jste  venku." 

,,Proč  jste  mi  tedy  psala,  abych  přišel?" 

,, Abych  vám  to  mohla  pěkně  říct .  .  . 
napsat  se  to  všecko  nedá." 

,,No  jo,  no  jo,"  pokyvoval  hlavou  Pi- 
voňka, červený  jako  brabenec;  neměl  se 
k  odchodu,  naopak  chvějící  se  rukou  na- 
léval do  sklenky. 

,, Dejte  pozor,  ať  nerozlejete!" 

,,To  já  to  radši  vypij u,"  zas  blábolil 
soused. 

,,Víte,  už  jsme  na  to  staří,  obadva,"  do- 
mlouvala Zuzanka  a  Pivoňka  na  to  jen 
kýval  hlavou.  Ne  tak  souhlasem,  jako  že 
ji  měl  podebranou. 

„Víníčko  má  váš  pán  tuze  dobré,"  po- 
chvaloval si,  přecházeje  ať  zúmysla,  ať 
nevědomky  na  pole  méně  trapné. 

,,Však  jste  ho  vypil,"  vyčítavě  pozna- 
menala Zuzanka  pohhžejíc  na  obě  láhve, 
jednu  prázdnou,  druhou  skoro.  Jindy 
jedna  láhev  vydržela  milostpánovým  říd- 
kým hostům  celé  neděle,  kdežto  soused 
lil  do  sebe  jako  na  horká  kamna. 

Zuzanka  už  neměla,  co  b}^  ještě  dodala. 
Venku  se  už  setmělo,  ale  Pivoňka  se  ne- 
hýbal. Seděl  čím  dál  tím  tupěji  a  jen  ob- 
chvíli  vztáhl  ruku  po  sklenici.  Zuzance 
bylo  horko  v  kazajce  a  v  šátku,  oto- 
čila se  tedy  pomalu  ke  dveřím  a  beze 
slova  odešla  do  kumbálku  se  převléknout. 
Než  přijde  k  pánovi,  musí  sobě  trochu 
myšlenky  v  hlavě  srovnat,  nějak  se  jí 
to  všecko  doteklo,  ač  výslednice  jejích 
citů  nebyla  jí  dosud  jasná.  Bylo  jí  trapno 
a  styděla  se  za  tohoto  ženicha,  kdysi  tak 
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Žádaného.  Život  je  rozvedl.  Uvykla  na 
způsoby  a  život  svých  pánů,  měla  konec 
konců  i  jejich  požadavky  a  ten  staroch 
příliš  venkovských  mravů,  ač  jinak  snad 
dobrý  muž  a  výborný  kolář,  z  duše  se  jí 
protivil.  Měla  jen  jedinou  touhu  —  už 
aby  b}^  pvjc  a  ona  mohla  pořádně  vy- 
větrat.  Ne,  za  nic  na  světě  .  .  .  jsou  daleko 
od  sebe  .  .  . 

Profesor  seděl  ve  vedlejší  pracovně  a 
nechtěje  naslouchati  řečem  snoubenců, 
za  které  měl  pana  Pivoňku  i  pannu  Zu- 
zanku,  zabral  se  do  čtení.  Ale  když  pozo- 
roval, že  kleply  venku  dveře  a  vedle  je 
ticho,  čekal  chvíli,  načež  zvolna  vstal  a 
poslouchal  u  dveří.  Vedle  nic,  jen  ob  malou 
chvíli  temný  zvuk,  neurčitý,  jakoby  smrtel- 
ný chrapot  .  .  .  Potichu  otevřel  dveře  a 
vstoupil.  Elektrické  světlo  lustru  padalo 
přímo  na  hlavu  páně  Pivoňkovu,  skloně- 
nou v  blaženství.  Kamna  hřála  mu  pěkně 
do  zad  a  soused  Pivoňka  spal  v  pohodl- 
ném křesle  profesorově,  jako  by  mu  máku 
nasel.  Ob  čas  hlasitě  zachrápal. 

Stejným  časem  pootevřely  se  dveře 
protější  a  vcházel  jimi  Stanislav.  Otec  a 
sj^n  pohleděli  na  selae,  poněkud  rozpačitě, 
potom    na    Pivoňku. 

,, Usnul?"   šeptal    Stanislav. 

Otec   zakýval   hlavou. 

,,Co  s  ním  tady?"  tázal  se  potichu 
Stána. 

,,  Za  volej    Zuzanku." 

Po  chvilce  vešla  Zuzanka  za  Stanisla- 
vem, oba  neslyšně,  po  špičkách.  Stáli  teď 
všichni  tři  nad  kolářem  Pivoňkou,  mlčky, 
pohlížejíce  na  sebe  a  na  Pivoňku  a  nevě- 
douce si  rady.  Pivoňka  několikrát  za- 
klinkal  hlavou,  potom  se  převrátil  do 
křesla,  hlava  mu  klesla  nazad,  ústa  se  mu 
otevřela  a  chrápal  teď  docela  pravidelně, 
jako  když  se  brambory  vaří. 

Najednou  Zuzanka  sebou  trhla,  vztek  ji 
popadl,  chytla  Pivoňku  za  rameno  a  za- 
lomcovala  jím  nemilosrdně. 

,, Povídám,  sousede,  jděte  se  vj^hnípat 
někam   jinam!" 

,,No  —  no  jó  .  .  ."  blábolil  Pivoňka, 
probíraje  se  z  mrákot.  ,,Tak  jak  pak, 
Zuzanko?" 

Profesor  i  Stanislav  zůstávali  pouhými 
diváky;  opravdu  nevěděli,  jak  do  toho  za- 
sáhnout, tak  to  všecko  bylo  jim  nezvyklé. 

„Tak  dělejte,  sousede,  aby  na  vás  ne- 
čekali ..."  a  dodala  ostré,  nevalně  spi- 
sovné slovíčko.  Vtiskla  mu  do  ruky  dešt- 
ník, jejž  soused  stále  tiskl  mezi  zdřevě- 
nělými koleny,  a  čepici,  která  se  válela 
vedle  na  zemi.  V  rychlosti  a  nepozorovaně 


utřela  jí  koberec.  Pivoňkou  znečištěný. 
Byla  to  její  pomsta  .  .  . 

,,Vždyt'  jste  o  mne  tolik  stála,  Zuzanko, 
co  pak  se  už  nepamatujete  .  .  ."  vyčítal. 

,,Co  bylo,  už  není .  .  .  jsme  oba  už  staří 
na  takové  hlouposti ..."  přerušila  ho 
náhle  dopálená  exnevěsta. 

Namáhavě  Pivoňka  se  sebral  a  vstával 
z  křesla.  Přiskočil  Stanislav  a  podepíraje 
jej  vyváděl  ho  se  Zuzankou  ven,  do  před- 
síně. Profesor  za  nimi,  aby  snad  pan  Pi- 
voňka se  nezvrátil  nazad. 

„Ale  jak  pak  se  dostane  pan  Pivoňka 
domů?"  tázal  se  starostlivě. 

,,0n  ...  na  mě  .  .  .  čeká  .  .  .  dole  .  .  . 
šva  .  .  .  švagr,"  sbíral  se  mistr  kolář. 

,, Aspoň  po  schodech  abyste  ho  dopro- 
vodila, Zuzanko," 

,,Ale  kde!  To  by  bylo  tak  pro  ostudu. 
Jen  se  nestaraj',  milostpane,  ten  v  tom 
asi  umí  chodit  ..." 

.  .  .  Pivoňka  na  osvětlené  chodbě  a  ve 
chladu  trochu  se  vzpamatoval  a  beze  slova 
odcházeje  kráčel  po  schodech  dolů.  Ná- 
mluvy se  mu  pokazily  ...  Až  v  poschodí 
dolejším  si  vzpomněl  a  zvolal  ještě:  ,,Tak 
s  pánem  Bohem  .  .  .  maj'  se  hezky  ..." 
aby   nebyl   grobián. 

Za  dveřmi  v  předsíni  čekali  všichni  tři 
s  dechem  utajeným,  neuslyší-li  nějaký 
pád  .  .  . 

,, Přece  jste  měla,  Zuzanko  .  .  ." 

Zuzanka  jen  mávla  rukou  .  .  .  Nebylo 
slyšet  nic,  jen  vzdalující  se,  pomalé  kroky. 

,, Poslouchej  ,Zúzo,"  povídá  Stána,  ,, mys- 
lím, že  tě  přešla  chuť  na  tohle  ožralé  ..." 

,, Stanislave,  jak  to  mluvíš,  probůh!" 
zhrozil  se  profesor. 

,,Jen  ho  ráčej  nechat,  milostpane.  Sta- 
nislávek  má  pravdu  .  .  .  vždyť  je  z  toho 
chlapa  člověku  až  ouzko  ..." 

,,A  kdyby  tě  napadlo  chovat  —  počkej 
už,  až  se  ožením."  A  dal  se  do  smíchu. 

,, Stáno!"  přísně  ukazováček  pozvedl 
profesor. 

,,Ach,  kdyby  to,  milostpane,  pán  Bůh 
dal.  Však  oni  by  také  měli  radost!" 

Profesor  mlčky  se  poobrátil  a  vcházel 
do  pracovny.  ,, Pomalu  připravte  večeři, 
Zuzanko,"  kázal. 

Vešel  do  pokoje  a  zrak  mu  padl  na  levo, 
na  obraz  Mariin.  Usmál  se  naň  a  spoko- 
jeně si  oddychl .  .  .  Strakatá  ulice  mohla 
si  také  oddychnouti,  neboť  v  posledním 
témdni  profesor  Novák  byl  ve  škole  ná- 
jiadně  nevrlý  a  přísný  a  nikdo  nevěděl, 
co  mu  to  tak  najednou  přeletělo  přes  nos. 

Zuzanka  si  připadala  jakoby  vzácnější, 
a   jakoby   omládla  .  .  . 


FEUlLLtTON. 
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Jos.  R.  Hradecký: 

Příživníci  lidstva. 

Jedině  tenkrát,  má-li  člověk  veliký  smutek 
nebo  velikou  radost,  dovede  přečíst  číslo  novin 
od  začátku  až  do  konce.  A  to  se  mi  stalo  ne- 
dávno; dostal  jsem  se  čta  noviny  až  do  in- 
sertů. A  tu  jsem  seznal,  že  taková  insertní  ru- 
brika může  býti  í  zrcadlem  současné  kultury, 
filmem  dneška,  psychologickou  deskou,  kde  lze 
studovati  duše  současníků  lépe,  než  kdekoliv 
jinde. 

Hle,  co  jsem  si  přečetl:  „Mladá,  fešná  dáma, 
úplně  samostatná,  hledá  zámožného  přítele. 
Nabídky  pod  značkou  ,Radost'." 

Vulgarita,  čišící  z  insertu  —  zámožný  přítel, 
který  se  jistě  přihlásí,  dáma,  která  si  dá  do  novin 
zaplacené  oznámení,  že  je  mladá  a  fešná,  tak, 
jako  v  tržnici  je  oznámení  na  tučné  huse,  že 
váží  čtyři  kila  a  že  stojí  tolik  a  tolik,  dáma 
ještě  k  tomu  mladá  a  fešná  a  samostatná,  jež 
hledá  radost  života  na  zadní  straně  novin,  a 
které  může  tuto  radost  poskytnout  jedině  zá- 
možný přítel  —  tento  zjev  jistě  zaslouží  naši 
pozornost  v  zájmu  kultury. 

Vždyť  tady  se  ničí  něco,  co  jsme  my  budovali, 
co  bylo  radostí  a  pýchou  malého  národa;  tady  se 
ničí  něco,  čemu  sloužili  naši  otcové,  co  léta 
v  národě  budili  a  co  jim  bylo  kdysi  jedinou  od- 
měnou; ničí  se  tady  ovoce  vytrvalé  kulturní 
práce,  ohrožuje  se  tu,  co  bylo  vychováno  v  srdcích 
žen,  vědomí  ženské  důstojností,  ženské  oběta- 
vosti, jejich  schopnost  věrné  a  něžné  lásky, 
ohrožuje  se  tady  kultura  ženského  srdce,  jejich 
lásky  a  milování. 

Naříkáme,  že  nemáme  dosti  intelligentních, 
hlubokých  a  vzdělaných  žen,  ale  nezabraňujeme, 
aby  ty,  které  by  jimi  mohly  býti,  se  nekazily. 
Nemoralisuji,  ale  myslím,  že  mi  neupře  ani  ta- 
kový některý  veršovec,  který  lepí  mělké,  eroti- 
cké básničky  —  domnívaje  se,  že  slouží  kul- 
tuře —  že  nám  musí  býti  bližší  a  cennější  a  žá- 
doucnějši  taková  Soňa  Kovalevská  —  nebo  jen 
prostá  žena,  věrná,  něžná  a  pracovitá  —  oproti 
takové,  jež  najde  radost  života  jedině  u  boha- 
tého přítele.  O  tom  snad  není  sporu? 

Ano,  začíná  to ;  touha  po  bohatství  nám 
bude  kazit  kulturu.  Co  dělat?  Musíme  tím  pro- 
jít, musíme  to   prožít. 

Po  chvíli  nebude  ničím  věrná  láska  a  krása, 
nebude  v  životě  ničím  krása  přírody;  lidé  budou 
vidět  všechnu  svou  slávu  a  štěstí  své  v  rozkoši 
a  pohodlnosti.  Citovaný  insert  je  preludiem 
toho  všeho;  ,, mladá  a  fešná"  žena  se  prostě 
přizpůsobila.  Nechť  nemá  následovnic;  bylo  by 
smutno  na  světě.  Kdyby  se  všichni  přiživovali. 
Kdo  by  žil,  trpěl,  miloval,  pracoval  a  vítězil? 


A  tu  je  jiný,  pozoruhodný  insert.  ČLu  a  my- 
slím, že  se  mýlím:  „Český  spisovatel,  všeobecně 
známý,  vrátivší  se  právě  ze  severního  bojiště, 
hledá  dámu,  která  by  ho  podpořila."  Myslím, 
že  jsem  se  zarděl.  Spisovatel.  Český  spisovatel. 
Schází  tam  jen,  že  je  mladý  a  fešný  .  .  . 

Čtenář  už  pozoruje,  že  jsem  oba  inserty  vy- 
bral úmyslně.  Jejich  podklad  je  stejný:  duševní 
nízkost. 

U  té  mladé  a  fešné  se  člověk  nepodiví,  ví  oka- 
mžitě, s  jakou  dušičkou  by  se  setkal,  kdyby  ji 
poznal,  ale  tady  —  český  spisovatel.  Nestydí 
se  takto  ínserovat,  nestydí  se  dělat  ostudu  spi- 
sovatelům ostatním!  A  ten  člověk  snad  opravdu 
píše  a  je  čten! 

Chtěl  bych  ho  znáti  Chtěl  bych  se  podívat 
do  jeho  cynických  očí  a  zapamatovat  si  navždy 
jejich  výrazl  Ostatně,  myslím,  že  tento  spiso- 
vatel tiskne  nejvýše  v  nějakém  obskurním  listě; 
nevěřím  prostě,  že  by  některý  z  našich  píšících 
lidí  byl  schopen  takové  nízkosti  a  takové  urážky 
spisovatelského  stavu.. 

Ale  fakt  sám  tu  je,  neboť  jsem  četl  podobná 
oznámení  už  několikrát.  A  to  je  zarážející. 

Hle,  člověk,  jenž  jest  (aspoň  má  býti)  kultur- 
ním činitelem,  učitelem  lidu,  intelligent,  spiso- 
vatel —  se  nabízí  ženě,  aby  ho  živila,  prodává 
se,  jako  by  šlo  o  starou  lavici.  Kulturní  pracov- 
ník, který  plivá  ve  tvář  kultuře,  který  se  na- 
bízí jako  kurtisána. 

Česká  literární  veřejnost  musí  věnovat  těmto 
zjevům  pozornost.  Jinak  se  bude  stávat,  že  pod 
jméno  spisovatel  se  bude  krýti  každý  lump, 
aby  se  mohl  přiživovat  na  lidstvu  a  na  kul- 
tuře, bude  hanobit  tento  titul,  už  tak  dost  zdis- 
kreditovaný různými  literárními  fušery. 

Neboť  každému  musí  býti  jasno,  že  zaměst- 
nání spisovatelské  se  nemůže  chápat  jen  jako 
zaměstnání  jiné;  literát  si  musí  zachovati  i  ono 
ideální,  to,  co  bylo  slávou  minulé  generace, 
přijmouti  dobrovolně  povinnost  sloužiti  kultuře 
národa  —  ostatně  povinnost  samozřejmou. 

Dnes  povážlivě  se  rozmáhá  nihilismus  a  cyni- 
cká vypočítavost  mezi  mladou  literární  gene- 
rací; myslím,  že  je  každému  zjevno,  co  by  zna- 
menalo, kdyby  se  tyto  poměry  nezměnily,  a 
kdyby  tito  lidé  měli  převzít  krásné  dědictví 
těch  starých,  těch,  kteří  odcházejí.  To  že  by  byli 
lidé,  kteří  si  dávají  do  novin  inserty,  aby  je  ženy 
podporovaly?  Kde  je  hrdost,  síla  a  pýcha  mládí? 
Kde  jsou  ti,  kteří  dovedli  trpět  a  čestně  vytrvat, 
ale  nikdy  se  nesnížili  ani  k  žádné  všednosti, 
ke  kompromisům? 

Pusto  a  smutno. 

Bylo  nutno  toto  všecko  napsati.  Má-li  začít 
po  válce  nový,  lepší  život,  ať  začne  i  tadyl  Zde 
je  třeba  více  než  kde  jinde  zpytovat  svá  svě- 
domí. Usmívali  jsme  se  nad  dobou  Máchovou, 
nad  starým  romantismem,  ale  já  si  v  skrytu  své 
duše  dnes  myslím,  že  tenkráte  byla  nitra  mla- 
dých mužů  veřejně  působících  a  povahy  mla- 
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dých  literátů  —  bohatější,  lepší  —  než  dnes.       j řr^C^rsUM - 

A  bylo-li  to  tím,  že  tenkráte  byla  doba  román-  *  lUJllN.                                 i 

tismu,  tedy  volám:  Více  romantismu! 

*  Ruská  historie  XIX.  stol.,  která  vyšla  ná- 

„..,,.^.^,^..^..^.......^..^. kladem  Granata  a  spolku,  jest  společnou  prací 

LI  1  CKA  1  UKA.                          i  četných  spisovatelů.   Jsou  tu  zastoupeni  přední 

kulturní    pracovníci:     Pokrovskij,     Bogslěpov, 

Ant.  Nečásek:  Brázdami  života.  Nové  černoluskij,  Borozdin  atd.    Jest  to  historie  od 

povídky  a  črty.  Laciné  knihovny  národní  spis  j..    1801—1900,    ale    vlastně    sbírkou    historií 

251.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  jednotlivých    odvětví.     Rozvinuty    tu    dějiny 

Nová  kniha  Nečáskova  obsahuje  patrně  státního  rozvoje,  dějiny  politické,  hospodářské, 
soubor  prací  poslední  doby  autorova  tvoření;  gkolské.  O  literatuře  jest  celá  monografie, 
drobné  jeho  součástky  jinak  neodůvodňují  kterou  redigovali:  Kuhnovskij,  Sakulina  a  Ne- 
spojení v  knihu,  nejsouce  nijak  vedeny  spo-  yédomskij.  Literatura  ukrajinská  má  svůj 
léčnou  ideou.  Praha,  český  venkov  i  cizina  o^^íl,  redigovaný  S.  O.  Rusovou.  Vedle  obšírné 
jsou  prostředím  črt  Nečáskových,  obsahujících  t^to  monografie,  zahrnuje  se  v  díle  ještě  histo- 
většinou  příběhy  života  nejvšednějšího  —  jak  rie  umění:  malířství,  sochařství,  hudby  a  di- 
názvem  knihy  zdůrazněno  —  tu  onde  pouta-  ^^dla  po  stránce  výtvarnické  i  výpravné, 
ných  psychologickým  momentem,  druhdy  dosti  Historie  vědy  obsahuje  všecky  objevy  a  práce 
zúmyslně  sestrojovaným.  Sympatický  dojem  vykonané  pro  školství  i  pro  život, 
vyvolává    patrná    záliba    autorova    v    líčení,  ^ 

kterým   se   obírá,    dodávající  pracím   skutečné  *  ■^•4„^„  ,,   i^u-    r'^  -^'    i  ^     ^    ^^.       •        i, 

^    ^.             .  ,    v    .    ,  ,. ,                       ,  ,  ,  ,  Žijeme  v  době  valecne,  kdy  kulturní  ruch 

teplo    života,    lakoz    i    klid    výpravo vatelsky.  ,        v„    ,„„„4.  ,í„     t    -    .-n,       w    ^           .      . 

^                  '    "•                            ^^           j7    T)  sotva  ze  vegetuje.    Lee  válka  vecne  nepotrva, 

^                               *      '  a  po  ní  budou  se  obnovovati  společenské  po- 
měry.   Aby  nenastala  mezera  a  přerušení  na- 

Vladimír  S.  Solovjev:    Duchovni  zá-  §eho   kulturního  rozvoje,   nutno   starati  se  už 

klady  života.  Přeložila  Anna  Tesková.  Knihovny  ^yní  o  to  pracemi  přípravnými,   není-li  mož- 

Rozhledů  IV.  Nákl.  Jos.  Pelcla  v  Praze.  „ostí  přikročiti  k  dílu.   Nutno  se  postarati,  aby 

Kniha,    provázená    spíše    vroucně    zaujatou  zahájením  doby  míru  mohlo  se  pokračovati,  kde 

než   kriticky  výstižnou   předmluvou   překládá-  gg  ustalo.    Protože  právě  nynější  doba  je  pří- 

telky,  přináší  překlad  význačného  díla  autora,  ^niva  k  práci  přípravné,  upozorňuji  na  jistý 

jejž  znáti  vždy  jest  zajímavo  a  důležito,  třebas  nedostatek   čehosi  pro   nás   důležitého.     Máme 

jeho   dílo   nás   nemůže  unésti,   žádajíc   předem  ^glký  slovník  naučný,  máme  jazykové  a  od- 

uznání    zásad,    které    vzhledem    k    odlišnému  ^oj-né  slovníky,  začal  vycházeti  i  slovník  di- 

studiu   filosofie   uznati   nemůžeme,   zejména   té  yadelní,  ale  čeho  nám  třeba  nutně,  je  slovník 

zásady,  že  filosofie  sloužiti  musí  víře;  s  touto  literárně     umělecký.    Nemyslím   tím 

spis  právě  v  překlade  nám  vydaný  snaží  se  ji  p^^i^ý  výtažek  ze  slovníku  naučného,  myslím 

sloučiti.  Možno  arci  souhlasiti  se  slovy,  kterými  příručku    literární    jako    samostatnou    mono- 

nakladatel   spis   doporučuje,   že  kniha   ta  jest  ^^aín,  která  by  podala  obraz  literatury  a  umění 

uměleckým  dílem,  jež  zanechá  v  duši  cosi  po-  formou   lexikální,   byla  zpravodajem   o   všech 

dobného  tichu  v  přírodě  po  jarním  dešti  —  jet  směrech    literárních    a    uměleckých,    o    všech 

to  právě  náboženský  spis  útěšný,  v  nejlepším  autorech   pro   vzdělance   všech   stavů.     Musilo 

slova    smyslu,    „Erbauungsschrift,"    jaké    jsou  ^y  ge  v  něm  přihhžeti  i  k  literaturám  cizím, 

v    obUbě    čtenářstva    evangehckého    a    jakých  ^^ská  literatura  by  však  musila  býti  zastou- 

jmenovitě  v  Německu  jest  obrovská  literatura,  p^^^^  ^o  nejúplněji.  Takového  díla  nám 

aniž   by   ovšem   měly   úchvatné   hloubky   díla  třeba  a  bylo  by  k  prospěchu  všeho  národa, 

Solovjevova.    Kniha  poskytuje  útěchu  a  oporu  životu   i   škole.                                   K.   V.  H. 

těm,  kdož  sami  vlastní  cestou  nemohou  si  jich 

dobýti  a  vytvořiti  přiblížením  se  k  určitému  ^^  a                 •  •  .  i,  »     „    ^  í;  ,-  ^  ;  ,r  «  { ir  ň    -d; 

..,..,.           .,  ,    1      v.     4^      TT  ,1  -       -j     ,.  N  áz  v  y    p  1  j  a  k  u    a    p  r  1  z  1  v  n  1  k  u.  Pi- 

filosofickemu   zakladu   života.  Velkým  idealis-  .,,  ,      ...      ,  ,          'j-„^„  ^„,.„í„^{  ^a^tA^o 

,   ,           r.  ,     •  lákům  1  tem,  kdo  seřadí  a  darmo  najedl,  davana 

mem    své    snahy    ovšem    vypma    se    Solovjev  :    ,             ^     '    i*     -  ^  a  ^  o^ct„,r;i  ir^,,^^,v,  n 

*        ,             ^,  •;„                 ./f-                         ,  byla  označeni,  která  kdos  sestavil  koncem  17. 

v    radu    apoštolu,    pracujících    na    mravním  .   i  x-      v    ■,          i-     -  i  ;   r^*^rAí.i   í.ur.T^/icirr.Tró 

,  ,.  í  .              v.   v  XV,-.  -1        ^     ,         '  -.  století  v  radu:  polivecmci,  fatkari,  ritopáskove, 

obrozem    idstva  a  pri  cetbe  jeho  „Duchovních  ^^.^  Hzálkové,   pivničníci,   duspivové,   hledi- 

zakladu    života      častokráte    objevuje    se   jako  ^^^^^^^^     kořalečníci,    klobáskové,  břichopás- 

"'J'^'í?:  Pf  ;^^«^^.t^^l  "^y^t^ka    Swedenborga.  slidikváskové.  K  tomu  připojil  verše,  jež 

Obšírnější  studie  o  jeho  živote  a  díle  pravém  ,  ^^  ^^^^^^^    ..^^^^...   ^,^^^^   3,^, 

by  byla  vyvo  ala  vetší  zajem  o  jeho  osobu  a  f^^              ^^^^^^,  ^^^,^^^  ^^^^^  ^^.^^g.li  y^^  ^j,^ 

byla  by  přispěla  k  pochopem  díla.  p^. ,  ^  ^  ^^^^^  p^^ . 

•  Rkp.  univers,  knihovny  praž.  sign.  XVII.  k. 

V  Praze,  dne  30.  července  1915.  28.                                                                   V.  V. 

Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.  —    Zodpovědný  redaktor  a  vydavatel :    Fr.   S.    Procházka.   Nakladatel: 

Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praž  e. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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Josef  Thomayer: 


Z  LIDSKÉ  BIOLOGIE. 


Před  lety  přišel  ke  mně  dne  16.  prosince 
dosti  úhledně  vypadající  muž  a  spustil  na 
mne,  jako  když  stavidlo  náhonu  se  vytáhne: 
,,Že  pardubické  dámy  jej  požádaly,  aby 
uspořádal  vánoční  album  vynikajících 
mužů  a  žen  českých  ve  prospěch  českých 
menšin,  že  přichází  pro  mou  podobiznu, 
životopis  můj  že  již  má,  sepsal  prý  jej 
doktor  Panýrek."  Zároveň  mně  ukázal 
balík  více  než  sta  fotografií  mužů  a  žen 
českých,  kteří  si  přáli  býti  umístěni  ve  vá- 
nočním albu  mého  ,, redaktora"  a  zároveň 
mu  již  doručili  předplatné  na  památné 
dílo  toto  —  což  bylo  ovšem  to  hlavní. 

,,Vy  chcete  vydati  vánoční  album,"  po- 
vídám mu,  ,,a  šestnáctého  prosince  sbíráte 
podobizny?  To  jste  bez  odporu  chlapík." 

,,Ona  vlastně  kniha  vyjde  až  k  novému 
roku,"  odtušil  hovorně  ,, redaktor"  vánoč- 
ního alba. 

,,Vy  vydáte  k  novému  roku  knihu,  na 
kterou  ještě  16.  prosince  sháníte  mate- 
riál," ozvu  se  já.  ,,No  to  jste  pořád  ještě 
chlapík.  V  ostatek,  nachytal  jste,  jak  vi- 
dím, již  hejlů  —  samců  i  samiček  —  ta- 
kový počet,  že  můžete  své  tourné  spoko- 
jeně ukončiti."  A  ukázal  jsem  ,, redakto- 
rovi" sugestivně  na  dveře. 

Tento  výtečník  byl  svého  času  dobře 
známý  podvodník  X,  který  byl  ve  vyna- 
lézání šikovných  podvodů  pravým  mi- 
strem. 

* 

Také  s  pověstným  podvodníkem  a  zlo- 
dějem Y  jsem  se  blíže  seznámil.  Je  to  týž 
pán,  který  zahájil  svou  ničemnou  dráhu 
tím,  že  chtěl  vlastní  ženu  zašantročiti  do 
vykřičeného  domu.  V  rozhovoru  však  je 
zdvořilý  a  vtipný.  Má  spoustu  různých 
vědomostí.  Zná  na  příklad  jmenovati 
všecky  profesory  a  docenty  české  fakulty 
právnické  a  ví  zpaměti,  co  kdo  přednáší. 
Osvojil    si    tyto    vědomosti    nepochybně 

ZVON.  Roč.  XV. 


k  vůli  nějakému  taškářství.  Mimo  jiné 
při  každé  příležitosti  lže.  fi.ekl  mně  na  pří- 
klad falešnou  adresu  svého  obydlí,  ač  to 
nemělo  naprosto  žádného  účelu. 

Ptám  se  ho  jednou,  čím  vlastně  byl. 

,, Prosím,  tenoristou." 

,,A  zpíval  jste  někde  na  divadle?" 

,,Ó,  ano,  ve  sboru  v  Záhřebe."  (? ) 

,,To  jste  ale  jako  tenor  velikou  kariéru 
neudělal,  když  jste  více  zavřen,  než  na 
svobodě." 

,,Ó  prosím,  i  ti  nejslavnější  tenoristi  byli 
zavřeni,"  odvětil  můj  matador  a  jmenoval 
tenoristů,  kteří  byli  odsouzeni  do  vězení,  na 
ráz  několik. 

To  jest  tak  malá  ukázka  jeho  životních 

názorů. 

* 

Tuto  také  jeden  květ  z  cizích  luhů,  a  roz- 
hodně barvitější  než  naše  česká  dvě  kvítka. 
Francouzský  spisovatel  Maurice  Rohmer 
napsal  divadelní  kus,  který  jeden  z  ředi- 
telů pařížských  divadel  prohlásil  za  vý- 
borný a  projevil  ochotu  kus  co  nejdříve 
vypraviti.  Ale  v  tom  byl  Maurice  Rohmer 
zatčen  a  pro  četné  krádeže  a  loupeže  od- 
souzen na  čtyři  roky  do  vězení  a  po  té 
ještě  na  pět  roků  vypovězen  z  Paříže. 
Když  už  byl  ve  vězení,  chtěl  se  s  ním  po- 
raditi ředitel  divadelní,  jenž  jeho  kus  při- 
jal, o  některých  podrobnostech  kusu.  Roh- 
mer, aby  se  dostal  z  venkovské  trestnice 
do  Paříže  a  tak  blíže  k  svému  řediteli, 
udal  na  sebe  několik  nových  krádeží  a  ob- 
vinil kohosi  jako  společníka  při  těchto 
krádežích.  Byl  proto  převezen  k  vyšetřo- 
vacímu soudci  do  Paříže,  ale  když  diva- 
delní ředitel  nedosáhl  dovolení,  aby  jej 
směl  navštíviti,  ohlásil  Rohmer,  že  jeho 
udání  jest  lživé  a  že  se  jen  chtěl  pomocí 
toho  dostati  do  Paříže. 


čís.  45. 
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Proč  jsem  v  předchozím  vypravoval 
o  třech  taškářích  podrobněji! 

Z  tohoto   důvodu: 

Dne  1.  května  r.  1908  viděl  jsem  v  prů- 
vodu socialistickém  na  Václavském  ná- 
městí pražském  mimo  jiné  také  tento  nápis 
na  ohromném  plátně  umístěný:  „Zbořte 
krymynaly  (!)  a  stavte  školy!" 

Na  prvý  pohled  by  se  zdálo,  že  nápis  ten 
tají  hlubokou  pravdu.  Ve  skutečnosti  jest 
však  nápis  ten  naprosto  pochybený.  — 
Všichni  tři  výtečníci,  o  nichž  v  předchozím 
byla  řeč,  těšili  se  většímu  vzdělání  škol- 
nímu, Rohmer  dokonce  měl  vzdělání  znač- 
né, a  právě  pomocí  toho  vzdělání  dopou- 
štěli se  podvodů  a  zločinů  tím  rafinova- 
nějších. Pomocí  čtení  dozví  se  takový 
taškář  teprve  hodně  nových  obratů  k  taš- 
kářství    upotřebitelných. 

Pro  lidi  toho  druhu  by  bylo  lépe,  re- 
spektive pro  společnost,  v  níž  žijí,  by  bylo 
lépe,  kdyby  jim  byli  rozbořili  školu  a 
zdvojnásobili   kriminály.    S   úzkým   i  by 

stačily. 

* 

Před  mnohými  lety  napsal  jsem  do  jaké- 
hosi jubilejního  čísla  ,,Světozora"  aforis- 
mus o  tělocviku.  Nemám  po  ruce  originál 
aforismu  tohoto,  ale  zněl  as  tak,  že  tělo- 
cvik má  býti  prováděn  individuálně.  Čes- 
kému jinochovi  že  bych  hlavně  radil,  aby 
cvičil  páteř,  nabylť  jsem  v  životě  té  zkuše- 
nosti, že  dobře  ohebná  páteř  jest  nepo- 
měrně prospěšnější  nežli  jednostranně  vy- 
cvikovaná   pěst. 

Nechci  tvrditi,  že  je  to  mou  zásluhou, 
ale  po  mnohých  letech  vidím,  že  zásada 
aforismem  hlásaná  utěšeně  zkvétá.  Také 
jsem  nikdy  nevyslovil  pravdivějších  slov, 
než  byla  v  onom  aforismu  obsažená. 


Nesmíme  se  domnívati,  že  každý  člověk, 
který  plynně  čte  a  rád  nahlíží  do  novin 
nebo  do  knih,  také  skutečně  rozumí  tomu, 
co  čte.  Obzvláštní  potěšení  mně  způsobují 
lidé,  jimž  se  jisté  slovo  při  čtení  pochycené 
zalíbí,  hlavně  už  proto,  že  dobře  zní,  bez 
ohledu  na  to,  jaký  pojem  slovo  to  předsta- 
vuje. Lidé  takoví  namnoze  amatérsky, 
podle  vlastního  vkusu,  slov  takových  uží- 
vají. Nemyslím  tím  čtenáře,  kteří  cizí 
slova  komolí  a  znetvořují.  To  je  zase  sku- 
pina jiná  a  samostatná,  ale  lidi,  kteří  slov- 
ních tvarů  bezvadně,  leč  nesmyslně  uží- 
vají. 

Na  příklad: 

Jel  jsem  kdysi  drahou  se  společností 
v  oddělení  třetí  třídy  z  Tábora  do  Prahy. 
Bylo  právě  Božího  Těla  a  my  se  vraceli 
z  výletu  na  Přiběnice.   V  Milčíně  přisedl 


do  vedlejšího  oddělení,  velmi  řídce  obsa- 
zeného, muž  v  prostředních  letech.  Jedva 
že  se  usadil,  dal  se  do  hovoru.  Ale  do  ho- 
voru tak  spleteného,  že  nesnadno  se  bylo 
vyznati  v  tom,  co  se  mu  téhož  dne  přiho- 
dilo. S  pravděpodobností  vjel  kdesi  na  bi- 
cyklu do  procesí,  které  se  o  tomto  svátku, 
jak  známo,  zpravidla  slavně  odbývá.  Ně- 
jak ale  nepochodil.  Co  se  mu  vše  přihodilo, 
nevím,  ale  několikrát  s  velikou  zálibou 
opětoval,  že  lidé  byli  nad  jeho  vjezdem  do 
procesí  —  nadšeni.  — 

Jindy  řtýskala  si  mně  paní  v  prostřed- 
ních letech  na  to,  že  dcera  její  se  nedobře 
provdala.  Mimo  jiné  pravila,  že  manžel 
dceřin  jest  —  perversní.  Ptám  se  zvědavě, 
v  čem  perversnost  zeťova  se  jeví.  ,,Ale  dal 
vytahati  dceři  najednou  šestnáct  kořenů 
zubních,  aby  mohl  jí  býti  vložen  umělý 
chrup."   — 

Ptal  jsem  se  kdys  člověka  bydlícího  na 
Pohořelci,  čím  jest?  ,, Zemědělec,"  zněla 
jeho  odpověď. 

,,A  kde  to,  prosím  vás,  pracujete,  když 
bydlíte  na  Pohořelci?"   pravím. 

,,.Já  pracuji  při  pražské  kanalisaci."  • — 

Ve  článku  Paula  Mimandea  četl  jsem 
kdysi  tento  citát  z  nejmenovaného  fran- 
couzského filosofa:  ,,Dík  povinnému  škol- 
nímu vyučování  ubývá  analfabetů  a  při- 
bývá hlupáků." 

Já  bych  citát  ten  modifikoval  v  ten 
smysl,  že  povinné  školní  vyučování  ob- 
mezuje počet  analfabetů,  ale  nezmenšuje 
počet  hlupáků. 

Nevím  ani,  kolikráte  se  mně  přihodila 
následující  situace.  Hnětla  anebo  zlobila 
mne,  a  to  v  míře  nemalé,  jistá  okolnost 
anebo  příhoda  životní  pro  nic  za  nic.  Vě- 
děl jsem  dobře,  že  mne  hněte  anebo  zlobí 
hloupost;  domlouval  jsem  sám  sobě,  ba 
vy  vadil  jsem  se  sám  se  sebou,  že  jsem  tak 
pošetilý  a  hlouposti  v  té  míře  podléhám. 
Nicméně  všecky  rozklady,  všecko  hubo- 
vání mnohdy  nezpomohly  ani  v  nejmen- 
ším. 

Přemýšlel  jsem  mnohokráte,  jak  se  sta- 
noviska fysiologického  tento  podivuhodný 
proces  duševní  by  se  dal  vysvětliti.  Vždyť 
oba  momenty,  jak  rozčilení,  tak  domluvy, 
odehrávají  se  v  nejvyšším  ústředí  mozko- 
vém, tedy  v  oné  části  mozku,!  doj  které 
klademe  celý  svůj  postup  myšlenkový. 
A  odehrávají  se  směrem  protichůdným. 
Jsem  rozčilen  a  hněvám  se  nad  tím,  že 
jsem  rozčilen.  Jak  to  vyložiti? 

Znenáhla  dospívám  k  domněnce,  že 
snad  každý  z  obou  řetězů  myšlenkových 
odehrává  se  v  jiné  polovině,  čili  hemisféře 
mozkové. 
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Ale  jak  možno  učiniti  při  dnešním  stavu 
vědomostí  domněnku  takovou  aspoň  po- 
někud pravděpodobnou? 


Zajímá  mne  více  věcí  z  fysiologie  moz- 
kové, bohužel  běží  vesměs  o  záhady,  na  ten 
čas  neproniknutelné.  Tak  je  mně  obdivu- 
hodný mechanismus  mé  mozkové  práce  při 
vzpomínání  na  určitá  jména.  Věc  se  vyloží 
nejlépe  příkladem  nota  bene  docela  typic- 
kým. 

Napadla  mne  postava  probošta  vyše- 
hradského, který  hrál  kdysi  v  politickém 
životě  jistou  úlohu  a  který  finance  kapi- 
tuly vyšehradské  znamenitě  povznesl.  Leč 
v  prvém  okamžiku  nemohl  jsem  si  vzpo- 
menouti na  jeho  jméno.  Napadlo  mne 
jméno  „Klazar".  ,, Nikoliv,"  povídám  si, 
„to  je  slovo  jen  podobné  jménu  probo- 
štovu." Pak  napadlo  mne  jméno  Klaboch, 
pak  Harrach.  Leč  jedno  jméno  po  druhém 
jako  nesprávné  jsem  odmítnul,  až  ko- 
nečně napadlo  mne  správné  jméno  ,, Kar- 
lách". 

Soudím  z  toho,  že  akustické  obrazy 
slov  —  aspoň  u  mne  —  ukládají  se  v  ústředí 
mozkovém  podle  jistého  pravidla.  Slova 
podobně  znějící  mají  svá  umístění  těsně 
podle  sebe,  a  když  se  mně  vynoří  před- 
stava osoby  ve  vědomí,  hledám  pro  ni 
jméno,  a  není-li  spojka  mezi  představou 
osoby  a  akustickým  obrazem  jejího  jména 
dobře  pevná,  hledá  vědomí  v  ložisku  po- 
dobně znějících  slov  dle  možnosti  tak 
dlouho,  až  připadne  na  pravý  akustický 
obrázek  dotyčného  jména. 


Horác  praví  ve  svých  ódách  (L,  31): 
„Me  pascunt  olivae,  cicorea  levesque  mal- 
vae."  í\ekl  tedy,  že  jídá  olivy,  čekanku 
a  slez.  (Slez  jídali  í\ímané  jako  zeleninu, 
podobně  jako  čekanka  dodnes  —  na  pří- 
klad ve  Francii  —  se  jídá  v  podobě  salátu.) 

Mysleme  si,  že  by  dnešní  básník  zvuč- 
ného jména  napsal,  nota  bene  ve  verších, 
že  jídá  rád  na  příklad  škubánky,  vdolky 
a  černého  kubu.  Lidé,  kteří  by  verše  podob- 
ného obsahu  četli,  dali  by  se  najisto  do 
smíchu.  Vdolky  nebo  černý  kuba  jsou 
hrozně  málo  poetickým  námětem.  A  přec 
není  verš  Horácův  k  smíchu.  Ukazuje 
ke  způsobu  výživy  za  dob  jeho.  Zapomnělo 
se,  že  se  slez  jídává,  a  tak  jsou  slova  Ho- 
rácova  kulturně  historicky  zajímavá.  — 
Možná  že  i  vdolky  a  černý  kuba  budou 
jednou   kulturně   historickými   předměty. 


A  nějaký  badatel  po  letech  najde  verš, 
že  slavný  básník  j  ídal  rád  škubánky,  vdolky 
a  černého  kubu.  I  zvolá:  „Hal  To  nemohlo 
býti  bez  vlivu  na  tvoření  básnické!" 

A  počne  psáti  monografii  o  vlivu  černého 
kuby  na  vznik  lyrických  básní.  Vydá  pak 
monografii  pomocí  několikatisicového  sti- 
pendia od  Akademie  a  proslaví  se  mnohem 
více  než  sám  básník.  Neboť  literární  histo- 
rikové budou  po  letech  ještě  chytřejší  nežli 
ti  dnešní,  kteří  z  dopisů  jediné  jen  osoby 
vytvoří  celé  milieu,  v  němž  osoba  ta  žila, 
neptajíce  se,  co  říkaly  osoby,  jimž  dopisy 
adresovány  byly. 

* 

Vzpomínám-li  si  na  ideály,  které  v  mém 
rnládí  nejednu  osvícenou  duši  uchvátily, 
přicházím  dnes  k  poznání,  že  mnohý  ta- 
kový ideál  byl  pouhým,  mnohdy  i  nebez- 
pečným přízrakem. 

Jedním  takovým  ideálem  byla  v  mém 
mládí  svoboda  tisku.  Na  všech  stranách 
se  lidé  domnívali,  že  spravedlivá  kritika, 
praktické  návrhy,  které  se  nebojí  bořiti 
hnijící  poměry  přítomné  chvíle,  budou 
míti  pro  lidstvo  obrovské  výhody,  jestliže 
šířeny  budou  tiskem. 

Kdyby  svoboda  tisku  ve  skutečnosti  se 
obmezovala  na  zdravou  kritiku  a  neohro- 
žené návrhy  čelící  k  nápravě  neřestí,  byla 
by  darem  vzácným.  Avšak  skutečnost 
nás  v  mnohém  ohledu  poučila,  že  svoboda 
tisku  má  také  své  stinné  stránky. 

Jsou  na  světě  státy,  kde  svoboda  tisku 
jest  velice  značná.  Leč  viděl  jsem  anarchi- 
stický  časopis  francouzský,  v  němž  otisko- 
vali zevrubný  návod  k  hotovení  výbuš- 
ných hmot  a  sestrojování  pum  a  granátů, 
což  vše  mělo  sloužiti  k  hubení  dnešní  „bídné 
společnosti". 

Anebo  jsou  četné  —  i  u  nás  —  listy 
které  se  neštítí  lživou  zprávou  skandali- 
sovati  tu  neb  onu  neoblíbenou  osobnost. 

To  jsou  jen  dvě  křiklavé  ukázky,  več 
může  se  zvrhnouti  svoboda  tisková.  Na- 
hledalo  by  se  jich  mnohem  více. 

Zbývá  vyšetřiti,  proč  idea,  zdající  se  býti 
nejvýš  praktickou  a  ušlechtilou,  připouští 
také  velmi  neušlechtilé  praktické  prová- 
dění? 

Vyšetření  a  rozřešení  je  jednoduché. 
Kdyby  byli  lidé  jen  spravedliví  a  ušlech- 
tilí, byla  by  svoboda  tisková  hezká  věc. 
Ale  na  světě  je  nepočítané  stádo  ničemů, 
kteří  dovedou  zcela  slušně  ovládati  péro. 
V  jejich  rukou  zvrhne  se  svoboda  tisku 

v    neřest.  (Pokračováni.) 
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NA  KONCI  POUTI. 


Odpočiňme,  bratři  plavci, 
ani  o  krok  dále  již  I 


Tennvson. 


Ale  dříve  vzhůru  k  lodím,  které  bujném  u  příboji 

zmítají  se,  kymácejí  v  řasnatém  a  pestrém  roji, 

jako  velcí  mořští  ptáci  houpají  se  ticho,  ticho, 

časem  boky  okazují,  časem  odhalí  své  břicho, 

mrtví  ptáci,  prasklých  křídel  vzhůru  vznést  se  nemohou, 

píti  jemný  opar  moře  pod  stříbrnou  oblohou, 

ke  dnu  moře  nespustí  se  divou  vlnou  v  rozmaru, 

zmítány  jak  stíny  mrtvých  před  branami  Tartaru. 

Hle,  ty  lodi,  dokonaly  také  již  svůj  žití  úkol, 

jen  jak  valy  zahrazují  volný  rozhled  v  moře  vůkol, 

bez  člověka  jsou  a  plavce,  jenž  by  ducha,  ruch  jim  vdech', 

jsou  jak  prázdná,  tupá  hmota,  modla  všechněm  na  posměch. 

Jenom  plachta  třepotá  se  jako  poslední  už  heslo, 

které  z  reků  hrdin  mroucích  k  chladnému  se  nebi  neslo, 

on  však  sám  už  mrtev  leží,  mrtev,  tichý,  nah  a  bled, 

s  mrtvým  hledem,  který  druhdy  ukazoval  cestu  vpřed. 

Ale  my,  my  nejsme  reci,  nechcem'  dále,  nechcem'  vpřed, 

zelený  nás  krunýř  dusí,  není,  kdo  by  prapor  zveď, 

my  chcem'  jenom  tady  zůstat,  ani  žíti,  ani  mřít, 

jenom  věčně  s  tichem  srůstat,  jenom  stále  snít  a  snít. 

Nuže  k  lodím,  děti  snění,  zbylou  všecku  vzmužte  sílu, 

páž  svou  jako  plátno  splihlou  k  poslednímu  pněte  dílu, 

na  břeh  lodi  vytáhněte,  vzniťte  oheň,  mějte  stráž, 

dokud  poslední  zde  nevzplá  majetek  a  domov  náš, 

svatý  oheň  vezme  moři  kořist,  cizí  živel  schvátí 

to,  co  dole  pod  hladinou  jednou  mělo  s  námi  spáti, 

potom  teprv  pravý  život  bez  naděje,  beze  strachu 

prožijeme,   rovni  bohům,   pozemského  prosti  prachu. 

Neboť  bohem  smí  se  státi  člověk  tenkrát  jen,  když  všecko 

oželí,  čím  dřív  se  kojil  jako  mlékem  malé  děcko, 

zač  bojoval  celý  život,  trpěl  rány,  chrabrý  muž, 

a  proč  truchlí,  stařec  vetchý,  že  se  nevrátí  to  už. 

A  my  všecko  zavrhnuvše,  sami  sobě  nyní  bohy 

mužem'  strhat  každé  pouto,  mužem'   meškat  rok  zde  mnohý, 

století  anebo  zítřek,  neb  jen  dnešek,  kdož  to  ví, 

v  slasti  mžik  a  věk  je  jedno,  umřeš  stejně,  bláhový!" 

A  již  vstali  s  lože  v  trávě,  ku  břehu  se  divě  valí, 

tam,  kde  lodě  jako  závoj  nymf  už  pozdní  šero  halí, 

přetínají  pevná  lana,  jimiž  kotvy  v  mořské  hloubi 

se  skalným  se  břehem  mocně  na  chvilkový  svazek  snoubí, 

táhnou  na  břeh  siré  lodě,  zapalují  ohně  bleskné, 

v  nichžto  kov  se  lodních  boků  jak  stříbrná  ryba  leskne, 

uhly  velké  nesou,  smolné  pochodně,  se  s  nimi  řítí 

do  prostorů  lodí  prázdných  a  v  nich  strašný  požár  nití. 


J.   M.  ŠERÝ:  ČERNÉ  NEŠTOVICE.  621 


Jako  velká  žertva  bohů  —  tak  ty  lodě  slavně  hoří, 

pozdní  šero  výspy,  moře  matou  náhlou,  klamnou  zoří, 

a  loď  praská,  jak  by  vposled  vyprávěla  mroucím  hlasem 

všecka   svoje   dobrodružství  hrdinným   kdys  žitá   časem. 

Jenom  vlhké  dno  těch  lodí  odporuje  nepříteli, 

jiskry  háďata  jak  zlatá  na  jeho  se  půdě  skvěly, 

a  teď  dna  ta  leží  prázdná  jako  krunýř  želvy,  z  pěny 

moře  na  neznámou  výspu  z  dálných  končin  vyvržený. 

Nyní  tanec,  nyní  víno,  nebudiž  nám  toho  žele, 

zmar  že  máme  prstem  bohů  na  zsinalém  psáno  čele, 

za  rozkoš  že  život  dáme,  za  chvíli  svou  věčnost  celou, 

a  že  Moiry  neúprosné  nám  již  mrtvých  lože  stelou. 

Budem'  plesat,  budem'  hýřit  celou  noc  až  do  svítání 

růžemi  a  pestrým  kvítím,   mořskou  travou  opásáni, 

že  náš  hlahol  Oriona  zaplaší  v  svém  pyšném  plání. 

První  světlo  až  nám  svitne  na  znavené  plesem  skráni, 

poslední  až  retů  spitých  evoe  pak  zazní  k  výši, 

v  pozdrav  rodící  se  zoře,  v  pozdrav  silných  duchů  říši, 

pak  ustane  rázem  tanec,  druhu  druh  nůž  v  srdce  vrazí, 

budem  ležet  obejmuti  v  žití  bratři,  v  smrti  vrazi, 

bez  lítosti,  bez  pohnutí,  v  líci  ani  žel  ni  vzdech, 

jenom  úsměv  pohrdání  na  zamčených  pevně  rtech; 

a  čas  přes  nás  dále  půjde,  on,  jenž  všecko  k  změně  nutí, 

my  však  ležíme  tu  tiše  bez  změny  a  bez  stárnutí, 

dokud  vítr  nevybílí  na  běl  vápna  naše  kosti, 

budem  píti  pohár  míru,  nedbat  bídy  skutečnosti, 

hluboký  sen  pyšný  sníti  o  světě,  jenž  v  chaos  padne, 

o  slunci,  jež  jednou  také  na  obloze  smutně  zvadne  — 

o  hvězdách,  jež  zajdou  v  dáli,  o  bozích,  již  umrou  v  Hádů, 

marnost  jen  a  černé  temno  budou  míti  nad  vším  vládu, 

o  neplodném,  šerém  věku,  jako  vody  bez  ruchu, 

jako  těžký,  chmurný  žalář  bez  světla  a  bez  vzduchu, 

o  tom,  jak  jsme  uniknuli  chvění,  strachu,  všednosti, 

k  tobě  jen  se  přivinuli,  klidná,  sladká  věčnosti. 


J.  M.  Šerý: 


ČERNÉ  NEŠTOVICE. 


Oba  Trachtové  byli  pumpaři.  Starší  v  půli  cesty  se  musel  vrátit.  Bylo  mu 
Anton  měl  ženu,  chalupu  a  děti;  mladší  nedobře.  Hlava  bolela,  bolelo  v  krku  i  v  zá- 
Josef  zůstávával  u  něho,  neměl  nic,  ale  dech  a  zima,  zima.  Třetí  den  začla  švagrová 
trhal  zuby.  ň.íkalo  se,  že  oba  také  kradou,  nadávat  úporně  nad  obyčej.  Už  tři  dni  ne- 
ale  křivdit  jim  nechci.  Pracovali  spolu,  dělá,  povaluje  se,  a  teď  mu  začínají  pro- 
Antonova  žena  vařila  pro  oba,  jedli  z  jedné  kvétat  na  čele  modré  skvrny.  Je  to  to  .  .  .1 
mísy,  a  stejně  nadávala  oběma,  když  ne-  Anton  je  pryč,  a  kdyby  nebyl,  co  po- 
bylo práce.  Žilo  se  ze  dne  na  den,  žilo  se  může.  Poslala  na  radnici.  Pět  dětí  je  pět 
z  ruky  do  úst,  ale  žilo  se,  dokud  nepřišly  dětí,  a  neštovice  jsou  neštovice;  a  tak  Jo- 
černé  neštovice.  Je  tomu  už  dávno,  snad  sefa  odvezli  do  hrobárn3^ 
asi  třicet  let.  V  hrobárně  zůstával  hrobař,  dokud  ne- 
Sedláci  až  někde  za  Vožicí  chtěli  pumpu,  zdědil  po  bratrovi  chalupu  a  nenastě- 
je  to  skoro  pět  hodin  cesty,  Trachtové  byli  hoval  se  do  svého.  Od  hřbitova  také  da- 
známí   široko    daleko,    ale   Josef   nemohl,  leko  nebyl,  a  obci  se  to  tentokráte  dobře 
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hodilo.  Dvě  baby  měla  na  krku,  kterým 
byly  dva  zlaté  podpory  měsíčně  málo, 
chtěly  čtyři  a  pomocí  starého  Krampery 
hnaly  věc  až  k  zemskému  výboru  a  vy- 
hrály. To  se  nemělo  státi,  ale  stalo-li  se 
už,  bylo  nutno  nějak  moudře  to  skonco- 
vat. Zavolali  je  na  úřad  a  nabídli  jim  ke 
dvěma  zlatkám  zadarmo  byt,  a  když  si 
budou  chtít  ještě  něco  vyprosit,  že  jim 
v  tom  nikdo  taky  bránit  nebude.  Baby 
byly  spokojeny  a  přestěhovaly  se  do  svět- 
ničky po  hrobaři.  Obec  byla  také  spoko- 
jena a  měla  chudobinec.  Druhá  světnice 
v  hrobárně,  kde  míval  hrobař  lopaty,  mo- 
tyky, máry,  provazy  a  starou  truhlu,  zů- 
stala neobydlena.  Tam  převezli  Josefa, 
jakž  takž  uložili  a  ošetřování  poručili  ba- 
bám. 

Anton  vrtal  zatím  u  sedláků  pumpu  — 
sedláci  porazili  dřevo  s  nerovným  jádrem, 
práce  byla  špatná  —  čekal,  kdy  už  Josef 
přijde,  klel  a  vypomáhal  si,  jak  se  dalo  .  .  . 

Uplynuly  ani  ne  dva  týdny,  a  za  těch 
několik  dní  přišlo  jaro.  Rozběhlo  se  po 
polích  a  po  stráních,  zašlo  do  údolů  a  za- 
hrad, zašlo  i  na  oba  hřbitůvky  malého  mě- 
sta. Městečko  chudé,  ale  hřbitovy  dva,  pro 
chudé  jeden  a  jeden  pro  ostatní,  a  mezi 
oběma  byl  široký  trávník.  Místy  byly  na 
něm  lysiny,  to  tam  hrobař  vyřezával  drn 
na  obkládání  hrobů,  místy  rostly  plané 
růže,  lopuchy  a  bodlák,  a  po  kraji  u  cesty 
stály  veliké,  staré  ptáčnice. 

Bylo  jaro.  Ptáčnice  s  černými  rozpu- 
kanými kmeny,  na  nichž  v  slunci  se  od- 
rážely krůpěje  pryskyřice,  byly  do  bělá 
obaleny  květem,  jako  by  na  ně  byl  spadl 
shluk  drobných  oblaků,  jaké  se  honily  po 


jasně  modré  obloze.  Svítilo  slunce,  a  vál 
prudký  studený  větřík. 
^  Pod  první  ptáčnicí  seděl  Josef  opřen 
o  kmen  a  ruce  malátně  v  klíně.  Na  tváři  měl 
tmavou  masku  slitých  neštovic,  sotva  oči 
mu  probleskovaly,  a  ruce  zrovna  tak 
černé  a  strupaté.  Klusal  jsem  bez  myšlenky 
kolem  hřbitovní  zdi  a  div  jsem  na  něho  ne- 
naběhl  za  rohem,  jak  blízko  jsem  k  němu 
přišel.  Tetelil  se  zimou  a  ten  hlas  jako  bych 
slyšel  ještě  dnes:  ,,a  já  musím  přece 
umřít,  můj  Bože,  můj  Bože..."  Tetelil  se 
zimou  a  plakal.  Plakal  hořkým  smutkem 
zbytečně    umírajícího    člověka  .  .  . 

Umíral  hlady.  Obě  baby  z  hrobárny 
se  celý  ten  čas  toulaly  po  vsích  od  hro- 
bárny raději  dál  než  blíž,  strach  má  veliké 
oči,  a  jim  se  ještě  nechtělo  se  světa,  a  jiný 
chodil,  nechodil,  přišel,  nepřišel,  bližší 
košile  nežli  kabát.  Anton  vrtal  u  sedláků 
pumpu,  práce  byla  špatná,  a  jeho  žena 
měla  pět  dětí ...  A  tak  se  stalo,  že  ko- 
nečně jednoho  dne  Josef  už  nemohl  vy- 
držeti hlady.  .  .  Sebral  se,  jak  byl  spři- 
schlými  neštovicemi  a  loudal  se  oklikou 
kolem  zahrad  ,,za  židy"  do  chalupy  svého 
bratra  .  .  . 

Švakrová  ho  zastala  u  vrátek,  zeptala 
se,  má-li  svědomí,  když  je  doma  pět  dětí, 
že  se  mu  snad  nestýská,  a  on  svědomí  měl, 
vrátil  se  od  vrátek  a  plakal.  U  hřbitova 
už  nemohl.  Musel  odpočívat.  Tam  jsem 
ho  spatřil  tetelícího  se  zimou  pod  kve- 
toucí třešní .  .  .  „Teda  musím  přece  umřít, 
můj  Bože,  můj  Bože..."  A  umřel  za  dva  dni. 

Je  to  všecko  už  dávno,  snad  asi  třicet 
let;  vzpomněl  jsem  si  na  to,  když  zas  vál 
v  plném  slunci  mrazivý  vítr  kolem  kve- 
toucích třešní. 


Jan  Vrba: 


ČLOVĚK  BOŽÍ. 

(Pokračování.) 


Piochybovačné  projevy  mezi  úředníky 
tichly,  když  koncem  roku  počalo  se  pro- 
slýchati, že  návrhy  Valešovy  byly  sprá- 
vou vesměs  přijaty  —  a  Valeš  sám  že 
jest  vyhlédnutým  mužem  na  místo  ředi- 
tele kanceláří  po  dosavadním  řediteli  Břcz- 
ském,  odcházejícím  právě  do  pense.  Jordán 
Valeš  byl  jedním  z  nejmladších  úředníků; 
pravda,  protekce  otcova  platila  cosi,  ale 
přes  to  pouze  jí  nedal  se  naprosto  tak  pře- 
kvapující postup  vysvětliti.  Pověst  do- 
nutila všechny  přemýšleti  o  schopnostech 
Valešových.  Byly  oceňovány  a  doceňo- 
vány, a  závěr  byl  ku  podivu  překvapující. 
Většina  úřednictva,  nejen  že  uznala  způ- 


sobilost Jordánovu  k  zastávání  zodpověd- 
ného místa,  ba,  přímo  přála  si,  aby  se  stal 
jejich  nadřízeným.  Bylo  o  všem  hovořeno 
kolem  Valeše,  ale  posledním^,  kdo  o  věci 
zvěděl,  byl  on  sám.  Rozhořčeně  odmítl 
podobné,  povídání  jako  podezřívání  ze 
šplhavosti  a  celý  listopad  i  prosinec  byl 
jaksi  nesvůj.  Pověst  však  houževnatě 
udržovala  se  po  celou  tu  dobu  —  a  krátce 
před  vánocemi  byl  Jordán  Valeš  překva- 
pen hotovou  událostí.  Obdržel  v  jediném 
dnu  vyřízení  správy  podniku,  jímž  jeho 
návrhy  byly  přijaty  a  současně  jmenován 
ředitelem  kanceláří  s  rozkazem .  zaučiti 
úřednictvo    do    svého    systému    agendy. 
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který  měl  býti  od  nového  roku  v  závodu 
zaveden. 

Jordán  svolai  si  na  nedělní  odpoledne 
úředníky,  oznámil  jim  věc  a  div  neprosil, 
aby  mu  za  zlé  neměli  tuto  skutečnost,  na 
niž  ve  večerech  své  práce  vůbec  nemyslil. 
Vyložil  jim,  že  chtěl  pouze  práci  sobě 
i  ostatním  ulehčiti,  a  proto  že  návrhy  vy- 
pracoval. A  jako  by  své  tvrzení  odůvod- 
niti chtěl,  předložil  jim  nově  vytištěné 
tiskopisy  a  vysvětlil  jejich  souvislost  vzá- 
jemnou i  způsob  použití.  Zkušeným  a 
zapracovaným  lidem  nebylo  za  těžko  na 
první  pohled  postřehnouti,  že  s  novým 
představeným  dostává  se  jim  darem  úspory 
téměř  poloviny  práce.  Po  novém  roce 
osvědčil  se  tento  poznatek  v  plné  míře. 
Všichni  proto  jaksi  zradostněli,  a  nejen 
mezi  nadřízeným  a  podřízenými,  ale  mezi 
všemi  vůbec  pro  toto  společné  ulehčení 
zavládl  upřímný,  srdečný  a  přátelský 
vztah.  Snad  bylo  ho  třeba,  nebo  snad  byl 
dokonce  nutný  k  plnému  úspěchu  sy- 
stému Jordána  Valeše,  zavádějícímu  na 
místě  rozptýlené  a  zbytečné  agendy  do- 
savadní jakési  určité,  jasné,  zřetelné  spolu- 
pracovnictví  a  vědomí  závislosti  všech 
navzájem. 

I  Jordán  zradostněl  jakousi  nevyslovi- 
telnou vděčností  vůči  všem,  již  přičiňovali 
se  horlivě,  aby  jeho  myšlenka  osvědčila  se 
nad  vlastní  jeho  očekávání .  .  . 

Povýšením  nijak  nezhrdl,  ani  nezpyšněl. 
Neproměnil  se.  Zůstal  týmž,  jakým  byl. 
Zaujímal  nyní  v  továrně  postavení  rovné 
otcovu,  ale  přes  to  byl  dále  synem,  jemuž 
nezbytně  bylo  třeba  tatínka  i  maminky, 
sester  i  bratří.  Ničeho  z  toho  nebyl  by  do- 
vedl postrádati. 

Anj  ve  svých  návycích  a  libůstkách  se 
nezměnil.  Dále,  jako  dříve  • —  ačkoliv  nyní 
do  počtu  městské  honorace  náležel  —  ne- 
mísil  se  s  ní  a  chodil  vytrvale  v  sobotu 
večer  mezi  soused}^  do  hospody  na  své 
neproměnné  čtyři  sklenice  plzeňského  a 
po  nich  následující  skleničku  hořké.  To 
byl  jediný  požitek  jeho,  a  je-li  přičtena 
denně  cigareta  po  obědě  a  doutník  po 
večeři,  jsou  vyčteny  jeho  zvyklosti  do  po- 
sledního písmene.  Vším  tím  vytvořil  si  ko- 
lem sebe  prostředí,  v  němž  byl  velmi  rád 
vídán,  které  ochotně  mu  vyhovovalo,  aniž 
dávalo  mu  najevo,  že  ví  o  jeho  těles- 
ném nedostatku  —  a  v  němž  proto  Jordán 
cítil  se  naprosto  šťasten  a  zdráv. 

,,Žiji  jako  dokonalý  měšťák,"  říkával, 
a  byl  snad  o  svém  tvrzení  naprosto  pře- 
svědčen, ačkoliv  nebylo  paradoxnějšího 
nad  ně,  neboť  byl  vzdálen  toho,  aby  milo- 
val ulehlý,  hnijící  klid  a  lenost,  která  je 
hlavním  znakem  měšťáckého  živoření.  Ne- 


činil pouze  rozdílu  mezi  klidem  a  harmonií. 
Do  ní  byl  cele  zamilován.  Ji  do  úřadovny 
zavedl  tříletou  úmornou  snahou  a  studiem, 
nad  nímž  řadu  nocí  probděl,  ji  vynutil  si  ve 
společnosti  návykem  jednajících  spoluob- 
čanů vydržením  ještě  delší  řady  let  a  jí 
podivoval  se  od  dětství  doma.  Z  domova 
jako  vzácný  dar  odnesl  si  ji  do  života, 
doma  jejímu  tajemství  denně  nově  se 
přiučoval  —  a  denně  nově  jejímu  kouzlu 
se  divil.  Domov  byl  mu  neuvědomělou 
vzpružinouvsnaze  rozšířiti  harmonii  kolem 
sebe  všude  a  na  všechny  lidi,  aby  všude 
mohla  zdomácněti,  všude  místo  cizích  tváří 
vítati  radostně  bratří  a  sestry.  A  byla  tra- 
gická krása  v  tom,  že  neuvědomoval  si 
příčiny  svého  úsilí.  Neviděl  tak  svého  cíle, 
kterého  by  nebyl  mohl  nijak  dosáhnouti, 
poněvadž  podvědomý  sen  jeho  duše  byl 
utopií  —  a  proto  mohl  se  radovati  z  kaž- 
dého nepatrného  svého  úspěchu  jako 
z  královského  daru  a  radostný  vraceti  se 
domů,  kde  nalézal  svůj  sen  o  harmonii  v  nej- 
dokonalejší formě,  kterou  kdyby  byl  do- 
vedl vnutiti  všem  ve  svém  velkém  mě- 
řítku tužby,  byl  by  proměnil  svět  v  zázrak 
tiché  a  teplé  lásky. 


VI. 


Žel!  Právě  doma  tato  harmonie  začala 
ztráceti  nejdříve  struny.  Ne  sice  rušivě, 
náhle  a  nepřirozeně,  naopak,  jaksi  nutně  a 
samozřejmě  .  .  . 

Nejstarší  ze  sourozenců,  sestra  Marie  se 
provdala  za  dobrého  a  mírného  člověka, 
kterého  i  Jordán  za  jeho  častých  návštěv 
v  domě  rodičů  si  byl  oblíbil.  S  nezvyklou 
radostí  a  chvatem  bylo  všecko  připraveno 
a  vykonáno,  a  když  se  stalo,  a  Marie  odešla 
z  domu,  mlčky  Jordán,  stejně  jak  ostatní 
zbylí,  pocítil  podivný  úbytek,  domov  náhle 
zdál  se  mu  býti  necelým.  Marie  chyběla 
při  všem. 

Nezůstalo  však  při  této  ztrátě.  Starší 
Jordánův  bratr,  vystudovavší  zatím  práva 
a  odbyvší  si  k  úřadu  povinnou  praxi,  ozná- 
mil rodičům  i  sourozencům  nedalekou 
svoji  ženitbu.  Nepřekvapil  nikoho,  měl 
několik  let  známost,  kterou  všichni  jen 
schvalovali  —  a  měl  svoje  děvče  žárlivě 
a  nepřejícně  rád.  Nebylo  proto  nic  podiv- 
ného, že  sotva  domohl  se  touženého  po- 
stavení, snažil  se  vlastní  domov  si  založiti. 
Jeho  touhu  tím  spíše  všichni  chápali,  že 
úřadem  od  rodičů  oddálen,  žil  sám  mezi  ci- 
zími lidmi  —  a  teskno  mu  bylo,  příliš 
uvyklému  na  laskavou  a  pozornou  péči, 
v  chladu  samoty.  —  Přijel  domů  na  několik 
dnů  před  svým  sňatkem,  který  po  jeho 
přání  měl  se  v  místě  odbývati.  Ale  hned 
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prvého  dne  vycítil  Jordán,  že  do  tepla  do- 
mova klade  se  nová  vrstva  sychravé  pod- 
zimní mlhy.  Při  obědu  vyprávěl  bratr  — 
a  Jordán  uhodl,  že  mluví  o  své  nevěstě, 
o  svém  příštím  domovu  a  o  všech  radost- 
ných věcech,  které  ho  cele  zaměstnávaly 
a  očekávaly.  Byl  šťasten  a  spokojen  a 
v  přemíře  své  radosti,  zdálo  se,  že  ani  ne- 
pozoruje nápadnou  zamlklost  otcovu  i  mat- 
činu. A  sotva  se  byl  naobědval,  juž  vstal 
a  chvátal  ke  své  snoubence.  — Večer,  když 
přišel  Jordán  z  úřadu  a  vešel  do  rohového 
pokoje,  kde  pravidelně  všichni  se  scházeli 
na  černou  hodinku,  nalezl  v  něm  na  po- 
hovce sedící  maminku.  Byla  sama.  Tatínek 
dosud  nepřišel  z  úřadu,  a  bratr  se  ještě 
nevrátil.  ■ —  Pozdravili  se,  pocelovali  jako 
obvykle,  Jordán  usedl  do  svého  oblíbe- 
ného proutěného  křesla  a  zadíval  se  na 
maminku.  Byla  malá  a  sedíc  nyní  po- 
hodlně na  pohovce  nedosahovala  nohama 
na  zem.  Aniž  věděl  proč,  vzpomněl  si  náhle 
na  prostou  a  vroucí  Nerudovu  básničku 
o  matičce  svázané  v  uzlíčku,  a  pocit  náhlé 
radostné  pýchy  jím  prochvěl.  Měl  v  té 
chvíli  maminku  rád  jako  dosud  nikdy. 
Náhlý  a  prudký  příval  lásky  ho  až  překva- 
pil a  donutil  přemýšleti  a  pátrati  po  pří- 
čině. —  Viděl,  že  maminka  je  zamlklá  a 
zamyšlená,  jakoby  obklopena  šedým  obla- 
kem stesku  a  okrášlena  těžkým  stínem  krá- 
lovské melancholie.  Tu  pochopil .  .  .  ,,  Je  jí 
asi  jako  stromku,  když  s  něho  začíná  listí 
opadávat.  Ptáci,  v  koruně  se  vylíhnuvší, 
naučili  se  lítat  a  zpívat,  a  jeden  po  druhém 
odtahuje  do  teplých  krajin  jihu,  k  životu 
a  slunci  blíž  .  .  .  Ano,  je  to  samozřejmé 
—  jako  u  stromu,  ale  člověk  přece  jenom 
není  dřevo."  —  Stesk  přepadl  i  jeho,  po- 
jednou nemohl  na  ni  tichou  a  zamyšlenou 
se  dívati,  a  slzy  nežádány  tlačily  se  mu  do 
očí.  Vstal,  přistoupil  k  ní  a  políbil  ji  na 
temeno  hlavy.  Zvedla  tvář,  a  jejich  pohledy 
se  setkaly.  Oba  se  udivili,  a  jí  do  očí  vstou- 
pily slzy.  Donucen  prudkou  touhou,  po- 
celoval  ji  Jordán  v  ústa  a  rychle  odešel  do 
svého  pokoje. 

Procházeje  jídelnou,  spatřil  nejmladší 
sestru,  šestnáctiletou  Jindřišku.  Seděla 
u  klavíru,  a  usmívajíc  se  odklepávala  jed- 
ním prstem  pro  něho  neslyšitelnou  melodii. 
Ani  ho  nezpozorovala  v  podivném  vy- 
tržení. 

,,Snad  už  i  na  ni  to  vsedlo,"  pomyslil 
si  nějak  hořce  Jordán,  vstupuje  na  práh 
svého  pokoje. 

Zamyslil  se  a  začal  přecházeti  od  okna 
ke  dveřím.  Zdálo  se  mu,  že  ženitba  synova 
musí  býti  pro  matku  bolestnější  provdání 
dcery,  neboť  tu  postupuje  ho  cele  jiné 
ženě,    dovoluje    jí    vytvořiti    kolem  něho 


ovzduší  nové,  sdílnější  něhy.  Království 
ženy  otevře  se  mu  v  celé  své  nádheře  —  a  on 
v  něm  není, již  leníkem,  nýbrž  radostně 
nastoleným  vládcem.  Matka  je  pak  od- 
sunuta, je  zapomenutým  rodným  krajem, 
po  němž  stesk  duši  zchvátí  jen  ve  chvílích 
velkých  radostí,  kdy  chce  se  lidskému 
srdci  děliti  se,  nebo  v  hořkosti  nejhlubších 
smutků,  kdy  třeba  je  úlevy.  Matka  pozná- 
ními a  zkušenostmi  stává  se  svatou  vzpo- 
mínkou —  a  víra  lidská  v  sám  pojem  sva- 
tosti je  taková,  že  vyžaduje  si,  ne-li  ztráty, 
tož  alespoň  oddálení.  Život  tomu  chce, 
musí  tak  býti,  usoudil  konečně  a  zachvěl 
se  při  svém  poznání,  jako  by  tváří  v  tvář 
se  podíval  pro  svoji  přísnost  hrozně  krásné 
věci .  .  . 

Po  svatbě  bratrově  však  přepadly  ho 
jiné  myšlenk}^,  aby  ho  pomučily.  Viděl  bra- 
trovu nezapíratelně  šťastnou  tvář,  viděl 
v  lesku  očí  jeho  ženy  oddanou  něhu  ■ —  a 
cosi  jako  závan  jihu,  přišedší  z  neznámé 
země  rozkvetlých  oliv,  pocítil.  Podivný 
průhled  do  příštích  dnů  se  mu  otevřel, 
a  imaginace  básníků  sestoupila  k  němu. 
Zasníval  se.  Nepřivolávána  přišla  k  němu 
na  návštěvu  i  zkušenost  lásky. 

Pojednou  bylo  mu  třeba  čísti  hudebné 
věty  básníků,  v  nichž  nacházel  až  dosud 
nepřístupné  kouzlo,  vnikati  do  přediva 
románových  kapitol  a  udivovati  se  nad  vě- 
tami, kypícími  něhou.  — Měl  ovšem  chvíle, 
kdy  snažil  se  vybaviti  z  pavučinného  pře- 
diva, kdy  přirovnával  se  rozpuklému  dív- 
čímu poupěti,  zavřenému  v  pensionáte,  ale 
chvíle  ty  nebyly  tak  silné,  aby  vzaly  mu 
novou  zálibu. 

^:  Konečně  poddal  se  jí  úplně, 
fi  Nikoliv  bez  příčiny.  Dostalo  se  mu  před- 
mětu, na  nějž  mohl  soustřediti  své  sny, 
promítati  je  do  skutečnosti  a  dosnívati  je. 
Sestřenice  vykonala  v  něm  tuto  proměnu. 
Jezdila  k  nim  časem  na  delší  návštěvy,  a 
během  jich  mohl  dokonale  ji  poznati. 
Zvolna  ale  neodbytně  klíčila  v  něm  myš- 
lenka. Zapíral  si  ji  s  počátku,  ale  přece  se 
zálibou  se  k  ní  vracel.  Věděl  o  ní,  jak  byla 
vychována,  v  jakém  prostředí  rostla,  znal 
všecky  její  záliby,  návyky  i  drobné  chyby, 
a  proto  lehko  bylo  mu  domýšleti.  Pozor- 
něji než  kdykoliv  dříve  pozoroval  ji  o  po- 
slední návštěvě,  a  když  opět  odejela,  po- 
ctivě a  bedlivě  uvažoval. 

Nová  maminčina  bolest  první  vstavila 
se  mu  v  cestu.  Zastavil  se  u  této  vážné  ná- 
mitky, řadu  dní  jí  věnoval  a  přemohl  ji. 
Nebylo  tu  naprosto  cizí  ženy,  ani  nenastá- 
vala nutnost  odloučiti  se  od  domova. 
Najmutí  a  přestěhování  se  do  většího  bytu, 
nebo  do  příhodnějších  dvou  společných  bytů 
mohlo  tuto  závadu  odstraniti.  Zaradoval 
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se,   rozřešiv  ideálně   první   problém,   a   se 
zdvojenou  chutí  pustil  se  do  nového. 

Bolestná  a  palčivá  otázka  jím  byla,  ale 
bylo  nutno  ji  řešiti.  Týkala  se  jeho  samot- 
ného, a  proto  vyžadovala  úzkostlivého 
odosobnění  a  naprosté  předmětnosti  v  sou- 
dech a  závěrech.  Jordán  však,  nelekaje 
se  možné  konečné  bolesti,  jal  se  jí  obírati 
se  svědomitostí  sobě  vlastní.  Uvědomil 
si  tíhu  své  hluchoty,  která  závažně  po- 
ložila se  mu  v  cestu.  Chápal  celý  dosah  této 
skutečnosti,  ftekl  si:  musí  býti  citově  bo- 
hatá, aby  pochopila  celé  svoje  ochuzení 
od  nejspodnějších  do  nejvyšších  oktáv, 
musí  býti  krajně  štědrá,  aby  ani  v  nejmen- 
ším nevycítila,  že  mnohých  z  jejích  darů 
nejen  opláceti,  ale  ani  přijímati  nemohu, 
musí  býti  obětivá,  jak  jen  lidem  možno  — 
poněvadž  jinak  stal  bych  se  jí  tíhou,  kaž- 
dým dnem  ve  váze  stoupající .  .  .  Uvažoval 
a  došel  k  radostnému  přesvědčení,  že  všem 
vysokým  požadavkům  vyhovuje.  A  když 
svoje  nároky  byl  promyslil,  slibovati  sobě 
i  jí  začal.  K  naprosté  jemnosti  se  v  duchu 
zavazoval  a  tisíceré  pozornosti  nejjem- 
nějších odstínů  si  do  zásoby  vymýšlel,  aby 
o  nic  chudší  nevyšel  jí  v  ústrety  —  vzá- 
jemný budoucí  poměr  promyslil  až  do  nej- 
zazších  možností  a  předem  určil  všechny 
ústupky,  jimž  bude  se  mu  radostně  podvo- 
liti, aby  jí  nejširší  volnost  získal.  —  Uznal, 
že  i  potom  bude  mu  nezaslouženým  da- 
rem, jejž  pouze  velikou  vděčností  dlouhé 
řady   let   bude   lze   vykoupiti. 

Vypořádav  se  tak  se  všemi  závažnými 
otázkami,  zradostněl  nepochopitelně  a  do- 
volil si  rozkoš  mileneckého  zasnívání. 
Všichni  doma  postřehli  jeho  hlubokou  pro- 
měnu, stejně  jako  on  jejich  údiv,  ale  ne- 
snažil se  nijak  ujasniti  jim  ji,  ba,  i  na  přímé 
dotazy  nedával  jasných  odpovědí.  Krásné 
příští  jim  jen  naznačoval  a  v  nejistotě  ra- 
dostných předtuch  nechával  je  blouditi, 
uschovávaje  si  pro  ně  překvapení  na  chvíli 
poledního  doznání.  —  Uzavřel  se  jaksi 
v  sebe,  jako  lakomec,  a  hrál  si  v  samotách, 
duše  blýskavými  penízky  snů  zatím  jen 
sobě  pro  potěchu  .  .  . 

Prokrásněl,  zjemnil  se,  a  celý  svět,  jako  by 
se  mu  podobati  chtěl,  se  proměnil.  Vzdálil 
se  poněkud,  ale  jen  proto,  aby  oblažil  ho 
rozkoší  diváka  nejslavnějšího  dramatu  ne- 
konečného aktu.  Barvy  rozzářily  se  a  na- 
byly hlubokého  oduševnění  symbolů,  tma 
pozbyla  děsivého  výrazu  a  změkla  na  sa- 
met, hory  vyprávěly  mu  o  slavném  klidu 
po  tisíciletých  bojích,  a  hvězdy  zpívaly 
hymny  věčného  přerodu  a  opakování. 

V  začarování  nové  krásy  překvapila  ho 
zpráva  o  nedalekém  příjezdu  sestřenice 
Anežky. 


Zatrnul  jaksi,  zadýchal  se,  zvěděv  — 
a  lehký  pocit  bázně  před  bhžící  se  chvílí 
rozhodnutí  ho  zamrazil.  Večery  úzkosti 
ho  navštívily  —  a  jenom  silná  víra  odní- 
mala mu  trpkost  jejich  záhadné  laskavosti. 
—  Znovu  sebe  sama  se  ptal,  znovu  uvažo- 
val a  ujišťoval  se. 

^  A  když  chvíle  příjezdu  nadešla,  vážný  a 
klidný  šel  jí  v  ústrety,  úplně  připraven 
k  slavnosti  vyznání  a  pravdy.  — 

VII. 

Maličko  jenom  zaváhal,  nechtěje  pře- 
padnouti ji  a  překvapiti.  Zdálo  se  mu 
vhodné  dříve  chováním  ji  na  vše  připraviti 
a  sebe  sama  přesvědčiti  o  správnosti  svých 
závěrů. 

Anežka,  radostná,  jaká  vždy  bj^la,  na- 
plnila dům  vzruchem.  Cosi  nového  náhle 
utkvělo  na  všech  předmětech,  všecko  za- 
vonělo její  přítomností,  a  samy  stěny  ze- 
zlátly, ováty  jí  rozprouděným  vzduchem. 

Jordán  se  poněkud  proměnil.  Jindy  žer- 
tovný a  ironický  —  snad  i  trochu  povýšený 
nad  ni  —  byl  nyní  pln  vážné  pozornosti, 
jíž  jaksi  sobě  ji  přibližoval.  Anežka  zprvu 
iDyla  lehce  překvapena,  aby  tím  vděčnějí 
podlehla  dojmu  a  snažila  se  spláceti  mu 
stejně  zvýšenou  pozorností. 

Všemzjinačené  chování  se  Jordánovo  ne- 
bylo nápadné,  nalézali  v  něm  jen  shodu 
s  proměnou,  která  v  posledním  čase  je  udi- 
vovala a  jíž  byli  juž  uvykli.  Pouze  ma- 
minka činila  výjimku.  Vytušila  cosi.  Mlčk}^ 
zahleděla  se  často  na  syna  i  neteř,  přená- 
šením pohledů  je  němě  spojovala,  a  oči 
v  těch  chvílích  jí  vlhce  zazářily  a  zlátl3^ 
Jordán  postřehl  věty  matčiných  pohledů, 
usmíval  se  pod  jejich  hlazením  a  jihl  ra- 
dostným uvnitř  prsou  se  rozhořívajícím 
ohněm. 

Klid  vyčkávání  naučil  ho  nejjemněj- 
šímu postřehu.  Její  tvář,  častěji  než  jiné 
nyní  pozorovaná,  stala  se  mu  nejznámější, 
a  dovedl  v  ní  přečísti  každý  lehký  zá- 
chvěv, utváření  jejích  rtů  bylo  mu  nej- 
srozumitelnějším, a  všecky  její  pohyby 
i  záliby,  jichž  bedlivě  si  všímal,  milé  a 
sympatické.  Hovoříval  s  ní  rád,  ale  ještě 
raději  sedal  večer  o  černé  hodince  do  svého 
proutěného  křesla  v  rohovém  pokoji  a 
mlčky  pozoroval  v  šeru  neurčitě  vynika- 
jící její  obličej.  Měl  vždycky  rád  tyto 
teplé  večerní  chvíle,  byť  často  při  nich 
trpěl,  neboť  ony  pro  ostatní  byly  chvílemi 
nejsrdečnějšího  hovoru  —  pro  něho  však 
vteřinami  hrobového  hluchá.  Nedovedl 
v  šeru  rozpoznati  slov  na  rtech,  a  děsil  ho 
v  těch  chvílích  pohyb  a  úžení  se  tmavých 
otvorů    ústních   jako    předtucha   v    dálce 
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na  něho  číhajícího  jcšlé  mnohem  vétšílio 
hluchá,  než  v  jakém  byl  zajat.  Nyní  černé 
hodinky  mu  zradostněly.  Pohlížeje  na  tvář 
Anežčínu,  zasní  val  se  a  byl  rád,  že  nesroz- 
umitelný pohyb  úst  nedovoluje  mu  ani 
tušiti  předmět  hovoru,  že  nic  ho  neruší 
v  jeho  mj^šlenkách.  Přemýšlel  o  ženě  své 
touhy,  naposledy  se  ujišťoval,  že  je  dobrá 
a  krásná,  a  trnul  mileneckou  bázní  před 
chvílí  rozhodnutí,  již  z  jakési  rozkoše,  kte- 
rou pociťoval  z  váhavosti  a  oddalování, 
odkládal  ze  dne  na  den. 

Konečně  se  odhodlal. 

Sváteční  klid  nedělního  odpoledne  zvolil 
k  závažnému  hovoru.  Po  obědě,  kd3^ž 
všichni  z  jídelny  odešli,  vstoupil  do  svého 
pokoje.  Sousedil  s  jídelnou,  kde  každého 
dne  před  druhou  hodinou  Anežka  hrála 
na  klavír.  Přecházel  od  okna  ke  dveřím 
a  občas  dotekl  se  dveří  vedoucích  do  jí- 
delny. Konečně  v  doteku  konečky  prstů 
ucítil  jemné  zachvění  dřeva,  dle  něhož 
poznával,  že  kdosi  v  pokoji  hraje  na  klavír. 
—  Nebylo  pocltyb}^  .  .  .  Tuto  chvíli 
určil .  .  . 

Bezradná  úzkost  mu  naplnila  srdce. 
Stěny  jeho  pokoje  zvážněl}^  a  zpřísněly, 
okno  se  podivně  zveličilo  a  propouštělo 
mnohem  více  světla  než  jindy.  Uzavřené 
dveře  do  jídelny  podobaly  se  dveřím  chrá- 
movým o  Bílou  sobotu,  čekajícím  na  úder 
kříže,  aby  otevřely  se  knězi,  vnášejícímu 
do  temné  a  zasmušilé  jeho  prostory  posvě- 
cený oheň.  Slavnostní  závrať  učinila  krok 
Jordánův  nejistým  a  rozechvěla  mu  ruce. 
Oddaloval  vkročení  do  jídelny.  Přecházel 
po  měkkém  koberci,  snaže  se  ovládnouti. 
Doteky  na  dveře  přesvědčoval  se  o  pří- 
tomnosti Anežčině  v  sousední  místnosti. 

Pojednou  se  ulekl.  Třesoucí  se  rukou 
sáhl  na  dveře,  ale  dřevo  se  již  nechvělo  .  .  . 
Držel  ruku  na  dveřích  delší  chvíli.  Marně . . . 
Přepadla  ho  bázeň,  nepromeškal-li  příhod- 
né chvíle.  —  Za  svět  nebyl  by  chtěl  prožili 
ještě  týden  nejistoty  .  .  .  Rychle  se  roz- 
hodl. Stiskl  lehce  kliku  dveří,  otevřel  je  a 
vstoupil  do  jídelny  s  pohledem  k  zemi 
upřeným  a  lehce  uzardělý.  Nebyl  by  snesl 
ihned   jejího   pohledu  .  .  . 

Teprve,  když  zavřel  dveře,  zdvihl  hlavu. 
Uleknuté  přitiskl  volně  visící  ruce  k  tělu 
a  stanul  jako  přimrazen.  Lavička  před 
klavírem  byla  prázdna,  a  Anežka  stála 
za  ní  u  okna,  obrácena  k  němu  zády.  Ne- 
stála sama.  Proti  ní.u  záclony  byl  mladší 
Jordánův  bratr.  Držel  její  ruku  ve  své  a 
upřeně  se  na  ni  díval.  Oba  neviděli  vešed- 
šího  a  neslyšeli  jeho  kroků.  ■ —  Jordán 
Valeš  příliš  dlouho  pozoroval  obličeje  lidské 
a  příliš  dobře  znal  zrcadlení  vnitřního  ži- 
vota v  nich,  aby  nepochopil,  čeho  je  svěd- 


kem. Ale  neměl  odejíti  dříve,  dokud  by 
se  mu  nedostalo  naprostého  potvrzení. 
Bratr  náhle  Anežku  k  sobě  přitáhl,  hlavu 
jí  na  rameno  zvrátil  a  dlouze  a  nábožně 
ji  políbil  na  rty. 

Jordánovi  zatmělo  se  v  očích,  a  aniž  by 
věděl,  co  činí,  přistoupil  několika  rychlými 
kroky  ke  klavíru,  vzal  s  jeho  deskj^  knihu, 
a  nepohlédnuv  již  k  oknu,  vrátil  se  do  svého 
pokoje.  Zde  usedl  za  stůl,  mechanicky  roze- 
vřel knihu  a  zadíval  se  tupě  do  zdi .  .  . 
V  uších  mu  hučelo  silněji  a  silněji.  Posléze 
vydechl  flouze  a  pohled  jeho  sesmekl  se 
na  stránky  na  stole  rozevřené  knihy.  Byly 
to  noty.  Obrátil  desku.  Měla  zlatými  lite- 
rami vytlačený  nápis.  —  ,, Beethoven."  — 

Usmál  se  žalně,  knihu  na  stole  převrátil 
a  řekl  tiše:  ,, Zakázaná  království  —  ne- 
přístupné zahrady."  ■ 

Potom  vešel  k  němu  bratr.  Byl  zrudlý 
a  rozpačitý.  Jaksi  nervosně  přistoupil 
k  jeho  stolu,  opřel  se  o  desku  a  naklonil  se, 
ale  slova  nepronesl,  vzpřímil  se  zase  a  dů- 
ležitě si  začal  zapínati  kabát. 

Jordán  tiše,  jen  zkřivením  rtů  se  usmál. 

Úsměv  jeho  dodal  však  bratru  žádoucí 
odvahy. 

Rychle,  naznačuje  tváří  i  pohyby  celého 
těla,  přiznával  se  k  lásce,  dokládal  pře- 
svědčivě, čeho  již  Jordánovi  nebylo  třeba 
pověděti,  že  i  Anežka  má  ho  ráda,  a  na 
konec  zaprosil,  aby  jich  neprozrazoval, 
poněvadž  nechtějí,  aby  rodiče  obou  zvěděli 
o  jejich  vzájemné  náklonnosti,  a  nezbra- 
ňovali jim  snad,  anebo  nekladli  meze  je- 
jich stykům  do  chvíle,  kdy  on  studia 
ukončí  a  nutnou  praxi  si  odbude. 

Jordán  přikývl,  a  bratr  chvatně  otevřel 
dveře  do  jídelny,  odkud  kývnutím  přivolal 
Anežku  a  cosi  ]í  v  ústrety  sděloval.  Vstou- 
pila stejně  uzardělá  jako  bratr  Jordánův 
dříve  a  s  očim.a  zářícíma  vděčně  děkovala. 

Jordán  nezvykle  rozechvěn  ujistil  oba 
a  tolik  síly  ještě  měl,  že  k  větší  pozornosti 
pro  příště  je  vybídl,  aby  snad  někdo  jiný 
jich  v  podobné  situaci  nepřistihl.  Více  již 
nemohl.  Usedl,  vší  silou  přemáhaje  vzrů- 
stající pohnutí. 

Šťastliví  milenci  ničeho  nezpozorovali. 
Rozradováni  slíbili  mu  a  vesele  odešli  na- 
zpět do  jídelny. 

Jordán  chvíli  díval  se  za  nimi.  Potom 
se  tesklivě  usmál .  .  .  ,, Milencem  chtěl 
býti"  —  napadlo  ho  —^  „a  ochráncem 
lásky  se  stal ..." 

„Ironie,"  zašeptal,  a  nadlidsky  se 
přemáhaje,  začal  sestrojovati  definici  iro- 
nie. Uprostřed  práce  však  náhle  ustal, 
mávl  rukou  a  staženým  hrdlem  protlačil: 
,,Nač  se  namáhat,  jiní  přede  mnou  juž  ji 
vyslovili   —  je   v   Malé   Slovesnosti!"   — 
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Vstal,  u  dveří  do  jídelny  i  na  chodbu 
vedoucích  otočil  klíčem,  a  nedošed  juž  ke 
stolu,  na  postel  usedl,  jaksi  nepřirozeně 
a  nepohodlně  se  zhroutil  a  do  peřin  zabořil 
obličej  .  .  . 

VIII. 

Večer  na  obvyklou  černou  hodinku  přišel 
úplně  klidný.  Nikdo,  vyjma  maminku,  na 
něm  nezpozoroval  nijaké  změny.  Pouze  jí 
bylo  nápadno,  proč  jako  jindy  neusedl  na 
oblíbené  místo  proti  oknům  a  přenesl  si 
odtud  své  proutěné  křeslo  k  pohovce.  Po- 
sunkovou mluvou  hlavy  a  rukou  se  ho 
zeptala. 

,, Abych  ti  byl  blíž!"  jí  řekl  a  pohodlně 
se  rozložil. 

Zamyslila  se,  nedůvěřujíc  příliš  pravdi- 
vosti jeho  věty.  Ale  než  čeho  v  myšlen- 
kách se  mohla  dobrati,  ucítila  lehké  po- 
hlazení na  hřbetu  ruky,  volně  položené 
na  bočním  opěrném  polštáři  pohovky. 
Překvapena  obrátila  se  k  němu  hořejší 
půlí  těla.  —  Nebylo  mezi  nimi  výmluv- 
nější  formy  otázky  .  .  . 

Jordán  pochopil,  kývnul  hlavou  a  zdán" 
livě  beze  vší  souvislosti  si  postěžoval:  ,, Vi- 
díš, kdybych  tě  byl  tehdy  býval  poslechl 
a  neutekl  z  domu,  nebyl  bych  dnes  hluchý.'' 

Lehké,  znepokojivé  zamrazení  přelétlo 
světnicí,  neboť  hlas  Jordánův  byl  bolestný 
a  teskný.  A  nejen  to  —  doma  nikdy  nebylo 
v  jeho  přítomnosti  z  citové  šetrnosti  ho- 
vořeno o  jeho  hluchotě  —  nyní  promluvil 
o  ní  sám,  a  proto  zmínka  dvojnásob  za- 
působila. Všichni  umlkli,  aby  ani  tušením 
slov  nezveličili  jeho  bolest.  .Jenom  milenci, 
jimž  slov  nebylo  třeba,  stiskli  si  v  šeru 
ruce  v  téže  chvíli,  kdy  ruka  maminčina 
vroucně    a    soucitně    Jordánovu    sevřela. 


Promluvivší  zahlédl  první  stisknutí  rukou 
a  druhé  ucítil.  V  té  chvíli  opustila  jeho 
srdce  hlodavá  bolest,  a  cele  ovládla  krá- 
lovská melancholie,  neboť  byl  z  rodu  těch, 
kteří  nikdy  nepropadávají  resignaci,  jsouce 
nadáni  schopností  tiché  a  teskné  závisti. 

Po  večeři  odešel  do  svého  pokoje.  Po- 
hled provázený  stydlivým  úsměvem  padl 
na  lakovanou,  pečlivě  uzamčenou  skřínku, 
v  níž  choval  k  fotografii  potřebné  chemi- 
kálie. Mezi  nimi  byla  rtuťnatá  sloučenina  — 
jeden  z  nejprudších  jedů.  —  Vzpomněl  si 
na  maminku,  a  teplá  radost  zahřála  ho 
v  srdci,  že  nepodlehl  v  prudké  své  bolesti 
popolední  přepadnuvšímu  jej  pokušení  a 
nezpůsobil  jí  bolest.  ^ 

A  jako  by  myšlenkou  ji  zavolal,  vstoupila 
v  té  chvíli  do  dveří. 

Přišla  za  ním,  znepokojena  jeho  bolest- 
nou  větou. 

Jordán  uvítal  ji  lehkým  úsměvem,  a 
když  se  zeptala  —  řekl  skoro  káravě:  ,,Ale, 
že  si  z  toho  něco  děláš.  Člověk  přece  za  své 
slabé  chvilky  nemůže.  Zdálo  se  mi  tak,  že 
vlastně  nejsem  k  ničemu,  že  žiji  jenom 
pro  jídlo,  pití  a  spaní.  Sedím  mezi  vámi  a 
nevím  ani,  co  si  povídáte.  Přepadne  to  tak 
někdy  člověka." 

Jemně  ho  kárala  za  vyslovenou  myš- 
lenku, která  ho  často  navštěvovala  a  jíž 
mnohdy  i  věřil,  neboť  jeho  práce  zdála  se 
mu  v  chmurných  chvilkách  neužitečnou 
a  nepotřebnou.  Jordán  usmíval  se,  pok}- 
voval  hlavou,  pozorně  čta  jí  slova  s  úst. 
Horlila  na  něho,  jako  by  ještě  hochem  byl. 
Omlouval  se  mdle  a  sliboval  —  a  když 
konečně  upokojena  odešla,  pocítil  tichou 
radost  z  toho,  že  ji  navedl  a  odvedl  od 
pravé  příčiny  své  bolesti.  —  Měla  zůstati 
zatajena  všem.  — 

Přešel    několikráte    pokojem    a    znovu 

usedl   za   stůl.  (Pokračováni.) 
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S  laskavým,  odprošujícím  pohlazením 
propustila  Stana  svoji  poslední  sobotní 
žačku,  děvčátko  asi  dvanáctileté,  jež  pro 
onu  něžně  směšnou  a  bezradnou  rozklá- 
cenost  údů  a  pohybů  ranního  dívčího 
věku  přezděla  svým  pavoučkem.  A  když 
za  ní  dolétlo  z  předsíně  plaché,  stísněné 
pozdravení,  vrátila  se  ke  klavíru  rozmrzena. 
Cítila,  že  vnímavé  dítě  odchází  posmutnělé, 
a  nemohla  mu  pomoci.  Byla  k  němu  přísná 
a  vážná  spíše  z  bolestného  pochopení  zpříz- 
něné  duše,  než  z  rozmaru  učitelky. 

l^ěvčátko   jí   přehrálo   s   překvapujícím 


pochopením  Griegovo  ,, Jitro  v  horách", 
drobnou,  mile  prostou  črtu,  jež  vyžaduje 
spíše  uměleckého  instinktu  než  zručnosti, 
ale  potom  nadarmo  nutilo  svoje  křehké 
prsty  do  uložených  cvičení,  jimiž  si  mělo 
usnadniti  ovládnutí  všední  avšak  bra- 
vurní pie9y,  kterou  si  u  Stany  výslovně 
nadiktovala  dívčina  maminka  k  svému 
svátku. 

Stana  nemohla  objasňovati  subtilních 
žaččiných  sklonů  maloduché  paní,  pro  niž 
slovo  naučiti  čemu  někoho  mělo  čistě 
měšťácký   smysl,    i   vidouc   dívčiny   útlé, 
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zalamující  se  prsty  pracně  zápasiti  o  lo- 
giku a  vypětí  technické  pohotovosti  za- 
mrazila se  mimoděk  představou,  jak  by 
tyto  ručky,  kdyby  se  neotužily,  íjyly  jed- 
nou bezradný  oproti  dravosti  života  a 
chvěj  ně  neobratný  —  vůči  štěstí! 

I  ohradila  se  nezbytnou  konvencí  a 
chladem  oproti  té  sladké  dívčině  snažíc 
se  zapomenouti,  jak  ještě  před  okamžikem 
ji  okouzlila  svým  důvěřivým  vyprávěním 
o  první  své  dětské  lásce.  Jak  v  době,  kdy 
mimo  Andersena  bývá  nejčarovnějším 
zdrojem  fantastických  dějů  starozákonní 
bible,  horoucně  zbožňovala  Josefa  Egypt- 
ského a  jedině  jeho  si  v  dějepravě  jemně 
omalovala  na  obrázku,  když  jej  dal  Farao 
ve  svém  druhém  královském  voze  veřejně 
voziti  a  zachovavatelem  země  prohlásiti. 

Stane  se  mihla  vzpomínkou  její  vlastní 
dějeprava  i  ony  drahé  doby,  oddálené  již 
lehýnkým  závojem  zapomnění,  kdy  i  ona 
směle  prstíkem  cestovala  po  její  mapce 
od  moře  k  moři  a  s  dechem  obrazností  za- 
taj ený^m  snila  stejně  vděčně  o  vzpůrném 
Absolonovi  jako  o  komorníku  královny 
mouřenínské  nebo  o  krásné  Estheře. 

Avšak  toliko  nervosní  úsměv  vyvolaly 
vzpomínky  tyto,  které  by  byla  jindy  ra- 
dostně přijala  jako  osvěžující,  drobný  dar 
chvíle. 

Byla  dnes  v  područí  jiných,  mocnějších! 

S  povzdechem  odložila  svého  Beetho- 
vena, jehož  si  byla  připravila  pro  chvíli 
oddechu.  Po  únavných  lekcích  koupávala 
umdlenou  a  otupělou  mysl. v  této  blaho- 
dárné hudbě,  ale  teď  cítila,  že  nemůže 
hráti,  jak  by  si  přála,  nebo  že  by  každý 
radostný  motiv  a  jásavý  akord  bezděky 
přenesla  do  molové  tóniny,  jak  se  jí  stá- 
valo, když  jí  nebylo  radostno  a  měla  před 
sebou  intimně  známou  skladbu.  Uzavřela 
klavír  skoro  s  nechutí. 

Doléhalo  na  ni  zase  dnes  na  tisíce  růz- 
ných myšlenek,  a  její  mladá,  žíznivá  duše 
ještě  nevěděla,  co  si  s  nimi  počíti,  jak  je 
roztříditi  a  ovládnouti,  i  vydala  se  jim 
nemoudře  celá  v  jakési  mučivé  i  pokorné 
hrůze  až  k  utrpení. 

Tušila  Stana,  že  je  sama  doma  a  v  ta- 
kových chvílích  samoty  uvědomovala  si 
až  bolestně  positivnost  svého  bytí!  A  vzpo- 
mněla si,  jak  se  druhdy  bezstarostně  smála 
ve  francouzské  hodině  oné  pověstné  Des- 
cartově  noci  ,, objevení",  kdy  prý  si  filosof 
poprvé  nezvratně  uvědomil  —  že  existuje, 
a  jak  tento  památný  fakt  připadal  učeně 
afektovaným  jejím  sedmnácti  letům,  do- 
tud nijakž  ještě  nedotčeným  osudem. 

Uzavřela  rychle  svoji  učebnu  a  šla  do 
jídelny.  Vskutku  byla  sama  doma.  Toliko 
ilka    kamsi    rázně    pospíchala,    šramotíc 


lehce  po^'  parketách.  To  byla  želva,  již 
Stana  dostala  od  jedné  své  podivnůstkář- 
ské  kmotřičky  do  vínku  pro  štěstí.  Byl 
to  podivný  dárek  a  exotické  zvířátko,  jež 
žilo  pod  skříněmi  a  na  výsluní  u  oken, 
přelézajíc  v  roztomilých  nesnázích  s  pu- 
dovou zálibou  trnože,  nebo  pozapomenu- 
tou  obuv,  podivný  nostalgický  život.  Stana 
měla  ráda  její  růžovou  tlamičku,  jež  ja- 
ko by  hlásala,  když  se  rozevírala  labuž- 
nicky pijíc,  nebo  zívajíc:  „Hle,  i  tento  ne- 
vzhledný divný  tvoreček  vám  může  uká- 
zati svoji  touhu  po  zdraví  a  svěžesti." 
Ilčin  šustot  po  kobercích  tvořil  nerušivý 
doprovod  Staninu  snění,  právě  jako  še- 
lest listí  na  dřevěných  okenních  přístav- 
cích, kde  pukaly  všude  noční  fialy. 

Jako  před  dvěma  lety,  kdy  jejich  sa- 
metové, hnědé  květy  nezalévány  povada- 
jíce  intensivně  voněly,  zapomenuty,  do 
rodinné  tragedie,  jež  rozprostřela  svůj  tí- 
živý šer  všude  po  zákoutích  pokojů  — 
i  duší.  Před  dvěma  lety  bjd  odešel  záhad- 
nou, nepřirozenou  smrtí  Stanin  otec  upro- 
střed zdánlivě  harmonického  a  slunného 
rodinného  života.  Před  dvěma  lety  ke 
Stane  po  prvé  promluvil  život  po  bezsta- 
rostně prosněném,  oroseném  prvním  mládí. 

Stalo  se  to  právě  o  první  svatodušní 
svátek,  kdy  časně  ráno  si  sám  vyjel  do 
továrny,  při  níž  byla  zároveň  i  jejich 
vilegiatura,  a  nevrátil  se  na  večer,  kdy 
byl  výslovně  očekáván.  A  následujícího 
dne  sem  dopra\ili,  co  zbylo  z  jeho  těla  po 
závratném  skoku  s  železničního  viaduktu. 

Dny,  které  pak  následovaly,  tak  podivné 
a  horečné,  tkvěly  ve  Stanině  mysli  se 
všemi  nejnepatrnějšími  podrobnostmi. 
Pamatovala  si  všechny  ony  všední  věty, 
které  s  matkou  a  se  sestrami  vyměňovaly 
v  onom  setrvačném  mechanismu  těl  i  duší, 
věty,  jimiž  se  pudově  vymykaly  zoufalství, 
ale  které  za  to  se  pak  vleptají  v  pamět  tím 
bolestněji.  Pamatovala  se  na  vše,  co  mluvily 
o  formalitách  pohřbu,  o  smutkových  ša- 
tech i  hostech,  jako  by  to  bylo  dnes. 

Rozhlédla  se  jídelnou,  jejíž  obraz  pevně 
tkvěl  již  od  dětství  v  její  duši.  Byl  zde 
povždy  týž  hrozný  staroněmecký  nábytek, 
který  tolik  byl  v  módě,  když  se  maminka 
vdávala,  ale  podstaven  ladnými  perskými 
koberci  a  s  uměleckými  předměty  po 
starodávných  sedátkách  a  stojáncích,  pou- 
tal onou  teplou,  zvykovou  útulnosLi,  jež 
dodává  i  předmětům  nekrásným  moc  nad 
lidskými  srdci. 

I  mj^slila  si:  ,,Ano,  byl  to  zvyk,  nenávi- 
děný, slabošský  a  přece  všemocný,  který 
nám  pomohl  zapomenouti." 

A  nyní  teprve  chápala,  že  příšera  jednoho 
neštěstí  byla  jim  protijedem  před  neště- 
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stím  druhým,  a  právě  onen  hyenism  lid- 
ské bezohlednosti  a  zištnosti,  který  hned 
po  katastrofě  zaplavil  jejich  dům,  ,,když 
se  po  samém  otcově  skonu  zdála  jejich 
finanční  situace  beznadějnou,"  že  vzpružil 
k  životu  jejich  energii  zármutkem  ochro- 
menou. A  když  se  později  s  pomocí  spoleh- 
livého právního  přítele  ukázalo,  že  prese 
všechny  pohromy  posledních  otcových 
spekulací  a  přes  naprostou  nemožnost  dal- 
šího nákladného  způsobu  života  umožní 
jim  zachránění  obchodu,  který  povždy 
řídila  matka,  přece  skromnou  existenci, 
nemohly  tomu  ani  uvěřiti  v  tom  nenadá- 
lém příboji  zkázy. 

A  žily  nadále  tak,  jak  on  si  to  přál. 
Věra,  nejstarší  a  nejenergičtější,  odjela 
opět  za  svými  malířskými  studiemi  do 
Mnichova,  Jitka  neopustila  svojí  Minervy 
a  pouze  Stana,  prostřední,  vzdala  se  svých 
smělých  snů  o  koncertním  pódiu  a  dobý- 
vání světa  a  plna  zápalu  pro  bezprostřední 
a  užitečnou  činnost  v  jediném  horečně 
pilném  roce  sebrala  a  ukáznila  svoje  hu- 
dební vědomosti  ke  zkouškám,  objevivši 
v  sobě  pojednou  zdroje  logického  myšlení 
a  nutného  sebezapření,  jimž  se  doposud 
její  bytost,  toliko  za  krásou  roztoulaná, 
vzpírala  .... 

Dnes  bylo  druhé  výročí  osudného  dne. 

Stana  cítila,  jak  jí  duše  umdlévá  pod 
přílivem  myšlenek  jako  květinový  ka- 
lich přeplněný  vláhou  po  bouři. 

Přelétla  pohledem  svoji  přichystanou 
svačinu  i  notové  sešitky  s  harmonickými 
úlohami,  které  čekaly  na  opravení,  ale 
nedotkla  se  jich.  Věděla,  kam  touží  její 
srdce.  Obešla  tiše  hlubokou  rodinnou 
lenošku,  v  níž  otec  sedával,  a  vnořila  obě 
ruce  v  měkké  řasy  závěsu,  který  dělil  jí- 
delnu od  pokoje  posledního. 

Jako  v  pohádce  byl  tento  poslední  po- 
koj, opuštěný  a  tajemný.  Býval  pracov- 
nou zesnulého  a  nyní  v  sobě  snášel  vše, 
co  zbylo  rodině  nejkrásnějšího  a  nejcen- 
nějšího po  nutném  prodeji  vily  a  někte- 
rých větších  soustavných  sbírek. 

Bylo  zde  poněkud  dusno,  jako  v  míst- 
nosti přeplněné  a  neobývané.  Předměty, 
vybrané  s  rafinovaným  vkusem  pro  určitý 
účel,  byly  zde  nakupeny  smutně  a  musejně 
do  vitrín  i  skleníčků,  aby  se  nezaprášily. 
A  porculánové  i  alabastrové  staré  sošky, 
amfory,  koflíky  i  majoliky  a  netuctové 
drahocenné  žaponerie,  které  otec  s  láskou 
i  rozkoší  sběratele  nanosil  do  jejích  dívčích 


pokojíků  ve  vile,'  snily  zde  za  sklem  opu- 
štěny jak  u  starožitníka  vedle  filigrán- 
ských  vějířů  i  miniatur,  rubínových  skle- 
nek a  bohatě  rytého  cínového  nádobí, 
jež  zdobívalo  rozprodanou  renaissanční 
jídelnu    na    venkově. 

A  Stana  sem  přicházela  sníti  s  nimi.  Ona 
jediná.  Sestra  Věra  jen  někdy  sem  zablou- 
dila pro  některý  kousek,  jejž  právě  potře- 
bovala pro  svoje  „zátiší",  Jitku,  života- 
plnou  patnáctiletou  příliš  nudilo  uzavřené 
sklo  vitrín,  které  jí  bránilo  vějíři  se  koketně 
ovívati  a  ze  sklenek  píti,  a  konečně  ma- 
minka sem  přicházela  nejřidčeji.  A  to  jen 
s  hořkým  úsměvem,  který  Stanu  bolel  i  zlo- 
bil a  povždy  se  stejnou,  chladnou  poznám- 
kou: „Hle,  věno  mých  dcer!"  Ji  vídala  zde 
Stana  nejméně  ráda. 

Matce  to  daleko  lépe  svědčilo  dole,  v  pi- 
sárně  za  krámem.  Tam,  sedíc  u  pokladny, 
nebo  vyjednávajíc  s  agenty,  byla  zcela 
sebou  samou,  tak,  jak  ji  děti  uvykly  vídati 
z  dětství,  kde  trochu  ustaraná  a  nevrla 
vydělávala  po  malých  příjmech,  ale  bez- 
pečně a  vytrvale  na  umývačích  a  jídelních 
garniturách  pro  nevěsty,  stereotypních 
a  solidních,  zatím  co  otec,  ztravuje  se 
představou  ideální  porculánové  továrny 
i  sklárny,  jediné  v  Cechách,  prospekulo- 
val  v  tisících,  čeho  matka  dole  pracně  do- 
byla po  deseti   korunách. 

Stana  mimochodem  se  pokochala  gra- 
ciésní  pózou  ,,paní  Celiměny",  figurky  půl 
barokní,  půl  rokokové,  v  modrém  živůtku 
a  s  bílým  čepečkem  na  úzkostlivém  por- 
culánovém  účesu,  jež  koketovala  svým 
porozevřeným  vějířem  s  roztouženým  ala- 
bastrovým flétnistou  po  svém  boku,  po- 
těšila se  skupinou  ,, princezen  lásky",  je- 
jichž svěže  kolorovaná  kimona  a  jemná 
mandlová  líčka  plasticky  vystupovala  z  te- 
ninkých  rýžových  oplatek  a  pak  pohle- 
dem zněžnělým  a  zveseleným  se  obrátila 
k  čelné  stěně  naproti  oknům. 

Visel  tam  nad  štíhlým  empirovým  stol- 
kem otcův  portrét.  Maloval  jej  známý  mistr 
pastosně,  se  sobě  karakteristickým  ná- 
nosem bílé  barvy  na  čele  i  štíhlých  rukou, 
ve  slavnostních,  černých  šatech.  Nebyl 
si  příliš  podoben,  a  matka  toho  portrétu 
nemilovala.  Totiž  neměl  oné  doslovné, 
každodenní  podobnosti,  ale  ráz  osobnosti 
v  něm  byl  zachycen  a  dodržen,  a  Stana 
k  němu  pociťovala  jakousi  fiuidní  přitaž- 
livost. 

(Dokončeni.) 
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T  jrppp  A  rp.  jp  .  hluboký  duchový  poměr  k  veliké  historické  po- 

\                        _,„.!.,!^    C!    ^    1^,!                          I  stavě  a  od  té  chvíle  s  k  ní  vracíval  opět  a  opět. 

Nejsou  ovšem  všecka  čísla  stejně  silná  a  krásná 

Jaroslava    Vrchlického    „Zpévíj  ha-  a  nemají  všecka  té  dynamické,    mocné   průboj- 

sitské".    Na    památku    mučednické    snnti    nej-  nosti  myšlenkové,  jako  na  příklad  poslední  dvě 

slavnějšího  Čecha,  Mistra  Jana  Husa,  z  básní  třetiny  cyklu  o  „Janu  Želivském"  anebo  hugov- 

nejslavnějšího  pěvce  českého  vybral  a  sestavil  sky  založená  reflexivní  epopej  „Na  Krakovci". 

Jan  Voborník.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze  1915.  Ale  i  v  těch  slabších,    sem  tam  i  dost  vnějšně 

Výzdoba  a  kartony  Adolfa  Kašpara.  držených  básních  shledáme  se  s  krásnými  mí- 

Publikace  sestavena  byla  jistě  za  účely  oslav-  sty.   Už  roku  1874  jedenadvacítiletý  Vrchlický 

nými,  pietně  a   čestně  se  připojivši  k   nemalé  napsal:  ,,Ne  pouze  meč,  však  také  slovo  živé  měj 

husitské    knihovničce,    kterou    nás    ve    smutné  v  dějinách  své  místo  spravedlivé!  Co  meč  do- 

historické  příležitosti  obdarovala  česká  literární  bude,  to  meč  jiný  schválí,  a  výbojný  meč  sám 

obec  — •  Dle  můžeme  se  na  ni  velmi  dobře  dívati  pak    zrezovatí  .  .  ."    Co    různých    podjiětů    do- 

i  jako   na  knihu  protestní,    která  živě   a  vedou  vyvolati  tyto  prostičké  veršel  Prof.  Vo- 

s   patřičným   důrazem   promlouvá   proti   všem,  horník   schválně   nesebral    do   přítomné   publi- 

kdož    kdysi    vytýkali    Jaroslavu    Vrchlickému  kace     všech    Vrchlického     básní     husovských: 

nedostatečný  zájem  o  thcmata  národní.  Víme,  slabší  nebo  varianty  vynechával.   Přes  to  byl 

jak  vznikají  hesla:  vyřkne  se,  často  s  nejvyšší  bych   se   jistě   přimlouval   alespoň   za  krásnou 

lehkomyslností,   a  stádný  dav  otrocky  papou-  známou  báseň  o  „Faustovi  v  Praze",  už  pro  ten 

skuje  bez  kontroly  a  bez  přemýšlení,  jsa  doko-  skvostný   konečný   obraz   o   geniovi,   jenž   nití 

nale  spokojen,  propůjčí-li  svému  papouškování  plameny  osvěty,   aby  se  pak  první  stal  jejich 

jen  gesto  či  přízvuk  vlastního  pracného  objevů.  obětí  .  .  .     Jsou   to   verše   velké   zápalné   moci. 

Životní  dílo  Jaroslava  Vrchlického  bylo  (a  na-  Fr.  Sekanina. 

mnoze  dosud  ještě  jest)  olepeno  spoustami  ta-  * 

kových  falešných  vinět,  které  mu  na  ně  lepili  Paběrky   z   měsíce   Husova.  O  lite- 

fušeři  nebo  zlí  lidé.  Nebyl  národní.  Neměl  jed-  ratuře  jubilejních  dní  Husových  podal  „Zvon", 

notné  filosofie.   Hleděl  na  ženu  smyslně.   Pod-  pokud  tehdy  byla  uveřejněna,  již  zprávu  v  č.  41. 

léhal  vzorům.  Neuměl  překládat  — :  takových  a  předchozích;  dnes,  po  měsíci,  zbývají  jen  pa- 

a  podobných  hloupostí  se  našvadronilo  (a  vždy  běrky.   A  i  v  těch  paběrcích  jest  patrný  týž 

se  to  ovšem  dalo  nějakou  školáckou  přílohou  smutný  dojem,  o  němž  mluvil  můj  článek  „Hu- 

A  či  B  doložiti)  i  v  časopisech  jinak  vážných!  sův  odkaz"  v  č.  40.  a  41.  —  literatura  česká 

Básníkova  smrt  a  první  náběhy  k  ucelenější,  y  dobu  jubilea  Husova  neměla  díla,  které  by 

hlubší  revisi  pomalu  vyrážejí  dnes  ovšem  vášniv-  bylo  důstojno  velikého  dne,  příležitosti,  jež  tak 

cům  povrchní  péro  z  ruky.  brzy  se  nevrátí.  A  nemůžeme  říci,  že  by  toho 

O    grandiosním    a    geniálním    díle    mistrově  byla  bývala  příčinou  jen  doba  válečná, 

může  pronášeti  soud  zase  jen  kritický  duch  hlu-  Co  bylo  ohlašováno  velikého  a  vskutku  dů- 

bokého    a    široce    objímajícího    pohledu,    který  stojného  jména  Husova,  nevyšlo:  ani  jeho  ká- 

není  zaslepen  sobeckou  vášní   a  má   s  dostatek  zaní  betlémská,  která  chystala  Akademie  v  po- 

dobré  vůle  i  schopnosti,  ponořiti  se  do  nejzazších  kračování    spisů    Husových,    ani    jeho    listy    a 

hloubek    básnického    pralesa.    Prof.    Voborník  obrany,  které  při  vydání  Mladenovice  slibovalo 

vede  tu  prozatím  jen  cestičkou  jedinou:  hle,  co  ,, nadání    Palackého"    v    Pramenech    dějin    če- 

všecko   Jaroslav  Vrchlický   zbásnil   na   pouhý,  skýcli  —  ani  veliký  životopis,  který  se  všemi 

jediný  motiv  myšlenky  husitské!  Našel  básně,  dokumenty  pramennými  z  pera  prof.   Sedláka 

které  svým  vznikem  spadají  do  samých  jinoš-  ohlašovalo   v   únoru   ještě    „Dědictví   sv.    Pro- 

ských   začátků   básníkových   (,, Černé   jezero");  kopa".    Co   vyšlo,   jsou  jen   díla  populární  — 

jiné,    jimiž    takřka    vydechl    svou    básnickou  mezi    nimi,    jako  bývá,    mnoho  plev,  ale  také 

duši  (,, Apotheosa");  a  opět  jiné,  kterými  vyzpí-  mnoho  dobrého  a  těžkého  zrna;  nicméně,  prese 

vával    své    nejrozjásanější    poetické    mužství,  všechno   uznání   této   práce   a   snahy,    musíme 

svou   nejpyšnější   radost  z  vítězství  národního  přece  jenom  říci,  že  ani  nejlepší  z  těchto  prací 

života  ,,Jirí  Melantrich",   ,,Veritas  onmia  vin-  nejsou  tím,  čeho  jsme  čekali  a  čím  jsme  vskutku 

cit".  A  co  je  při  věci  zvlášť  významného:  Vrch-  Husovi  byli  povinni. 

lický   vcházel   ve   své   nejintinuiější   rozhovory  Hlavní  a  přední  místo  v  jubilejní  literatuře 

o  husovských  thcmatech  vesměs  ještě  v  době,  letošní  zabírá  krásná  publikace  ,, Českého  čle- 

kdy  kult  národního  světce  nebyl  v  národě  ani  nářc":   „Mistr  Jan  Hus  v   živote  a  památkách 

podnícen  ani  připraven,  v  době,  kdy  se  nečeká-  českého  lidw'.  Profesor  Krofta  podává  tu  struč- 

valo  zvláštních  velikých  jubileí  a  kdy  svátek  ný   náčrtek   Husova   života  i   učení   a   probírá 

6.   července  přccházíval  mrtvě   a  bez  povšiin-  zevrubně,   podle    thematu    díla,   působení  jeho 

nutí.  Svým  jemným  národním  instinktem  vy-  nauky  v  dějinách  našeho  národa;  profesor  Ha- 

cítil  náš  básník  už  tenkrát  —  a  poiUe  tištěnéJio  nuš    ukazuje,    jak    působila    památka    Husova 

zde    dokladu    už   jako    21  lety    student   —    náš  v  prvních  našich  buditelích;  redaktor  Holeček 
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líčí  „Husův  kraj  a  lid"  (při  tom  ovšem  mnohdy 
nalezneme  odpor  proti  předchozí  práci  Krof- 
tově);  dr.  Salda  napsal  úvahu  „M.  Jan  Hus  a 
doba  jeho  v  moderní  poesii  české"  (tato  úvaiia 
ovšem,  jako  Hanušova,  jest  ■ —  jak  jinak  býti 
nemůže  —  dosti  neúplná).  Nejcennější  partií 
díla  však  jest  práce  V.  V.  Štediova  ,,Jan  Hus 
ve  výtvarném  umění",  k  níž  na  57  tabulích 
připojeno  přes  půldruhého  sta  pěkně  vypra- 
vených obrazů  Husových  a  husovských.  Kniha 
„Českého  čtenáře"  plní  to,  co  slibuje  —  uka- 
zuje vskutku,  jak  žila  památka  Husova  v  mysli, 
duchu  a  umění  českého  lidu  výtvarném  i  slo- 
vesném; je  to  nejlepší  a  se  vzácnou  pietou  vy- 
pravené číslo  jubilejní  naší  literatury. 

Velmi  cenná  a  důležitá  jest  také  kniha  A. 
Kolářové-Císařové:  „Žena  v  hnuti  husitském" 
(knihy  Sokolice,  1915,  I.).  Na  základě  dobrých 
pomůcek  a  pramenů  líčí  autorka  význam  a  pů- 
sobení ženy  ve  velikém  našem  nnutí  dějinném, 
hledí  všude  pochopiti  ducha  doby  a  varuje  se 
nevhodného  vnášení  našich  názorů  do  dob  star- 
ších; v  závěru  spravedlivě  oceňuje  celkem  správ- 
ně význam  ženy  pro  husitství  a  naopak  význam 
husitského  hnutí  pro  osvobození  ženy;  v  pří- 
lohách otiskuje  Husův  list  pannám  u  Betléma(?), 
přímluvný  list  královny  Žolie  k  papeži  za  Husa 
a  stížnost  žen  obci  Pražské  r.  1421.  Jest  to  kus 
pěkné  a  svědomité  práce  (není  tím  arci  řečeno, 
že  by  všude  měla  autorka  pravda),  kterou  au- 
torka zároveň  dobývá  uznání  práci  ženské  vů- 
bec —  neboř  její  práce  daleko  převyšuje  svou 
hodnotou  mnoho  soudobých  jubilejních  prací, 
pocházejících  od  mužů. 

Spis  dra.  Fr.  Vratislava:  ,,M.  Jan  Hus"  (vy- 
daný jako  první  svazek  knihovny  „Venkova"), 
vyzdobený  pěknými  obrázky,  chce  se  stano- 
viska ,, českého  venkovana"  (  a  pro  něho)  vylí- 
čiti hlavní  osudy  Mistrovy  a  jeho  význam  pro 
naše  dějiny.  Autor  celkem  vhodně  užil  dobrých 
příruček,  hleděl  svůj  výklad  prohloubiti  zevrub- 
ným líčením  předchozí  i  soudobé  společnosti  a 
vybírá  také  vhodná  místa  ze  spisů  Husových 
k  ilustraci  svých  výkladů.  Je  to  celkem  dobrá 
informace,  třebas  že  ovšem  tu  a  tam  vidíme, 
jak  autor  často  příliš  věří  některým  cizím  theo- 
riím  a  někde  dosti  nehledí  k  vlastním  slovům 
Husovým;  tak  jako  většina  moderních  knížek 
historických  autor  raději  vykládá  svými  slovy, 
nežli  aby  dopřál  slova  Husovi  samému. 

Knížka  A.  Rambouskova  „O  mistru  Janu  Hu- 
sovi" (ve  sbírce  ,, Osení"),  určená  mládeži  niž- 
ších škol,  vede  si  v  té  příčině  (podle  mého  mí- 
nění) mnohem  správněji.  Nechává  hojně  mlu- 
viti Husa  samého  (i  tu  pohřešujeme  ještě  ukázky 
z  listů)  a  podává  v  ilustracích  rovněž  vhodněji 
nežli  kniha  Vratislavova  hlavně  jenom  obrázky 
dokumentující  (fotografie  krajin  atd.).  Ani  tato 
knížka,  jak  přirozeno,  nečiní  vysokých  nároků 
—  a  podává  rovněž  svým  čtenářům  celkem 
správné  poučení.  ^  V.  Flajšhans. 


Ve  snaze  j)o  úplnosti  našeho  j)rciikMÍii  liusov- 
ských  publikací  uvádíme  ještě  zbývající  dva 
svazky  Husových  listů,  totiž  „Listy  z  vyhnan- 
ství",  psané  r.  1412—1414,  a  „Listy  z  Kostnice", 
vzniklé  většinou  ve  vězení  r.  1414 — 1415^  které 
vydány  byly  péčí  V.  Fla/šhanse  ve  „Svě- 
tové knihovně"  nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
Obšírněji  jsme  se  zmínili  o  tomto  populárním 
vydání  Husovy  korespondence  již  při  svazku 
prvém,  jen  tedy  dodáváme,  že  i  oba  přítomné 
svazky  listů  dílem  znovu  vydaných,  dílem  z  la- 
tiny přeložených  zařízeny  jsou  touž  pečlivou 
a  znalou  rukou,  která  zde  opravila  mnohé  ne- 
dostatky vydání  předchozích,  Lakže  konečně 
,,za  500  let  od  oné  hodiny,  kdy  Hus  napsal  „Ne- 
dejte sebe  uhroziti,  aby  co  sem  psal,  nečtli",  má 
náš  národ  v  rukou  laciný  pečlivý  soubor  epištol 
svého  apoštola.  Zbývá  jen  čísti  a  čísti,  aby  ob- 
sah a  duch  jejich  vstoupil  v  srdce  naše  a  dal 
jim  sílu  ve  chvílích  nejosudnějších.  —  Do  téže 
literární  kategorie  náleží  také  vydání  textu  Hu- 
sova listu,  psaného  ve  vězení  v  bosáckém  klá- 
šteře v  Kostnici  v  měsíci  červnu  r.  1415,  krátce 
před  smrtí:  Mistr  Jan  Hus,  v  naději  sluha  boží, 
všem  věrným  Čechóm,  jenž  pána  boha  milují 
a  budu  milovati  .  .  .,  které  vydal  „Mánes" 
jako  členskou  prémii  na  r.  1915.  Text  rekon- 
struoval z  variant  dr.  Zdeněk  Nejedlý  a 
ve  vkusné  umělecké  roucho  vnější  oděl  Jaro- 
slav Benda.  Prémie  venkoncem  případná  a 
vskutku  památeční.  Pokud  se  týká  tvaru  Ben- 
dova písma,  snad  mohlo  býti  konstruováno  blíže 
gotice  Husově,  tak  tvarově  krásné  a  charakte- 
ristické, jinak  be.-!;  obvyklých  čiryčar  obálkových 
i  portrétních  maleb,  které  na  př.  křičí  zou- 
falstvím bezradnosti  zejména  při  obsahově  tak 
vynikající  husovské  edici  „Českého  Čtenáře", 
je  toto  Mánesovo  vydání  vnějškově  vkusné  a 
zcela  důstojně.  -ocli- 

TÝDm. 

*  Dne  3.  srpna  zemřel  na  Král.  Vinohradech 
u  vysokém  věku  90  let  čelný  český  lexikograf 
a  filolog  F  r  a  n  t.  Š  t.  K  o  1 1.  Stěžejným  dí- 
lem jeho  jest  sedmidílný  „Česko-německý  slov- 
ník zvláště  gramaticko-fraseologický",  dokon- 
čený r.  1893  a  vydaný  nákladem  F.  Šimáčka 
v  Praze,  jsa  výsledkem  třicetileté  usilovné 
práce  autorovy  a  vedle  Jungmannova  slovníku 
vzácnou  a  spolehlivou  pokladnicí  jazykoslov- 
nou.  Mimo  to  překládal  F.  Š.  Kott  pilně  latinské 
klasiky,  zejména  Tacita  a  Q.  Curtia  Rufa,  a  byl 
i  jinak  redakčně  a  pořadatelský  činný  při  růz- 
ných jazykozpytných  dílech  českých.  Nemenší 
uznání  patří  jeho  činnosti  učitelské,  již  ukončil 
při  akad.  gymnasiu  v  Praze  r,  1885.  Vděčná 
a  stálá  pamět  vynikajícímu  vědcil 
* 

Jak  „štvali"  p  I  a  ch  é  h  o  samotáře 
S  v.    Č  e  ch  a,   o  tom  koluje  nejedná  rozmarná 
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historku.  Je  známo,  že  Čech  rád  užíval  krypto- 
ny mity,  zvláště  v  dřívějších  pracích,  roztrou- 
šených po  časopisech.  Jména  volil  zpravidla 
výrazně  česká:  Bažant  Fr.,  Bříza  J.,  Benda  V., 
Bureš  Jar.,  Čejka  B.,  Černý  Filip,  Doubrava  J., 
Hradil  Prokop,  Kalous  V.,  Lyska  Vojtěch,  Ma- 
lina V.,  Roušek  B.,  Rybář  A.,  Rys  V.,  Šíp  J., 
Volavec  Jan,  Vraný  Jan,  Žák  J.,  Žitný  Bohdan 
—  a  jiná  jména  i  značky.  Jejich  původ  byl 
často  prazvláštní.  Když  bydlil  Čech  ve  Voce- 
lově  ulici  (v  čísle  2)  na  Král.  Vinohradech,  za- 
padl kdysi  do  malé  hospůdky  v  okolí.  Byl  však 
náhodou  i  tam  poznán,  a  jako  obyčejně,  obtě- 
žován pozorností.  Jistý  ctitel  jeho  povstal 
docela  od  stolu  a  blížil  se  k  němu  s  hlubokou 
poklonou;  Čech  rovněž  rychle  se  zdvihl,  před- 
stavil se  spěšně  jako  pan  „S  m  u  t  n  ý,  p  e  n- 
s  i  s  t  a.",  a  usednuv  pokračoval  ještě  chvíli 
v  četbě  obrázkového  časopisu,  než  odešel  (za- 
tím co  dotěrný  host  vzdaloval  se  rozpačitě  od 
jeho  stolu).  Do  hospůdky  ovšem  nevrátil  se  již 
nikdy  —  nebyl  tam  doma;  jméno  Boleslav 
Smutný  vyškytá  se  však  skutečně  v  ne- 
malé radě  Čechových  pseudonymů.  Fdkij. 
* 
*  N.  Šachovskaja,  která  vydala  biografii 
V.  G.  K  o  r  o  1  e  n  k  a,  obšírnou  knihu  nákl. 
Někrasova,  podala  také  ,, osobní  zpověď  Koro- 
lenkovu"  a  v  ní  věci  veřejnosti  neznámé.  Roku 
1885  přibyl  Korolenko  do  Nižního  na  Volze. 
Vypravuje  sám  o  sobě:  ,, Město  bylo  pro  mne 
cizí,  s  počátku  jsem  neměl  známých,  jediným 
útulkem  mi  byla  obecní  knihovna.  Za  měsíc 
poté  jsem  byl  zatčen  a  zavřen  v  Petrohradě. 
Náhodou  věznění  nemělo  následků  obvyklých 
a  za  několik  neděl  mi  bylo  dovoleno  vrátit  se 
do  Nižního  Novgorodu.  Záhy  zvykl  jsem  si 
na  tamní  život."  Obeznámil  se  také  s  poměry 
venkovských  listů,  a  jak  Šachovská  praví,  vážil 
si  velmi  venkovského  tisku.  ,,Korrespondent 
venkovský,"  dí  Korolenko,  ,, představil  se  mi 
nejen  jako  reportér  denních  událostí,  ale  jako 
moralista  a  propagátor  osvětových  snah.  Jak 
důležitý  to  činitel  pro  kulturu,  hlavně  pro 
literaturu.  Elementárním  způsobem  působí  na 
nejširší  vrstvy  venkovského  lidu,  aby  sahaly 
po  knihách  našich  autorů,  aby  sílily  duševně, 
aby  tvořily  apoštoly  pro  rozšiřování  literatury. 
Jak  důležitý  to  článek  kulturní  takový  zástupce 
tisku  venkovského,  jenž  si  je  vědom  svého  po- 
slání." V  Nižnim  utvořila  se  kolem  Korolenky 
společnost,  přijížděli  k  němu:  Annenskij,  Elpa- 
těvskij,  Uspenskij,  Michajlovskij  a  j.  Pra- 
covalo se  o  založení  nového  listu  v  Nižnim,  ale 
vláda  list  nepovolila.  ,, Zdařiti  se"  praVí 
Korolenko,  ,, založení  listu,  byl  bych  uvízl  jako 
redaktor  venkovského  listu  v  Nižnim.  Takto 
dostal  jsem  se  do  redakce  ,,Russkeho  Bogat- 
stva".    K  lepšímu,  k  horšímu,  kdo  zná  osud?" 

K.    V.  H. 


*  Srbský  literát  Laze  Kostič  vydal  v  Novém 
Sadu  studii  o  Shakespearovi  pod  názvem:  „Oko 
Romea  i  Julije".  Čerpal  z  materiálů:  německého, 
francouzského,  anglického  a  vlašského  z  pří- 
činy zjištění  pramenů  Shakespearových  k  tra- 
gedii ,, Romeo  a  Julie".  Nejstarší  pramen  po- 
skytuje vlašský  spisovatel  Luigi  da  Porto, 
u  něhož  je  skutečná  událost  zpracována.  Po- 
pisuje, že  za  vlády  Bartolomea  della  Scala  ve 
Veroně  vznikly  zmatky  a  bouře,  vyvolané  stra- 
nami Monteků  a  Kapuletů,  a  za  bouří  těch 
odehrála  se  truchlohra  veronských  milenců. 
Zmínka  shledává  se  také  u  Danteho  v  „Božské 
komedii":  „Veni  a  veder  Montecchi  e  Cappelletti 
—  Monaldi  e  Filipeschi  om  senza  cura"  atd.  Kos- 
tič příklonu  je  se  k  názoru  Simrokovu,  jenž  ve 
svém  díle:  ,,Quellen  des  Shakespeare  in  Novellen" 
soudí,  že  největší  dramatik  světa  fabuli  k  mi- 
lostnému svému  dramatu  nebral  z  nejstarších, 
ale  již  pozdějších  pramenů,  neboť  láska  veron- 
ských milenců  je  novellisticky  zpracována, 
později  několikráte,  arci  také  variantně.  Z  jed- 
notlivých věcí  soudí  také  Kostič,  že  Shake- 
speare tuto  látku  převzal  z  Bandella.  Vlašský 
spisovatel,  Matteo  Bandello,  jenž  byl  biskupem 
v  Agenu,  departementu  Lot-et-Garonnském,  kde 
r.  1561  zemřel,  psal  povídky  kluzkého  obsahu 
po  vkusu  doby  a  mezi  těmi  vyskytuje  se  i  po- 
vídková látka,  kterou  původně  zpracoval  jeho 
krajan  Luigi  da  Porto.  Z  Francie  Bandellovy 
povídky  přešly  patrně  do  Anglie,  a  jak  z  po- 
drobností Kostič  soudí,  objevuje  vedle  Simroka 
ještě  jiné  znaky,  dostaly  se  do  rukou  geniálního 
tvůrce,  jenž  látky  použilj^k  tragedii. 

K.  y.  H. 

* 

Z  k  n  i  h  y  č  a  r  o  d  ě  j  n  i  c  k  é.  Je  z  r.  1G89 
a  má  sta  roztodivných  receptů,  psaných  těžko 
čitelným  švabachem.  Tady  ukázky  z  čaro-dějni- 
•  ctví  na  Vysokém  Újezdě:  ,, Vezmi  jazyk  hadí  a 
dej  ho  do  pravého  střevíce!  Budou  se  tě  lidé 
bátil"  —  ,,Dyž  na  veselku  jdeš,  vezmi  líčnej 
provaz  a  dej  ho  ženichovi.  Žádny  on  škody  ne- 
vezme." —  „Abys  byl  milován  od  lidí,  vezmi 
jazyk  laštovičky,  nos  ho  vi  sebel  Průba  jistál" 
(Není  tolik  vlaštovek  co  lidí  by  dnes  potřebo- 
valo jejich  jazýčků!)  —  Také  recept  na  vyhu- 
bení myší  je  pozoruhodný:  ,,Myši  ze  stavení 
vyhnati.  Vezmi  kus  podešvu  a  smůlu,  podešev 
spal  a  to  dohromady  zetři  a  dej  jim  lízat. 
Zdechnou!"  Pro  domy  více  obydlené  by  se  va- 
ření tohoto  dryáku  sotva  doporučovalo!  A  ještě 
časový,  zaručený  recept  z  knížky  čarodějné: 
„Prostředek  proti  vším  a  hnidám.  Vezmi  hůl, 
namaž  ji  sádlem  a  klepej  o  trnož.  Vši  s  hlavy 
spadají  a  na  ni  se  posadí.  Bude  dobře!"  Což 
zkusiti  každému  dovoleno  do  libosti.  J. 

V  Praze,  dne  6.  srpna  1915. 


Maictiiik:     Družstvo    spisovatelů-  —    Zodpovčdný    redaktor  a  vydavatel :    Fr.  S.    Procházka.   Nakladatel: 
Česká  grafická  akc.  společnost,, Unie"  v  Praze. 


Tiskem  ,,Unie'*  v  I'raze. 


M.  Jahn: 


LETNÍ  NOC. 


Je  šero,  soumrak  nastal, 
i  cvrček  v  mezi  ztich', 
syt  hudby  své  zmlk'  chřástal 
kdes  prostřed  letních  lích. 

I  louka  vůní  sytá 
už  dřímá  v  rosných  snech, 
však  dlouhé  lány  žita 
jsou  hra  a  šum  a  dech. 

To  klasy  v  dozrávání 
si  šeptají  v  ten  čas, 
a  širou  polní  plání 
vlá   vzdušný   tento    hlas, 


V  SEČI. 


jenž  poloslyšně,   jemně 
se  line  v  bdělý  sluch, 
jak  nemoh'  spát  by  země 
sám  tajný,   strážný  duch 

a  bloudil  by  tím  lánem 
až  po   sám  jitřní  svit 
a  léhal  pozdě  s  ránem 
v  tom  teplém  lese  žit. 

Šum,  tichý  sept  a  vláni 
se  nese  dolem  tím, 
a  hvězdné  pleso  sklání 
se  němě  nade  vším  .  .  . 


Když  o  skonu  mne  mučí  myšlení, 
já  nevážím,   co  moudří  mluví,  leč 
jdu  zrovna,  kde  se  v  léta  zeleni 
a  v  rosách  sluní  vonná,  bujná  seč. 

Ty  trávy,   které  přerůstají  zas 
tak  vůčihledě  tlící  pahýly, 
by  stvoleni  hebkým  jako  ženský  vlas 
vše  stopy  smrti  v  stín  svůj  zavily, 


zde  bílý  kmen  a  vedle  rudý  mák 
a   zvonky   modré  jako   blankyt   sám 
a  jahody  s  tou  božskou  vůní  tak, 
jež  usedly  si  k  štíhlým  diviznám  — 

ty  mluví  k  duši  víc  než  stohy  knih, 
jež  při  lampě  kmet  skládal  učený 
a  praví,  že  vše  jest  jen  kles  a  zdvih 
a  v  pravdě  nic  —  jen  věčné  proměny. 


Josef  Thomayer: 


Z  LIDSKÉ  BIOLOGIE. 

(Pokračování.) 


Kolikráte  člověk  slyší  v  životě  oslovení, 
kterým  se  přeje  štěstí  a  zdraví!  Bylo  by 
ale  nemalým  uměním  definovati,  co  všecko 
j e  štěstím.  Pro  j ednoho  člověka  j e  to  štěstím, 
když  vyhraje  na  los  velikou  výhru.  Pro  ji- 
ného je  to  štěstím,  vyvázne-li  bez  všeliké 
pohromy,  když  se  s  ním  překotí  kočár  do 

ZVON.  Roč.  XV. 


strouhy.  Pro  třetího  jest  to  štěstím,  když 
nedostane  za  ženu  dívku,  o  kterou  stál. 
A  tak  je  těch  druhů  štěstí  veliký  naplněný 
pytel. 

Nicméně,  ač  vím,  že  jest  štěstí  tak  roz- 
manité, překvapilo  mne  velice  štěstí  jisté 
osoby,  po  níž  jsem  se  krajana  jejího  ptal. 

Cis   46. 
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Ptám  se  ho,  jak  se  vede  jeho  souse- 
dovi? 

,,A  ten  má  štěstí,"  pravil  můj  dobrý 
muž.  ,,Loni  vyhořel  a  letos  utrpěl  úraz  na 
železnici." 

To  je  tedy  dvojité  štěstí.  Ale  bez  odporu 
tak  podivuhodné,  že  stálo  za  to,  aby  bylo 
zde  zaznamenáno. 

Zaznamenal  bych  na  tomto  místě  zmínku 

0  dvou  mužích,  o  kterých  se  soudilo,  že 
značně  nad  své  okolí  vynikají. 

První  byl  majitelem  panství.  Jel  jsem 
s  ním  před  mnohými  roky  v  jeho  kočáře. 
Když  jsme  vjížděli  v  okruh  jeho  pozemků, 
stal  se  velice  hovorným.  Ačkoliv,  jak  ne- 
potřebuj i  podotýkati,  zemědělství  málo  roz- 
umím, byla  rozprava  mého  společníka  pro 
mne  velmi  zajímavá.  Vypočítával  mně  na 
krejcar,  co  jej  stojí  výroba  metrického 
centu  řípy.  Vypočítal  mně  minimální  cenu 
řípy,  při  které  se  řípa  ještě  jemu  za  daných 
poměrů  pracovních  vyplácí.  S  pohrdáním 
mluvil  o  drobném  lidu,  žijícím  ve  vesnici, 
kde  zámek  jeho  se  nalézal. 

,, Kdyby  jich  třetinu  uvěznili,  nestala  by 
se  žádná  křivda."  Tak  znělo  jeho  konečné 
mínění. 

Druhý  byl  majitelem  veliké  továrny  na 
venkově.  Ačkoliv  jsem  nikdy  po  společ- 
nosti jeho  nebažil,  setkával  jsem  se  s  ním 
přec  jen  čirou  náhodou  dosti  často,  a  to 
obyčejně  v  kruhu  větším.  V  kruhu  tom 
měl  továrník  hlavní  slovo.  Všemu  roz- 
uměl:   finančnictví,    obchodu   i   industrii. 

1  do  vědeckých  floskulí  si  někdy  troufal. 
Ale  dostal-li  se  k  svému  vlastnímu  oboru, 
tu  teprve  ukazoval  své  řečnické  umění. 
Žádný  neměl  závod  tak  moderně  zařízený 
jako  on,  žádný  nepracoval  tak  úsporně  jako 
on.  Nikde  není  zboží  takové  jakosti,  jako 
vyrábí  on.  A  tak  dále. 

Než  nemálo  mne  překvapil  konec  obou 
těchto  matadorů. 

První  přišel  o  své  panství.  Odešel  z  něho 
s  holýma  rukama.  Čeho  se  pak  přichytil, 
nevím. 

Druhý  umřel  krátce  před  prohlášením 
konkursu  na  své  jmění.  Různé  banky  a  ne- 
jeden jednotlivec  ztratili  u  něho  nemalý 
peníz.  Dovedl  vypůjčovati  si  peníze  na  fal- 
šované směnky  a  zemřel  v  pravý  čas.  Hro- 
zilo mu  vězení,  jemuž  by  nebyl  unikl. 

Nevím  dobře,  jak  si  vysvětliti  duševní 
mechaniku  obou  těchto  mužů.  Snad  chlu- 
bením svým  chtěli  příměti  svět  k  přesvěd- 
čení, že  jsou  výborně  situovaní,  a  přesvěd- 
čení takového  potřebovali. 

Ale  jisto  jest  tolik:  Moudrý  člověk  ne- 
chlubí se  před  laiky  svými  odbornými  vě- 
domostmi. ^ 


S  jedním  českým  člověkem  jsem  se  ve 
svém  životě  během  více  než  čtyřiceti  roků 
as  pětkrát  setkal.  Když  měl  jako  student 
nějaké  verše  ve  „Světozoru",  tvářil  se  a 
mluvil,  jako  by  jím  počínala  nová  epocha 
české  literatury.  Pak  mně  po  letech  vyprá- 
věl, že  napsal  znamenité  drama,  od  kte- 
rého si  slibují  v  Národním  divadle  sen- 
sač.ií  úspěch.  Za  dalších  několik  roků  mně 
vypravoval,  že  napsal  knihu  básní  zcela 
nového,  neznámého  dosud  směru.  Byl 
přesvědčen,  že  kniha  způsobí  nemalý  roz- 
ruch ve  světě  literárním. 

A  přece  jest  to  jméno  zapadlé,  málo- 
komu známé.  Drama  se  sensačnim  úspě- 
chem se  nehrálo  na  žádném  pražském 
divadle.  Verše  nového,  neznámého  směru 
sice  vyšly,  ale  nikdo  si  jich  nepovšimnul. 
Nicméně  jsem  přesvědčen,  že  dobrý  ten 
muž,  setkám-li  se  s  ním  ještě  jednou  v  ži- 
votě, zase  bude  míti  něco  sensačního  za 
lubem. 

Závidím  takovému  člověku!  Jak  pří- 
jemný optimismus  vládne  jeho  duší.  Jaký 
to  kontrast  proti  lidem,  kteří  na  sklonku 
svého  života  se  domnívají,  že  co  literárně 
vytvořili,  nestojí  za  řeč.  A  jsou  takoví 
škarohlídové! 


Tuto  jiné  dvě  figurky  z  mého  světa  upo- 
mínek. První  byla  úředníkem,  který  se 
právě  chystal  do  předčasné  pense,  když 
jsem  se  s  ním  dostal  do  obšírnější  rozpravy. 
Ve  svém  úřadě  se,  jak  říkáme,  nikdy  ne- 
přetrhl, ale  na  konci  i  té  trošky  mu  bylo 
mnoho.  Ptal  jsem  se  ho,  proč,  jsa  tak  po- 
měrně mlád,  chystá  se  na  odpočinek.  Na 
ten  že  by  měl  ještě  dobře  deset  roků  času. 
A  můj  nastávající  pensista  odvětil  mně 
s  rozhořčením:  ,,Já  už  nejsem  způsobilý 
k  tomu,  abych  seděl  celou  noc  na  pamět- 
ním spise,  který  mně  uloženo  do  rána  vypra- 
covati." 

Tato  příhoda  se  mu  ovšem  přihodila,  ale 
za  celý  život  jen  jednou,  a  do  smrti  o  tom 
při  každé  příležitosti  vypravoval. 

Druhá  figurka  už  byla  soukromníkem. 
Jednoho  léta  odebral  se  na  venkov  k  letní- 
mu pobytu.  Bydlel  v  místě,  které  dobře 
znám,  a  to  v  nevelikém  domku  odděle- 
ném císařskou  silnicí  od  rozsáhlého  lesa. 
Po  prázdninách  jsem  se  s  ním  sešel  a  mluvil 
s  ním  o  jeho  letním  pobytu.  Poznamenal 
jsem,  že  jistě  krásného  lesa  hojně  užil. 

,,Ani  jednou  jsem  v  lese  nebyl,"  odtušila 
má  figurka. 

,,To  přec  není  možné,"  pravím. 

,,  Jak  by  to  nebylo  možné?"  rozhorlila  se 
má  figurka.  ,,Já  se  nedám  přejeti  na  silnici 
automobilem." 
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Jednou  totiž  jel  po  silnici  před  jeho  let- 
ním bytem  skutečný  automobil,  a  má  fi- 
gurka si  myslela,  že  při  neopatrném  pře- 
cházení přes  silnici  mohl  by  automobil  jí 
ublížiti. 

Každý  vidí,  že  logika  mých  dvou  figurek 
byla  naprosto  stejná.  A  ovšem  naprosto 
stejně  děravá.  Jediná  příhoda,  dočista  vý- 
jimečná, přiměla  oba  ke  všeobecnému 
úsudku,^  který  učinil  z  výjimky  pravidlo. 

Takovéto  zevšeobecnění  či  zhotovení 
pravidla  z  výjimky  je  v  životě  našem  velice 
časté.  Někdy  nesmysl  počínání  je  na  prvý 
ráz  zřejmý.  Ale  jindy  pathos  figurky,  která 
se  hotoví  učiniti  z  výjimky  pravidlo,  mno- 
hým lidem  imponuje  a  figurce  se  věří.  I  ve 
vědě  nejsme  vždy  podobných  poklesků 
prosti. 

* 

Vždy  mně  bylo  nápadno,  jak  mnoho  lidí 
v  Cechách  touží  po  životě  bez  povinností  a 
bez  práce.  Vidíme  mladé  lidi  privatisovati, 
jakmile  stav  majetkový  jim  to  dovolí.  Vi- 
díme nepočítaný  zástup  nejrozmanitějších 
úředníků,  kteří  touží  po  pensi. 

Když  jsem  se  dostal  na  práh  sedmé  de- 
sítky životní  a  viděl,  že  mnoho  lidí,  mne 
mladších,  už  jest  ,,na  odpočinku",  počal 
jsem  si  všímati  života  těchto  odpočívajících 
vrstevníků.  Ptával  jsem  se  při  naskytnuvší 
se  příležitosti  osob  takových,  jak  ztráví 
celý  den.  Zpravidla  jsem  slyšel,  že  takový 
den  bez  práce  ztráví  se  snáze,  než  by  někdo 
se  domníval. 

Šedesátiletý  člověk,  již  třetí  rok  ,, odpo- 
čívající", líčil  mně  svůj   život  takto: 

,,Já  ráno  pozdě  vstávám.  Zpravidla  te- 
prve k  deváté  hodině.  V  posteli  se  nejdříve 
nasnídám  a  pak  přečtu  noviny.  Když 
vstanu,  pohodlně  se  umyji  a  přistrojím, 
načež  jdu  větší  nebo  menší  oklikou  do  vi- 
nárny, kde  se  zpravidla  scházím  s  několika 
kolegy  pensisty.  Zde  posedíme  do  půl 
dvanácté.  Na  to  jdu  zase  větší  nebo  menší 
oklikou  —  závisí  to  na  pohodě  —  domů 
k  obědu.  Po  obědě  chvíli  sedím,  přečtu  si 
odpoledník  a  pak  jdu  ke  druhé  hodině 
odpolední  do  kavárny,  kdež  liraju  v  karty 
zpravidla  přes  šestou  hodinu  večerní.  Pak 
jdu  k  večeři." 

Když  jsem  po  vylíčení  tohoto  způsobu 
života  osaměl,  pomyslil  jsem  si:  ,,Přes  to, 
že  jsem  na  prahu  sedmé  desítky  životní  a 
že  mám  povolání,  které  přináší  téměř  denně 
nějakou  nepříjemnost,  nevyměnil  bych 
přec  svůj  způsob  života  za  život  takového 
takhle  —  odpočívajícího  pensisty.  Jeho 
život  jest  příšerný.  Drožkářská  herka 
má  život  rozmanitější." 


Obzvláště  náchylní  k  odpočinku  jsou  lidé 
neurastheničlí,  neboli  stížení  —  abych 
ohavného,  nyní  obecně  rozšířeného  slova 
užil  —  nervosou.  Práce  z  jejich  oboru  jim 
připadá  břemenem,  jsou  k  ní  neschopní, 
mnozí  dokonce  tvrdí,  že  nervový  jejich 
stav  prací  byl  zaviněn. 

A  přece  jsem  se  mnohokráte  přesvědčil, 
že  domnělá  neschopnost  jest  pouhým  ne- 
dostatkem vůle.  Kde  se  dostaví  pevná  vůle 
k  práci,  zejména  když  okolnosti  prohlásí 
svůj  kategorický  imperativ  —  ,, nervosa" 
ustoupí  značně   do  pozadí. 

Tuto  jeden  příklad  za  mnohé: 

Asi  před  třiceti  roky  poznal  jsem  muže 
mladšího,  který  měl  a  spravoval  dobře  pro- 
spívající obchod  s  uměleckými  předměty. 
Obchod  bylo  snadno  spravovati,  poněvadž 
odběratelé  přicházeli  s  určitými  objednáv- 
kami, a  nebylo  chefovi  závodu  potřeba 
úzkostlivě  uvažovati,  mnoho-li  kterého 
zboží  má  objednati  a  zač  je  prodávati. 
Ale  nervosní  chef  ne  a  ne  k  obchodu  při- 
lnouti. Obchod  zvětšoval  jeho  útrapy,  kazil 
mu  spánek,  naplňoval  jej  obavami  a  bůh 
ví  co  všecko.  Konečně  se  rozhodl.  Měl 
nějaké  neveliké  hotové  jmění.  Prodal  tedy 
obchod.  Odstěhoval  se  do  vesnice,  v  níž  se 
narodil,  a  žil  zde  z  úroků  svého  kapitálu 
bez  práce  a  s  počátku  i  bez  starostí. 

Avšak  bezstarostnost  netrvala  dlouho. 
Byl  mlád  a  ženat.  Šel  bezdětek  privatisovat 
do  své  rodné  vesnice,  ale  zde  se  mu  za 
krátko  narodilo  dítě,  po  čase  pak  druhé, 
třetí,  ba  i  čtvrté.  A  tím  zase  dostavily  se 
starosti.  Kapitálek,  který  stačil  pro  bez- 
dětné manžele,  nestačil  k  výživě  a  výchově 
nyní  šestičlenné  rodiny,  a  moje  figurka 
viděla  s  úzkostí,  že  za  krátko  by  hotovost 
svou  strávila.  Bylo  nutno  najíti  si  zaměst- 
nání, které  by  kapitál  zachránilo.  A  tak 
se  stal  náš  přítel  —  hokynářem.  Pořídil  si 
psa  a  jezdil  s  ním  do  okresního  města  — 
sám  také  do  vozíku  zapražen  —  pro  zboží. 
Pracoval  pilně  a  ,, nervosa"  jeho  byla  ta 
tam.  Nevím,  co  si  říkal,  když  si  někdy 
vzpoměl  na  výnosný  obchod,  jehož  se 
před  lety  zbavil  a  který  mu  nervy  jeho 

,, ničil". 

* 

V  jedné  z  těchto  črt  dotknul  jsem  se 
toho,  že  štěstí  jest  pojem  nanejvýš  pestrý  a 
rozmanitý.  Podobných  pojmů  s  velmi  bo- 
hatým repertoirem  jest  mnohem  více. 

Tak  na  příklad  pojem  hodného  člověka. 
Kdo  všecko  jest  hodný  člověk? 

O  německo-židovském  továrníkovi,]  ak  už 
jsem  kdysi  pravil,*)  který  v  ohledu  národ- 


*)  Jamot,  Paběrky  p.  21. 
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ním  udělal  v  kraji  mnoho  škod,  říkali  lidé: 
,,Je  to  hodný  člověk,  aspoň  s  lidmi  pro- 
mluví." Továrník  měl  totiž  ve  zvyku,  že  se 
s  leckýms  zastavil  a  planě  pohovořil. 

Ale  ještě  menší  požadavek  na  hodného 
člověka  kladl  kdys  člověk  sloužící  u  mne 
jako  kočí.  Potřeboval  jsem  služebnou  a 
v  závodě  našem  se  zaměstnávalo  děvče, 
jak  se  zdálo,  velmi  čiperné.  Myslel  jsem,  že 
jí  místo  služebné  nabídnu.  Avšak  pova- 
žoval jsem  za  potřebné  poptati  se  po  její 
povaze. 

Pravím  proto  jednoho  dne  ke  kočímu: 
,, Kutilku!  Jaká  pak  jest  ta  Francka  zde 
pracující?" 


,,A  to  jest,  milostpane,  hodná  holka. 
Moc  hodná  holka!" 

Den  nato  mě  bylo  s  jiné  strany  sděleno, 
že  Francka  seděla  čtyři  neděle  ve  vězení 
pro  krádež.  Vyhledám  Kutilka  a  pravím 
mu:  ,, Vždyť  ta  Francka  seděla  čtyři  neděle 
v  kriminále." 

,,To  seděla,"  odtušil  Kutilek,  ,,ale  je 
hodná  holka.  Moc  hodná  holka!" 

Odpověď  Kutílkova  vyzněla  jen  zdánlivě 
směšně. 

Kdybychom  měli  podati  definici  hod- 
ného člověka,  nedocílili  bychom  jednotné 
odpovědi.  Každý  má  pro  pojem  hodného 
člověka  jiný  obrázek  a  jiné  zbarvení. 


(Dokončení  první  části.) 


Gabriela  Kafková: 


ŽÍZNIVÉ  DUŠE. 


(Dokončeni.) 


A  docházela  před  ním  vždy  k  týmž  úva- 
hám. Toto  nervosní  čelo,  štíhlé,  produ- 
ševněle  rozkošnické  ruce,  držící  gracilně 
sošku,  snivý,  roztržitý  pohled  nemohly  ná- 
ležeti důslednému  spekulantovi,  ani  opatr- 
nému otci  dospívajících  dcer,  za  nějž 
jej  někteří  chtěli  považovati.  Bylo  v  nich 
zachyceno  bytostně  to  nejkarakteristič- 
tější,  to  fatální  z  jeho  osobnosti,  čemu 
Stana  teprve  nyní  rozuměla,  co  ustaralo 
a  zatvrdilo  maminku  dole,  v  její  starostmi 
zatuchlé  pisárně  a  jeho  —  zahubilo.  Ale 
co  Stane  jitřilo  srdce  hořem,  láskou  i  po- 
chopením: ona  jeho  lehkomyslnost,  dile- 
tantské  pojímání  života  i  žízeň  po  kráse. 
Žízeň  palčivá,  jež  chce  býti  ukojena  stůj  co 
stůj  a  na  místě,  bez  oněch  životně  nutných 
hodin,  hodin  a  dnů,  dnů  a  předlouhých  mě- 
síců, které  podmiňují  uskutečněni  našich 
plánů  a  snů. 

A  kdykoliv  někdo  z  rodiny  litoval  ma- 
minku i  je,  jak  oběti  otcova  high  lifu, 
mnohosmyslného  žití  nad  poměry,  ne- 
mohla se  Stana  ubrániti  lehkému  odporu. 

Nemohla  zapomenouti  ve  své  dívčí  fan- 
tasii, že  přece  líbal  mamince  ruce,  ačkoliv 
nebyla  krásná  ani  duchaplná,  ba  trochu 
starodávně  úzkoprsá  a  od  přírody  chladná 
a  uzavřená,  a  že  provinile  zahrnoval  po- 
šetilými a  roztomilými  dary  ji  i  dcery,  kdy- 
koliv sám  sobě  dopřál  nějakého  potěšení, 
nebo  luxusní  koupě  do  svých  sbírek.  A  že 
bylo  naprostou  nevyhnutelností  jeho  při- 
rozenosti, když  na  příklad  místo  skromné 
a  nehezké  bobrové  garnitury,  jíž  si  úsporně 
přála,  ji  zahalil  do  zázračně  lehoučkého, 
skvostného  kožichu  ze  sibiřské  srny,  jejž 
mohla  nositi  kněžna.  Jeho  koupě  kaoli- 
nových   dolů    nebyla    zajisté    myšlenkou 


negeniální,  ale  byla  by  potřebovala  času, 
vyzrání  i  úsilí,  kterého  nevyčkal.  Dříve 
než  bylo  možno  stanoviti  cenu  hlíny  a  bo- 
hatství území,  stavěl  továrnu,  a  dříve  než 
postavil  továrnu,  jal  se  budovati  náklad- 
nou vilu,  jejíž  rozkošná  výzdoba  jej  na 
léta  více  zaujala  než  továrna  —  i  kaolin. 

Avšak  jak  dovedl  bdíti  nad  duševními 
vzněty  svých  dcer!  Což  nezáleželo  již  v  tom 
drahé  dědictví?  Bylo  rozkoší  jeho  trochu 
horečné  duše,  která  jako  by  tušila,  že  se 
nebude  dlouho  kochati  krásou  toho  světa, 
ohromovati,  nebo  znenáhla  opíjeti  jejich 
mladé  myslí  neočekávanými  silnými  do- 
jmy, které  se  nezapomenou  celým  živo- 
tem. 

Návraty  z  vernissáží,  divadel  a  kon- 
certů si  neznechucovali  blaseovanou  úna- 
vou, nebo  závistivým  a  mstivým  postes- 
kem  bohatých  diletantů,  ale  dávali  se 
upřímně  strhnouti  proudem,  v  nadšení 
i  rozhořčení  a  rokujíce  družně,  nebo  i  mlčí- 
ce prožívali  tak  vrcholně  sladké  chvíle  po 
krásných  dojmech. 

A  těšilo-li  jej  hluboce  Věřino  vážné  na- 
dání malířské,  a  lichotila  mu  Jitčina  pu- 
čící rozmilá  krása,  cítívala  Stana,  že  sama 
je  mu  snad  nejbližší  svou  laickou  touhou  po 
všem  krásném  v  umění  i  v  životě.  A  často 
si  vzpomínala  na  jeho  poslední  otcovsky 
pyšný  a  přešťastný  úsměv,  který  jí  poslal, 
když  při  shonu  po  únosu  Mony  Lisy  Stana 
vyslovila  svoji  fantasii,  ,,nepřišel-li  si  pro 
ni  Leonardo  sám,  nemoha  ani  v  záhrobí 
bez  ní  žíti  .  .  ." 

Stana  se  odtrhla  očima  od  portrétu  po- 
malu a  rozechvěně,  majíc  vždy  týž  stejně 
silný  dojem,  že  i  ty  neklidné  oči  se  odtrh- 
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nou  od  sošky  a  půjdou  za  ní  známým,  dáv- 
ným pohledem. 

Dusila  se  steskem.  A  jak  to  nyní  žijí. 
Všedně  a  šeře.  S  nechutí  si  vzpomněla  na 
dnešní  oběd.  Jak  teta  Maria,  matčina 
sestra  a  zestárlá  slečna,  která,  vloživši 
věno  do  jejích  obchodu,  se  k  nim  nyní  při- 
stěhovala a  osobovala  si  s  autoritou,  nikdy 
neuplatněnou,  rozhodující  slovo  v  rodin- 
ných záležitostech,  do  nekonečna  rozebí- 
rala dnešní  dopis  Věřin. 

Věra,  nejstarší,  si  psala  neočekávaně 
z  Mnichova  o  značnější  sumu  peněz, 
užívajíc  trochu  určitého  tónu,  bez  liclio- 
cení  se  a  omlouvání,  jako  hoch,  na  nějž 
ostatně  upomínala  vytrvalou  oddaností 
jedině  svému  talentu,  kterou  si  nedala 
másti  láskou  ani  životem.  Věra  nebyla 
hezká  a  měla  matčinu  uzavřenost  a  topor- 
nou  vytrvalost,  ale  otecké  dědictví  jí  ne- 
ušetřilo, i  žila  toliko  umění,  jsouc  si  jista, 
že  ho  dobude. 

Ale  neběželo  jen  o  Věru.  Také  Jitka, 
benjamínka  a  miláček  všech,  seděla  dnes 
proti  obyčeji  zmlkle  na  svém  taburetku 
vedle  Stany. 

Neboť  prý  bylo  velice  problematické, 
jak  se  utváří  letošní  vysvědčení  této  mi- 
nervistky.  Po  poslední  konferenci  byla 
maminka  zavolána  do  školy  a  to  ještě 
aby  se  k  dovršení  nehody  přesvědčila,  že 
Jitku  po  škole  vyprovází  opět  onen  kon- 
servatorista,  s  nímž  jí  po  dvakráte  již  přís- 
ně zapověděla  se  stýkati.  Přišla  arci  bouře. 
Avšak  Jitka  ji  snesla  klidně.  Pozvedla 
pouze  několikráte  k  matce  vyčítavě  svoje 
překrásné  šedozelené  oči,  tím  novým 
plaše  půvabným  způsobem,  který  si  od 
nedávná  osvojila  vůči  matce  a  profeso- 
rům, když  ji  plísnili,  i  vůči  všem  hochům, 
kteří  se  jí  dvořili.  Stane  neušlo,  že  tesknou 
upřeností  toho  nyvého  pohledu  proskočila 
dokonce  radostná  jískérka,  a  že  jest  Jitka  na 
dně  srdéčka  jistě  přeblažena,  že  takto  trpí 
pro   lásku. 

Pro  svoji  opravdovou,  první  lásku!  Ne- 
boť tvrdila,  že  se  už  navždy  odpřisáhla 
pošetilého  zbožňování  zbásněných  hrdinů, 
a  prožila  jich  mnoho  od  čackého  Indiána 
Vinetoua  až  po  Petronia  arbitera,  a  psala 
si  do  deníku,  jak  je  překrásné  milovati 
skutečného  živého  hocha,  který  dýchá, 
směje  a  hádá  se  s  námi  a  při  tom  jsa  Mo- 
ravanem učí  ji  nejneobyčejnějším  „slova- 
činkám"   pod   sluncem. 

Stana  sestře  zúplna  rozuměla,  ale  když 
si  povšimla  Jitčiných  krásně  formova- 
ných chřípí,  kterak  s  nedočkavou  touhou 
ssají  vůni  trávnic  rozložených  na  misce 
uprostřed  stolu,  po  níž  se  však  její  ručka 
z   pokrytecké   skromnosti    váhala    vztáh- 


nouti, Stanina  meditativní  mysl  se  znepo- 
kojila. Zahleděla  se  na  dívčina  krásná 
karmínová  ústa  slabě  odstíněná  hebkým, 
jedva  znatelným  chmýřím  a  pomyslila  si, 
ncní-li  přece  jen  trochu  oprávněna  ona 
poplašná  starostlivost  dospělých  o  tuto 
svůdnou,  plavou  hlavičku,  již  tolik  a  ne- 
odolatelně vábí  vše,  co  dýchá  životem. 

Stana  by  byla  ve  své  pošetilé  mladé 
náruči  chtěla  třímati  nějak  osud  matčin 
i  sester  i  svůj  a  zanést  jej  kamsi  k  nevy- 
čerpatelnému zdroji  životního   světla. 

A  v  jitřivém  stesku  si  připomněla  a 
představila,  jak  asi  maminka  přechází 
dole,  v  pisárně  a  rokuje  s  tetou  Martou 
o  penězích  pro  Věru  jak  o  světoborné 
události,  zapomínajíc  pří  tom,  jaká  je 
dnes  pro  ně  všechny  teskná,  vše  smiřující 
vigilie. 

Stana  cítila,  že  již  umdlévá  ve  svém 
hýření  reflexemi.  Umdlévá  a  zesmutňuje. 
Lekaly  ji  ony  záludné  propasti  lidských 
povah,  neodvratně  předurčené  již  od  dět- 
ství zděděnými  instinkty. 

Lekala  ji  i  ta  její  vlastní,  a  za  ni  toliko 
vinila  nejzákladnější  molovy  motiv  svého 
dnešního    rozcitlivění. 

Snad  bezdůvodně  a  nespravedlivě  po- 
ranila včera  muže,  jejž  milovala.  Chladně 
a  trpce,  jako  zraňujeme  bytosti,  jež  bojíme 
se  příliš  milovati,  řekla  mu  několik  tvrdých 
vět,  které  ani  nedozrály  v  jejím  srdci.  Snad 
jen  pro  onu  bolestnou  krásu  takové  ,,zlé" 
chvíle,  ale  jíž  on,  mužný,  prostý  a  přímý 
nechtěl  rozuměti,  a  jíž  věděla,  že  toliko 
trpí. 

A  nyní,  když  si  konečně  dovolila  oddati 
se  té  palčivé  vzpomínce,  již  bolestně  cítila 
na  dně  všech  ostatních,  nyní  stačilo  jen  oči 
přivříti,  a  živě  se  jí  vybavil  jeho  poslední 
pohled  na  rozloučenou.  Ten  barvínkově 
zesvětlivší,  zcizený  pohled,  s  nímž  ji  pro- 
nikal s  onou  rytířskou  laskavostí,  jež  od- 
pouští ženské  pošetilosti,  protože  jsme 
ženami,  ale  nezapomíná  jich.  Zcela  jako 
Cid  Campéador  stál  před  ní. 

,, Zdráva  buď,  Ximeno  moje, 
chci  jen  jedno  políbení!  .  .  . 

Jedno  jen, 
by  neměli  mne  páni  snad  za  —  ženicha." 

„A  toho  všeho,"  myslila  si  Stana,  „by 
nebylo,  kdyby  bylo  možno  nahlédnouti 
do  samé  hloubi  srdce  blízké  nám  bytosti, 
a  přičísti  si,  co  zděděný  rys  povahy  anebo 
osud  nedovolí  retům  prozraditi." 

Sledujíc  svoji  myšlenku  přistoupila  k  za- 
rámované pánské  siluetce,  jež  visela 
mezi  rodinnými  obrázky  kolem  otcova 
portrétu.  Živě  se  na  ni  zahleděla.  Znala 
toto    vysoké    čelo,    pevný,    dychtivě    do 
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světa  vyklenutý  nos  i  malá  ústa.  Znala 
podobný  profil  ze  svého  vlastního  zrcadla, 
kde  toliko  účes  přikrýval  část  onoho  ne- 
žensky mohutného  čela.  Stana  měla  před 
sebou  svého  děda  s  otcovy  strany.  Pozo- 
rovala jej  chvíli  a  pak  si  ještě  prohlédla 
druhý  obrázek,  jenž  visel  nad  siluetkou 
zarámován  začervenalým  mahagonovým 
srdéčkem.  Byl  to  biedermayerovský  pa- 
mátní lístek  s  milostným  posláním.  Antic- 
ký toulec  se  šípy  a  větévkami  vavřínu 
proplétaly  se  tam  v  roztodivné  směsi,  vryty 
do  matné  perleti,  a  byly  obepsány  citu- 
plným  německým  veršem. 

„Denn  niemals  nie  vergess  ich  dein," 
opakovala  si  a  usmála  se  lehce,  neboť  ne- 
jen že  zapomněl,  ale  i  opustil  její  děd  tu, 
pro  niž  dal  rýti  tuto  památku. 

Stana  se  vrátila  do  jídelny  a  pospíšila 
za  vzduchem  k  otevřenému  oknu.  Vyklo- 
nila se,  ponořila  tvář  do  rozkvetlých  fial 
a  cítila,  že  po  tolikerém  přemýšlení  se  jí 
derou  na  rty  slova. 

Nebránila  jim,  šeptala  v  myšlenkách 
hlasem  nejsladším.  „Odpusť  mně!  Mému 
neklidnému  romantickému  srdci!  Nemohu 
za  ně.  Nemohu  za  sebe!  Nemohu  přece 
ani  za  to,  že  jsem  měla  dědem  podivného, 
romantického  muže,  jemuž  prý  trochu  se 
podobám,  a  který,  považ,  jsa  fanatickým 
byronistou,  aby  mohl  viděti  kolosseum 
a  představiti  si  asi  ,,gladiátora  mroucího 
v  pláni",  ujel  pojednou  své  klidné  ženě, 
již  si  vzal  z  lásky,  i  dětem  do  fi,íma,  a  se 
všemi  penězi,  vzdav  se  hodnosti  pan- 
ského zvěrolékaře.  Nuže,  ten  historický, 
nešťastný  dědeček  někdy  strašívá  ve  zblou- 
dilém srdci  tvé  dívky,  jemuž  asi  zase  jiný 
přelud  pramateře  s  matčiny  strany,  paní 
přechladné,  která  děti  ani  manžela  svého 
nikdy  nelíbala,  brání,  abych  uznala  svoji 
ukvapenost  a  vše  napravila.  A  pak  se 
stává,  co  se  stalo.  Ale  ty,  mužný  a  pře- 
moudrý,  měl  bys  vše  to  pochopiti  a  usnad- 
niti sám  návrat  srdci  zbloudilému  ..." 
Stana  cítila,  jak  se  jí  rozhořely  líce  i  oči. 
Vychýlila  se  ještě  hlouběji.  Přes  úzkou, 
klikatou  uličku  měli  výhled  do  jakési 
staré,  ústavní  zahrady.  Tam  již  opadával 
zrezivělý  bez,  agáty  překotně  a  lípy  ti- 
chounce se  chystaly  na  květ  a  košatými 
korunami  krvavě  prosvítaly  poslední  hlohy. 
Stana  si  osvěžila  pohled  zelení  a  snažila  se 
na  nic  už  nemysliti.  Neslyšela  kosů,  nevní- 
mala sladkosti  májového  večera.  Bloudila 
již,  zeslábla.  Zdálo  se  jí,  že  slyší  umdlévati 
tepot  svých  tepen. 

Zmocnila  se  jí  tupá  bolest  zemdlených 
nervů. 

A  když  si  představila  blízký  večer  v  ro- 
dině, s  opětným  rozebíráním  Věřiny  ne- 


šetrnosti  a  Jitčiny  lehkomyslnosti,  třásla 
se  nechutí,  zacítila  se  opuštěnou,  a  zachtělo 
sejí  dětinsky  pryč,  také  někam  za  chimérou 
jako  dědečkovi  byronistovi,  jako  otci 
grandseigneurovi,  který  raději  odešel  ve 
věčné  neznámo,  než  aby  se  byl  počal  smlou- 
vati se  životem. 

Zešeřilo  se  již  a  do  uličky  přišel  lampář 
rozsvítit  plynové  lucerny. 

Jitka  v  námořnických,  krátkých  šatech, 
s  houslovým  pouzdrem  pod  paží,  vracela 
se  domů  vedle  štíhlého,  vlasatého  hocha 
s  houslemi  zase  pod  paží  druhou.  Stana 
uhnula  z  okna,  aby  jich  nerušila  při  lou- 
čení, byla  šťastna,  že  už  se  přeruší  její  sa- 
mota .  .  . 

,,Stanečko,  tys  sama?  Jaké  štěstí,  tedy 
nás  nikdo  neviděl?  A  my  jsme  byli  dnes 
tak  smělí,  až  ke  vratům  jsme  spolu  šli!" 

Jitka  přiběhla  s  rozžhavenými  líčky  a 
očima  rozzářenýma  radostí,  jako  hvězdy 
vykoupané  po  blahodárném  dešti,  a  s  polou 
rozpleteným  copem.  Předem  již  omluvila 
svoji  radost  novinou,  že  jí  slečna  třídní 
svatě  slíbila,  že  ji  češtinář  ještě  vyvolá 
aspoň  dvakrát  a  také  ze  zeměpisu  že  „roz- 
hodně ještě  bude",  a  zas  vyprávěla  o  tom, 
jaké  krásné  prožila  odpoledne  a  jak  on 
čarovně    hraje    Schumannovu    arabesku. 

,,Akde  ti  ji  hrál,"  užasla  na  oko  Stana,  ač- 
koliv dobře  znala  jejich  oblíbená  místečka. 

,,Na  vyšehradské  stráni,"  přiznala  se 
pyšně  Jitka,  ,,pod  čilimníkem.  Horda  kluků 
sice  poslouchala,  ale  on  hrál  jen  pro  mne. 
Ach,  Stanečko,  život  je  krásný!  ...  A  čí 
je  to  zde  svačina?" 

„Byla  moje,  ale  chceš-li,  je  ti  k  službám." 

Jitka  se  nedala  pobízeti  jako  vždy  a 
povzdechla  si  jen  upřímně:  „Kdybj^chom 
to  bývali  měli  na  stráni." 

Stana  se  usmála:  ,,Měli  jste  hlad?" 

„Trochu,  to  víš,  že  jsem  upřímná.  A 
jemu,  myslím,  ta  jeho  bytná  silně  utrhuje," 
a  Jitka  sešpulila  rtíky  usedlým  mateřským 
způsobem,  že  se  Stana  již  rozesmála  do- 
opravdy. 

Zdálo  se  jí,  že  Jitčino  mládí  vniklo  do 
pokoje  jako  osvěžující  melodie  radostné 
písně,  a  řekla  si  s  něhou.  „O  tuto  píseň 
netřeba  se  báti ..." 

„Ale,  kam  odešla  vlastně  maminka,"  otá- 
zala se,  sedši  si  ještě  na  chvíli  k  ne- 
opraveným  úlohám. 

,,Ty  nevíš?  Na  hřbitov  přece.  Je  dnes 
výročí  tatínkovy  smrti.  U  oběda  se  na  to 
zapomnělo  trochu,  a  tys  pak  měla  ho- 
diny." Stana  se  sklonila  hluboko  nad  se- 
šitkem. Srdce  jí  zrychleně  zabušilo  a  oči 
se  na  vteřinu  zamžily.  Jak  mohla  pode- 
zírati maminku!  .  .  . 
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Je  večer. 

Všichni,  kromě  Stany,  jsou  posud  v  jí- 
delně. 

Teta  Marta  šuká  po  pokoji  jako  vždy, 
když  je  sama  s  sebou  spokojena,  a  hovoří 
s  maminkou,  která  jí  odpovídá  v  přestáv- 
kách. Maminka  sedí  zabořena  v  křeslo, 
s  rukama  v  klíně.  Proti  obyčeji  dnes  ne- 
dělá ob vykléi  inventury,  má  oči  zlehka  za- 
rdělé  a  jako"by  byla  myšlenkami  vzdálená 
toho,  o  čem  hovoří  její  sestra. 

Jitka,  která  se  již  vypovídala  o  hodném 
češtináři,  notuje  si  v  okně  tiše  střídavě 
„Boleráz,  boleráz"  a  „Frajerečku  staro- 
dávnou". 

Mírná  pohoda  srdcí  a  soulad  myšlenek 
jako  by  chvěly  se  ovzduším  celého  pří- 
bytku, otevřenými  dveřmi  všech  pokojů 
až  ke  Stane,  jež  klečí  před  svým  lůžkem 
ve  svém  pokoji,  tvář  majíc  položenu  na 
popsaném  lístku  s  láskou,  jako  by  to 
íjyla  část  milované  bytosti '.  ,  . 

Co  se  stalo?  To,  co  se  nám  často  přihází. 
Ze  si  uvědomíme,  že  život  sám  jest  tisíc- 
kráte spravedlivější,  prozíravější  a  milo- 
srdnější než  naše  nejusilovnější  o  něm 
mudrování .  .  . 

Když  Stana  potěšila  se  Jitčinou  živostí, 
když  spatřila  maminku  a  její  přísné  rysy 
zjemněné  poněkud  po  návratu  ze  hřbitova. 


cítila  již,  jak  se  všechny  chmury  kolem  ní 
rozptylují .  .  . 

A  pak  přišla  teta  Marta  a  přinesla  jí 
lístek,  který  omylem  zanesli  do  krámu. 
Byla  to  Stane  dobře  známá  obálka  i  písmo. 
Roztrhla  ji  a  přeletěla  jen  několik  slov: 
,, Drahá  moje,  musím  s  tebou  mluvili. 
Pochopil  jsem,  žes  včera  .  .  ."  Pochopil 
jsem!  To  slovo  Stane  dostačilo.  Zdálo  se 
jí,  že  je  četla  a  si  uvědomila  po  prvé  v  ži- 
votě, tak  jí  připadalo  nově  krásné.  Skryla 
rychle  list.  Nechtěla  se  vrhnouti  střem- 
hlav do  radosti,  ale  zvolna  jí  užíti,  kapky 
po  kapce,  jako  se  byla  dříve  podrobila 
bolesti    —    nenapravitelná    duše  žíznivá. 

Večeřela  se  sklopenýma  očima  a  pouze 
tetu  Martu  pohladila  po  suché,  nikdy  ni- 
kým nelíbané  ruce,  když  se  jim  slavnostně 
přiznala,  že  hned  po  obědě  poslala  žáda- 
nou sumu  do  Mnichova  té  mrhačné  Věře, 
„aby  snad  neprovedla  nějakou  hloupost." 

A  nyní  klečí  Stana  na  obou  kolenou,  cí- 
tíc pod  horkou  tváří  chladivou  tkáň  heb- 
kého, japonského  papíru,  prodlužujíc  oče- 
kávání. A  když  si  pomyslí,  že  až  dočte, 
bude  moci  svěřiti  rozechvělé  prsty  kláve- 
sám, a  hráti,  hráti  dlouho,  všechny  ony 
úchvatné  úryvky  z  Beethovena,  v  nichž 
radost,  vykoupená,  vítězně  urvaná  tomu 
strašnému  a  sladkému  životu  mámí  srdce, 
zalká  zlehka  —  štěstím. 


Jan  Vrba: 


ČLOVĚK  BOZI. 

(Pokračováni.) 


Vzpomněl  si  na  větu  z  bible  a  udivil  se 
jí.  —  Staří  Židé,  vidouce  mrzáka,  malo- 
mocného, nebo  jiným  neduhem  stíženého, 
tázali  se  mezi  sebou,  nebo  pokřikovali  na 
nebohého  posměšně,  čímže  provinili  se 
rodičové  jeho,  že  Bůh  ho  potrestal  . .  . 
Věta  ho  znepokojila.  U  svých  rodičů 
zamítl  předem  jakékoliv  podezření  —  ale 
zdálo  se  mu  krásné  pomyšlení,  že  trpí  a 
utrpením  svým  vykupuje  viny  kteréhosi 
z  neznámých  mrtvých,  z  jejichž  rodu  a  krve 
vzešel.  Na  dlouhou  chvíli  se  zasnil  o  legendě 
tajemné  viny.  ,,Je-li  tomu  tak,"  řekl  si, 
„pak  nutno  trpělivě  nésti  svůj  úděl, 
nereptati  a  nevzpírati  se  ani  myšlenkou." 
Ale  skoro  současně  dostavila  se  reakce. 
Zapochyboval.  Vzpomněl,  že  staří  Egyp- 
ťané a  Indové  věřili  v  přetělování,  v  stě- 
hování duší  a  tím  snažili  se  očistiti  mrtvé 
od  viny.  —  ,,Orientálci!  Horké  slunce!" 
rozhorlil  se  zdánlivě  bez  příčiny.  ,, Pří- 
roda byla  k  nim  příliš  laskavá,  a  život  je 
tuze  vyhýčkal,  nežádaje  od  nich  přílišné 


námahy  v  daň  —  proto  musili  se  sami  za- 
městnati myšlením,  jak  dobrodince  po- 
mluviti." 

Horlil,  protože  se  zastyděl.  Zdálo  se  mu 
nesmírně  slabošské  své  utrpení  a  svoji  bo- 
lest proměňovati  v  mince,  jimiž  třeba 
splatiti  dluh  cizích  radostí  a  rozkoší  — 
nebo  jaké  vykupování?  Ke  každému  při- 
cházejí radosti  a  bolesti,  a  těchto  ke  kaž- 
dému více.  Nač  tedy  vlastní  veličiti  — 
co  ví  o  cizích,  a  zda  může  dobře  zvážiti 
vlastní  radosti?  — 

Div  se  na  sebe  sama  nerozhněval.  „Vida 
ho,  až  ke  starým  Židům  zašel,  silák,  aby  si 
u  nich  koupil  filosofickou  náplast  na  svoji 
popáleninu.  —  Holečku,  s  ohněm  jsi  si  ne- 
měl hrát,  a  nebyl  by  ses  spálil!"  hartusil 
vytrvale. 

Náhle  se  ušklíbl. 

Napadlo  ho  lidové  přísloví  „Koho  Bůh 
miluje,  toho  křížem  navštěvuje." 

„Nu,  mně  nadělil  důkladný!"  řekl  si  a 
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zamnul  horlivě  ruce.  ,,Tak  vidíš,  člověče 
boží!" 

Vstal  a  rozchodil  se  po  pokoji.  Byl  ve- 
selý  a   svoji   veselost   úmyslně   přeháněl. 

„Hleďme,  hleďme!"  bručel,  usmívaje  se. 
,, Člověk  boží!  Hleďme,  co  z  člověka  udělá 
hloupý  malheur,  kterým  byl  vinen  sám. 
Měl  se  dívat,  měl  mít  oči,  a  byl  by  viděl 
—  nebylo  by  se  pak  stalo."  Vzpomněl  ča- 
stého meškání  sestřenice  s  bratrem  v  za- 
hradě, jejich  společných  procházek  —  a 
docela  upřímně  se  podivoval  své  slepotě  .  .  . 

„Jako  zamilovaný,"  řekl  konečně  la- 
konicky a  vrátil  se  se  zalíbením  k  myšlen- 
kám o  člověku  božím,  neboť  bylo  mu  nyní 
třeba  ironisovati  sebe  sama  .  .  . 

Cosi  se  mu  však  otřelo  o  nohu.  Podíval 
se  dolů.  —  Byl  to  malý  bílý  pes,  půlroční 
štěně,  které  bylo  přijato  na  místo  jejich 
dřívějšího  černého  psa  ,,Grelly",  jejž  bylo 
nutno  zastřeliti,  poněvadž  byl  pokousán 
domněle  vzteklým  psem.  Po  něm  nový 
pes  přes  protivu  barvy  —  k  vůli  zvyku  — 
i  jméno  zdědil.  Vešel  do  pokoje  nepochybně 
s  maminkou  a  ulehl  na  koberec  vedle  tep- 
lých kamen,  kde  se  mu  tak  zalíbilo,  že 
nechtělo  se  mu  s  ní  odejíti  —  snad  také 
usnul   a   nyní  teprve   vzpomněl   návratu. 

Jordán  jej  zvedl,  a  usednuv,  posadil  si 
na  klín  .  .  . 

Podivná  sdílnost  ho  ovládla. 

,, Vidíš,"  řekl  mu,  ,,čím  se  asi  tvoji  před- 
kové provinili,  že  život  se  ti  zjevil  ve  psí 
formě?" 

Ale  pes,  nerozuměje  mu,  začal  ho  čeni- 
chem šťouchati  do  ruky,  domáhaje  se  tak 
zaškrábání  na  hlavě,  který  požitek  byl 
pro  něho  vrcholem  rozkoše.  Jordán  mu 
vyhověl,  udivuje  se  současně  ironicky 
jeho  po  psímu  malým  nárokům.  Potom 
vyhlédl  do  chodby,  ale  v  ní  byla  již  tma. 
Nechtělo  se  mu  rušiti  k  vůli  psu  spánek 
ostatních,  a  proto  na  sbaleném  kusu  ko- 
berce upravil  psíku  za  kamny  pohodlné 
a  teplé  lože,  ve  kterém  se  mu  jak  náleží 
zalíbilo,  neboť  sotva  se  zatočil  do  kolečka, 
zaklepal    ocasem    a    ulehl,    jíž    usínal  .  .  . 

Jordán  podíval  se  na  hodiny,  a  že  bylo 
k  půlnoci,  odstrojil  se  a  ulehl  také. 

Brzy  usnul,  noc  minula  klidně  —  a  ráno 
probudil  ho  malý  Grella  lízáním  ruky. 
Projev  psovské  oddanosti  ho  překvapil 
a  rozradoval  do  té  míry,  že  při  snídaní 
prohlásil,  že  psík  ode  dneška  bude  spávati 
v  jeho  pokoji.  Musil  překonati  různé  ma- 
minčiny námitky,  než  dosáhl  svého,  ale 
dosáhl,  a  brzo  mezi  jím  a  psem  vyvinul 
se  přátelský  poměr.  Neříkal  mu  jinak 
nežli  ,, kamarád"  a  obmýšlel  ho  zejména 
při  jídle  psu  velmi  milými  projevy  laska- 
vosti.   Nezapomínal    na    něho    ani    mimo 


dům,  a  často  se  stávalo,  že  mu  přinesl 
v  kapse  do  papíru  zabalenou  pochoutku. 
Přirozeno,  že  psí  vděk  byl  přiměřený 
prokazované  pozornosti  —  Grella  nCjen 
že  vítal  jeho  příchody  hlasitým  štěkotem 
a  radostným  třesením  celého  těla  až  ke 
konci  ocasu,  ale  často  utekl  z  domova, 
přišel  mu  až  do  kanceláře  naproti.  Zůstalo 
na  věky  záhadou,  jakým  způsobem  cesty 
se  dopátral. 

Jordán  Valeš  sám  této  oboustranné  zá- 
libě přikládal  význam  symbolický,  kte- 
rého ovšem  nikdo  nechápal,  aniž  mu  roz- 
uměl —  a  on  sám  nijak  nesnažil  se  jej 
objasniti.  ■ — 

Zvolna,  jako  vln}^  míjely  dny,  jeden 
druhý  vystřídával  —  a  v  běhu  jich  zapo- 
mínal a  uklidňoval  se  Jordán.  A  když 
první  silné  mrazy  udeřily,  byl  —  snad 
o  něco  chudší  —  ale  juž  zase  zcela  svůj. 
Maminka,  dosud  nejistá  a  podezřele  po- 
zorující jej,  první  radostnou  tuto  skuteč- 
nost poznala  kteréhosi  dne  při  večeři .  .  . 

Sestra  jeho  Jindřiška  kdesi  se  nachladila 
a  ochraptěla  do  sípavé  němoty.  Oznámila 
mu  důležitě  se  starostlivou  tváří  a  přísluš- 
nými gesty  svoje  ochoření,  a  aby  zdůraz- 
nila jeho  obtížnost,  doložila,  že  ani  mluviti 
nemůže  .  .  . 

,,Tak  mlč!"  lakonicky  poradil  jí 
bohorovným  tónem,  a  když  rozhorlila 
se  a  pohněvaně  od  něho  odešla,  omlou- 
vavě  dodával,  jako  by  usmívající  se  ma- 
minku udobřiti  si  chtěl,  že  chápe  plně, 
jakou  bolestí  je  ztráta  řeči  pro  ženskou. 

Dodatkem  rozzlobil  i  maminku  —  na 
oko  —  po  pravdě  ji  však,  nevěda  o  tom, 
upokojil,  odňav  jí  poslední  stopy  ne- 
klidu, byť  i  nevysvětlil  jí  ničeho  z  podiv- 
ného svého  počínání  a  nechal  v  naprosté 
nejistotě  o  správnosti  někdejších  dohadů. 
Vzrušená,  zasněná  a  zamlklá  perioda  jeho 
života  zůstala  všem  tajemstvím.... 


IX. 


Sňatek  bratra,  zahájivšího  po  dokončení 
studií  a  odbytí  krátké  praxe  v  místě  lé- 
kařské působení,  se  ho  téměř  ani  ne- 
dotkl. Pravda,  uplynula  zatím  tři  léta  .  .  . 
Než  ani  u  rodičů  nezpůsobil  takového  po- 
hnutí jako  ženitba  staršího  syna.  Neod- 
cházel tentokráte  z  místa,  bral  si  sestře- 
nici  —  a  tak  se  zdálo,  jako  by  ani  sňatek 
sňatkem  nebyl.  Vše  zůstávalo  nějak  mezi 
svými  a  bylo  proto  domácky  teplé  .  .  . 

Za  to  Jindřišku,  nejmladší  ze  souro- 
zenců, maminka  oplakala. 

Bála  se  toho  dne,  příliš  si  na  ni  uvykla 
a  jaksi  stále  za  děvčátko  ji  považovala. 
A  přece,  sotva  čtyři  roky  uběhly,  se  stalo. 
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Nebylo  sice  příčiny  k  pláči,  nebyl  také  plá- 
čem hořkým  nebo  bolestným,  byl  jenom 
teskný  a  tichý,  jako  podzimní  deště  bý- 
vají. Setmělo  se  nějak  prázdnotou,  stěny 
domova  zjihly  a  vystoupily  tmavě  jako 
zoraniště  před  zimním  zabělením.  Taková 
sychravá  zima  před  prvními  mraznými 
dny  ji  roztřásla.  Mnoho  chladu  bylo  —  a 
ještě  nebylo  bílo  a  klidno  .  .  . 

Jordán  tyto  dny  protrpěl  s  ní.  Bolela 
sice  i  jej  ztráta  sestry,  ale  více  maminčin 
smutek,  třebaže  chvílemi  se  rozradoval 
sobecky  nad  tím,  že  nyní  o  její  lásku  ne- 
bude se  musit  neustále  dělit  stejně  jako 
o  tatínkovu.  Sám  sobě  slavně  sliboval,  že 
nyní  zestonásobí  svoji  pozornost,  aby 
osiřelým  rodičům  plně  nahradil  ztracené. 
Měl  v  té  době  několik  velice  šťastných  chvil 
jedinečné  něhy,  jimiž  otce  i  matku  netušené 
překvapil  a  způsobil,  že  dříve  probrali 
se  ze  své  sklíčenosti  a  nepoznali  chladu 
a  tíhy  úplného  osamocení. 

Hra  osudu  mu  poněkud  pomohla.  Nej- 
starší bratr  v  krátce  po  Jindřiščině  sňatku 
vrátil  se  do  rodného  města,  docíliv  ko- 
nečně dlouho  touženého  přeložení.  S  ním 
přišlo  nové  a  radostné  obohacení.  Jordá- 
nova maminka  proměnila  se  viditelně  v  ba- 
bičku —  obdržela  pojednou  dvě  vnučky, 
které  staraly  se  pečlivě,  aby  babička  ne- 
upadala  v  tesknotu,  naplňujíce  dům  vzru- 
chem, až  příliš  živým  někdy  —  a  aby  ani 
ve  chvílích,  kdy  doma  meškaly,  nezapo- 
mněla na  ně  a  nepřipadala  si  opuštěná, 
staraly  se  jí  o  práci ...  O  každé  návštěvě 
převrátily  všechny  pokoje  nohama  vzhůru. 
Babička  i  služka  sotvaže  stačily  znovu  je 
upraviti .  .  .  ..■i\ 

Jordánovi  se  ulehčilo,  a  tatínek  i  ma- 
minka zapomněli  svého  osamocení. 

Ale  jak  užasl  kteréhosi  nedělního  rána. . . 

Jak  obvykle  probudila  ho  maminka, 
přinesší  mu  kávu,  neboť  v  neděli  popřá- 
val  si  přepychu  snídati  v  posteli,  a  usedla 
na  židli.  Bylo  jejich  zvykem,  že  toho  dne 
spolu  hovořívali  —  a  hovor  s  maminkou 
měl  Jordán  nejraději,  poněvadž  byl  bez- 
obtížně  srozumitelný.  Jako  obvykle  po- 
žádal ji  stereotypní  větou:  ,,Tak  mně 
pověz    nějaké   klepy!" 

„Měl  by  ses  oženit .  .  ."  řekla  maminka 
s  nejvážnější  tváří. 

Jordán  uleknutím  div  hrníček  nepustil 
a  zadíval  se  na  ni,  jako  by  o  jejím  zdra- 
vém rozumu  pochyboval. 

„Podívej  se,  jak  dlouho  tady  ještě  bu- 
deme?" pokračovala  však  maminka,  jako 
by  jeho  úžasu  nezpozorovala. 

,,A — h!  Jen  tady  zůstaňte  hodně  dlou- 
ho!" přispíšil  si  nyní  Jordán. 


„Nu,  máš  už  nejvyšší  čas .  .  ."  pokra- 
čovala vytrvale  maminka,  nedadouc  se 
mýliti  jeho  pochlebným  lichocením. 

„Aha,  už  vás  mrzím!"  Nasazoval  Jordán 
do  jiné  tóniny. 

Ňež  nepořídil.  Maminka  prohlédla  by- 
stře jeho  léčku  a  nedala  se  jí  zmásti.  Vy- 
trvale vedla  si  svoji,  steré  důvody  k  uvá- 
žení mu  předkládala  a  vší  silou  snažila 
se  ho  přesvědčiti  o  nutnosti  změny  stavu. 
Bylo  patrno,  že  dlouho  o  věci  přemýšlela, 
ba,  i  na  předvídaný  odpor  dokonale  se  při- 
pravila. 

Jordán  však  vytrvale  odporoval,  vše- 
cky maminčiny  důvody  v  žert  obracel 
a  důsledně  se  vzpíral  tak  velikou  obětí  do- 
kázati svou  lásku  synovskou.  A  když  ma- 
minka citově  chtěla  na  zdráhajícího  se  za- 
působiti, zapochybovavši  o  jeho  odda- 
nosti, kdyžtě  jejích  dobře  míněných  rad 
uposlechnouti  se  zdráhá,  zdvilil  se  Jordán 
Valeš  na  loži  s  nejkajícnější  tváří,  a  jako 
by  veřejné  vyznání  činil,  zlomeným  hla- 
sem stvrzoval  nález  maminčin. 

,,Já  to  vím,  maminko,"  řekl  tragicky, 
„že  jsem  nezdárný  syn,  ale  je  to  v  krvi, 
stalo  se  to  více  než  zvykem,  a  marno  jest 
mi  proti  tomu  bojovati." 

Pochopila  konečně  bezvýslednost  své 
námahy  a  s  předstíraným  hněvem  odešla, 
zanechávajíc  syna  v  hlubokém  zamyš- 
lení o  příčinách  své  snahy  oženiti  ho.  Byly 
zřetelné  a  jasné,  a  Jordán  velice  brzo  po- 
chopil jejich  tíživost.  Dojat  její  starostli- 
vostí přecházel  pokojem,  zneklidněn  vším. 
Ale  čím  déle  uvažoval  a  čím  více  rozrado- 
vával  se  z  tohoto  důkazu  maminčiny  lá- 
sky, pod  nímž  vytušil  mnohé  hluboké  a 
snad  i  bolestné  přemýšlení  o  svém  budou- 
cím osudu,  tím  méně  zdálo  se  mu  býti 
vkusné  maminky  a  jejích  rad  uposlech- 
nouti. 

Toho  dne  a  následujícího  se  nikdo 
o  věci  nezmínil.  Než  tato  skutečnost  nijak 
nezmýlila  a  nezkolébala  v  klid  Jordána 
Valeše.  ,,Klid  před  útokem,"  říkal  si, 
usmívaje  se,  kdykoliv  na  rozhněvanou 
a  mračící  se  maminku  pohlédl.  A  zachtělo 
se  mu  zaskočiti  ji  a  znemožniti  jí  nové 
zaútočení.  Začal  v  úterý,  kdy  k  obědu 
byly  upečeny  drobné  buchty  —  zamilo- 
vané jeho  jídlo.  Znenadání  začal  velebiti 
kuchařskou  dovednost  maminčinu,  zapěl 
chvalozpěv  nad  oblíbeným  moučníkem 
a  překvapující  svůj  řečnický  výkon  za- 
končil slavným  zapřísáhnutím  se  nikdy 
se  neoženili,  poněvadž  prý  žádná  žena 
na  světě  nedovedla  by  mu  upéci  tak  zna- 
menitých buchet. 

Buchtou  do  zad  ho  odměnila  maminka, 
polichocená  jeho  chválou  a  současně  roz- 
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durclěná  Istným  záskokem.  Jordán  vesele 
úder  snesl,  až  do  večera  se  usmíval,  spoko- 
jen výsledkem  —  a  od  toho  dne  velebil 
každého  dne  oběd,  byť  byl  i  sestaven  z  krmí 
neoblíbených,  konče  své  věty  stereotyp- 
ním projevem  —  nemálo  tak,  alespoň 
při  obědě,  podoben  Catonovi,'  hovořícímu 
o  záležitostech  národa  římského  před 
senátem. 

Zevšedněly  jeho  řeči  a  pozbyly  účinku. 
Castěji  a  častěji  rozhovořila  se  maminka 
o  oblíbeném  thematu,  a  po  nějakém  čase 
i  tatínek  horlivě  začal  se  přikláněti  k  jejím 
náhledům    a    zdůrazňovati    její    tvrzení. 

Jordán  bránil  se  vytrvale,  nešťastný 
již  pomyšlením,  že  měl  by  se  vzdáti  všech 
svých  návyků  a  různých  vymožeností, 
jichž  bylo  možno  dosáhnouti  pouze  v  pro- 
středí, v  němž  žil,  a  které  dokonale  si  za- 
miloval. —  Byly  i  jiné  okolnosti  a  jiné  dů- 
vody, které  donutil}^  ho  k  pevnému  rozhod- 
nutí setrvati  po  celý  život  v  naprostém 
osamocení.  Uvážení  všech  nároků,  jaké 
by  nutně  na  ženu  musil  vznésti,  přivedlo 
ho  k  přesvědčení,  že  vlastně  by  po  celý 
život  přijímal  dary,  které  splatiti  by  bylo 
velmi  obtížno,  ne-li  dokonce  nemožno  — 
a  býti  věčným  dlužníkem  nezdálo  se  mu 
nejlákavějším  údělem.  I  zkušenost  lásky 
a  bolestná  vzpomínka  na  ni  přispěla  valně 
k  jeho   křemenitému  rozhodnutí, 

S  rozhodnutím  jeho  však  divně  kontra- 
stovala neustále  se  stupňující  snaha  ro- 
dičů a  příbuzných,  z  nichž  mnozí,  pře- 
svědčeni jejich  důvody,  živě  souhlasili 
se  záměrem.  Horké  dny  to  byly  pro  Jor- 
dána Valeše.  Juž  se  všem  příbuzným  vy- 
hýbal z  obavy,  ab}'^  znovu  nedovídal  se 
vážně  míněnou  radu,  o  niž  naprosto  ne- 
stál —  a  nově  a  nově  nemusil  se  brániti  a 
odmítati  nevalně  příjemnou  starostlivost 
všech. 

Ale  ještě  mnohem  větší  překvapení  ho 
čekalo.  Měl  se  dožíti  přeměny  rad  v  přímé 
návrhy,  provázené  doporučujícími  vysvěd- 
čeními jeho  lásce  nabízených,  jichž  srdce, 
podivnou  shodou  okolností  nikdy  nedo- 
tčeno, lačnělo  a  nyvou  touhou  změklo  do 
sebeobětování.  — 

Kteréhosi  nedělního  odpoledne  překva- 
pila ho,  čtoucího  noviny  a  pokuřujícího 
svůj  oblíbený  nedělní  doutník,  na  návštěvu 
přišedší  švagrová,  žena  staršího  bratra. 
Byla  jistě  bytostí  hluboce  citově  založe- 
nou, starostlivou,  a  spokojena  a  doko- 
nale šťastna  v  manželství,  ráda  by  byla 


radostně  podělila  stejným  štěstím  všechny, 
k  nimž  se  neschýlilo.  Pochopila  prostě 
v  celém  dosahu  starosti  Jordánových  ro- 
dičů, zamj^slila  se  nad  nimi,  a  ve  snaze 
sejmouti  s  jejich  beder  tuto  tíhu  vj^budo- 
vala  si  úplný  plán.  I  po  stránce  praktické 
věc  uvážila  —  a  tak,  nevědouc  o  tom_, 
v  úvahu  vzala  i  Jordánovy  bolestné  myš- 
lenky.    Dokonale    vyzbrojena     přišla  .  .  . 

Společně  s  rodiči  zaútočila  na  tvrdo- 
hlavého. Vymlouval  se  a  vymykal  se  jako 
úhoř,  odmítaje  žertovné  věčně  se  opaku- 
jící návrhy.  Těžko  však  bylo  mu  proti 
třem  lidem,  s  nimiž  byl  citovými  pouty 
úzce  spiat,  v  odolávání  vydržeti.  I  námaha 
hovorem  způsobovaná  ho  unavila,  takže 
konečně  se  vzdal  na  oko  —  a  resignovaně 
svěřil  svůj   osud   péči  švagrové. 

,,Tak  mně  nějakou  nevěstu  najdi!"  řekl, 
vzdychna  z  hluboká,  a  znovu  zvedl  no- 
viny, aby  v  čtení  pokračoval,  považuje 
záležitost   za   nemožně   vyřízenu. 

Ruka  švagrové  však  rozkazným  ge- 
stem položila  se  na  litery  tisku,  a  když 
překvapený  Jordán  tázavě  upřel  pohled 
na  její  ústa,  k  smrti  užasl. 

Byla  mu  doporučována  známá  mu  dív- 
ka, osiřelá  a  proto  ne  právě  v  nejlepších 
poměrech  se  nacházející.  Neb3do  možno 
proti  ní  ničeho  namítati.  Ale  Jordán  Valeš 
zůstal  Jordánem.  Vycítil  na  ráz,  že  do 
posledních  důsledků  věc  byla  promyšlena 
—  že  byť  ne  láskou,  jistě  vděčností  byla  by 
mu  zavázána  a  proto  radostně  nesla  nutné 
omezení  vzájemného  poměru.  Ale  jemu, 
nepřístupnému  tak  zvaným  rozumovým 
důvodům  a  postrádajícímu  praktického 
ducha,  bylo  hořko  při  mj^šlence,  že  měl 
by  státi  se  zaopatřujícím  ústavem;  zdálo 
se  mu,  že  podobný  poměr  je  příliš  kupecký 
a  nedůstojný  —  a  uvyklý  pohlížeti  z  do- 
mova na  manželství  jako  na  nekonečný 
sled  radostných  vzájemných  darů  —  ne- 
pochopitelně prudce  odmítl  nabídku. 

Švagrová  umlkla,  a  nepříjemně  za- 
ražena zrozpačitěla. 

Rozladění  zmocnilo  se  i  rodičů. 

Jordán  proto  zalitoval  svého  náhlého 
výbuchu  a  chtěl  vše  obrátiti  v  žert. 

Že  jsou  všichni  intrikáni,  poněvadž  ho 
chtějí  oženiti  —  řekl,  ale  vida,  že  nepodařilo 
se  mu  trapný  dojem  setříti,  a  nemaje  nej- 
menší chuti  k  dalšímu  zabývání  se  pro- 
žluklým  problémem,  vstal  po  chvíli  a  ode- 
šel. (Pokračování.) 
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LITERATURA. 


Spisy  G.  F  I  a  u  b  e  r  t  a:  I.  Salambo.  Dle 
kritického  vydáni  írancouzskélio  přeložila  Jaro- 
slava Vobrubová-Veselá.  Úvodní  studii  napsal 
dr.  F.  X.  Salda.  N^kl.  AI.  Hynka  v  Praze. 

K  novému  českému  překladu  slavného  ro- 
mánu Flaubertova  netřeba  přičiňovati  pozná- 
mek o  díle  samotném,  nesčíslnčkráte  oceněném 
v  rozsáhlé  literatuře  jednající  o  jeho  proslulém 
tvůrci.  Dlužno  toliko  konstatovati,  že  dostává 
se  tentokráte  v  ruce  českého  čtenářstva  v  pře- 
klade pečlivém,  pořízeném  dle  kritického  vy- 
dání originálu  a  podstatně  se  lišícím  od  starého 
převodu  českého,  vzniklého  přede  dvaceti  lety 
a  nedávno  znova  s  týmiž  chybami  a  ne- 
dostatky vydaného.  Jest  jím  zahájeno  sou- 
stavné české  vydávání  spisů  Flaubertových, 
jež  v  tomto  prvém  svazku  znalecké  péro  dra 
F.  X.  Saldy  uvádí  studií  ,,o  básnickém  typu 
Gustava  Flauberta",  která  jest  doplněním  práce, 
věnované  témuž  autoru  v  knize  „Duše  a  dílo". 
Studie  zajímá  prudkým,  láskyplným  vj^sti- 
žením  předmětu,  jímž  se  obírá.  Vydání  pře- 
kladu, ač  vlastně  ,, Salambo"  se  nám  jím  do- 
stává již  po  třetí,  nutno  uznati  oprávněným 
pro  způsob,  kterým  se  děje,  i  pro  jeho  kvalitu; 
bylo  nutným,  ježto  jde  o  jedno  z  vrcholných 
děl  románových  devatenáctého  století.  Překla- 
datelka vedla  si  s  úzkostlivou  přesností  a  svě- 
domitostí,   jak  toho   žádala  vážnost  díla. 

Kaz. 

Dr.  Jan  Ježek  a  Dr.  Ant.  K  a  š  í  k. 
Německé  pisemnictví  od  dob  nejstarších  až  po 
naí>e  dny.  Nákl.  R.  Prombergra  v  Olomouci. 

Autoři  sami  považují  tuto  školní  příručku 
za  pokus  nastíniti  způsobem  informativním 
hlavy  a  vývoj,  hodnoty  a  směry  německé  poesie, 
poměr  její  k  dobovému  proudění,  k  ostatním 
literaturám  evropským  i  k  naší  literatuře  české, 
pokud  je  zjištěn  nebo  na  bíle  dni.  Prvé  polovice 
svého  úkolu  zhostili  se  autoři  dle  daných  okol- 
ností dobře,  však  ne  vždycky  věcně  a  spoleh- 
livě řešili  druhou  část,  která  právě  jest  pro  nás 
nejzajímavější  a  nejdůležitější,  totiž  ukázati 
poměr  německé  literatury  k  literatuře  české. 
Omezili  si  sice  práci  svou  zásadou:  pokud  poměr 
ten  jest  zjištěn  nebo  na  bíledni,  třeba  bychom 
velmi  dobře  věděli,  že  z  poměru  toho  dosud 
je  u  nás  velmi  málo  zjištěno  a  velmi  málo  na 
bíle  dni.  To  bylo  prohloubiti  a  zbadati  znovu, 
najíti  nové  poznatky  a  odstraniti  stará  nedo- 
patření. Nelze  na  př.  bez  důvodu  říci,  že  Musset 
a  Mácha  byli  Heineovi  duchovní  bratři,  neboť 
Mácha  je  přímo  kontrastem  básníka  donjuanis- 
mu,  jehož  kritcrion  umělecké  hodnoty  díla  vy- 
jadřoval verš:  Vive  le  melodrame  oú  Margot 
a  pleuré.  Heineův  realism  velice  málo  měl 
společného  s  filosofii  Kantovou  a  Fichteovou, 


s  oním  německým  idealismem  a  transcendenč- 
ním  individualismem  Schillerovým  a  mysticis- 
mem  Novalisc,  jehož  byl  Heine  krutým  a  jízli- 
vým posměváčkem.  A  to  právě  byly  silné  vlivy 
Máchovy,  jenž  rostl  z  klasicismu,  rozechvíval 
se  Síowackým  a  Mickiewiczem,  až  posléze  zajal 
ho  démon  Byronova  exotismu  a  nostalgické 
nespokojenosti  a  rozervanosti.  Zde  také  měli 
autoři  znamenitou  příležitost  konstatovati  vliv 
Heineův  na  českou  literaturu,  počínaje  Nebes- 
kým, přes  Němcovou,  Hálka,  Nerudu  až 
k  Macharovi.  Však  z  toho  všeho  dočítáme  se 
ve  knize  pramálo.  Zde  jest  lecco  na  bíle  dni, 
čehož  si  autoři  nevšimli.  I  jinde  najdeme  po- 
dobné případy.  Jest  nebezpečno  vyslovovati 
zdánlivě  skvěle,  že  Heine  ,, ponořil  verš  lidové 
písně  do  duchaplného  ovzduší  pařížského,  pro- 
mítl jej  svým  raněným  srdcem,  zohýbal  jako 
žonglér  pro  každou  potřebu  a  vrátil  jej  hladký 
a  lesklý  Němcům  zpět".  Básnicky  nejznameni- 
tější a  nejdůležitější  kniha  jeho  ,,Buch  der 
Lieder"  vyšla  r.  1827,  do  Paříže  dostal  se  Heine 
až  o  čtyři  léta  později,  totiž  r.  1831,  a  další  ly- 
rické knihy  jeho  jí  ani  věcně  ani  formálně  ne- 
předstihují.  Jinak  ,, Německé  písemnictví"  in- 
formuje správně,  výstižně  a  při  dané  stručnosti 
dost  úplně.  Velkou  předností  jeho  jest,  že  není 
suchopárem  jmen  a  dat  a  že,  oživeno  hojně 
přeloženými  ukázkami,  dovede  zaujmouti  i  ne- 
školního  čtenáře.  — -och — 


TÝDEN. 

Habent  sua  fáta  nominal  Tyto  dny  obíhá 
našimi  časopisy  zpráva,  že  zemřel  ruský  skla- 
datel JM.  S.  Klenovský,  jehož  učiteli  byli  mimo 
jiné  Čajkovský  a  Rubinštejn;  zvláště  ceněny 
prý    jsou    jeho    práce    z    hudební    etnografie 

0  národních  písních  gruzínských,  arménských 
atd.  Jelikož  k  nám  nyní  krom  německých 
časopisů  žádné  cizojazyčné  nedocházejí,  čer- 
pají naše  redakce  patrně  i  tuto  zprávu  z  ně- 
meckých novin.  V  těch  však  uveden  mezi 
jinými  učiteli  Klenovského  také  \'ý'slovně 
„Grschimali".  Asi  takový  nějaký  Gruzinec  neb 
Armén  —  hádají  nepochybně   české   redakce. 

1  vynechávají  toho  neznámého  učitele  s  exo- 
tickým jménem.  A  neměly  by.  Neboť  ten  zá- 
hadný Grschimali  není  nikdo  jiný,  nežli  náš  — 
Hřímaly  1 

Nešťastná  ruská  i  německá  transkripce!  Rus- 
kou formu  Gržimalij  transkribují  němečtí 
pisatelé  Grschimali,  a  český  novinář  se  už  ne- 
vyzná. Není  to  arciť  ani  po  prvé  ani  naposledy. 
Na  př.  v  Rusku  mají  „zemstva"  a  náš  redaktor 
čerpá  o  nich  —  ať  je  válka  nebo  ne  — ■  své 
vědomosti  z  německých  žurnálů,  kdež  tran- 
skribují ,,semst\vo"  a  v  mnohočtu  ,,semstwos". 
I  urobí  náš  novinář  klidně  český  plurál  ,,sem- 
stvosy".    Stalo  se.    Nebo  Rusové  sami  komolí 
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svá  jména  cizím  pravopisem  v  románských 
i  germánských  jazycích,  a  Čech  ty  znetvoře- 
niny  hned  slepě  opisuje,  načež  hemží  se  naše 
noviny  často  všelikými  ,,KokoM'zeífy",  „Sapo- 
rogy"  a  t.  p.  Vina  je  ovšem  především  na 
ruské  zvyklosti,  narážeti  každé  jinojazyčné 
jméno  i  v  pismě  na  brdo  ruské  výslovnosti. 
Potom  arciť  se  přiházívá,  že  ojedinělé  takové 
slovo  bývá  hádankou.  Na  př.  ,,Gygo".  Teprve 
když  z  kontextu  vyrozumíte,  že  to  byl  básník 
a  jmenoval  se  Viktor,  vysvitne  vám,  že  to  je 
Viktor  Hugo.  Ale  o  tom  všem  ruském  (a  čá- 
stečně i  jinakém)  zlozvyku  dalo  by  se  široce 
a  dlouze  uvažovati.  Někteří  začali  s  fonetickou 
transkripcí  cizích  slov  také  v  češtině.  Ovšem 
neujímáseto.  Správně.  Nastaly  by  jen  zmatky, 
nedorozumění  a  roztodivné  zkomoleniny,  po 
většině  čtenářstvu  nesrozumitelné  a  pro  srov- 
nání s  obecně  známou  původní  formou  na- 
mnoze nezpůsobilé.  A  jistě  by  to  znova  při- 
spělo k  dalšímu  poklesu  jazykové  kázně,  kteráž 
jest  mezi  námi  beztoho  v  žalostném  úpadku. 

J.  L. 

*  Včera,  12.  t.  m.,  vrátilo  se  půl  sta  let 
od  předčasné  smrti  českého  básníka  Rudolfa 
M  a  y  e  r  a,  rodáka  z  Nové  Hospody  u  Stránčic 
okresu  Plánického,  měkkého,  světobolného  ly- 
rika, který  vzbuzoval  od  konce  let  padesátých 
nejkrásnější  a  smělé  naděje  českého  Parnassu. 
Vystudovav  práva  a  vyvršiv  je  skvěle  složeným 
doktorátem,  umřel  tento  krásný  a  snivý  jinoch 
na  samé  hranici  prvního  mužství,  podlehnuv, 
281etý,  plicní  chorobě  v  Loučími  u  Klatov.  Jeho 
,, Básně",  porůznu  roztroušené,  vydal  s  pietní 
předmluvou  druh  jeho  a  nadšený  přítel  profe- 
sor Josef  Durdík  osm  let  po  jeho  smrti;  podruhé 
vyšly  r.  1903  v  ,, Našich  klenotech"  Naklada- 
telského družstva  Máj,  péčí  Antonína  Klášter- 
ského. Básník,  který  tiskl  i  v  památném  alma- 
nachu ,,Máji"  z  r.  1858  po  boku  Hálkově,  Sa- 
binově,  Nerudově,  Heydukově,  Boženy  Něm- 
cové, Světlé  a  jiných,  jeví  se  nám  tu  jako  tesk- 
livý  poeta  životních  smutků,  spíšlenauovec,  než 
byronista  přes  veškeren  svůj  věčný  a  nezhoji- 
telný světobol,  kterým  jsou  opředeny  jeho  vise. 
Miluje  přírodu,  objímaje  ji  plnou  náručí  nenasyt- 
ného snílka,  miluje  noci  a  tiché,  dumavé  večery, 
z  nichž  prýští  k  výšinám  i  do  duše  člověkovy 
veliký,  opíjející  smutek.  Ale  miluje  také  člo- 
věka, spolutrpitele  a  bližního,  miluje  především 
opomíjeného  dělníka,  o  němž  napsal  několik 
vřelých  a  jímavých  slok  —  vedle  slok  Vá- 
clava Šolce  prvních  to  sociál- 
ní ch  uvědomělý  ch  zvuků  v  novo- 
dobé české  poesii.  Byl  to  duch  hlou- 
bavý, estheticky  i  filosoficky  vzdělaný,  snivý 
idealista  a  odpůrce  herbartismu.  Ač  jeho  nota 
intimního  světobolu  a  v  posledních  letech  i  so- 
ciální a  vlastenecká,  má  nejeden  krásný  i  silný 
rys  budoucího  básníka  posvěceného,  přece  jen 


se  nejčistších  tónů  dozpíval  na  poli  erotiky, 
na  poli  čisté  a  jímavé  písně  lásky,  kterou  zapěl 
na  počest  svoji  překrásné  Emilie,  nešťastné 
přítelky,  jak  ji  nazýval  v  písních  a  znělkách, 
svém  nejdražším  odkazu.  Mnoho  slibných  ak- 
centů zanechal  nám  Mayer  i  v  obou  velmi  cen- 
ných skladbách  epických:  Věčnost  a  V  po- 
ledne, v  básních  podkladu  humanitního  a 
sociálního,  k  nímž  se  český  literární  historik  bude 
musiti  vždycky  vraceti  s  uznáním,  bude-li 
psát  o  sociální  notě  v  moderní  poesii.  Mayerova 
podoba  zachována  nám  byla  překrásným  vel- 
kým olejovým  portrétem  prof.  Leopolda  Ferbra; 
kdysi  byl  majetkem  univ.  prof.  Josefa  Durdíka, 
dnes  chován  jest  jako  odkaz  Durdíkovy  rodiny 
ve  ,, Spolku  českých  spisovatelů  belletristů 
Máje."  — n — . 

* 

*  S  přátelské  strany  jsme  upozorněni,  že 
jisté  literární  časopisy  silněji  než  třeba  akcen- 
tují okolnost,  že  prý  zemřelý  spisovatel  Karel 
Kamínek  nikdy  nebyl  členem  ,,Máje",  ale  jen 
,, Kruhu  českých  spisovatelů"  a  ,,Uměl.  Besedy". 
Nebylo  by  neštěstí,  kdyby  členství  p.  Kamín- 
kovo  bývalo  se  týkalo  i  ,,Máje",  neboť  význam 
spolku  tohoto,  který  svým  členům  zajišťuje  pensi, 
aby  nebyli  nuceni  k  stáří  stále  státi  s  nataže- 
nou rukou,  kde  se  dává,  není  nijak  za  význa- 
mem a  vahou  obou  spolků  výše  jmenovaných. 
* 

Setník  Halaburd  V.  Vlčka.  Nemá 
jméno  Halaburdovo  nějaké  reminiscenční  sou- 
vislosti? V  letech  šedesátých  minulého  století 
byla  mezi  ruským  lidem  rozšířena  pověst,  že 
přijde  prý  ,,Galaburda",  odejme  pánům  zem 
a  rozdělí  ji  mezi  mužíky.  Tímto  ,,Galaburdou" 
není  arci  nikdo  jiný  než  italský  Garibaldi.  Rov- 
něž v  Čechách  byl  tehdy  v  ústech  lidu  Garibaldi 
populární  (památka  u  nás  zůstala  dosud  v  červe- 
ných košilích,  kroji  garibaldiánů):  možno,  že 
vlivem  jedné  či  druhé  tradice  volil  Vlček  jméno 
pro  vojenského  reka  svého  románu  —  shoda 
jmen  jest  aspoň  zajímavá.  Fdkij. 

Paměť  lidská  a  knihy.  Ve  sbor- 
níku výpisů  o  šlechtických  rodinách  českých 
Vincence  a  S.  Wilhelma,  bosáka  z  kláštera  sv. 
Václava  na  Zderaze,  zapsány  jsou  verše  Václava 
Pražáka  z    Greifenfeldu: 

Paměť  lidská  s  lidmi  míjí, 

ale  psána  zůstává, 

dokud    knihy    neshnijí. 

Chceš-li  k  tomu  přijíti  nedáti, 

můžeš  z  vetchýho 

na  nový  papír  popsati, 

takť  opět  potrvá, 

dokud  neshoří  neb  se  nestrhá. 
Rkp.    univ.   knihovny   praž.    XVII.    E.   28. 
z  konce  17.  stol.  V.  V. 

V  Praze,  dne  13.  srpna  1915. 
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J.  Jahoda: 


Z  KNIHY:  „ČESKOBRATRSKÁ  RHAPSODIE". 

POLE. 

To  bylo  roku  sedm  set 
a  sedmdesát  pět. 
Pan  opočenský  regent  suché  revma  v  zádech  měl, 
na  celý  měsíc  neduh  léčit  kamsi  odejel. 
Vzácnému  zdraví  suché  revma  nebezpečné  bylo. 
Na  zámku,  v  městě,  na  venkově  všem  se  odlehčilo. 

Pan  písař  slavně  hřbetu  odlehčil 
a  jako  duha  pil. 
Však  peněz  málo!  Regent  každou  grešli  počítá,  — 
a  pít  se  chce!  Pan  písař,  to  je  liška  podšitá! 
Na  kanceláři  starého  je  haraburdí  dosti, 
nač  žízni  sušit  jazyk  a  nač  žalem  sušit  kosti? 

A  když  to  haraburdí  prohlížel, 
pan  písař  nápad  měl. 
Na  skříni  halda  knih  je,  vzatých  tajným  beranům. 
Pan  písař  ťuk'  se  do  čela  a  pochválil  svůj  um. 
Zde  tuhle  bibli  regent  Pancířoví  sebral  kdysi, 
a  dodnes  pro  ni  starý  Pancíř  oči  pláčem  krvaví  si. 

Pan  písař  pod  frak  bibli  vzal 
a  šibalsky  se  smál. 
Jak  starý  Pancíř  rodnou  bibli  svoji  uviděl, 
radostí  brebtal,  všechno  na  světě  mu  nabízel. 
Pan  písař  za  bibli  chtěl  —  a  pan  písař  drží  slovo  — 
jen  tolik,  zač  je  u  rybníků  pole  Pancířovo. 

To  bylo  roku  sedm  set 
a  sedmdesát  pět, 
kdy  Pancíř  na  Opočně  v  panské  kanceláři  stál 
a  sedm  strychů  polí  u  rybníků  prodával. 
Ty  regent  dávno  chtěl,  že  leží  v  panských  lánů  středu. 
Pan  písař  koupil  pole  k  dominiu  Colloredů 
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POHÁDKA  O  DVOU  STARÝCH  LÍPÁCH. 

Svět  písní  v  jejich  šumných  ňadrech  červny  stvořiiy, 

a  ptačí  písně  sladké  květy  vylákaly. 
To  obě  lípy  jako  zchvělé  struny  bouřily, 
když  včely  polibky  na  vonné  květy  stlaly 
a  sněti  jako  skryté  flétny  hrály. 

To  hudba  byla  Boží,  po  celý  rok  jediná, 

těm,  kteří  pod  lipami  v  tiché  chatě  žili. 
Při  statečku  svém  chudém  Českých  Bratří  rodina 
se  denně  večer  ke  svým  drahým  knížkám  chýlí 
a  prostou  duši  vínem  pravdy  sílí. 

Když  červny  přišly,  jejich  večer  v  lípách  písní  zněl, 
ne  písní  ptačí,  jaká  v  slunci  zpívá  živě, 

však  větví  tlum  se  starodávnou  písní  rozzvučel. 
To  Čeští  Bratři  ze  svých  knížek  pěli  tklivě, 
a  obě  lípy  poslouchaly  nyvě. 

Ve  větvích  spící  ptáci  vzbudili  se  písní  tou 

a  s  utajeným  dechem  vroucím  tónům  naslouchali. 

Dvě  lípy  vděčně  svojí  vonnou  paží  rozpiatou 
hnízdečko  českých  srdcí  ukrývaly, 
jak  by  se  o  ty  tiché  duše  bály. 

Však  každým  červnem  písně  Bratří  zněly  smutněji, 
níž  lípy  klonily  své  sněti  rozechvělé, 

a  ptáci  ve  dne  v  písni  umlkali  raději 
a  divili  se  Bratří  nábožnosti  smělé 
před  zraky  jízlivého  nepřítele. 

Pak  v  jedné  zimě  píseň  Bratří  zmlkla  docela. 
Okýnka  chaty  slepě  do  dálavy  hledí .  .  . 
A  v  příštím  červnu  lipami  už  píseň  nezněla, 
kam  ptáci  ztoulali  se,  jenom  mraky  vědí, 
ty  nedají  však  nikdy  odpovědi. 

A  v  příštím  roce  pod  lipami  ožilo  to  zas, 
neznámé  tváře  s  cizí  vírou  žít  tu  spějí, 

s  pověrou  rodí  se  a  s  pověrou  svůj  klidí  klas, 
neklidné  ruce  růženci  si  ovíjejí,  — 
a  lípy  němý  na  ně  pohlížejí. 

Svět  písní  v  jejich  starých  hlavách  červny  netvoří, 
včel  flétny  rozezní  strom  jiný  k  odpovědi. 

Jen  západ  v  koruně  jim  rudou  krví  dohoří, 
a  z  exilu  k  nim  v  dálku  smutné  oči  hledí. 
A  v  zimě  na  nich  černý  havran  sedí .  .  . 
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Karel  Mašek: 


SPLYNUTÍ. 

z   knihy   „Legendy   o   míru". 


Věďmo!  neviditelná,  ale  veliká,  neznámá, 
ale  nejmocnější!  K  tobě  přicházím  z  dě- 
diny na  úbočí  hor,  po  svazích,  které  jsem 
zúrodňovala  potem  své  práce,  skrze  lesy, 
chránící  naše  pole  a  dědiny  před  zká- 
zou; drala  js^m  se  hvozdy,  kam  nepro- 
nikli ani  naši  nejsmělejší  lovci,  a  nechávala 
jsem  si  cestu  pro  návrat  značenu  stopami 
své  krve  na  skalnatých  pouštích,  které 
jsou  přechodem  z  lesů  k  sněhům  a  le- 
dům nejvyšších  vrcholků.  Podle  starých 
pověstí,  naplňujících  hrůzou  ty,  mezi 
nimiž  jsem  vyrostla,  nalezla  jsem  cestu 
do  rokle,  na  kraj  nedozírné  propasti,  na 
jejímž  černém  dně  sídlíš  ty,  tajemná, 
strašlivá  a  všemohoucí!  Z  jícnu  tvého  vy- 
stupuje nad  hory  dech,  který  dle  tvé 
vůle  naše  nivy  buď  žehná  spasitelným 
deštěm,  buď  je  mrazí  záhubou,  buď  unáší 
náhlými  přívaly  horských  vod,  buď  otřásá 
zemětřesením.  Ve  tvé  moci  je  naše  štěstí 
i  naše  zkáza,  tobě  není  nic  neznámo  ani 
nemožno  —  ty,  která  jako  odvěká  naše 
pramáti  ničíš  či  blažíš  nás  všechny  — 
slyš  i  mne  samojedinou  a  pohnuta  hořem, 
které  se  rovná  tvojí  tajemnosti,  řiď  osud 
můj  a  vrať  mi  štěstí. 

Jsem  dítě  tvého  národu  živořícího  na 
úpatí  horstva,  které  první  objevilo  se 
nad  nesmírností  vod,  když  opadala  po- 
vodeň, zničivší  první  lidstvo;  národu, 
který  se  rve  se  živly  a  rodí  se  i  hyne  ve 
strádání,  ale  neopouští  své  půdy,  by  se 
smísil  s  lidem  na  pláních,  žijícím  snáze  a 
lépe;  trpí  bídu,  neboť  ví,  že  to  je  tvoje 
vůle,  veliká  věďmo,  a  že  ty  za  tento  ne- 
ustávající zápas  daříš  jej  nejvyšším  stat- 
kem lidstva:  svobodou,  kterou  jsme  rovni 
tvým  bystřinám,  tvým  vichrům  a  tvým 
orlům,  a  kletba  tvoje  stíhá  toho,  kdo  se 
na  ní  prohřeší.  Provinila-li  jsem  se  já,  a 
ie-li  moje  bolest  vůlí  tvojí  kletby  —  buď 
usmířena  mým  hořem  a  smiluj  se! 

Netušila  jsem,  odkud  přichází  neštěstí, 
neznala  jsem  jeho  záludů,  prožívajíc  nej- 
zářivější jaro;  neboť  ty,  ó  veko  věčná 
máti,  dala  jsi  mému  mládí  svěžest,  povzná- 
šející k  pýše,  a  bezuzdný  smích,  plynoucí 
z  neznáma  srdce  mého  jako  tvoje  horská 
voda  z  roklí;  dala  jsi  mi  pružnou  štíhlost 
svých  sosen,  mé  pleti  vdechla  jsi  jemnost 
květu  magnoliového,  v  očích  roznítila  jsi 
mi  tajemný  oheň  svých  propastí,  moje 
rty  učinilas  nejsladším  ovocem  své  říše  a 
temný  vlas  můj  vábivým  jako  bohaté 
záhady  svých  pralesů.  Byla  jsem  krásná 


a  —  protože  jsem  to  věděla  —  také  šťastna; 
ostatní  dívky  mi  záviděly,  lidé  mne  chvá- 
lili i  útočili  na  mne,  ale  ve  všem  byl  podiv, 
uspokojení,  že  dítě  jejich  hor  je  tak  krásné. 
A  já  jsem  byla  pyšná  a  svévolná  a  silná, 
neznajíc   neklidu. 

Ale  pak  přišly  jarní  podvečery,  a  moje 
soběstačné  štěstí  pominulo;  cítila  jsem  tí- 
seň, nevědouc  proč,  cítila  jsem  bolest, 
nemajíc  ran,  nejsouc  chorá.  Tušila  jsem 
kolem  sebe  opojné  štěstí,  ale  nevěděla 
jsem,  jak  se  v  ně  vnořiti.  Těkala  jsem  bez 
cíle,  hledajíc  cosi  neznámého;  poznávala 
jsem  kouzelnou  krásu  jara  —  vůni  země, 
čistotu  nebe,  jemnost  barev,  lahodu  zpěvu, 
vše  jako  prýštící  z  hlubokých,  ryzích 
zdrojů  štěstí;  toužila  jsem  sdíleti  se  o  své 
poznání  —  ale  když  jsem  se  vracela  do 
dědiny,  mezi  své,  byla  sdílnost  umlčena 
nevolným  pocitem.  Všichni  zdáli  se  mi 
cizími,  neschopnými  cítiti  se  mnou. 

A  tehdy,  když  jsem  seděla  sama  na 
kraji  lesa  a  dívala  se  přes  úhorovitý  svah 
do  modravého  údolí,  jsouc  pásem  nízké 
večerní  mlhy  oddělena  od  obyčejného 
světa  a  uzavřena  ve  svět  své  trapné  samo- 
ty; když  za  mnou  táhle  zpíval  kos,  a  já 
jsem  nevěděla,  nutí-li  mne  k  pláči  stesk  či 
štěstí  —  tehdy  přišel  Orel,  ten,  kterým 
dole  v  dědině  pohrdali  a  jehož  se  báli. 
Říkali  mu  Orel,  protože  byi  silný,  smělý, 
svobodný,  dravý.  Pohrdali  jím,  protože 
byl  pohozené  dítě,  vyrostl  v  našem  kmeni, 
nenáležeje  k  němu;  bylo  jisto,  že  nebyl 
z  našich  —  snad  byl  děckem  našich  ne- 
přátel. Ale  dostalo  se  mu  milosrdenství 
přijetí,  vyrostl  mezi  námi  a  splácel  za  to 
pýchou.  Nebyl  nikdy  bratrem.  Jistě  byl 
z  nepřátelského  kmene. 

A  báli  se  ho,  protože  byl  divoký,  krulý, 
nepřemožitelný.  Nepracoval  s  našimi  muži, 
nevycházel  s  nimi  do  slují  a  propastí,  kam 
ty,  veko  věčná  máti,  ukryla  jsi  své  poklady, 
drahokamy  a  zlato;  nevydával  se  s  ko- 
řistí tobě  urvanou  na  cesty  za  obchodem; 
nechodíval  na  nebezpečné  lovy  v  divo- 
činy tvých  pralesů  —  aspoň  ne  s  našimi 
muži.  A  přece  byl  vždy  nejbohatší  všech  a 
žil  vždy  v  hojnosti.  A  to  proto,  že  prý 
se  neštítil  lidské  krve.  Ani  naši  muži  jí  ne- 
šetřili, ať  ve  výboji,  ať  v  obraně,  ať  v  po- 
rovnávání domácích  nešvarů.  Ale  on  prý 
proléval  krev  cizinců  a  kupců,  táhnoucích 
údolími,  a  obohacoval  se  loupeží  jejich 
statků  .  .  .  snad  to  o  něm  vvmvslila  zášť. 
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snad  kořistil  tak  jako  jiní,  jenže  sám.  Ale 
bohat  byl. 

A  tehdy,  když  stanul  přede  mnou,  byl 
krásný;  oči  se  mi  otevřely  a  můj  trapný 
stesk  náhle  pominul.  Byl  mocnější  mne  — 
svobodou,  silou,  krásou.  Také  na  mne  mlu- 
vil; chválil  mou  spanilost  a  pravil,  že  ji 
zvýší  svým  bohatstvím;  dával  mi  šperky 
tak  nádherné  a  látky  tak  skvostné,  že 
jistě  byly  určeny  královnám,  a  každé  ženě 
zatajil  by  se  nad  nimi  dech.  Ale  pro  mne 
to  byla  zbytečná  smeť.  Stala  jsem  se  jeho 
pouhým  pohledem,  kterým  vzbudilo  se 
poznání.  A  byla  jsem  zase  šťastna  —  ale 
závratně  šťastnější  než  dříve;  dostalo  se 
mi  toho  nepoznaného,  co  —  chybějíc  mi  — 
činilo  mi  bolestnými  jarní  podvečery. 
Dostalo  se  mi  přimknutí  k  bytosti  strádající 
stejnou  touhou,  dostalo  se  mi  horoucích 
obětí  a  polibků,  jichž  horkým  dechem 
proudila  výměna  životů. 

Ty,  veliká  věďmo,  jistě  jsi  znala  naše 
štěstí  a  přála  a  žehnala  mu,  poskytujíc 
mu  úkrytu  v  nejnádhernějších  květech 
svých,  v  zákoutích  lidskou  stopou  netknu- 
tých, kam  jsme  se  tulili  jako  k  mateřskému 
ňadru.  Orel,  tvůj  nejdokonalejší  syn,  stal 
se  mým  pánem,  splynula  jsem  s  jeho  by- 
tostí a  stejně  jsem  byla  šťastna  jeho  vášní 
jako  tajemstvím,  ve  kterém  jsme  lásku 
svoji  ukryli.  Mohli  jsme  se  k  ní  hrdě  hla- 
sití —  byla  jsem  jediná  mezi  ženami,  jako 
on  jediný  mezi  muži;  ale  cizí  vědomost 
o  našich  citech  zdála  se  nám  již  jejich 
zmenšením,  neboť  by  se  známostí  staly 
obyčejnými.  Tajemství  však  zachovávalo 
jim  neposkvrněnost,  a  tím  stupňovala  se 
jejich  horoucnost. 

A  přece  nebyl  Orel  tak  úplně  šťasten 
jako  já.  Ale  právě  tím  dokázal  velikost 
své  lásky  ke  mně,  že  on,  dravý  a  nepře- 
možitelný, svěřil  mi  záhadu,  která  mučila 
jeho  nitro.  Jeho  krutá  a  divoká  bytost 
hýčkala  touhu  tak  něžnou,  že  ani  žena 
svým  citem  jí  nedovedla  splniti. 

Byl  to  sen,  kterého  bych  nebyla  mohla 
pochopiti,  k(Iyby  Orel  tisícerým  přemítá- 
ním nebyl  již  nalezl  slova,  kterými  dovedl 
o  něm  vypravovati.  Byl  to  sen  o  bratru, 
který  by  byl  doplněním  jeho  bytosti.  On, 
divoký,  krutý,  hrdý,  mstivý,  loupeživý, 
cítil  potřebu  blížence,  který  by  všecky 
jeho  vlastnosti  vyvážil  opakem  —  jen 
v  takovém  muži  miloval  by  bratra.  Svou 
schopnost  dobra  toužil  viděti  ztělesněnu, 
když  sám  se  jí  nemohl  oddati,  miluje  příliš 
svoje  temné  vášně.  Ale  všichni  naši  muži, 
v  dobru  i  ve  vzpouře  proti  němu  byli  malí, 
obyčejní,  nemohl  s  nimi  vejíti  v  pobra- 
timství. 


Dokazoval  mi  tak  svou  lásku,  vypra- 
vuje mi  o  tomto  snu,  odhaloval  mi  tak 
slabost  srdce  svého  —  a  přece  jsem  byla 
žárlivá  na  tento  sen,  na  jeho  bratra,  který 
se  nezrodil.  Ne!  děsila  mne  víra,  více  ve 
mně  zakořeněná  než  v  něm  —  že  se  zrodil, 
že  žije  tento  bratr  mého  Orla,  přilét- 
lého  k  nám  z  neznámých  hor. 

Ale  zapomínala  jsem  na  tohoto  svého 
vzdáleného  nepřítele,  když  zmizel  z  mysli 
Orlovy  —  a  to  bylo  čím  dále  tím  častěji, 
že  mohla  jsem  se  upevňovati  důvěrou, 
že  já  sama  zaujala  jsem  všechno  jeho 
něžné  cítění.  Orel  odcházel  do  nížin  — 
kam,  jen  ty  to  víš,  ó  věčná  máti  —  a  vracel 
se  bohat  a  znaven,  a  v  temných  jeho  očích 
tkvěl  blesk,  jehož  všichni  se  báli,  ale  jenž 
mně  byl  láskou;  u  mne  odhazoval  vše,  čeho 
nabyl  svou  dravostí  —  co  byl  uchvátil  ne 
proto,  že  majetkem  toho  by  byl  ukonej- 
šil ziskuchtivost,  ale  proto,  že  ho  nejvlast- 
nější pud  lákal  uchvacovati,  děsiti  svým 
zjevem,  svou  odvahou  jednoho  proti  mno- 
hým, ty,  kdož  milovali  a  střehli  draho- 
cenný statek,  a  působiti  jim  bolest  a 
hrůzu  tím,  že  jim  bral,  co  měli  nejdraž- 
šího. Přede  mnou  vše  pohodil  a  jen  mne 
přijímal  ve  svou  vítěznou  náruč,  mými 
polibky  dovršoval  své  štěstí  —  a  já  jsem 
mu  byla  rovnou  v  ukrutnosti  i  štěstí, 
neboť  obstála  jsem  před  jeho  pohledem, 
ano,  oživovala  jsem  jím,  kdežto  jiným  byl 
smrtonosným,  a  jeho  ruce,  hladící  mne, 
proto  mi  lichotily,  že  byly  myty  lidskou 
krví.  Ó,  ty  to  víš,  veliká  věďmo,  ty  to  víš  — 
vždyť  jistě  jenom  ty  bylas  matkou  a 
ochránkyní    těch    závratných    hodin. 

A  pak  ■ —  což  to  nevíš,  že  jsi  to  dopu- 
stila? —  pak  přišel  ten,  kterého  jsem  se 
bála,  že  vezme  mi  mého  Orla,  ale  nepoznala 
jsem  ho,  neboť  přišel  ne  k  němu,  ale  ke 
mně.  Když  jsem  v  prvním  rozbřesku  jitra 
v  novém  jaře  seděla  na  kraji  hvozdu,  du- 
chem nepřítomna  a  zrakem  marně  stíhajíc 
myšlenku,  spějící  za  Orlem  do  dalekých 
údolí,  stanul  vedle  mne,  a  já  probudivši  se 
ze  snů,  vykřikla  jsem  radostí  a  chtěla  jsem 
se  mu  vrhnouti  v  náruč,  neboť  jsem  se 
domnívala,  že  to  Orel,  náhle  se  vrátivší  — 
ale  zadržela  jsem  v  úžase.  Byl  to  můj  mi- 
láček, či  byl  to  cizí  muž?  Jiný,  neznámý 
šat  halil  jeho  postavu,  arciť  —  ale  tvář 
byla  Orlova,  byl  to  jeho  vlas  a  především 
to  bylo  jeho  oko,  hluboké,  vesmír  obsahu- 
jící oko.  A  zase  vše  bylo  zcela  jiné;  dechem 
mého  miláčka,  vše  to  oživujícím,  byl  spuruý 
žár  —  na  tomto  muži  vše  bylo  prodchnuto 
velebností,   klidem. 

Klidem  svým  ukonejšil  můj  úžas  a  na- 
plnil mou  bytost  mírem.  „Kdo  jsi?"  ptala 
jsem  se,  a  on  mi  odpověděl:  ,,Syn  člověka 
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—  posel  míru!"  —  a  proto  jsem  v  něm 
nepoznala  nepřítele.  Přišel  přes  hory  — 
a  jistě  vedla  a  chránila  ho  tajemná  síla, 
že  ty,  silná  vládkyně  těchto  hor,  nezasta- 
vila jsi  jeho  cestu;  neboť  z  tvých  říší  ne- 
přicházel —  tam  rodí  se  bouře,  nikoli 
mír. 

Ale  toho  jsem  tehdy  nepoznala,  jsouc 
zakleta  mocnou  novostí  jeho  bytosti. 

Ten,  jenž  se  nazýval  poslem  míru,  ne- 
sešel k  nám  do  dědin;  pobýval  v  lesích 
ve  sluji  a  miloval  její  samotu.  Pták,  motýl, 
keř,  strom,  květina,  zvěř  byli  mu  bratry, 
tak  jako  lidé  —  tak  aspoň  pravil;  proto 
také  neporušil  nikdy  žití  těchto  bytostí 
a  pro  sebe  přijímal  jen  z  jejich  přebytků. 
Nikdo  ho  nepoznal,  nikdo  o  něm  nevě- 
děl —  jenom  já. 

Tehdy  počalo  moje  neštěstí,  tehdy 
vznikla  má  vina,  ó  všemocná  věďmo,  z  níž 
se  nyní  kaji,  neboť  milujíc  Orla  nedo- 
vedla jsem  se  odříci  toho,  jenž  přišel  přes 
hory. 

Zapomínala  jsem  naň,  když  jsem  hořela 
v  objetích  Orlových  —  tu  blednul  a  mizel 
před  mým  knížetem  lásky,  před  dravým 
vítězem  života,  a  polibky  Orlovy  mámily 
mne  silnější  opojností  než  dříve.  Ale  když 
jsem  osaměla  - —  tu  pud,  jemuž  nesnažila 
jsem  se  marně  odporovati,  vedl  mne  k  lesu, 
tam  jsem  šla  pokorně  po  stopě  syna  člo- 
věka, nalézajíc  ho  usedala  jsem  k  jeho 
nohám  a  naslouchala  jeho  slovům,  všecka 
ztracena  v  jeho  pohled,  plnící  mne  štěstím 
nezměrně  větším  než  vášnivá  objetí,  která 
ve  vzpomínce  propadala  v  nicotu. 

Vypravoval  mi  o  své  pouti  za  mírem, 
kterýž  jest  v  láskyplném  bratrství  všech; 
nikoli  ve  výboji,  přemáhání,  ve  shromažďo- 
vání statků,  což  plodí  nepřátelství,  závist 
a  lest,  zášť  a  klam  —  ale  v  pokoře  a  odpou- 
štění, v  pomoci,  která  spěchá  prospěti 
jinému  zapomínajíc  sama  sebe.  Jeho 
slova  šířila  záři  do  mých  myšlenek,  a  zdálo 
se  mi,  že  jimi  uskutečňuje  se  již  na  zemi 
ono  blaženství,  které  se  slibuje  lidem  v  pří- 
štím bytí,  aby  se  jim  usnadnila  smrt.  I  ptala 
jsem  se  ho,  zda  je  za  horami  ta  říše  míru, 
jehož  je  poslem;  ale  pravil  mi,  že  té  říše 
není,  ale  že  ji  hledá,  jsa  připraven  vykou- 
piti ji  svým  životem.  Prosila  jsem  ho,  by 
sestoupil  do  údolí  a  mluvil  tam  k  lidem 
tak  jako  ke  mně;  věřila  jsem,  že  všechny 
by  přemohlo  jeho  slovo  —  a  tím  došel  by 
cíle  pouti,  neboť  tak  by  byla  založena  říše 
míru,  kde  všichni  byli  by  šťastni  jeho  kli- 
dem, vyrovnáni  shovíváním  a  odpouště- 
ním, tím  stále  stávajíce  se  lepšími. 

Ale  pravil  mi,  že  dosud  toho  nedo- 
vede; řekl:  ,, Nemám  dosud  vzdorné  síly, 
která  dovede  snášeti  utrpení  • —  a  to  přec 


na  mne  čeká,  neboť  než  mne  poznají,  bu- 
dou ve  mně  viděti  nepřítele!  Chybí  mi  je- 
ště pochopení  krutosti  —  neboť  jen  z  po- 
znání špatnosti  roste  schopnost  naprostého 
odpouštění.  Hledám  tuto  sílu;  mám  tušení, 
že  jsem  se  narodil  blížencem  a  že  záhy 
naleznu  svého  bratra,  u  něhož  převládají 
vlastnosti  ve  mně  zaniklé;  a  že  on  doplní 
mou  bytost  v  celého  člověka  zlem  —  jako 
zkázonosný  živel  je  nutností  k  dokonalosti 
světa." 

A  tu  jsem  poznala,  že  tento  syn  člověka 
jest  mým  nepřítelem  —  že  přichází  vzíti 
mi  Orla.  Ale  již  tak  ztratila  jsem  své 
štěstí,  sama  sebe  —  nemohla  jsem  se  od- 
říci některého  z  nich,  přilnouti  jen  k  jedi- 
nému —  tak  jako  oni  navzájem  po  sobě 
toužili  záhadným  bratrstvím,  tak  oba  byli 
kýžení  mé  lásce. 

|l  Když  vrátil  se  Orel  a  jeho  vášeň  mne 
stravovala  až  k  zhynutí  —  zdálo  se  mi  tak 
snad  proto,  že  po  prvé  chvěla  jsem  se 
v  jeho  náručí  bázní  před  jeho  ztrátou  — 
ale  domnívala  jsem  se,  že  mimoděk  tuší 
ve  mně  blízkost  bratra,  svého  dávného 
snu  —  bhzkost  toho,  jehož  vlivem  mimoděk 
byla  jsem  proniknuta.  V  zoufalé  úzkosti, 
v  šílenství  citů  přimkla  jsem  se  k  němu 
a  šeptala  jsem:  ,,Koho  mám  milovati  — 
tebe  či  tvého  bratra?" 

A  tu  zasáhl  mne  blesk  jeho  očí,  onen 
hrozivý,  v  němž  lidé  jím  napadení  četli 
svou  smrt,  a  hlas,  se  kterým  se  ode  mne 
odtrhl,  neznamenal  leč  žárlivost,  vzpla- 
nutí ukrutnosti  proti  tomu,  kdo  mne  od- 
cizoval  jeho  srdci.  Mohla  jsem  si  nyní  býti 
jista,  že  dávný,  obávaný  sok  nepřipraví 
mne  o  mého  Orla,  a  že  rozpor  srdce  mého 
bude  rozřešen,  třebas  krví.  A  přece  jsem 
uposlechla  jen  onoho  hnutí,  které  mne 
ovládlo  touhou  po  velikém  míru,  věřila 
jsem,  že  syn  člověka  zbaví  mne  hrůzy  a 
ibázně  —  a  překotným  letem  dala  jsem 
se  k  doubravě,  kde  byla  jeho  sluj. 

Za  mnou,  vzkypěním  pomstylačné  krve 
rozzuřen  řítil  se  Orel  —  a  když  jsem  vy- 
sílena, uštvána  letem  i  děsem  zhroutila 
se  bezvládně  na  mýtině  před  slují,  kde 
v  zásvitu  večera  stál  on,  posel  míru,  ne- 
věděla jsem,  zda  on  či  já  budeme  obětí 
Orlovy  zbraně,  stejně  blízko  nad  oběma 
se  vznášející. 

Ale  tu,  ó  veliká  věďmo,  buď  se  mne 
zmocnilo  šílenství,  či  se  stal  zázrak,  jenž 
svojí  nepochopitelností  mohl  by  v  ší- 
lenství mne  uvrhnouti.  Smiluj  se,  tajemná 
máti,  a  vrať  mne  životu,  zahladíc  ve  mně 
vědomí  onoho  okamžiku!  Viděla  jsem 
proti  sobě  oba,  jež  jsem  milovala  —  klid 
jednoho  i  zuřivost  druhého,  střetly  se 
v  pohledu  rozsvěcujícím  se  jako  východ 
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slunce  na  ledovcích  v  projev  horoucí  lásky; 
dávné,  toužné  tušení  obou  splynulo  v  náh- 
lém objetí  —  a  nyní,  dej  mi  poznati, 
ó  všemocná,  co  se  stalo,  zda  smysly  mé 
se  zastřely,  či  viděla-li  jsem  skutečnost: 
jeden  z  bratří  zmizel!  Po  objetí  tom  byl 
tu  jediný  jen  muž  a  klidným  krokem  dal 
se  po  stínu  hor  na  cestu  do  údolí,  na  jehož 
dalekých  pláních  ještě  tkvělo  slunce  .  .  . 
Ale  který  z  nich  to  byl?  Poznávala  jsem 
v  odcházejícím  oba  —  a  přece  to  byl 
člověk  cizí,  neboť  mezi  ním  a  mnou  nebylo 
pouta  lásky! 


0  Veliká!  Tajemná!  Neviditelná!  Nejmoc- 
nější! Úpím  k  tobě  znova:  zahlaď  ve  mně 
vědomí  onoho  okamžiku,  kdy  viděla  jsem 
nepochopitelné!  Vrať  mne  životu,  který 
mne  těšil  krásou,  láskou  a  nespoutaností! 
Vrať  mi  ty,  které  jsem  milovala  —  Orla, 
který  mne  blažil  bouří,  poutníka,  který 
mne  posvěcoval  mírem!  Obou  jest  mi 
potřebí  stejně  a  nerozlučně!  Tys  mi  je  dala, 
jako  jsi  mi  dala  krásu  a  život  —  ale  je-li 
tvoje  vůle  i  to,  bych  trpěla  jejich  ztrátou  — 
dej  mi  spočinouti  věčným  snem  na  svém 
ňadru  v  nedohledné  hloubi  svojí  propasti! 


Zdeněk  Broman: 


NAD  MESTEM. 


Reka  mlčí,  mlčí,  nepohne  se, 
přesný  obraz  vlny  zrcadlí. 
Jediný  jen  zvuk  se  z  města  nese, 
ostatní  jak  by  se  propadly:   • 


Jen  dech  strojů  pravidelně  bije, 
ráz  dva,  ráz,  jak  hodiny  to  zní. 
Blahodárná  je  to  melodie: 
duch  zas  jednou  bez  horečky  sní 


Mlčí  řeka,  mlčí  iiiěsto,  nervy  .  .  . 
Klid  jde  níž  a  níž  .  .  .  sen  .  .  .  Nirvána  . 
Vlákna  smutku  zpřetrhej  a  zpřervi: 
Silná  Jsi  zas,  duše  uštvaná! 


RISPETTI. 


I. 


II. 


Tys  myšlenk}'^  mé  všecky  ochočila. 

Dřív  každá  jako  plachá  laňka  byla, 

a  k  tobě  přiblížit  se  strachovaly. 

A  dnes  se  lísají  jak  psíci  malí 

a  lízají  ti,  chtiví,  ruce  roztřesené. 

A  dnes  se  trou  k  tvým  nohám  j  ako  kočka  líná 

a  uléhají  do  sladkého  klína, 

nic  plaché  nejsou  a  nic  ustrašené. 


Mé  vášně  k  tobě  jdou  jak  kajícnice, 
jež  ipřed  tvou  cudností  se  prohřešil}^ 
A  kajícností  mají  bledé  líce 
a  každá  liliový  prut  má  bílý. 
Jak  jeptišky  jdou,  se  staženou  kápí. 
Jdou  ke  zpovědi;  tvář  jim  lítost  skrápí. 
V  tvůj  vešly  chrám  a  klečí  ve  předsíni: 
Ó,  odpusť  jim,  neb  nevědí,  co  činí. 


Boh.  Bauše: 


ŽIVOT  KAMENŮ. 


Podstata  zjcini  životních.  —  Život  utajený.  —  Obdoba  ve  světě  ústrojném  a  neústroj- 
ném.  —  Dýchání  a  výměna  látek.  —  Novotvoření  minerálů.  —  Přizpůsobování.  — 
Choroby  kamenů.  —  Krystaly  tekuté.  —  Pamět  a  pocity  hmoty  neústrojné.  —  Závěrek. 

.  .  .  By  tisíc  let  přetrval,  jest  to  před 
očima  Tvýma  jako  den  včerejší 
a  jako  jedno  bdění  noční. 

Žalm  89. 


Cítíme  všichni,  že  každý  kámen,  rost- 
lina, zvíře,  ano  celý  vesmír  nejsou  jen 
pouhé  jeviště,  prázdná  dekorace  našeho 
života;  že  maj  í  svá  tajemství,  jimž  různými 


cestami  snažíme  se  porozuměti.  Práci 
si  rozdělily  různé  vědy  a  soustavy  filo- 
sofické, rozbíhající  se  do  specialit  podrob- 
ných.   Není   pochybnosti,    že   průkopníky 
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pokroku  věd  jsou  specialisté,  a  vždy  obtíž- 
něji bude  ovládati  veškeré  odbory  v  duchu 
Aristotelově  neb  Humboldtově.  Nicméně 
občas  jest  třeba  souboru  myšlenek  speciel- 
ních odborů,  vybraného  na  základě  objek- 
tivně zjištěných  fakt,  byť  i  s  různého  sta- 
noviska získaných. 

Jedna  ze  základních  nerozluštěných  theo- 
retických  otázek  jest:  „Jak  vznikl  život?'' 

Že  nový  život  bez  zárodků  nemůže  vzni- 
kati, o  tom  od  Pasteurových  pokusů  nikdo 
nepochybuje. 

Čím  jest   však   život? 

Záhada,  o  jejíž  rozluštění  celá  řada  nej- 
důmyslnějších badatelů  se  pokoušela,  aniž 
by  která  jejich  definice  uspokojovala. 
Cesty  výzkumné  se  namnoze  rozcházejí, 
zvlášť  hledí-li  se  k  tak  zvané  poslední  pří- 
čině života.  Nicméně  jsou  poučné  cesty 
tyto,  hledající  podmínky,  za  jakých  život 
se  projevuje,  jak  vzniká,  zaniícá  a  jak  jest 
v  souhlasu  se  zákony  chemickými  a  fysikál- 
ními  i  v  říši  neústrojné. 

Herbert  Spencer  označuje  život  jakožto 
ustavičné  přizpůsobování  niterných  pod- 
mínek zevnějším.  Jen  životním  bytostem 
prý  náleží  ona  vlastnost,  kterou  se 
liší  od  hmoty  mrtvé.  Avšak  což  jest  to  ji- 
ného, nežli  přizpůsobení  se  okolí,  když 
voda  mrazem  tuhne,  teplem  mění  se 
v  páru,  k3^slík  i  uhličitou  kyselinu  přijímá, 
nádobám  se  přizpůsobí? 

Význačnější  zjevy  života  jsou  assimi- 
lace,  dědičnost,  pud  sebezáchovám,  samoří- 
zeni  v  jednotlivých  výkonech,  přizpůso- 
bivost proměnlivým  vnějším  poměrům. 
Uvidíme  však,  že  i  v  tom  není  podstata  jen 
ústroj ných  říší. 

Jiný  výměr  označuje  život  jakožto  stav 
tělesa,  které,  ač  stále  látky  své  vyměňuje, 
v  podstatě  podržuje  svůj  tvar.  Pěkného 
obrazu  užil  Půrky  ně  (Živa  1855)  o  obno- 
vování částek  v  živém  organismu:  Athe- 
ňané  chovali  ve  svém  přístavu  na  stálou 
památku  loď  Theseovu,  na  které  hrdina 
tento  vykonal  svou  výpravu  do  Kréty 
k  osvobození  vlasti  od  potupného  poplatku. 
Loď  častým  opravováním,  ač  toutéž  se 
býti  zdála,  nicméně  až  do  nejmenších  čá- 
stek stále  obnovována,  dávno  již  nebyla 
původní  co  do  hmoty.  Tak  i  plamínek 
svíčky  až  do  svého  dohoření  zdá  se  býti 
týž,  téže  jazykové  podoby,  svítivosti;  za- 
tím se  v  něm  děje  stálá  obnova  látek. 

V  živém  těle,  kde  též  stále  látky  cizí  dý- 
cháním, trávením  a  pod.  se  přijímají  a 
vyměňují,  běží  hlavně  o  vznik  dusíkatých 
sloučenin,  specielně  bílkovin.  Tyto  při  bu- 
dování živé  látky  nikde  nechybějí,  takže 
živý  organismus  vyznačuje  se  hlavně  touto 


výměnou  látek  bílkovitých.  Ale  i  zde 
možno  namítnouti,  že  jsou  mnohé  orga- 
nické látky  prosté  bílkovitých  sloučenin: 
tak  v  kostech,  zubech,  v  rohu,  vlasech, 
v  rostlinstvu,  ve  dřevě. 

Živá  hmota  jeví  se  nám  ve  čtyřech  je- 
vech různě  do  sebe  přecházejících.  První 
třída  jevů  obsahuje  činný  život,  tvůrčí  sílu, 
vyznačující  se  výměnou  látek  bílkovitých. 
Druhá  třída  jevů  obsahuje  činný  život, 
odehrávající  se  v  látkách  bez  bílkovin 
(kosti,   dřevo,   slonovina). 

Třetí  skupina  jevů  jest  život  utajený 
(vie  latente  ve  smyslu  Člaude  Bernharda). 
Již  starý  Leeuwenhoek  r.  1719  objevil  vír- 
níky  ve  vlhkém  mechu  a  ve  žlabech  střech, 
kteří  za  sucha  ztuhnou  na  bezživotné  zrnko 
beze  vší  výměny  látek.  Když  zrnko  třeba 
po  delší  době  se  navlhčí,  ejhle,  zvířátko 
obživne.  Nazvali  tvora  toho  Macrobiotus 
Hufelandi  v  upomínku  na  známou  makro- 
biotiku lékaře  téhož  jména.  Podobný  la- 
tentní  život  zaschnutím  ukazují  haďátka, 
nálevníci,  amoeby,  některé  lišejníky;  za- 
mrznutím žáby,  ryby,  hlemýždi,  bakterie; 
poslednější  dle  pokusů  Macfaijdenových 
snesly  až  zimu  — 252^  a  probudily  se  roz- 
taním k  novému  životu. 

Sem  možno  vřaditi  též  záhadné  případy 
utajeného  života  u  člověka,  jak  je  James 
Braid  u  dvora  Runjeet  Singha  více  méně 
přesvědčivě  zjistil  na  fakiru,  jenž  libovolně 
ztrnul  do  bezživotí,  do  pytle  se  zašíti  dal 
a  zazdíti;  jediný  vchod  byl  zapečetěn  a 
střežen,  a  za  šest  neděl  opět  fakir  ve  svém 
hrobě  obživl.  V  literatuře  vědecké  jest 
několik  těch  podivuhodných  záhadných 
případů  uvedeno,  aniž  by  byly  dostatečně 
objasněny.  Ostatně  utajený  život  ukazuje 
většina  semen,  množství  v  nich  nahroma- 
děné energie  uvolní  se  teprve  při  klíčeni 
a  vzrůstu  i  po  delší  době.  Čtvrtá  třída  jevů 
přechodních  mezi  životem  a  smrtí  jeví 
jednotlivé  části  oddělené  od  živého  těla, 
které  po  nějaký  čas  dále  žijí.  Vyříznuté 
srdce  kuřátka  tepe  delší  dobu  (pokusy  dra. 
Alexis  Carrela),  svaly  vyňaté  ze  žáby  po 
několik  dnů  zůstávají  dráždivé  a  pod. 
Slonovina  vyňata  ze  živého  zvířete  nemění 
se,  potrvá  v  nekrobiosi.  I  fossilní  slono- 
vina z  mamuta  podrží  své  význačné  vlast- 
nosti ještě  po  50.000  letech.  Tu  máme  již 
přechod  k  látkám  neústrojným,  a  o  mnohé 
analogie  a  přechody  není  nouze. 

Také  kamení  a  veškerý  neústrojný  svět 
má  svůj  život.  Vždji:'  již  starý  filosof  Hera- 
klit svou  větou  návia  qeÍ  (vše  teče,  jest 
v  pohybu)  vj^jádřil  myšlenku  (yr«í^,  vesmír, 
vše),  ke  které  se  dnes  vracejí  badatelé  růz- 
ných   oborů    dokazujíce,    že    není    zásad- 
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ního  rozdílu  mezi  světem  ústroj ným  a  ne- 
ústrojným.*) 

Jsou  látky  —  jako  čpavek  a  sirovodík 
—  které  představují  přímý  přechod  mezi 
oběma  světy,  jako  houby  mezi  živočiš- 
stvem  a  rostlinstvem,  neboť  neobsahujíce 
uhlíku,  znaku  všech  ústroj nýcli  látek, 
jsou  hořlavé,  vylučujíce  tedy  volné  teplo, 
znak,  jakého  nemá  žádná  jiná  bezústrojná 
látka. 

V  době  poslední  upoutaly  v  chemii  zjevy 
t.  zv.  koloidů,  huspenin,  které  jako  živá 
hmota  spojují  znaky  pevného  a  tekutého 
skupenství;  u  těch  umožněna  jest  jednak 
samostatná  tvářnost,  vnitřní  rozlišení  a 
polarita  buněk,  kdežto  zároveň  jako  v  te- 
kutinách probíhati  mohou  chemické  po- 
chody v  celém  nitru  značnou  rychlostí. 
Jiné  podobnosti  objevují  se  v  huspeni- 
nách  i  v  plasmatu  buněk  v  tvoření  vody  a 
solí,  v  přijímání  a  vylučování  těchto  látek, 
v  botnání,  změně  tvaru  a  pod. 

Koloidy  stárnou  podobně,  jako  když 
zakalí  se  mnozí  prvoci,  jeví  zjevy  podobné 
heliotropismu  rostlin,  umrtvují  se  mrazem, 
podléhají  účinkům  narkotik  a  jeví  i  umělý 
vzrůst,  řízený  týmiž  fysikálními  silami, 
které  účinkují  i  v  ústroj né  bytosti.  (St.  Lé- 
duc  „Croissances  osmotiques"). 

Kameny  dýchají.  Co  jest  dýchání?  Plí- 
cemi, částečně  kozí  přijímáme  vzduch> 
a  sice  as  3000 — 3900  cnf,  a  v  klidu  vydy- 
chujeme  2500 — 3400  cirř.  Vyměňujeme 
tedy  Ve  až  V4  plicního  vzduchu;  z  tohoto 
množství  jen  as  pětina  chemicky  se  spotře- 
buje; jest  tedy  provětrání  plic,  tedy  me- 
chanický, resp.  fysikální  pochod  výměny 
vzduchu  důležitější,  nežli  jeho  chemické 
využitkování.  Co  platí  zde  u  člověka, 
děje  se  i  v  celém  ústroj ném  světě  s  po- 
změnami odvislými  v  první  řadě  od  te- 
ploty: všude  v  ústrojenstvu  vyvinuje  se 
dýcháním  teplo. 

A  také  kameny  pohlcují  plyny,  množ- 
ství záleží  na  teplotě.  Kámen  dýchá,  vítr, 
vlhkost,  stav  slunce,  účinkují  na  živější 
neb  chabější  výměnu  plynů;  i  v  kamenu 
vyvinuje  se  dýcháním  teplo.  A  jako  bez 

*)  Zvláštní  dílo  o  životě  svčta  neústrojného  vy- 
dal Dr.  W.  Ilirt  ,,T>as  Lcbcn  der  anorganischen  Wclt"; 
lituje  tam,  že  nemohl  použit  jiného  díla  myšlence  té 
věnovaného  ,,Neústrojný  život  země",  bohužel  ani 
v  Praze  přístupného,  které  vzniklo  za  zvláštních  okol- 
ností. Když  1.  března  1881  stal  se  car  Alexandr  II. 
oběti  dynamitového  atentátu,  byl  mezi  zatčenými 
terroristy  též  jakýs  Lukaševic.  Byv  odsouzen  k  doži- 
votnímu žaláři,  ztrávil  20  let  osamoceného  vězení  v  ka- 
samatech  Šlisselburských.  Zde  věnoval  se  studiím 
přírodovědeckým  a  uveřejnil  po  několika  letech,  když 
byl  po  amnestii  z  vězení  propuštěn,  třídílné  dílo  výše 
uvedené.  Dílo  vydala  r.  1912  Akademie  věd  v  Petro- 
hradě, a  učenec  byl  vyznamenán  Achmalovskou  cenou. 


vody  není  života  (Corpora  non  agunt  nisi 
fluida  —  jen  naše  tělo  obsahuje  59%  vody, 
některé  mořské  medusy  až  98%)>  tak 
i  v  kamenech  klesá  a  ochabuje  bez  vody 
intensita  „života".  Vodu  obsahuje  anorga- 
nický svět  vesměs;  i  v  kovech  a  všech 
minerálech.  Tak  euklas,  bezvodý  křemi- 
čitan,  ztrácí  přece  ještě  žíháním  6%  vody. 
Proniknutí  vodou  jest  základem  výživy, 
nutným  jak  pro  ústroj ný,  tak  i  neústrojný 
svět. 

Dýchání  a  výživu,  tyto  dva  výkony  ži- 
votní, nelze  od  sebe  odděliti.  Není  tělesa, 
které  by  jen  stále  přijímalo,  pohlco- 
valo. S  okysličováním  střídá  se  resorbce, 
rozklad  a  přizpůsobování  (assimilace),  vy- 
měšování a  přijímání  nových  látek;  ve 
světě  organickém  vidíme  stálý  koloběh; 
z  látek  přijatých  rostou  a  tvoří  se  nová 
individua. 

Děje  se  něco  podobného  v  látkách  ne- 
živých? Geologové  vidí  ve  vodě  onen 
zemětvorný  prostředek,  jehož  rozklad- 
nému a  rozpustnému  účinku  neodolá  bě- 
hem času  žádná  hornina.  Voda  vnikajíc  do 
hornin  spotřebuje  záhy  svůj  kyslík  i  kyseli- 
nu uhličitou,  nalezne-li  v  nich  látky,  jež  jsou 
s  to,  aby  vešly  s  plyny  těmito  ve  spojení.  Za 
to  pojme  do  sebe  takové  látky  minerální, 
které  buď  samy  o  sobě,  neb  pomocí  kyseliny 
uhličité  jsou  rozpustné,  čím  zavádí  nové 
rozklady  do  hloubky  povrchu  zemského. 

Umělé  zbarvení  chalcedonů  a  achátů 
dokazuje,  jak  tekutiny  najdou  cestu  i  do 
zdánlivě  stejnorodých  hmot  minerálních. 
Minerályzdánlivě  ve  vodě  nerozpustné  pod- 
lehly při  pokusech  účinku  vody  obsahující 
kyselinu  uhličitou.  Jak  kyslík  mění  hydro- 
chemicky  minerály,  dokazuje  sádrovec, 
vápenec,  sůl  kamenná,  dolomit;  anhydrit 
mění  se  v  sádrovec,  kysličník  železitý 
v  hnědel,  krevel  a  pod.  Hle,  účinek  obdobný 
dýchání  zvířat:  blejno  mění  se  ve  skalici 
bílou,  leštěnec  olověný  ve  skalici  zelenou, 
smaltin  ve  skalici  kobaltovou  (Bieberit); 
i  petrolej  okysličením  mění  se  v  tuhou 
zemskou  smůlu  (naftu)  a  pak  v  pevný 
asfalt. 

Přijetím  kyseliny  uhličité  mění  se  křemi- 
čitany  v  uhličitany,  a  kyselina  křemičitá  se 
uvolňuje,  tvoříc  s  vodou  A'(ío/ř/7,  jak  dokazují 
ve  velkém  ložiska  u  Karlových  Var  a  jinde; 
z  augitu  tvoří  se  seladonit  (hlinka  zelená), 
chlorit,  viridit,  ztrátou  vápna  serpentin, 
jako  patrno  na  Šumavě  a  na  jinýcli  znač- 
ných ložiskách.  Jak  z  olivínu  tvoří  se  serpen- 
tin, krásně  možno  sledovati  na  výbrusech 
olivínových  hornin  pod  mikroskopem. 

Není  stálosti  ani  v  pevném  kamení, 
zdánlivě  neproměnlivém.  Stálá  změna 
pracuje  ustavičně  ve  složení  a  tvoření  no- 
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vých  útvarů,  minerály  tu  rostou,  tu  se 
rozpadají,  a  daly  vznik  novému  potom- 
stvu. Věk  lidský  jest  namnoze  příliš  krátký, 
aby  mohl  sledovati  tyto  proměny;  příliš 
nepatrné  jsou  prostředky  očividného 
účinku,  ale  nepatrnost  tato  se  vyváží 
neobmezenou  dobou  trvání. 


Jsou  ještě  mnohé  analogie  se  zjevy  ži- 
votními ve  světě  neústrojném.  Význačné 
jest  pro  látku  ústroj nou  tvoření  se  po- 
kožky. U  vyšších  zvířat  nejen  že  kůže 
chrání  proti  vnějšku  celek,  i  jednotlivé 
ústroje,  ano  i  základní-  buňky,  jednotlivé 
ústroje  skládající,  mají  pokožku:  tak  játra, 
srdce,  ledviny,  sval,  nerv.  Podobně  u  rost- 
lin, kde  vnější  vrstvy  protoplasmy  se  okolí 
,  přizpůsobí.  Tuto  tendenci  obdobně  jeví 
i  neživé  hmoty:  na  rozhraní  vody  a  vzduchu 
vzniká  na  povrchu  jakási  pokožka;  kuličky 
oleje  ve  smíšenině  vody  a  lihu,  kolloidy 
želatiny,  ano  i  kovy  a  minerály  tvoří  si 
pokožku  Gxydní;  krystaly,  když  na  po- 
vrchu se  ruší,  zakulacují  se  jakoby  tave- 
ním; leštěnec  olověný,  augit,  amfibol 
v  zrnitém  vápenci  uzavřené  takto  nepra- 
videlně se  zakrucují. 

A  což  rozmnožování?  Možno-li  i  zde  na- 
lézti obdoby?  Památné  jsou  v  tom  ohledu 
t.  zv.  ,, tekuté  krystaly",  Lehmanem 
(1908)  objevené.  V  starších  učebnicích, 
kde  bylo  vše  tak  pěkně  dó  přihrádek  za- 
řazeno, rozeznávali  jen  pevné,  rovnými 
plochami  omezené  krystaly  a  hmotu  bez- 
tvárnou,  amorfní.  Tekutiny,  předpoklá- 
dalo se,  považovány  za  naprosto  amorfní. 
Když  však  se  pozoruje  pod  drobnohledem 
na  př.  roztok  pozvolna  chlazeného  olejna- 
tanu  amonatého,  vidíme  vznikati  prů- 
hledné krystaly  tekuté,  dvojlomné;  roz- 
řízne-li  se  dvojjehlan,  obě  poloviny  se  re- 
generují, a  vzniknou  dva  úplné  krystaly; 
dotknou-li  se,  splynou  v  jediný,  i  ve  dvoj- 
čata atd.  Jako  bakterie  mohou  tekuté 
krystaly  samy  se  děliti  na  dva  i  více  dílů, 
které  tvoří  dokonalé  jedince,  mohou  dále 
růsti  a  se  děliti. 

I  pučení  pomocí  pupenu,  na  ploše  zplo- 
štělé se  tvořícího,  i  kopulace  splynutím 
dvou  kapek  krystalových  jeví  se  jako 
u  nižších  organismů,  lež  křížením  dvou 
různorodých  tekutých  krystalů  vznikají 
míšenci.  • 

„Život  jest  stálé  přizpůsobování  vnitř- 
ních poměrů  vnějším"  (H.  Spencer). 
Veškerá  nauka  vývojová  záleží  ve  zjevu 
přizpůsobování.  Má-li  se  u  kamenů  mlu- 
viti též  o  životě,  třeba  hledati  i  zde  důkaz 
přizpůsobování.  A  což  jest  to  jiného,  když 


studené  železo  u  ohně  se  rozžliaví,  když 
rtuť  teplem  se  roztahuje,  mění  skupenství, 
když  břidlice  portýrová  ve  styku  s  rulou 
u  Bíliny  promění  se  též  v  rulu?  Geologie 
zná  dnes  celou  řadu  t.  zv.  kontaktní  meta- 
morfosy,  jak  zvlášť  pěkně  jeví  se  při  do- 
teku starých  břidlic  s  ohněrodými  massivy 
vyvřelými.  Celá  řada  minerálů,  ložisk,  žil 
vznikla  takto  na  rozjiraní  dvou  útvarů. 

Zajímavou  podobu  s  touto  změnou  do- 
tyků jeví  t.  zv.  klamotvary  či  pscudomor- 
fosij  se  stanoviska  přizpůsobení.  Částka 
po  částce  vyměňuje  se  v  krystalu,  až 
vznikne  tvar  hmotou  cizí  vyplněný,  kře- 
men po  fluoritu,  po  vápenci,  hnědel  po 
křemenu,  cínovec  po  živci,  kyz  po  křemenu, 
pyrolurit  po  vápenci  atd. 

Doba  k  vytvoření  klamotvarů  jest  jistě 
dlouhá,  jako  vůbec  krystaly  rostou  po- 
malu, ale  co  tu  zjevů  zákona  o  zachování 
symetrie,  polymorfie,  výměny  látek,  závis- 
losti na  okolí. 

Kameny  i  stuhou.  Nemoc  ve  světě 
ústroj ném  jest  porušení  součinností  růz- 
ných buněk,  jistý  orgán  skládajících.  Ne- 
moce jsou  trojího  původu:  infekční  (šar- 
lach,  cholera),  jednotlivých  ústrojů  (hrta- 
nu,  srdce,  ledvin)  a  na  chybné  konstituci 
těla  založené  (chudokrevnost,  dna  a  pod.). 
U  hornin  a  kovů  nelze  mluviti  o  druhé 
příčině  onemocnění,  nemájíť  ústrojů; 
avšak  infekce  i  vady  konstituční  vyskytují 
se;  nejznámější  příklad  jest  „mor  cínový"; 
píšťaly  varhan,  desky  cínové,  staré  nádobí 
a  mince  dostanou  puchýře,  a  kov  pod  nim\ 
rozpadá  se  v  prášek.  Mor  tento  jest  pře- 
nosný a  mnohdy  v  museích  celá  sbírka 
dotekem  s  porušeným  cínem  vzala  za  své. 
I  při  jiných  kovech  shledány  infekční  ne- 
moci kovů,  jako  na  aluminiu. 

Konstituční  chorobu  jeví  druhdy  měď, 
která  se  léčí  přísadou  0'01  mědi  fosfo- 
rečné. Též  otravy  kovů  zjistili  chemi- 
kové. Účinek  cizopasníků  rostlinných 
i  živočišných  ukazuje  malachit,  objevu- 
jící  se   na   rozrušeném   kyzu   měďnatém. 

Organismy  mívají  schopnost  regene- 
race. Cosi  podobného  jeví  ulomené  kry- 
staly bezbarvého  kamence  draselnatcho, 
ponoří-li  se  do  roztoku  kamence  chromo- 
vého. Uražený  roh  krystalu  doplní  se  fia- 
lovým kamencem  chromovým  (H.  Przi- 
bram).  Tekuté  i  pevné  krystaly  jeví 
i  schopnost  vyloučiti  chorobné  látky; 
čisticí  pochod  při  krystalisaci  jest  do- 
kladem. 

Konečně  možno  mluviti  i  o  smrti  mi- 
nerálů; tato  nastane,  není-li  kámen  již 
žádné  proměny  schopen.  Nejradikálněji 
děje  se  tak  ohněm.  Sádrovec,  jenž  byl  za- 
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hřát  na  120 — 130",  ztrácí  krystalovou  vodu 
a  rozpadá  se  na  sádru,  navlhčením  může 
však  po  několika  dnech  státi  se  opět  sá- 
drovcem. Zahřej e-li  se  však  žárem  přes 
190",  jest  ,, mrtvý",  navlhčením  nestane 
se  nikdy  již  sádrovcem,  chová  se  iiž  jen 
jako  anhydrit  (Van  ťHoff). 

Žíháním  ,, usmrtí  se"  též  diamant,  ]enž 
promění  se  v  tuhu  a  nikdy  již  z  tuhy  ne- 
stane se  diamant.  Podobně  změní  se 
aragonit  v  kalcit,  křemen  v  tridymit, 
blejno  zinkové  ve  wurtzit  a  mnohé  jiné 
krystaly  rozpadnou  se  ve  hmotu  beztvár- 
nou,  neschopnou  již  krystalisace. 

Jaký  účinek  měl  žár  světový  při  vzniku 
hmoty  neústrojné?  Kovy  žárem  se  ne- 
mění; ty  překonaly  zajisté  celý  pochod 
tavení,  ale  minerály  uvedené,  diamant, 
sádrovec,  aragonit,  křemen,  blejno  zin- 
kové a  četné  krystaly  vznikly  zajisté  po- 
zději.  Za  jakou  dobu?   Neznámo. 

Je-li  však  jakých  přechodů  mezi  ústro- 
jenstvem a  kameny,  j  ako  představuj  í  houby 
přechod  rostlinstva  a  živočišstva?  Obdoba 
vzrůstu  hledala  se  v  krystalech 
chaosu  zmatek  překonal 
hned  na  počátku  prakrystal, 
avšak    krj^stal    zůstává    třeba     po    věky 
ztuhlý,    kdežto    tvořivé   protoplasma   jest 
měkké,    polotekuté.    Tu   však   objevením 
tekutých  krystalů  vzešlo  nové  světlo  o  pod- 
statě hmot  krystalovaných,  jak  výše  vy- 
loženo. 

Jedna  stránka  však  chyběti  se  zdá  na- 
prosto ,, mrtvému"  kamení:  zjevy  du- 
ševní. Ale  i  zde  hledají  ozvuky  nejprimi- 
tivnějších duševních  zjevů  v  přírodě  ne- 
ústrojné. Tyto  prvotní  zjevy  jsou:  pamet 
a  pocity.  Bez  paměti  nemožný  jest  rozum; 
zdali  pak  stopy  paměti  zjistiti  možno 
i  u  hmoty  neživé?  U  živých  tvorů  ,, zjevy 
mnemické"  záleží  v  tom,  že  opakuj  e-li 
se  nějaké  podráždění,  reaguje  tento  za 
stejných  podmínek  mnohem  rychleji  a 
energičtěji,  i  kdj^ž  podmínky  dřívější  jen 
částečně  se  opakují.  Zde  zdá  se  přechod 
od  ústrojné  bytosti  k  neživé  nepřeklenu- 
telný.  Ale  fysika  a  chemie  jistou  analogii 
nalézá  v  t.  zv.  hysteresis.  Magnetisovaná 
tyčka,  přijavší  kdysi  dočasný  magneti- 
cký moment,  potřebuje  při  opakování 
magnetisující  síly  již  jen  menší  popud 
(,, podráždění"). 

Tedy  železo  vícekráte  magnetisované 
„vzpomíná  si"  na  předcházející  magneti- 
sování.  Zjevy  histerese  jeví  též  pružná 
tělesa,  koloidy,  elektrický  proud  vysokého 
napětí   a   pod. 


Pocity  sprostředkují  smysly;  jsou  to 
reakce  vnějšího  světa,  přenesené  pomocí 
smyslů;  u  vyšších  ústrojných  bytostí  jsou 
pak  zvláštní  ústroje  pro  světlo  (oko), 
zvuk  (ucho)  atd.  Ú  nižších  není  zvlášt- 
ních ústrojů,  ale  i  zde  na  př.  prvoci  táh- 
nou se  ke  světlu  a  pod. 

Nuže,  zdali  pak  i  kamení  nereaguje  na 
vnější  podráždění  světla,  zvuku,  tepla, 
zimy? 

Světlo  působí  v  kamenech  způsobem 
nejrůznějším.  V  krystalech  světlo  částečně 
se  odráží,  částečně  vniká  do  nich  růz- 
nými směry  a  láme  se  opticky,  tvoříc  onu 
půvabnou  hru  barev.  Světlo  vnikajíc  do 
hmoty  značně  mění  sirovodík,  stříbrnaté 
soli  atd.,  selen  mění  i  své  chování  k  elek- 
třině, realgar  barvu.  Světélkování,  změna 
lomu  světla  tlakem,  třením,  fluorescence 
a  celá  řada  ,, oživení"  kamenů,  elektrickým 
proudem  potmě  světélkujících  safírů, 
diamantů,  chování  účinkem  paprsků  Ront- 
genových  náleží  sem. 

Zuiik  šíří  se  různou  rychlostí  v  teku- 
tých a  pevných  hmotách.  Tyndal  pů- 
vabným způsobem  líčí  pokusy,  jak  sloup 
kouře  a  vodní  paprsky  „slyší",  měníce 
s  úžasnou  citlivostí  tvar  při  jednotlivých 
tónech.  Léconte  popisuje  účinek  hudeb- 
ních zvuků  na  volné  plameny  plynové, 
které  poskakují,  se  protahují,  chvějí,  tře- 
sou: celá  harmonie  může  takto  hluchému 
státi  se  viditelnou.  Pomýšlelo  se  již  i  na  tele- 
fonické přenášení  zvuku  na  elektrickou 
lampu  obloukovou. 

Že  kamení  „cítí"  účinky  tepla  a  zimy, 
ukazuje  zvětšováním  a  zmenšováním 
svého  objemu. 

Jeden  z  nejdůležitějších  problémůbiologie 
a  přírodní  filosofie  jest  dom}- sliti  si  původ  ži- 
vota na  zemi.  Praplození,  vznik  nějaké 
oživené  bělosti  sebe  jednodušší  z  hmoty 
neživotné  nebylo  nikde  pozorováno  a 
nejpečlivějšími  pokusy  nebylo  lze  zjistiti. 
Omne  vivum  ex  ovo.  Avšak  kde  začal, 
kde  končí  vývoj  hmoty  světové?  Nemá-li 
i  každý  kámen  svou  dlouhou  historii  vzniku 
a  zániku,  proti  které  druhdy  náš  život 
jest  jen  okamžikem?  Pozemská  naše  časo- 
míra mizí  tu,  uváží me-li  možnosti  vývoje 
hmoty  beztvárné  z  chaosu  v  krystal  ci- 
tlivý ke  světlu,  teplu,  silám  neviditelným, 
až  ku  probuzení  hmoty  ,, mrtvé"  k  by- 
tosti cítící  a  další  vývoj  od  prvotní  bu- 
ničky,  která  temně  vnímajíc  řídí  pohyby 
své  samostatně,  až  ku  člověku,  jenž  pro- 
niká duchem  svým  až  do  vesmíru  hvězd- 
natého. 


z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 
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SOUDCE  LYNCH. 


Kavárenští  přátelé,  mladý  soudce  Broch 
a  starší  lékař  dr.  Dudek,  skončili  právě 
obvyklou  odpolední  partii  šachovou  a  po- 
seděli ještě,  aby  prohlédli  si  odpoledníky 
a  vyměnili  názory  o  politické  situaci. 

Ale  dnes  nezavdala  jim  politika  žádného 
podnětu  k  hovoru.  Za  to  hrozný  případ 
lynchování  černocha  v  Americe  pro  uráž- 
ku bělošky  je  rozčilil. 

„Barbarství,"  zasyčel  soudce,  mrštiv  no- 
vinami, jako  by  ony  byly  vinny  zločinem, 
jenž  pobouřil  veškeré  jeho  právní  vědomí. 

„Jest  to  hanba  pro  civilisaci,  nepocho- 
pitelnost  pro  každého  normálně  m3''slícího 
člověka!"  bouřil  soudce.  ,, Takový  čin  su- 
rového pudu,  zvířecí.  Inu,  luza!" 

,,Mezi  lynchovníky  byla  též  inteligence," 
namítl  lékař.  , 

,, Právě  to  mne  nejvíce  uráží,"  horlil 
soudce.  ,,Tamější  inteligence  prostě  nepo- 
chopuji.  Kdo  je  nad  jiné  povolán  krotiti 
rozvášněnou  masu  než  právě  inteligent? 
A  co  čteme?  Místo  aby  krotili,  zúčastní 
se  brutálního  zločinu.  Snad  jej  i  inspi- 
rují." 

„Nezapomínejte,  pane  soudce,  na  vliv 
psychologie  davu." 

Soudce  odporoval. 

„Neuznávám  okamžitého  zatmění  jas- 
ného úsudku  u  člověka  vzdělaného  a  sebe 
ovládajícího.  Kam  by  to  vedlo?  K  omluvě 
všech  zločinů.  Ani  na  okamžik  nesmí  inte- 
ligentního člověka  opustiti  vědomí,  že 
zjednávati  si  sám  právo  je  neudržitelno, 
že  inteligent  především  má  respektovati 
zákony,  které  si  přece  sám  dal.  Nežijeme 
ve  středověku,  v  době  pěstního  práva,  a 
nesmíme  dovoliíi  takové  zpátečnosli  ani 
jiným." 

,,Tedy  myslíte,  že  u  nás  by  se  něco 
podobného  nemohlo  přihoditi,  pane  soud- 
ce?" 

„Považuji  to  za  naprosto  vyloučeno. 
U  nás,  ve  staré,  prohnilé  Evropě,  jak  Ame- 
ričané říkají.  Ejhle,  jejich  pokročilost,  de- 
mokratičnost, individualismus!  K  smíchu! 
Barbaři  jsou,  a  bašta!" 

„A  což  ty  národnostní  boje  kol  nás?" 
namítal  lékař. 

,,Vím,  kam  bijete,  pane  doktore.  Mys- 
líte na  četníky,  policii,  vojsko." 

„Ano,  pane  soudce.  To  jsou,  jak  my 
lékaři  říkáme,  palliativa,  jichž  svobodná 
Amerika  neužívá." 

„Nepopírám,  pane  doktore,  že  i  u  nás 
jsou  rozvratné  živly." 


„Jako  v  každém  člověku,"  doplnil  lé- 
kař. 

Soudce  přikývl. 

„Jako  v  každém  člověku  slabé  inteli- 
gence, což  je  totožno  se  slabostí  vůle. 
Chtěl  jsem  jen  říci,  že  naše  inteligence  je 
jiná  než  americká,  méně  pohyblivá,  pod- 
nikavá, ale  solidnější,  svědomitější  a  že 
sama  sebe  chrání  před  výstřelky  tcmpera- 
mentu,  neb,  jak  vy  říkáte,  před  pocitem 
davovým.  I  sebe  více  odůvodněné  rozhoř- 
čení pravý  inteligent,  pravý  muž  pev- 
n^^ch  zásad  udrží  v  mezích  zákonem  sta- 
novených. A  to  vždy  a  za  všech  okolností!" 

Řekl  to  s  pevností  imponující,  že  lékař 
na  okamžik  se  svými  námitkami  zmlkl. 
Teprve  po  chvíli  pravil: 

,, Nejsem  též  přítelem  svépomoci  za 
všech  případů,  ale  výjimky  bych  přece 
připustil." 

„Na  příklad?" 

Lékař  si  odkašlal. 

„Abychom  nechodili  daleko,  na  příklad 
při  demonstracích  na  ulici.  Přijdete  do 
chumlu,  nějaký  chlap  se  proti  vám  roz- 
přáhne, a  než  byste  přivolal  stráž,  máte 
jich  několik  na  hřbetě,  neb  na  hlavě. 
Hledejte  si  pak  chlapa,  usvědčujte  ho, 
hledejte  si  svědky!" 

„Obranu,  doktore,  připouštím." 

„A  odplatu  nikoli?  Což  kdyby  útok  stal 
se  tak  náhle  a  úkladně,  že  obrana,  totiž 
odražení  rány  nebylo  by  možno?  Myslíte, 
kdyby  útočník  první  ránu  dostal  opla- 
cenu, že  by  následovaly  přece  další?" 

,, Odplata,  milý  doktore,  je  s  právního 
stanoviska  naprosto  nepřípustná." 

„V  teorii  ovšem,  ale  jedno  nepopřete, 
že  odstrašuje  útočníka  od  dalšího  násilí. 
Politováním  naplňují  mne  zbabělé  refe- 
ráty našich  novin,  že  dík  vzorné  rozvaze 
našich  lidí  nebylo  útočníkům  stejnou 
mincí  oplaceno.  Já  považuji  i  útok  v  mno- 
hých případech  za  nejlepší  obranu.  Kdyby 
napadení  na  útočící  luzu  se  obořili,  byl 
by  tu  pokoj  rychleji,  než  celníci  jej  mo- 
hou zjednati.  Kdo  se  dělá  špalkem,  ať 
se  nediví,  že  na  něm  dříví  štípají.  Člověče, 
pomoz  si  sám,  a  policie  pak  též  ti  pomůže." 

„Nesouhlasím!  Protestuji!"  vedl  soudce 
dále  svou.  „To  by  bylo  stavěti  všecky 
právní  zásady  na  hlavu." 

Lékař  i  soudce  zatím  zaplatili  a  vyšli 
na  ulici.  Poroučeli  se  již  sobě,  když  v  tom 
upoutal  je  sběh  lidí. 
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Surový  vozka  trýznil  koně  nemohoucí 
těžký  náklad  uhlí  ulicí  svahem  vzhůru 
vytáhnouti.  Vozka  mlátil  koně  už  násad- 
kou biče,  zvířata  vyhazovala  a  řičela  bo- 
lestí. Kdosi  šťouchl  do  vozky,  tento  se 
obrátil  a  bičem  obořil  se  na  diváky.  Vše- 
chny ruce  se  zvedly,  rány  holemi,  dešt- 
níky i  pěstí  dopadaly  na  surovce  z  plna 
hrdla  klnoucího. 

Hůl  soudce  Brocha  mihla  se  nad  hla- 
vami několikráte  a  rázným  úderem  do- 
padla na  záda  vozkova,  jenž  shrben  chrá- 
nil hlavu  rukama.  Přišla  stráž  a  zatkla 
vozku. 

,, Takový   mizera!"    ulevoval   si   odchá- 


zející soudce.  Někdo  zaklepal  mu  na  ra- 
meno. Doktor  Dudek. 

„Co  jest?" 

„Nemáte  mi  co  dodati,  pane  soudce?" 

,, Nerozumím  vám,  pane  doktore." 

„Dodati,  že  dříve  mluvil  jste  teoreticky. 
Ale  že  teorie  a  praxis  je  dvojí." 

,,Jaká  praxis?" 

„Právě  jste  sám  dokázal,  že  žije  soudce 
Lynch  v  každém  z  nás.  I  v  inteligentovi, 
jenž  povolán  je  krotiti  rozvášněnou  masu." 

Soudce  Broch  něco  zamručel,  pozdravil 
a  rychlými  kroky  spěchal  odtud  do  kan- 
celáře. 


Pavel  Sula: 


CESTOU  PODZIMNÍ. 


Lásko,  ej  —  lásko,  tys  jarem  mi  zadýchla, 
po  světě  ptákem  mi  zpívala  sladce, 
tančila's  -květnými  lučinami! 
UIétla's  do  hor  jak  krahulec  —  divý  žal, 
na  zrádné  útesy,   do  věčně  ledných  skal: 
Půjdeme,  srdce  mé,  světem  sami. 


Mlhy  se  kladou  už  na  lada  tesklivá, 
před  sebou  cestu  máš  soumrakem,  nocí. 
Kde  tě  ach,  srdce  mé,  přepadnou  tmy! 
Sejdeme  k  pasáků  ohni  kdes  v  údolu 
k  teplému  výdechu  ovčímu  pospolu 
ve  kruhu  zářivém  mezi  dětmi 


V   teskném   tam   dýmu   se   rozplouží  vzpomínky 

na  vonné  lučiny,  na  vášní  plamen. 

Kdo  tě  zas,  srdce  mé,  dneska  zradí? 

Zahřej  ti  na  chvíli  dlaně  žár  milosti. 

Osud  nám  zapraská  plamenem  do  kostí 

v  oheň  až  přiložím  lásku  —  mládí. 

PLAMENY. 


Podzimní  lučinou  teskný  kdos  šel, 
kde  komu  vyhnul  se  živému, 
srdce  mu  sténalo  pro  temné  prorady, 
v  šlépěji  o  c  ú  n  mu  zahořel. 

Na  kraji  lesa,  jenž  vzpomínkou  plál, 
zalomil  zoufale  rukama. 
Ve  vůni  mechovin,  vřesů  a  myrtoví 
potkal  svou  pradávnou  milou  Žal. 

Na  očích  dosud  hřál  pomněnek  květ, 
na  lících  polibky  myrtové    — 
nebylo  možno  však  přelhávat  podletíl 
Úděsnou  moudrostí  mlčel  ret 


Dvoje  nám  oči  si  tesknily  v  mech 
s  bílými  nad  lesem  oblaky  — 
posléz  však  ruce,  jež  stiskly  se  naposled 
vzpomínkou  palčivou,  bolestnou  na 

pamět, 
za  vše,  co  nebylo,  bylo  a  není, 
kytice  trhají  v  ocúnů  plamenech. 

Zoufalou  moudrostí  mlčely  rty: 

život  nám  plamenem  ocúnů  rozhořel, 
pohled  i  gesta  i  kročeje  zachvátil 
navždy  —  co  nebylo,  bylo  a  není: 
N  e  z  h  á  š  e  j,   ve  hrůze  noční  a  denní, 
n  e  z  h  á  š  e  j  pro  bolest  rozloučení 

plameny  ocúnů,  vřesů,  myrty!! 
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Marie  Zátková: 


POUŤ. 


Bylo  pondělí  velikonoční,  ranní  do- 
poledne, desátá  hodina  sluncem  a  pří- 
pravami veselá.  Rozcházeli  jsme  se  do 
světa.  Odlišila  se  rodina  ve  všelijak  tou- 
žící, veselé,  pobožné  nebo  příliš  hybné 
skupinky,  rozvázali  jsme  své  nesdružené 
zájmy  a  druh  po  druhu  vycházeli  jsme 
do  jasné,  pěkné  uklizené,  pokojně  slavné, 
sváteční  Prahy,  s  domy  a  ulicemi  dětem 
jinými,  než  jsou  ve  všední  den. 

Otec  a  maminka  chystali  se  na  Hrad, 
na  Lorettu,  na  Strahov,  na  výlet  daleký, 
do  končin,  které  mi  byly  jen  snivě  pově- 
domé, kam,  chceš-li  dorazit,  je  třeba  jeti 
hodiny  elektrickou  drahou;  oni  však  cho- 
dívali pěšky  pokaždé  a  za  oběda  u  babičky 
si  pochvalovali,  kterak  že  se  do  svěžesti 
vyprocházeli  a  podivovali  se  ve  vzpo- 
mínce palácovým  a  zahradovým  krásám 
Malé  strany. 

Byla  jsem  šestiletá  a  nechápala  jsem, 
že  velcí,  kteří  si  mohou  zařídit  každý  den 
a  celý  život,  jak  chtějí,  jdou  procházkou, 
třebaže  jim  nikdo  neporučil. 

O  velké  svátky  chodívali  otec  a  mamin- 
ka jako  ženich  a  nevěsta  sami  dva. 

Maminka  byla  ustrojena  v  šedé,  ne- 
zvyklé mně  šaty,  jarní,  v  kraječku  pod 
bradou,  v  slaměný  klobouk  s  protěžemi, 
stála  v  předsíni  navlékajíc  si  rukavičku 
a  usmívala  se.  Byla  všechna  velikonočně 
nová  a  usmívala  se  z  letního  stínu  klo- 
boukového i  zcela  novoučce.  Všechno  bylo 
jaksi  slavnostní.  Babička  ji  obcházela 
a  tu  popotahujíc  její  kabátek,  tu  přihla- 
zujíc  záhyb  sukňový  stěžovala  si  na  ne- 
přesnost krejčího  a  ujišťovala,  že  je  třeba 
šaty  navrátit  a  dáti  velmi  opravit.  Ne- 
rozuměla jsem,  proč  šaty  paním  šijí 
krejčí  a  nikoli  švaclleny.  Také  jsem  mínila, 
že  na  střihu  nikterak  nezáleží,  jen  jsou-li 
šaty  pěkné  barvy,  světlé. 

Otec,  hrdoústý,  s  barvínkově  dojem- 
nýma očima,  jež  zíraly  proti  oknu  do 
dálky,  postával,  opíraje  se  o  hůl,  a  zdál 
se  mi  smutný;  byl  však  jen  vážný  a  ne- 
konečně trpělivý  ve  vyčkávání  svém,  ve 
své  mužsky  přezíravé  shovívavosti  k  že- 
nám. 

Potom  rodiče  vycházeli  za  ostýchavým 
sluncem  dubnovým  řídce  pokropenou  ulicí, 
pod  černé  akáty,  a  babička  jich  dohlížela 
pátravým  okénkem  svého  jídelnového 
arkýře,  smrčky  v  zelenavých  truhlíčkách 
temně  obstaveným  a  utajeným  v  ně.  Aby 
se  v  tajnosti  přesvědčila,  jdou-li  zavěšeni, 
jsou-li  šťastni. 


Maminka  byla  babiččina  jediná  dcera, 
její  jediná  vytrvalá,  zbytečná  a  milovaná 
starost;  i  omluvte  hlídání  babiččino.  Pře- 
mýšlí bez  únavy,  z  čeho  by  osud  milé  dcery 
své  obvinila,  a  mučí  se,  že  se  jí  dosud  ne- 
podařilo při  trestném  činu  jej  dopadnout. 
Neboť  babičky  jsou  velké  požitkářky  bo- 
lesti. Vymyslí  jedno  trápení,  aby  si  je 
vymluvily  a  druhým  je  nahradily,  pro 
rozkoš  vzrušení,  z  nutnosti  zvykové,  jejich 
staré  krvi  třeba  pošlehu.  Znají  ostrý  půvab 
vzdechů  vznešeně  tajených  a  sladkou 
hořkost  slz  i  měkké  vzdávání  se  únavě 
z  nich;  a  pelyňkový  nápoj,  který  si  denně 
ve  svém,  poklidem  života  znepokojeném 
srdci  připravují,  jemně  vychutnávají.  Není 
život  zlý  a  moudře  jsou  rozděleny  radosti 
lidské  na  světě.  Dívka  má  hocha,  kuřák 
má  cigaretu,  babička  má  pro  potěšení 
své  trápení. 

Rodiče  byli  mladí  a  za  školou  darební. 
Vedli  se  potud,  pokud  věděli,  že  je  babička 
s  výše  dohlédne.  Vymkne  se  na  nejbližším 
úhlu  otci  maminka,  jest  jí  nésti  sukni,  ka- 
belku, slunečník,  jest  neposedná  jako 
chlapec  z  třetí  obecné  a  svobodně  se  jí 
chce  dýchat  a  jít.  I  smějí  se  potom  oba,  že 
obelstili  babičku,  která  se  raduje,  že  za- 
skočila je;  tak  se  navzájem  oklamali,  a 
byly  to  dobré  lsti  a  dobrý  smích;  blaho- 
slavený ten,  kdo  jiných  nepoznal. 

Dědeček  s  babičkou  vyšli  na  mši  ke 
svatému  Štěpánu,  a  my,  děti,  s  Janičkou, 
starodávnou  přítelkyní,  nezávistnou  obdi- 
vovatelkou a  mírnou  přiživalkou  babičči- 
nou, stařenkou,  která  nám  byla  kýmsi 
mezi  chůvou  a  vychovatelkou,  na  Emauz- 
skou  pouť. 

Už  jak  sbíháš  ulicí  Žitnou,  volný  jarní 
vzduch  se  chvěje  přípravami,  voní  per- 
níkem, dusnou  sladkostí,  těžce,  pískání 
a  vřeštění  nafukovacích  flétových  prasátek, 
zelených  a  jako  moře  modrých  jitrnic  a 
opeřených  hadů  svištivých  tě  vzrušuje 
až  do  úzkosti,  i  sypeš  s  kopečka  v  pospěchu 
divadelním,  jako  by  ses  hrozil  propostávat 
celé  první  jednání  za  dveřmi  s  potemnělým 
sklíčkem  v  tiše  osvětlené  chodbě  vedle 
černé,  odmítavé  paní,  která  lístky  prohlíží, 
ale  vstoupit  zabraňuje. 

Boudy  z  pošpiněné  plachtoviny,  ze  zadu 
tajemné,  obstavily  kočovnicky  rozhlu- 
čenou  hrází  dolní  čtyřúhelník  sadový. 
Místy  rozepiali  i  trhový  deštník  o  světlejší 
záplatě,  některý  stánek  byl  pro  zábavu 
očí  modrobíle  proužkovaný,  jako  naše 
letní  námořnické  šaty;  Dukové  Petkoviči, 
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cukráři  barevní,  mají  pulty  bíle  prostřené 
až  k  zemi,  jako  oltáře  o  Božím  Těle,  jiní 
potáhli  je  radostnými  kyticemi  růží  velice 
květovaným  kartounem,  který  voní  letním 
bytem  a  novotou  a  připomíná  mi  látky 
vyložené  na  Příkopech  ve  skříni  Zádruhy; 
ovocné  tyčinky  jsou  neřádně  rudé,  žluté, 
modré,  vesnickým  úlům  podobně  nalíčené, 
třpytí  cukrem  jako  velmi  zmrzlý  sníh 
o  vánoční  Hod  boží,  cukroví  je  důkladné, 
řezy,  do  kterých  možno  se  zakousnout, 
krápníky  sučukové  visí  řadami  na  šňů- 
rách ve  stínu  pod  střechami,  mandle  pro- 
kládají zebrovaně  cukr  pálený,  muž  v  bílé 
zástěře  uťal  sekyrkou  tureckého  medu  a 
hodil  plát  na  papír  na  váhu,  jako  řezník 
maso,  v  každém  úhlu  stojí  městem  cej- 
chovaná váha  osobní,  její  praporečky 
plápolají;  možno  se  dáti  fotografovat  a 
v  pěti  minutách  obrázek  vyvolaný,  ob- 
tisknutý,  vykoupaný,  v  kolečko  vj^krojený, 
jest  do  zlaceného  medaillonkového  rá- 
mečku vsazený,  ale  jsou  příliš  malé,  abych 
se  podivila  tomuto  bystrému  zázraku; 
panenky  v  košilkách  kraslicově  růžových 
a  modrých,  z  hráškově  tlačeného  papíru, 
se  mi  nelíbí  (a  jsem  hrdá  na  svůj  přezíravý 
vkus,  kterým  dostupuji  dospělých),  ha- 
drové míčky  poskakují  o  gumičkách,  po- 
jistné špendlíky  se  již  na  pohledění  ohý- 
bají, hřebenům,  než  se  jich  dotkneš,  zuby 
vypadávají,  plechové  lokomotivy,  do  ruky 
lehké,  běží,  jen  když  je  prodavačka  na 
ukázku  natáhne,  všechno  jest  jednodenní, 
na  kvap,  z  prken  sbité,  v  barvičkách  vy- 
křiknutých, pod  širým  nebem,  vesnice 
ve  městě,  svobodné,  opojné. 

Plovali  jsme  s  paničkou  proudem,  mezi 
lidmi,  mezi  dětmi  a  vojáky,  v  stínu  krámků, 
plachtovými  uličkami  náhle  vyrostlého 
městečka,  okouzlení  jako  cizinou,  těšilo 
nás,  že  se  Karlovo  náměstí  v  divadelní 
světnici  proměnilo,  že  tudy  vozy  nejezdí, 
že  se  procházíme  uprostřed  ulice,  nikoli 
po  chodníku,  že  na  dláždění  možno  bydliti. 

„A  to  vy  tady  v  noci  spíte?"  zeptal  se 
bratr  Julek  příkazně  hračkářky.  Kupoval 
velmi  vlasatou  opičku,  která  skákalal 
o  drátku,  a  záviděl  kramářce  její  sestrojený 
domeček.  Rád  by  se  v  něm  zařídil.  Utě- 
šeně by  se  tu  vařilo  a  hospodařilo. 

Kramářka  mu  vysvětlila,  obracejíc  se 
zároveň  k  Janičce,  že  je  tady  jen  přes  den, 
na  pomlázku,  že  platí  výběrčímu  dvacet 
krejcarů  od  místa  a  zítra,  dá-li  Pán  Bůh, 
nebude-li  pršet,  že  dovyprodá  v  Holešo- 
vicích na  Slamníku.  Nedal  jí  obchodník 
zboží  do  komise,  hotovými  platila!  I  má 
starosti. 

Ale  Julek  si  nepředstavil,  kterak  je 
možno    prodávati    na   slamníku,  a  stesky 


kramářčiny  ho  už  nezajímaly.  Zatvářil 
se  ustaraně  a  zamyslil  i  zarmoutil  se  jaksi, 
že  kramářka  tu  nebydh,  jak  si  byl  radostně 
vymyslil,  že  nelze  ustáliti  sen  do  skuteč- 
nosti. 

„A  já  si  tu  kudlu  přece  koupím,"  vzpo- 
mněl si  do  zlosti,  „já  si  pořídím  nabroušenej 
nůž  a  taky  tě  tím  nožem  zabij  u!"  křičel 
Janičce,  která  mu  bránila  a  právě  nej- 
tělnějším  radostem  byla  nepřátelská.  ,, Za- 
bij u  tě  zabijákem!"  vymýšlel  s  hochovskou 
rozkoší. 

Domlouvala  mu  hlasitě  šeptajíc,  aby  se 
po  druhé  nepouštěl  do  řečí  ,,se  sprostými 
lidmi".  Sama  milovala  jen  bohaté,  v  eky- 
pážích,  cizince,  mocnější  národ,  než  z  ja- 
kého vyšla.  Hádali  jsme  se  s  ní  o  národ- 
nost a  báli  jsme  se  židovek,  rvali  jsme 
jí  z  ruky  peníze,  uchystané  na  cizí  časo- 
pis. Ona  se  jen  smála,  zakrývajíc  si 
z  marnivosti  rukou  polobezzubá  ústa. 
Hrozila:  „Já  to  povím  tatínkovi:  tatínek 
ti  nařezá,  maminka  tě  zmlátí."  Vycházela 
za  dveře,  jako  by  šla  žalovat,  ale  nevrátila 
se  ihned,  zlomila  se  v  nepřemožitelném 
smíchu,  nikdy  nás  nepostrašila,  k  víře  ve 
svoji  neb  v  cizí  přísnost  nepřinutila,  ne- 
potrestala nás  nikdy,  a  měli  jsme  ji  proto 
ze  všech  lidí  na  světě  nejradši. 
i^žl  Nosívala  nám  potají  do  postele  dílečky 
pomorančů,  aby  maminka  nevěděla,  a 
byl-li  to  pomoranč  červený  a  potřísnil-li 
pokrývku,  vymyla  skvrny  kolínskou  vo- 
dičkou s  maminčina  skleněného  stolečku. 

Kupovali  jsme  stále,  ruce  nám  poutí 
přetékaly.  Nikoli,  že  by  se  nám  bylo  zboží 
obzvláště  zalíbilo.  Byly  jsme  děti  městské, 
chované  za  spuštěnými  záclonami  v  bytě 
měkce  vystlaném  a  vytopeném,  byli  jsme 
na  dně  duše  malincí,  neuvědoměle  po- 
hrdaví měšťáci.  Cihlově  veselá  srdce  jsou 
k  jídlu  nezpůsobná,  na  dotek  netrvanlivá, 
hračkám  jsme  uvykli  složitějším,  cukroví, 
na  pohledění  dobré,  oklame.  Ale  je  pouť, 
pondělí  pomlázkové,  den  slavný,  dědeček 
dal  po  koruně,  nutno  kupovat.  Nutno  se 
radovat,  že  se  splnilo  to,  nač  jsme  se  těšili, 
neboť  o  to  jsme  šťastnější  velkých:  nikdy 
nedovolíme  touze,  aby  nás  podvedla,  a 
zklamání  si  dovedeme  přemluvit.  Uzná- 
váme povinnost  radosti  a  poslušní  jsme 
jejích  příkazů. 

Kolem  prodavačky  želízek  shlukli  se 
hroznem  vysocí  a  tmaví,  mlčky  oddychu- 
jící lidé.  Nad  jejich  hlavami  vyniklo  děv- 
čátko na  stolečku  posazené;  jeho  maminka 
kadeřila  je  na  černůška  před  očima  di- 
váctva.  Jednooký  člověk  s  medailemi 
dozpíval  cosi  hlasem  táhlým  a  dojemným. 
Ohlásil:    „Krajánek   Pila,    ve  kterém   ne- 
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byla  dobrá  ani  žíla."  Ale  nesměli  jsme  se 
přiblížit,  nabízel  písničky  vojenské  a  za- 
milované; Janička  se  bála,  že  bychom 
vzali  újmu  na  duši.  I  jinde  se  kupili  lidé, 
neznámo,  proč.  Zakryli  zcela  znameni- 
to5ti.  Nenáviděli  se  tajně  vespolek,  druh 
druha  utiskovali  a  starali  se,  aby  nikdo 
neuviděl.  Nevěděli  jsme  jaksi,  co  počíti. 
Došli  jsme  samého  okraje  pouti.  Krámky 
ovocnářské,  mysy  potichlé,  vlékly  se  říd- 
kým třepením  k  ulici  Spálené.  Plachet 
neměly  a  nebyly  nikterak  vážené;  pomo- 
ranče  možno  denně  vidět  na  trhu.  Mladá 
květinářka  vyložila  na  ošatce  chudé  ky- 
tičky rozebraných  aurikulek,  o  stonečkách 
krátkých,  jako  by  jich  byly  děti  natrhaly, 
přivázané  šedivou  bavlnkou  k  jedinému 
lístku  břečťanovému.  Bylo  vysoké,  svě- 
telně bílé,  řídce  perlově  šedé  nebe  jarní, 
nálada  tesklivá.  Ptáci  štěbetali  před  deš- 
těm. Smutná  květinářka  postavila  ošatku 
na  stoličku;  byla  unavena  neodbýváním. 
V  zahradě  městské  rozzelenal  se  nejno- 
vější trávník  jako  jed,  krokusy,  svíčičky 
nerozežžené,  vyrůstaly  přímo  a  bez  lístků 
z  čerstvě  zryté  prsti  záhonové,  zažloutlo 
řídce  mladinké  vlasoví  oddané  vrby  pla- 
čící, klouby  černých  větví  odlišily  se  jím; 
od  vodotrysku  vanulo  vlhkou  svěžestí; 
chlapec  zahrál  na  harmoniku.  Zarvalo  nám 
to  srdcem  a  zoufalá  prázdnota  učinila  se 
v  něm,  jako  by  bylo  po  všem,  po  všem; 
a  musili  jsme  znova  na  pouť,  do  hlasů, 
do  barev,  do  teplých  přílivů  lidského  spěni. 


A  tu,  když  jsme  se  tísnili,  přes  odpor 
Janiččin,  která  se  bála  zástupu  pro  nakaž- 
livé nemoci,  k  planetám,  které  ostatně  mne 
podvedly  —  hádala  jsem  na  stříbrnou 
hvězdu  se  třpytnou  vlečkou,  neboť  jsem 
si  pomátla  planetu  s  kometou,  a  běželo 
jenom  o  jakési,  neumělým  písmem  a  pr- 
votným pravopisem  nadepsané  obálky 
se  zelenými  papírky  —  když  jsem  se  maní 
ohlédla,  hozena  byvši  nedočkavou  vlnou 
chlapců  otrhanců  o  krámek  ověšený  foto- 
grafiemi, usmála  se  jasným  sluncem  do 
mých  okouzlených  očí,  zcela  blízko,  nej- 
světlejší  legenda   mých   dětských  let.^ 

Tvářička  dívčí,  bílá  a  růžová,  s  očima 
fialkovýma;  bílá  a  černá  pro  vysoká  obočí 
a  řasy  a  vlásky,  jež  přilnuly  k  uším  a  za- 
kryly je  hladkým  čepečkem,  růžově  bílá 
pod  kloboučkem  úplně  utvořeným  jen 
z  omrzlých  růžiček  mechových,  uměle 
pomačkaných,  pod  malinkou  zahrádkou 
dokvétající,  za  višňově  červeným  závojem. 
Byl  to  závoj  tenký  jako  z  pavučinek  na- 
tkaný,   a    nezastínil,    ale    prosvětlil    oči, 


ústa  a  pleť,  stmeliv  se  v  barevnost  nej- 
laskavější, mírnou  i  radostnou  zároveň. 
Byla  to  dívka  utěšená  jako  naplněný 
sen,  a  podivila  jsem  se  jí  nevěřícím  úžasem 
jen  chvíli  první;  potom  spočinula  jsem 
naprostou  blažeností  v  samozřejmé  do- 
konalosti té  mladé  krásy. 

Přistoupila  k  planetáři,  pěkně  pozdra- 
vila, o  planetu  poprosila,  podivila  se  ve- 
selým slovem,  kterak  že  lacino  prorokuje. 

„A  ještě  padesát  procent  vydělám!" 
chlubně  pověděl. 

Třebaže  promluvila  potichu,  její  hlas 
zněl  plně,  byl  hluboký  i  jemný  současně, 
jako  vodní  tóny  harfy  bublající.  Každému 
toužila  zapůsobit  radost,  ano  chtělo  se  jí 
v  lásce  pohladiti  všechen  svět.  Zajistila 
po  planetě  i  dvěma  vytáhlým  chlapcům, 
kteří  přihlíželi  němě,  s  lačnou  zarytostí 
v  potměšilých  tvářích   a  nedůvěřovali  jí. 

Planetář  chystal  se  provésti  svá  kouzla- 
Planetář  je  člověk,  který  počíná  si  a  hovoří 
v  obecném  životě  jako  ostatní  lidé,  ale 
jakmile  přistoupí  k  obřadu,  se  široké 
slavnostnosti,  prese  všechnu  netrpělivost 
čekajících,  nesleví.  Proměnil  se  nyní  z  po- 
hotového vtipu  do  soustředěné  váhavosti. 
Zvážněl  odmítavě.  Zpřísněl.  Ukázal  obe- 
censtvu obálku,  aby  se  přesvědčilo,  že  jest 
vskutku  nepopsána  a  bez  obsahu.  Chlapci 
přikývli  současným  souhlasem  brvami, 
že  prý  ano.  Cekali,  ruce  v  kapsách,  pře- 
šlapujíce. Planetář  vládne  nad  baňkou 
vzduchoprázdnou,  s  bílým  andělem  a  čer- 
ným čertem,  kteří  jsou  oba  voskoví,  jsou 
malincí  jako  prst  a  představují  neřesti 
nebo  ctnosti  slabého  pokolení  lidského. 
Mluvil:  „Tito  malí  potápěči  pohrouží  se 
do  hlubin  našeho  tajuplného  osudu  jako 
naše  čisté  myšlenky  na  dno  našeho  šara- 
mantního  srdce." 

A  mladá  dívka  v  růžové  zahrádce,  při- 
tisknuvši na  rty  kapesníček,  svinula  se 
smíchy  v  nepotlačitelné  veselosti,  které 
jsem  jasně  nechápala.  Třeba  podotknouti, 
že  velcí  jsou  dětinštější  nás  dětí,  smějí 
se  často,  všemu  a  ničemu,  a  lépe  je  pouť 
pobaví  nežli  nás,  vážné,  kteří  nazíráme 
do  života  ve  smyslu  obřadném,  zrcadlíce 
jeho  obraz  uctivýma,  světsky  neopotře- 
bovanýma  očima.  Přijala  chvatně  po- 
psanou nyní  obálku  s  planetou,  zavlála 
opakovaně  jako  vějířky  dlouze  obrvenými 
víčky  a  marně  se  přemáhajíc:  „Pojďme, 
pojďme,"  naprosila  kohosi  za  sebou  v  zá- 
stupu; neboť  byla  dobrá  a  obávala  se, 
aby  planetáře  smíchem  neurazila. 

Podlezla  jsem  nenápadně  stolek  pla- 
netářský,  nevrátila  jsem  se  k  Janičce, 
nadběhla  jsem  dívce  utěšené  za  barevným 
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závojem.  Obešla  jsem  ji  opatrně  a  lstivě 
u  vědomi  své  viny  a  dala  jsem  se  sladce  se 
ostýchajíc  za  oběma  smělejšími  chlapci 
od  planet,  kteří  ve  vděčné  naději  na  další 
štědrosti  ji  zblízka  toulavě  doprovázeli. 
Nadzdvihši  dvěma  prsty  jemně  sukni, 
která  jí  překážela,  kráčela,  obalená  hed- 
vábím černě  zeleným  jako  mech,  barvy 
nejvlhčího  mechu  v  stoletém  lese  jedlovém. 
V  ohbí  lokte  zachytila  otep  medově  tří- 
snčných,  do  dálky  svítících  prutů  dří- 
nových. Podobala  se  mladému  jaru, 
písničce  jarní,  jež  zvoní  do  kraje.  Kráčela 
po   boku  mladého,  tenkého,    dříve   mnou 


nepovšimnutého  pána  ve  skřipci,  obracejíc 
k  němu  často  do  růžová  vyjasněný  pro- 
filek.  Chovala  se  k  mladému  pánovi  pů- 
vabně, byl  to  zajisté  její  ženich  a  daroval 
jí  z  lásky  ony  žluté  květiny.  Nestačoval 
jí,  maje  ruce  plné  balíčků,  kterých  mu 
naložila,  a  zůstával  o  půl  kroku,  jako  sluha; 
do  nesvinutého  deštníku  ukryl  pomlázku 
pestrými  hadříky  ověšenou,  jako  by  se 
styděl  za  vnucené  mu  dětinství;  a  zpola 
nadšený,  zpola  omrzelý  pospíchal  za  svojí 
bystrou  milou,  kterou,  zdálo  se,  rozve- 
selovala jeho  uctivá  a  němá  netrpělivost. 

(Pokračování.) 


Dr.  AI.  Hnilička: 


BEDŘ.  SMETANA  BUDITELEM  A  ORGANISÁTOREM. 


O  letnicích  r.  1861  vrátil  se  B.  Smetana 
ze  Švédska,  aby  se  usídlil  v  Čechách. 

Vraceje  se  do  vlasti,  měl  v  nitru  svém 
již  hotovo  rozhodnutí  o  podnicích  a  či- 
nech, jež  měly  zde  jeho  činnost  a  život 
říditi. 

Rozhodnutí,  jaké  v  něm  bylo  uzrálo  již 
v  době,  kdy  ještě  byl  různými  neodb^^t- 
nými  zřeteli  existenčními  poután  k  dálné 
cizině,  a  které  jej  přimělo  k  návratu  do 
domoviny,  bylo:  povznésti  umění  oboru 
hudby  ve  vlasti  své  na  stupeň  rovný 
nejvyššímu  současnému  světovému  umění 
hudebnímu. 

Toť  byl  skvělý,  vznešený  cíl  Smetanův, 
hodný  toho  horoucího  nadšení  a  nezadrži- 
telného dychtění,  které  v  něm  háralo  již 
na  konci  pobytu  jeho  ve  Švédsku.  Pobý- 
vaje ještě  na  půdě  cizí  vytkl  si  úkol  ten 
za  cíl  dalšího  žití  a  splnění  jeho  zaslíbil 
v  nitru  svém  všecky  své  síly.*) 

Takové  byly  zámysly,  s  nimiž  Smetana 
pojednou  stanul  v  srdci  své  vlasti. 

Od  jeho  příchodu  do  Prahy  však  až 
k  dosažení  kapelnického  pultu  na  hlavní 
české  scéně  —  místa,  k  němuž  celou  duší 
a  vším  cítěním  a  dychtěním  svým  tíhl,  a 
kam  dospěli  nyní  všemožně  usiloval,  aby 
odtud  řečený  cíl  svůj  uskutečňoval  **)  — 

*)  Srov.  ,,Bedř.  Smetana  ve  Švédsku  a  návrat  jeho 
do  Čech"  ve  ,, Zvonu"   1909. 

**)  V  dopisu  Valentinovi,  otištěném  Drem  Arn. 
Krausem  ve  Véstníiiu  čcs.  alíadcniie  r.  1906  na  str.  402, 
píše  Smetana  dne  5.  října  1862  (německy):  .  .  .  „Ve 
vzhlede  národnostním  jest  arci  místo  kapelnické  u  čes. 
divadla  tím  nejdůležitějším,  ježto  odtud  se  bezpro- 
středně na  obecenstvo  v  nejširším  smyslu  piisobí  a  lze 
na  zušlechtěni  vkusu  uměleckého  jakož  i  vlastního 
směru  umění  v  prvé  řadě  největší  vliv  vykonávati. 
Tím  jest  vysvétlitelno,  že  by  mně  místo  toto  právě 
'nejspíše  vyhovovalo  .  .  ." 

Smetana  měl  velkou  zkušenost  buditelskou,  neboť 


prošlo  několik  let  sebezapíravé,  úporné 
práce. 

V  letech  těch  bylo  Smetanovi  podnik- 
nouti mnoho  přípravných  obtížných  po- 
činů, aby  nejprv  zasáhl  očistně  v  těsné 
poměry  hudelDní,  v  nichž  Praha  při  pří- 
chodu jeho  bedně  úpěla  dle  vědomí  kaž- 
dého, kdo  znal  pokrok,  jakého  hudba 
jinde  již  byla  dosáhla. 

Během  těchto  několika  let  vykonal 
Smetana  řadu  buditelských  a  organisátor- 
ských  činů,  jimiž  osvědčil  vpravdě  orlí 
bystrozrak,  vzlet  a  sílu.  Zasáhl  jimi  také 
hluboko  a  pronikavě  do  celého  pásma  umě- 
leckých poměrů  pražských  a  téměř  i  do 
všech  vrstev  tehdejší  společnosti,  nikoli 
jen  o  umění  hudební  se  zajímající.  Slo- 
vem, vešel  v  tomto  období  svého  života  ve 
vyslovený  zápas  se  zabořilým  utrakvis- 
mem, tísnícím  tehdy  ještě  celý  kulturní 
i  sociální  život  náš.  Nejsme  podnes  ještě 
ani  náležitě  zpraveni  o  všech  fásích  křivo- 
lakých  vztshů  a  mnohdy  vypiatých  ná- 
razů, jimiž  tehdy  bylo  se  Smetanovi  pro- 
bíjeli. Chceme  tudíž  zde  sledovati  jen  ná- 
plň Smetanova  života  v  dotyčných  letech 
tak,  abychom  tuto  fási  života  jeho  dle 
významu  a  dosahu  téže  ocenili  a  do  pra- 
vého  světla  postavili. 

Pomíjíme  ovšem  vyličovati  tuto  zají- 
mavou kapitolu  života  Smetanova,  spia- 
tou    s    celým    postupem    a    rozvětvením 

hned  po  zahájení  své  obdobné  předchozí  činnosti  ve 
Švédsku  psal  Lisztovi  o  zásadách,  jimiž  se  tam  při 
práci  pro  povznesení  švédských  poměrů  v  oboru  hudby 
řídí  (v  dopisu  ze  24.  října  1858):  ,, Dosud  jsou  pro- 
středky po  rukou  mně  jsoucí  arciť  ještě  nepatrné, 
poměry,  v  nichž  žiji,  nejsou  tou  měrou  příznivé,  abych 
rychle  a  dalekosáhle  na  cíl  vytčený  spustiti  se  mohl; 
k  nim  čítám  jmenovitě  spisovatelské  péro  a  puti 
dirigentský." 
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současného  kulturního  a  sociálního  vý- 
voje ve  spojitosti  a  se  všemi  vztahy  s  do- 
tyčným obdobím  vývojovým,  ježto  roz- 
sah takového  tématu  vybočoval  by  již 
z  rámce  shora  vymezeného,*)  a  chceme 
se  kontaktu  toho  dotknouti  jen  potud, 
pokud  se  k  němu  buzení  a  působení 
Smetanovo  na  hraně  let  šedesátých  od- 
nášelo. 

Proto  omezujeme  se  na  shrnutí  sem 
spadající  Smetanovy  činnosti  jen  tak, 
abychom  uvedli  plodné  podněty,  jimiž 
Smetana  nejprve  reagoval  na  ovzduší, 
s  nímž  se  u  nás  shledal,  vrátiv  se  do  vlasti; 
jak  se  s  poměry  tehdy  v  Cechách  převlá- 
dajícími utkal,  jak  s  nimi  se  vypořádal 
a  jak  jeho  podněty  posléz  splynuly  s  ide- 
jemi nových  obrodných  hnutí  a  názorů, 
jež  během  středních  let  šestého  decenia 
minulého  věku  se  u  nás  objevily  a  potom 
pro  naše  další  poměry  se  staly  tak  vý- 
značnými a  směrodatnými. 


•  Jak  se  dočítáme  z  prvního  záznamu, 
jejž  si  Smetana  učinil  po  svém  příchodu 
do  Prahy,**)  šel  hned  druhý  den  k  J.  J. 
Kolárovi  pro  libreto  na  operu.  J.  J.  Ko- 
lár, autor  ,, Magelony",  své  doby  vysoce 
ceněné,  byl  strýcem  první  choti  Smeta- 
novy; je  tudíž  přirozeno,  že  Smetana 
s  touto  žádostí  předstoupil  nejprve  před 
Kolára. 

Kolár,  těšící  se  tehda  jako  náš  přední 
dramatik  velkému  jménu,  nejevil  mnoho 
vnímavosti  pro  nadšené  dychtění  Sme- 
tanovo po  libretě  a  nechoval  ve  smělý 
projekt,  jakým  se  Smetana  zanášel,  ko- 
nec konců  ani  mnoho  důvěry.  Smetana  ne- 
našel v  Kolárovi  právě  nejochotnějšího 
a  dokonce  ne  společného  pracovníka, 
který  by  byl  v  intencích  idejí  Smetano- 
vých jednal  a  psal.  Smetana,  jak  z  dal- 
ších záznamů  jeho  zvídáme,  stále  marně 
čekal  na  Kolárovo  libreto  a  nadarmo  jej 
o  ně  upomínal.***) 

*)  Pokládáme  vzhledem  k  dosavadní  literatuře 
smetanovské  za  jediné  uspokojivé  stanovisko,  zabý- 
vati se  oborem  probíjeni  se  a  zasahování  Smetany 
v  řečeném  údobí  jen  ve  vytčeném  úzkém  rámci,  poně- 
vadž čtenář  nalezne  v  knize  Hostinského  ,,Bedř.  Srfle- 
tana  a  boj  jeho  o  moderní  čes.  hudbu"  detailní  samo- 
statné studie  o  jednotlivých  otázkách  a  o  poměrech 
sem  spadajících,  pročež  zmiňujeme  se  o  nich  jen  potud, 
pokud  nelze  předpokládati,  že  ony  podrobnosti  vše- 
obecně jsou  známy. 

**)  Srov.  Srba-Debrnova:  ,,Z  denníku  B.  Smetany" 
na  str.  43. 

***)  Mimochodem  podotýkáme,  že  J.  J.  Kolár  přes 
veškeru  bohatou  uměleckou  činnost  svoji  a  všecky  své 
dramatické,  překladatelské  (zejm.  ze  Shakespeara) 
a  kulturně  literární  práce  nebyl  pro  hnutí  vlastenecké. 


Zda  bylo  vůbec  započato,  a  jaká  byla 
trest'  jeho,  jsou  otázky  dosud  nezodpo- 
věděné  a  dle  všeho  jsou  již  asi  nezodpo- 
věditelny. 

Toho  jest  tím  více  želeti,  že  tak  je  pro 
nás  ztracena  osnova,  dle  níž  by  bylo  lze 
posuzovati  program,  jaký  Smetana  pro 
první  svoji  operu  rozvinouti  a  prováděti 
zamýšlel. 

Ale  i  jinak  nenacházel  v  pražských  po- 
měrech tehdejších  půdu  a  porozumění 
pro  zmíněné  své  intence  a  ideje.  Ze  všeho, 
co  ve  směru  tom  tehdy  podnikl,  Smetana 
seznal  záhy,  že  se  nedostal  do  pravých 
vod  a  že  nejen  ještě  nenadešla  hodina 
jeho,  aby  začal  plniti  své  poslání  u  nás, 
nýbrž  že  vůbec  mu  v  Praze,  která  se 
měla  státi  jeho  definitivním  domovem,  za 
poměrů,  jaké  té  doby  tu  našel,  nekyne 
ni  to  nejmenší  přijetí,  neřku-li  proniknutí 
jeho  záměrů.*) 

Na  fakt  tehdejšího  Smetanova  příchodu 
do  Prahy  reagoval  vůbec  ze  současných 
časopisů  našich  jen  Melišův  „Dalibor" 
(r.  1861  na  str.  130)  touto  krátkou,  ale 
průhlednou  zmínkou:  „Zdatný  virtuos  na 
piano  p.  Bedř.  Smetana  přibyl  z  Gothen- 
burku  a  podnikne  na  podzim  uměleckou 
cestu  do  Holandska."  —  Nápadno,  že  je 
zamlčeno,  že  B.  Smetana  je  též  skladate- 
lem. Jak  z  těchto  dvou  ukázek  patrno, 
byl  Smetana  s  nevalnou  přízní  všude 
přijat. 

Při  svém  dychtění  po  účelnější  a  pro- 
hloubenější organisaci  českého  ruchu  hu- 
debního Smetana  nečekal  chladné  přijetí 
to  a  nesoustředěnost  tehdejších  kruhů  hu- 
debních a  uměleckých  jej  přímo  zarážely. 

Smetana,  vzdav  se  výhodného  posta- 
vení ve  Švédsku,  patrně  nepředvídal,  že 
za  let  tam  prožitých  se  v  ideách  svých 
značně  povznesl  nad  úroveň,  na  jaké  se 
současné  umělecké  poměry  oboru  hudeb- 
ního u  nás  v  době  té  nalézaly.  Zdá  se 
aspoň,  že  s  faktem  tímto  Smetana  snad 
dosti  nepočítal,  když  žil  v  cizině. 

Pokud  Smetana  pracoval  ve  Švédsku, 
kráčel  tam  neodvisle,  závodě  s  duchem 
času;  nebylť  nijak  zvláště  vázán  na  zře- 
tele a  poměry  ústředí,  ve  kterém  stál  a 
v  němž  spíše  sám  svými  názory  umělec- 
kými dával  tón,  než  aby  byl  podléhal  ci- 
zímu vlivu  v  oboru  hudebním.  Ve  Švéd- 
sku   proudy    moderních    ideí    v    hudbě, 

jaké  od  počátku  let  šedesátých  minulého  věku  se  u  nás 
vyvíjelo,  zvlášť  zaujat. 

*)  Zelený  v  knize: ,, Úvahy  a  články  o  B.  Smetanovi" 
na  str.  19  praví:  ,,Když  úmysl  Smetanův,  psáti  vý- 
hradně českou  národní  hudbu,  dozrál  k  činu,  uznával 
Smetana  zpěvohru  za  jediný  možný  začátek  velké 
hudební  literatury  a  proto  ohhžel  se  po  libretě  ..." 
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ačkoli  tamní  úroveň  v  tomto  oboru,  jak 
ji  Smetana  shledal,  původně  stála  na  ve- 
lice nízkém  stupni,  přece  jenom  nenarážely 
na  takový  odpor,  jaký  jim  u  nás  tehdy 
v  cestu  kladly  předsudky  některých  z  moc- 
ných činitelů  uměleckých  a  zvláště  hudeb- 
ních kruhů  pražských,  dosud  příkře  za- 
ujatých proti  směru  Smetanou  propago- 
vanému. 

Smetana,  vida  se  v  Praze  v  nadějích 
svých  zklamán,  odjel  dne  26.  října  1861 
na  delší  cesty  jako  výkonný  umělec  do 
Holandska. 

V  polovici  prosince  r.  1861  vrátil  se 
Smetana  z  těchto  cest  po  Holandsku, 
které  se  mu  nezamlouvaly*)  a  byly  pro 
něj  neplodné.  A  opět  měl  program  pro 
Cechy:  umínil  si  především  vymaniti  české 
hudební  umění  z  desorganisace,  kterou 
tehdy  pražské  poměry  hudební  trpěly. 
Proto  nechtěl  déle  k  poměrům  těm  ne- 
tečně přihlížeti,  zahájil  pokusy  o  jich  re- 
generaci a  snažil  se  vyvolati  v  nich  po- 
čátek nového  ruchu  a  života. 

Na  podnět  bývalého  svého  žáka  z  doby 
svého  prvého  pražského  působení  dra 
Lud.  Procházky  upustil  od  dřívější  cesty, 
vedoucí  k  J.  J.  Kolárovi,  a  zaměřil  kroky 
své  v  jinou  stranu  —  k  družině  mladých 
literátů.  U  této  družiny  došel  vřelého 
přijetí,  jakmile  se  přihlásil  k  práci  ná- 
rodní. 

Zejména  Neruda  a  Hálek  uvítali  jej  tehdy 
s  otevřenou  náručí  a  srdečně  se  potěšili 
jeho  návratem  do  vlasti  a  u  nich  nalezl 
pak  oddané  přátelství  i  zaslouženou  po- 
zornost. 

Naproti  tomu  však  nebylo  přijetí,  ja- 
kého se  Smetanovi  po  jeho  návratu  z  cest 
po  Holandsku  dostalo  v  hlavním  táboře 

*)  v  dopise  otištěném  ve  ,, Věstníku  čes.  akademie" 
r.  190G  na  str.  357,  daném  v  Praze  25.  února  1862, 
píše  Smetana  pí.  Beneckc  (němeclíy)  o  tom:  ,,. .  .  Měl 
jsem  sice  mnohý  úspěch  své  hry,  avšak  tak  málo  se 
mně  tam  líbilo,  že  jsem  brzo  odtamtud  spěchal.  Vůbec 
jsem  příliš  pohodlný,  abych  větší  nebo  déle  trvající 
cesty  nalézal  příjemnými,  a  mám  za  to,  že  bych  raději 
nějaké  pevné  místo  přijal,  než  abych  hledal  svůj  vý- 
dělek koncerty,  třeba  nejvýnosnějšími .  .  ." 


tehdejší  pražské  obce  hudební,  právě  na- 
bádající  k  usilovné  nějaké  jeho  akci  na 
poli  domácího  hudebního  umění.  Tak  se 
stalo,  že  vlastně  jen  zásluhou  dra  Lud. 
Procházky  se  Smetana  ocitl  v  kroužku 
spřízněných  duší,  který  k  dalším  jeho  po- 
činům přispěl  tehdy  svým  nemalým  vli- 
vem. *)  (Pokračováni.) 


*)  Dle  cit.  ,,Z  denníku  B.  Smetany"  str.  46  zazna- 
menal o  tom  Smetana  ve  svých  zápiscích  toto:  ,,Pan 
L.  Procházka,  můj  bývalý  žák,  uvedl  mne  do  Měšťan- 
ské Besedy,  kde  jsem  se  seznámil  s  mnohými  literáty 
a  jinými  vzácnějšími  osobami.  Při  nově  vzniklém  roz- 
víjení se  naší  národnosti,  mám  také  já  snahu,  abych 
se  zdokonalil  ve  své  mateřštině,  abych  se  i  v  češtině  do- 
bře mohl  vyjádřiti  jak  ústně,  tak  písemně,  neboť  od 
svého  dětství  byl  jsem  nucen  učiti  se  všemu  jazykem 
německým  dle  tehdejšího  školského  zařízení — " —  Dále 
praví  se  ve  zmíněných  zápiscích  (cit.  denníky  na  str. 
57):  ,,....  Konečné  přispěním  L.  Procházky  obdržel 
jsem  libretto  k  opeře  (scil.  ,,Braniboři  v  Cechách")  a 
sice  od  K.  Sabiny,  jelikož  Kolár  dosud  nic  neučinil .  .  ." 
Na  zásluhy  Dra  Lud.  Procházky  o  Smetanu,  pří- 
padně poukázal  Dr.  Jan  Lowenbach  ve  své  stati ,, První 
apoštol  hudby  Smetanovy"  (Hud.  Rev.  1908),  kde 
autor  upozornil  na  fakt  málo  známý,  že  Procházka 
první  u  nás  Smetanu  pochopil  a  propagoval.  V  tom 
směru  nebyl  Dr.  Lud.  Procházka  (1835 — 1888)  ještě 
doceněn.  Bylť  v  letech  naprosté  desorganisace  u  nás 
ve  věcech  hudby  jediný  spiritus  rector  všech  kroků 
k  nápravě;  na  všech  stranách  nabádal  a  razil  cestu 
k  zlepšení  i  jako  redaktor  ,, Hudebních  Listů",  tak  jako 
skladatel  a  vydavatel  skladeb  na  slova  česká.  Byl 
také  první,  jenž  navazoval  úspěšně  styky  naší  veřej- 
nosti z  r.  1861  se  Smetanou.  Ušlechtilých  snah  Dra 
Lud.  Procházky  ke  zdárnějšímu  soustředění  pražských 
hudebních  kruhů  z  této  doby  vzpomenuli  slovy  vysoce 
uznalými  tehdejší  předáci  pražských  kruhů  hudeb- 
ních Dr.  Ambros  (viz  cit.  článek  Dra  Lowenbacha  na 
str.  351- — 3),  pak  Vil.  Kienzl;  poslednější  ve  svých,, Erin- 
nerungen  an  Prag". 

Ve  známé  sbírce  p.  Richarda  Moravce  nalezli  jsme 
autograf  Dr  Ambrose  nikde  dosud  neuveřejněný,  jenž 
je  velice  výmluvným  oceněním  Dra  Lud.  Procházky, 
píšeť  o  něm  Dr.  Ambros  dne  17.  května  1872,  doporu- 
čuje jej  svému  příteli  Kragenovi  ve  Vídni,  toto:  (orig. 
německý): ,, Místo  dobré  hudby  posílám  Vám  tentokráte 
svého  velmi  milého  a  váženého  přítele  Dra  Lud.  Pro- 
cházku z  Prahy.  Netřeba,  abych  mu  s  sebou  dříve 
dal  nějaké  doporučení  —  on,  jeho  osobnost,  jeho  vědo- 
mosti a  dovednosti  doporučují  se  již  samy.  (,,Stalt  gu- 
ter  Musik  sende  ich  Ihnen  diesmal  meinen  sehr  lieben 
und  werthen  Freund  Dr.  Lud.  l'rocházka  aus  Prag. 
Ich  brauche  ihm  nicht  erst  eine  Empfchlung  mitzu- 
gcben  —  er,  seine  Person,  sein  Wissen  und  Konnen 
empfehlen  sich  schon  selbst.") 


Jan  Vrba: 


ČLOVĚK  BOŽÍ 


(Pokračování.) 


Večer  však  divně  pohnut  přistoupil  k  ma- 
mince, omlouvaje  se,  a  zaprosil  ji,  aby  již 
nenaléhala  na  něho  a  neptala  se  po  pří- 
činách, které  ho  nutí  setrvati  v  osamělosti. 
A  když  udiveně  a  jaksi  nechápavě  k  němu 
vzhlédla,  ujistil  ji,  že  častěji,  než  snad  tuší, 


o  své  ženitbě  přemýšlel  a  zamítnutí  této  že 
není  rozmarem,  nýbrž  pečlivě  uváženým 
výsledkem  nejen  jeho  myšlenek,  ale  i  ně- 
kolika zkušeností  vlastních,  o  nichž  ho- 
vořiti je  nemožno  .  .  . 

Maminka  pozorně  se  na  něho  zadívala. 
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vidouc  však  téměř  bolestnou  jeho  tvář, 
zavrtěla  jen  lehce  hlavou,  a  poté  odstou- 
pivši beze  slov,  v  myšlenkách  si  několi- 
kráte smutně  přikývla.  Po  večeři  čtoucí 
Jordán  postřehl,  že  s  tatínkem  o  čemsi 
vážně  hovoří  —  a  když  před  odchodem 
na  lože  s  rodiči  se  políbil  —  vycítil,  že 
tento  denně  opakovaný  pocel  nějak  zvrouc- 
něl. Radostně  pohnut  opustil  společnou 
světnici,  a  usínajícímu  zdálo  se,  že  podivně 
zbohatl  němým  pochopením  těch,  jimž 
za  život  i  všechny  jeho  radosti  děkoval. 
Naléhání  rodičů  od  toho  dne  zmizelo, 
proměnivši  se  v  dojímavě  zesílenou  je- 
jich  a   šetrnou   pozornost.  ,         .. 


X. 


Vrátila  se  později  a  za  jiných  okolností 
tato  snaha  ještě  jednou,  ještě  jednou  po- 
kusila se  Jordánova  maminka  příměti  syna 
k  povolnosti  a  k  rozumnému  nazírání  na 
důležitou  a  ji  bolestně  zaměstnávající 
otázku  .  .  . 

Dříve  však,  než  se  tak  stalo,  navštívil 
hluboký  žal  klidnou  rodinu. 

Jordánův  otec,  ve  výslužbě  již  řadu  let 
žijící,  ale  přes  to  čilý  a  ustavičně  zaměst- 
naný starý  pán,  začal  si  pojednou  stěžo- 
vati na  různé,  dříve  mu  neznámé  obtíže. 
Léta  se  ohlásila.  Zvýšená  pozornost,  která 
mu  byla  věnována,  zdálo  se,  jako  by  mu 
jen  přitěžovala.  Ale  to  byl  jen  dojem.  Cítil 
již  delší  dobu  svoje  ochoření,  ale  sobě  sa- 
mému je  zprvu  zapíral  —  a  teprve,  když 
příliš  naléhavě  se  hlásilo,  přiznal  si  je  a 
pověděl  o  něm  ostatním.  A  jak  už  u  tako- 
vých povah  bývá,  když  viděl  úlek,  obavy 
a  starostlivost  jejich,  uvěřil  plně  v  svou 
nemoc  a  zcela  se  jí  poddal.  Rok  trvalo  jeho 
poléhání,  stěžování  si  a  jakýsi  bázlivý 
smutek.  Byl  však  člověkem  příliš  věřícím, 
aby  zůstal  v  něm  zajat.  Ochuzen  o  své  na- 
vyklé procházky,  nabyl  času  k  zamýšlení 
se  o  celém  svém  životě  —  a  nenalézal 
v  něm  při  nejbedlivějším  zkoumání  žád- 
ného tak  závažného  skutku,  aby  jím  ob- 
tížen musil  se  chvěti  před  chvílí  posled- 
ního soudu.  Naopak,  pohled  do  minulosti 
jen  radost  mu  přinesl.  Po  prvé  uvědomil  si, 
že  dětem  dal  věnem  nejkrásnější  dar,  spo- 
kojenost se  životem  a  radostné  podřízení 
se  mu  —  a  překvapeně  poznal,  že  byl 
člověkem  spravedlivým.  Různé  chj^by  — 
ano,  netřeba  jich  zapírati,  měl  je  —  ale 
kdo  jimi  není  obdařen?  A  zdálo  se  mu  po- 
jednou, že  za  ně  nyní  lehce  trpí,  aby  oči- 
štěn směl  se  přiblížiti  k  rozlohám  věčné 
slávy.  Uklidnil  se  tím  poznáním,  nezastě- 
žoval  si  již  —  a  mírný,  zduchovělý  a  usmě- 
vavý stařeček  prožíval  své  poslední  dny  za- 


halen v  županu  a  sedě  na  křesle,  přistave- 
ném u  okna  s  vyhlídkou  do  kraje. 
i  I  díval  se,  jak  sníh  na  svazích  taje,  jak 
vršky  brázd  prodírají  se  jím  jako  rovno- 
běžné linky  od  meze  k  mezi  napiaté,  jak 
země  vlhce  černá  vystoupila  úplně,  aby 
začala  zarůstati  zelení.  Vnuci  a  vnučky 
přicházeli  k  němu  —  a  podivno  —  byl  jim 
nějak  bližší,  lépe  jim  rozuměl  než  dříve,  a 
oni  měli  ho  —  ne  více  —  ale  nějak  jinak 
rádi.  —  Jeho  smírné  utišení  odňalo  i  všem 
doma  tíhu  obav  —  starosti  a  tmavé  myš- 
lenky ulétly  kamsi,  a  tichý  bílý  jas  pro- 
hřál všechny  kouty. 

Všichni  se  proto  velice  udivili  a  polekali, 
když  kteréhosi  jasného  a  slunečného  jar- 
ního rána  projevil  přání  setrvati  na  loži 
a  na  četné  bázlivé  dotazy  přiznal,  že  není 
mu  nejvolněji.  Sám  je  však  upokojoval. 
O  polednách  rozradoval  se  upřímně  Jor- 
dánovou zprávou,  že  vlaštovky  již  při- 
létly do  svého  hnízda  na  pavlači,  kolem 
třetí  hodiny  zatoužil  zvěděti,  jak  jeho  včely 
na  zahradě  vyletují  —  a  večer,  když  ze- 
ptali se  ho,  co  mají  mu  k  jídlu  upraviti, 
zavrtěl  jen  lehce  hlavou  a  kývnutím  syna 
i  ženu  k  sobě  zavolal.  Udiveni  se  přiblížili. 
—  Ženě  těžce  podal  ruku  a  lehce  ji  stiskl, 
k  Jordánovi  obrátil  tvář  a  zapohyboval  rty. 
Jordán  učinil  mu  po  vůli  a  nachýlil  se  nad 
ložem.  Otec  pohladil  ho  unaveně  po  vla- 
sech • —  a  v  téže  chvíli  Jordán  vycítil,  že 
míjející  vteřiny  jsou  nezvykle  těžce  slavné. 
Pohlédl  na  maminku.  Její  tvář  byla  užasle 
ztrnulá  ...  A  otec  pomalu  zavřel  oči,  a 
když  víčka  znovu  se  s  nich  sesmekla  ■ — 
byly  obráceny  v  sloup  .  .  .  Peřina  se  ani  ne- 
pohnula, a  do  ticha  světnice  zvenčí  zalé- 
halo švitoření  vlaštovek  a  hašteření  vrabců, 
vyhřívajících  se  na  střeše  kůlny  .  .  . 

Tak  znenadání  osaměl  Jordán  s  mamin- 
kou, že  nechtělo  se  mu  ani  uvěřiti.  Již  bylo 
po  pohřbu,  již  se  příbuzní  dávno  rozjeli, 
již  i  maminka  začala  se  probírati  z  nej- 
krutší  bolesti  —  ale  Jordán  chodil  pořád 
jako  opilý,  nechtěje  se  nijak  vžíti  do 
přísné  skutečnosti  a  tvrdošíjně  si  namlou- 
vaje, že  se  všecko  zase  vrátí  do  bývalých 
kolejí  a  smutná  událost  promění  se  v  těžký 
sen.  Strach,  jakého  dosud  nebyl  poznal, 
chodil  s  ním  na  všech  cestách  a  na  chvíli 
ho  neopouštěl.  Dny,  jejichž  jitra  dříve  ra- 
dostně vítal,  proměnily  se  mu  v  zástup 
útočících  nepřátel,  z  nichž  každý  obírá  ho 
o  cosi  a  nenahraditelně  ochuzuje.  V  úřadě, 
v  kanceláři,  kde  stále  stejná  práce  šla  ne- 
proměnným chodem,  necítil  tak  jejich 
míjení,  doma  však  bjdo  jinak.  Neustálé 
nebezpečí  naprostého  osamocení  číhalo 
v  koutech.  Chodíval  dříve  po  kanceláři 
na  procházky.    Nyní   tak  nečinil.   Spěšně 
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navracel  se  každého  dne  domů  a  do  roho- 
vého pokoje  vcházel,  aby  maminky  užil, 
než  mu  odejde. 

Maminka  sedávala  na  pohovce  a  pletla 
pro  vnuky  a  vnučky  punčochy.  Ne  z  po- 
třeby, ale  prostě  proto,  že  neuvykla  za- 
háleti. Musila  býti  neustále  zaměstnána. 
—  Jordán  usedal  za  stůl  naproti  a  začítal 
se  do  novin,  nejzajímavější  zprávy  čta 
hlasitě.  Dříve  než  však  čísti  započal,  po- 
zorně se  vždy  na  maminčiny  ruce  zadíval 
a  četl  jen  tehdy,  pohybovaly-li  se-  dráty. 
Byly-li  nehybné,  nečetl  —  a  sečkal  se  sdě- 
lením, až  opět  do  pohybu  přišly.  To  proto, 
že  znal  maminčin  zvyk.  Nepletla-li,  vzpo- 
mínala. Dívala  se  kamsi  v  neurčito  a  často 
i  vlhko  měla  v  očích.  Jordán  věděl,  že 
kdj^by  hlavu  zvedl  a  do  tváře  se  jí  podíval, 
vytrhl  by  ji  ze  vzpomínky  ■ —  proto  jen 
kradmo  ruce  pozoroval. 

Jordánova  maminka  měla  nač  vzpo- 
mínati, '-'f] 

Záhy  osiřelá  prožila  neradostné  mládí 
u  příbuzných,  kde  se  odnárodnila.  Zapo- 
mněla skoro  řeč,  ve  které  jí  matka  kolé- 
bavky  zpívala  —  ale  přes  to  nesrostla 
s  novým  prostředím,  které  jí,  stejně  jako 
ona  jemu  zůstávala  studeně  cizí.  Sotva 
vyrostla,  musila  si  chleba  zasloužiti.  Strýc, 
dědičný  poštmistr,  v  úřadě  ji  vedle  dvou 
jiných  sil  zaměstnával.  Tehdy  již  stihla 
ji  první  životní  zkouška.  Sotvaže  zapra- 
cované byla  pokladna  svěřena,  začaly  se 
nevysvětlitelně  ztráceti  peníze.  Podezření, 
byť  nebylo  nikdy  vysloveno,  ulpívalo  na 
ní,  a  byť  po  půl  létě  byl  vinník  —  mladý 
úředník  —  přistižen,  utrpení  a  bolest,  kte- 
rou prožila,  nemohl  jí  již  nikdo  bdníti. 
Brzo  seznámila  se  s  pozdějším  svým  mu- 
žem. Oba  byli  chudí  —  ale  přes  všecky 
překážky,  které  v  cestu  se  jim  stavěly, 
došli  k  cíli.  On  —  tehdy,  chudý,  skoro  bez- 
významný úředník  —  pocházel  z  města 
tvrdých  českých  lebek  a  byl  proto  až  ra- 
dikálně národnostně  uvědomělý.  Jemu 
po  vůli  naučila  se  znovu  zapomenuté  řeči 
a  přiznala  se  k  národnosti,  z  níž  vzešla. 
Rozladění  a  rozchod  s  příbuznými  byl 
proto  předehrou  sňatku,  čímž  se  stalo,  že 
úplně  osamělá  tím  úže  přilnula  k  muži. 
Tak  započalo  jedno  z  oněch  manželství, 
v  nichž  věčné  počítání  bylo  doprovodem 
k  přemíře  lásky  a  tepla  —  manželství, 
jaká  dnes  již  téměř  vymizela,  ale  mezi  dědy 
a  otci  nebyla  nečastá.  Děti  zvolna  při- 
bývaly, a  s  nimi,  jako  by  osud  sám  se  sli- 
továval,  lepšily  se  poměry  —  takže,  když 
dorostly,  a  bylo  nutno  na  studia  a  zaopa- 
tření pomýšleti,  domohl  se  otec  již  posta- 
vení, v  němž  bylo  možno  hovořiti  o  mír- 
ném blahobytu.  Dvě  z  dětí  —  pravda  — 


umřely.  Vzpomínka,  která  dovedla  i  přes 
valnou  mezeru  let  vždy  nově  dojmouti  a 
pohnouti.  Ostatní  zdědily  všecky  krásné 
složky  povah  rodičů.  Zlobily  ovšem  jako 
každé  děti,  bylo  časem  nutno  i  trestati, 
ba,  i  u  dospělých  skoro  pro  chvilkový  ne- 
úspěch v  studiích  se  rozhořčiti  —  ale  vše 
přešlo  klidně,  a  konce  byly  uspokojivé  a 
dobré.  Jen  Jordána  příliš  přísně  stihl 
osud  .  .  . 

Nad  ním  še  maminka  nad  svými  dráty 
v  rohu  černé  pohovky  nej  častě  ji  zamyslila. 
Někdy,  když  před  ní  seděl  s  novinami 
v  ruce  —  někdy,  když  meškal  v  kanceláři. 

Ale  ani  v  těch  chvílích  nebyla  sama 
v  rohovém  pokoji.  Pes  Grella  byl  tu  s  ní. 
Byl  nyní  obdařen  výsadou.  Směl  si  hověti 
na  pohovce,  čeho  mu  zesnulý  nikdy  nedo- 
voloval. Využíval  svého  práva  dokonale, 
a  že  byl  již  velmi  starý,  spal  téměř  neustále. 
—  Za  jeho  odd}^ chování  přemýšlela  o  Jor- 
dánovi a  myšlenka  příměti  ho  k  ženitbě 
znovu  a  znovu  ji  navštěvovala.  Probou- 
zela v  těch  chvílích  Grellu  a  jemu  vyprá- 
věla o  této  nutnosti.  Grella,  nespokojený 
s  přerušením  spánku,  mrzutě  poslouchal  a 
překládal  hlavu  s  pracky  na  pracku,  dávaje 
tak  zřetelně  najevo,  že  mu  na  celé  věci 
nezáleží. 

A  přece  stal  se  příčinou,  či  lépe  záminkou, 
pro  niž  odmítl  Jordán  učiniti  mamince  po 
vůli. 

Kteréhosi  večera  naposledy  odhodlala 
se  vážně  s  Jordánem  promluviti.  Znovu 
všecky  důvody  —  i  nejbolestnější  z  nich 
zopakovala  —  a  div  přímo  syna  neza- 
prosila. 

Jordán  vehnán  do  úzkých  přecházel 
světnicí.  Nechtělo  se  mu  přímo  odepříti, 
nemohl  —  a  půli  života  byl  by  dal  v  té 
chvíli  za  šťastný  nápad,  jímž  by  mu  bylo 
umožněno  z  prožluklé  situace  vyklouz- 
nouti. —  Pohled  na  spícího  psa  mu  vnukl 
myšlenku. 

,,Tak  dobře!"  řekl  náhle  a  neočekávaně, 
„ožením  se,  ale  dáte  mi  do  výbavy  Grellu!" 

Maminka  smutně  sklonila  hlavu  a  ne- 
odpověděla. Ne  proto,  že  by  se  nebyla  do- 
vedla rozloučiti  se  psem,  který  u  ní  prožil 
všecka  její  nejšťastnější  léta,  a  s  nímž  byla 
spiata  řada  jejích  drobných  a  radostných 
vzpomínek,  vycítila  prostě,  že  Jordán  vy- 
hýbá se  vážnému  hovoru  a  uniká  jí. 

Smutek  její  zaúčinkoval  na  Jordána. 
Změkl  jaksi,  ale  nemohl  se  vymaniti  z  hu- 
morného tónu,  který  byl  mu  vlastní  v  ho- 
voru s  kýmkoliv,  a  jímž  zastíral  — alespoň 
se  tak  domníval  —  přede  všemi  bolest 
svých  myšlenek.  I  nyní  překvapil  mamin- 
ku. Rozhodil  rukama  a  s  nejvážnější 
tváří  oznámil  jí  nejpravější  příčinu  svého 
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staro mládenectví  a  s  ním  spojeného  od- 
poru k  ženitbě  — 'táže  se,  kdože  by  se  o  ni 
staral,  kdyby  ji  poslechl  a  oženil  se  .  .  . 

Užasla  ovšem,  neboť  až  dosud  žila  v  pev- 
ném přesvědčení,  že  o  Jordána  ona  se 
stará,  a  poloudiveně,  polotážíc  se  po- 
hlédla na  syna.  ff 

A  co  se  upřeně  na  sebe  dívali,  viděli  — 
že  oběma  vlhko  stoupá  do  očí,  a  pochopili 
pojednou,  že  jeden  před  druhým  se  ukrývá 
a  v  lehká  slova  obléká  své  nejnaléhavější 
bolesti,  jen  aby  druhému  se  zdál  býti  velmi 
spokojeným  —  ale  přes  to,  že  jeden  dru- 
hému rozumí  tak  dokonale,  jako  snad 
si  nerozumějí  žádní  dva  druzí  lidé  na 
světě.    — 

Bezeslovné  smíření  rozprostřelo  se  po 
všech  předmětech  rohového  pokoje  a 
vzácným  teplem  zalilo  jim  srdce.  Jordán 
na  pohovku  usedl,  naznak  položil  ma- 
mince hlavu  do  klína,  zdviženýma  rukama 
ji  objal  v  pasu  a  zavřel  oči.  A  stařenka 
pojednou  pochopila,  že  v  srdci  Jordánově 
není  již  místa  pro  nikoho,  že  je  obydleno  ■ — 
a  proto  že  ani  v  nejkrutších  chvílích  ne- 
zalDolí  sirobou.  Udivila  se,  ale  poznání  její 
bylo  silné  a  nepřipouštělo  pochyb,  byť 
i  neměla  pro  ně  výkladu.  — Jordán  objevil 
se  jí  pojednou  bohatý  a  zdravější  než  ti- 
síce jiných,  poněvadž  dovedl  sám  přejíti 
místy,  jimiž  jiní  musí  bráti  se  ve  dvou  — 
a  tajemný,  poněvadž  chápala,  že  veliká 
jakási  síla  je  v  něm,  která  umožňuje  mu 
stavěti  i  tam,  kde  čas  boří. 

Bázeň  z  jeho  příštího  osudu  ji  opustila, 
a  daleký  vnitřní  hlas  jí  nejasně  napo- 
vídal, že  byť  snad  i  ne  úplně,  přece  jistě 
z  velké  části  pomáhala  jeho  sílení  a  růstu. 

Poslední  nedorozumění  mezi  nimi  zmi- 
zelo —  Si  žel  jen  ■ — že  klid,  který  oba  obla- 
žil,  neměl  trvání,  jakého  by  si  ze  srdce  byli 
přáli. 


XI. 


Jordán  Valeš  osaměl  úplně. 

Rok  ještě  neuplynul  a  odešla  za  mu- 
žem. Smrt  její  byla  tichá,  smírná  a  klidná, 
jako  celý  její  život,  a  šťastná,  jaká  jen 
spravedlivým  bývá  dána.  Zhasla  beze 
vzdechnutí  jako  dohořevší  svíčka  .  .  . 

V  prvních  dnech  zdálo  se,  že  Jordán  této 
ztráty  nepřežije.  —  Ze  všeho  minulého 
zbyla  mu  jen  služka,  která  posledních 
deset  roků  v  rodině  sloužila  a  splynula 
s  ní  jaksi.  Již  starší  a  proživší  útrapami 
bohatý  život  byla  přijata,  a  zalíbilo  se  jí 
v  prostředí,  v  němž  nebyla  ani  prací  pře- 
tížena, ani  do  zacházení  nemohla  si  stěžo- 
vati, takže  vůbec  nezatoužila  po  změně. 
Byla  ovšem  bručivá,  jako  všechny  staré 


služky,  ale  přes  své  mrzoutství  vykonávala 
nařízené  práce  k  plné  spokojenosti,  a  tak 
její  slabá  stránka  byla  míjena  se  shovíva- 
vými úsměvy.  Konečně  krátce  před  smrtí 
staré  paní  zmizela  nejčastější  příčina  její 
mrzutosti  —  pes  Grella,  jehož  obsluho- 
vání jídlem  a  občasné  koupání  bylo  jí 
tuze  proti  mysli,  zašel  sešlostí  věkem.  I  ona 
byla  jaksi  podivně  zaražena,  neboť  obá- 
vala se,  že  příští  dny  přinesou  jí  nežá- 
doucí změnu  — propuštění  ze  služeb.  Po- 
zorně proto  obsluhovala  Jordána,  dávajíc 
tak  němě  najevo  svoji  nepostradatelnost. 

Ten  však  nepozoroval  ničeho.  Byl  cele 
uzavřen  v  sebe  a  odumřel  jaksi  světu.  Ne- 
snažil se  rozmnožiti  svoje  styky  a  tak  zí- 
skati si  méněcennou  náhradu.  Jen  doma 
meškal,  ani  jediné  ze  svých  zvyklostí  se 
nevzdal  a  snažil  se  alespoň  tímto  způso- 
bem umírniti  plný  dosah  stihnuvší  ho 
ztráty.  Obědval  v  pokoji,  kde  dříve  s  ro- 
diči obědvával,  večeřel  v  rohovém  pokoji 
a  četl  tu  noviny,  jako  čítal  za  života  ma- 
minčina, ba  i  zajímavé  zprávy  vytrvale 
předčítal  hlasitě. 

Velice  se  proto  udivil,  když  služka  po 
mnohém  okolkování  se  ho  konečně  ze- 
ptala, jak  se  hodlá  zaříditi,  a  co  s  ní  bude. 
Nerozuměl  jí  zprvu  — teprve  po  obšírném 
výkladu  pochopil.  Zamrzel  se  a  stručně 
jí  řekl,  že  žádné  ze  svých  zvyklostí  zříci 
se  nehodlá,  ani  na  změnu  bytu  nepomýšlí 
— a  vůbec  všecky  její  starosti  že  jsou  úplně 
zbytečné,  aby  jen  klidně  pracovala  jako 
až  dosud. 

Sám  nedovedl  se  vybaviti  dlouhou  dobu 
ze  zajetí  smutku. 

Měl  sice  chvíle  zapomenutí,  ale  ty  s  po- 
čátku byly  řídké.  Synovci  a  neteře  mu 
je  přinášeli  svými  návštěvami,  které  mu 
činili  z  dětské  setrvačnosti  v  nedělních 
odpůldnech.  Dříve  tak  navštěvovali  ba- 
bičku a  dědečka.  —  Jordán  brzo  poznal  je- 
jich blahodárný  vliv.  Proto  přičinil  se,  aby 
i  návštěvy  u  něho  nabyly  pro  děti  dří- 
vějšího půvabu.  Kupoval  mlsky  a  hračky 
a  jimi  rozradovával  své  malé  návštěvníky. 
Získával  si  tak  jejich  lásku  a  chvíle  zapo- 
menutí. Přepadávaly  ho  proto  časem  skru- 
pule; zdávalo  se  mu,  že  podobné  jednání 
není  správné  —  odbýval  však  podobné 
výčitky  svědomí  úsměvy. 

Pomalu  však  přenesl  se  přes  bolestnou 
ztrátu.  Neoželel  matky,  ale  smířil  se  s  osu- 
dem a  přijal  tento  úder  jako  nutnost,  již 
dříve  nebo  později  nebylo  lze  se  vyhnouti. 
Domov  však  stal  se  mu  dvojnásob  drahým. 
Byl  naplněn  vzpomínkami.  Všechny  kusy 
nábytku  byly  posvěceny  maminčinými 
doteky,  vzduch  byl  neustále  pln  jejího 
dechu,  a  na  stěnách  lpělo  kouzlo  její  mi- 
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nulé  přítomnosti.  Za  svět  nebyl  by  se  vy- 
stěhoval z  domu  a  bytu,  který  po  dlouhou 
řadu  let  s  rodiči  sdílel.  Služka  mu  sice  bě- 
hem času  dvakráte  k  podobnému  radila, 
Jordán  však  zachmuřil  se  vždy  a  mlčky 
přešel  její  nežádané  rady  a  vzal  jí  tak  od- 
vahu k  dalšímu  jejich  opakování.  Nepo- 
káral  jí  ani  se  neudivil.  Pochopil,  že,  staré, 
je  jí  nepříjemno  řadu  prázdných  pokojů 
čistiti  —  ale  než  by  jí  dlouho  vykládal  a 
snažil  se  ji  poučiti,  přidal  jí  raději  o  nej- 
bližší výplatě  na  mzdě  s  doložením,  aby 
se  smířila  s  poloprázdným  bytem,  poně- 
vadž nemá  nejmenší  chuti  k  vůli  jeho  oby- 
dlení si  uvázati  ještě  jednu  ženskou  na  krk. 

A  žil  zase  nerušeně  dále  svým  způsobem, 
hově  svým  zvyklostem  i  podivnému  kultu 
mrtvých  rodičů.  Mnohem  více  než  dříve 
bylo  mu  nyní  radostno  meškati  doma,  a 
tak,  neuvědomiv  si  toho,  osamotněl  skoro 
úplně,  odloučil  se  od,  svého  prostředí  a 
společnosti;  nepostrádal  jí  však.  Při  tom 
stále  více  lnul  k  svému  příbytku  a  ke 
všem  předmětům,  v  něm  nahromaděným. 
Skoro  nerozumnou  a  nebezpečnou  zdála 
se  s  počátku  tato  láska  všem  jeho  souro- 
zencům a  příbuzným.  Domlouvali  mu  a 
přemlouvali  ho,  aby  upustil  od  svého  samo- 
tářství,  bratr  lékař  dokonce  vyslovil  i  jisté 
obavy  o  jeho  duševním  stavu  v  budoucnu 
a  po  zvyku  všech  lékařů  radil  k  pohybu, 
dlouhým  procházkám  a  vůbec  ke  změně 
celé  životosprávy.  Jordán  Valeš  trpělivě 
vyslechl  všecky  dobře  míněné  rady,  pře- 
usmíval  je,  ale  žil  i  nadále  svým  způsobem. 
Nebo  nač  vysvětlovati,  zda  by  mu  kdo 
rozuměl?  — ^Tak  rady  samy  ustaly.  Všichni 
zvykli,  jako  vůbec  lidé  zvykají  —  a  po 
čase  jistě  by  se  byli  udivili,  kdyby  náhle 
byl  Jordán  jejich  minulých  rad  uposlechl. 
Bratr  lékař  byl  by  snad  znovu  projevil 
obavy  o  duševním  stavu,  nevzpomenuv, 
že  Jordán  opožděně  trochu  řídí  se  jeho  lé- 
kařskými radami.         I         ;.;      ,.■        Hf|.aí 

Přes  zdánlivou  jednotvárnost  nežil  však 
Jordán  neproměnně.         ě-^;        f^ :  i^íí ít|^ ^  ^ 

Čím  dále,  tím  více  vyciťoval  doma  pod- 
večer, když  sedal  v  rohovém  pokoji  po 
večeři,  přítomnost  rodičů.  V  klidu,  kte- 
rým byl  obklopen,  když  zvolna  uhasínala 
světla  v  protějších  domech  ulice,  každým 
dnem  rostla  jistota  jejich  blízkosti,  pocit 
podivný,  skoro  podvědorriě  hmatový,  ja- 
kým honosí  se  slepci,  kteří  vyciťují  jím 
hmotu,  blížíce  se  k  ní .  .  .  Nebylo  sice  nej- 
menší nasvědčující  známky,  že  by  sku- 
tečně mezera  mezi  živým  a  mrtvými 
se  scelovala,  ale  Jordán  jaksi  radostně  od- 
dal se  svým  dojmům  a  věřil  jim  se  zou- 
falou vírou  dětí,  jimž  život  začíná  krásti 


pohádkový  svět,  dříve  než  zcela  ochuze- 
ným otevře  království  lásky. 
I  A  tehdy  se  stalo  .  .  . 
i  Cosi  nepřirozeného,  neslýchaného  a  ne- 
uvěřitelného se  stalo  .  .  . 

Seděl  večer  v  rohovém  pokoji  zcela  sám 
a  četl  v  novinách.  Pojednou  donutilo  ho 
cosi  vzhlédnouti.  Učinil  tak  a  současně 
prudce  sebou  trhl.  Na  pohovce  seděla 
maminka  a  pletla  punčochu,  nedívajíc  se 
ani  na  právo,  ani  v  levo,  a  vedle  ní  s  hlavou 
na  prackách  složenou  spal  pes  Grella.  Ani 
na  psu,  ani  na  mamince  nebylo  nic  nápad- 
ného, nic  vzrušujícího  —  pouze  uvědo- 
mění si,  že  oba  jsou  již  dávno  mrtvi,  roz- 
rušilo Jordána.  Vstal  prudce,  a  aby  sebe 
sama    přesvědčil,    zavolal    zcela    potichu: 

„Maminko!" Maminka  se  však 

vůbec  nepohnula,  jako  by  neslyšela,  a  vedle 
ní  spící  pes  oddychoval  zcela  pravidelně. 
Jordán  zapochyboval  a  učinil  váhavý 
krok  směrem  k  pohovce.  Ale  v  té  chvíli 
postava  na  pohovce  sedící  kouřově  zšedla 
a  začala  mizeti.  Malba  zdi  a  obrysy  po- 
hovky začínaly  za  postavou  býti  patrné, 
jako  by  byla  skleněná.  Konečně  všecko 
se  ztratilo  .  .  . 

i  Jordán  Valeš  zamrzel  se  na  sebe  sama. 
Byl  přesvědčen,  že  svým  zapochybováním 
maminku  zahnal.  Usedl  opět  tiše  na  své 
místo  a  zabral  se  do  četby.  Nemohl  však 
soustřediti  pozornost  na  jediné  řádce.  Ne- 
ustále zdvíhal  hlavu  a  na  pohovku  se 
díval. 

ií.  Marně,  neboť  toho  dne  se  maminka  již 
neobjevila  .  .  . 

Ale  již  nazítří,  sotvaže   povečeřel  a  no- 
viny zdvihl,  objevila  se  na  včerejším  místě, 
pletouc  punčochu,  a  Grella  zase  spal  vedle 
ní.   Jordán  opatrnicky  tvářil  se,   jako  by 
o  její  přítomnosti  nevěděl.  Teprve,  když 
na  zajímavé  místo  v  novinách  přišel,  jaksi 
zrozpačitěl.   Nevěděl,    má-li  nebo  nemá-li 
lokálku  hlasitě  přečísti.  Nechtěl  maminku 
o    zajímavou    novinku   připraviti    a   zase 
nerad  byl  by  ji  hlasitým  čtením  zapudil. 
Chvilku  přemýšlel,  ale  konečně  se  rozhodl 
a   četl .  .  .    Mezi   čtením  po   oku  podíval 
se    na    pohovku.    Maminka    měla    hlavu 
vzpřímenu,  dívala  se  pozorně  a  dráty  v  je- 
jích  rukou   bjdy   nehybné.    Když   dočetl, 
sklonila  hlavu  a  začala  znovu  plésti.  Jor- 
dán  ku   podivu   zradostněl.    Jaksi   nevší- 
mavě vstal  a  přešel  pokojem,  bedlivě  po- 
zoruje sedící.  Nezmizela.  — Ulevilo  se  mu. 
Pevně  se  přesvědčil,  že  maminka  tu  sku- 
tečně je.  Znovu  se  začetl  a  znovu  před- 
čítal. Táž  hra  se  opakovala.  O  půl  desáté 
nerozhodně  so  zadíval  na  cilerník  hodin. 
Nechtělo  se  mu  od  maminky.  Rozvažoval 
chvíli,  ale  konečně  uznal,  že  nesmí  ji  příliš 
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unavovati.  Vstal,  přál  jí  dobré  noci .  .  . 
Maminka  kývla  hlavou,  usmála  se  —  a 
řekla:  ,, Dobrou  noc!" 

Jordán  otočil  knoflík  proudu,  a  tma  se 
rozprostřela  v  pokoji ...  i_l^' 

Vyšel.    — 

Teprve,  když  ve  svém  pokoji  se  odstro- 
joval,  překvapilo  ho,  že  maminku  slyšel. 
Ano,  její  „Dobrou  noc"  zcela  určitě  slyšel. 
Byla  zašeptána  sice,  ale  slyšel  ji.  Zaradoval 
se  jaksi  a  udivil  se  pouze  nad  tím,  že  ihned 
si  toho  neuvědomil.   — 

Druhého  dne  přepadla  ho  velice  zvláštní 
myšlenka.  Bylo  jisto,  že  maminka  k  němu 
přišla  — a  věděl,  že  pouze  proto,  poněvadž 
od  její  smrti  každého  večera  dával  jí  na- 
jevo, jak  těžce  nese  její  ztrátu.  I  zazdálo 
se  mu,  že  by  stejným  způsobem  mohl  při- 
volati i  tatínka  .  .  . 

O  polednách  promluvil  na  služku.  Na 
docela  lhostejnou  věc  se  jí  zeptal  — a  od- 
pověď vytušil  z  pohybu  rtů.  Neslyšel  ji  a 
neudivil  se  tím  — přesvědčoval  se  jen.  Byl 
již  předem  si  jist,  že  pouze  mrtvé  může 
slyšeti .  .  . 

Když  poobědval,  poslal  služku  pro  de- 
ník konservativního  směru,  který  tatínek 
odebíral.  Sotva  byl  přinesen,  odešel  s  ním 
do  rohového  pokoje  a  položil  jej  na  stůl. 
Potom  do  rohu  pokoje  odstavenou  lenošku 
ke  stolu  přisunul  na  totéž  místo,  na  němž 
stávala  za  tatínkova  života.  Spokojeně 
zamnul  si  ruce  a  pln  hřejivé  radosti  pře- 
cházel pokojem.  —  Než  odešel  do  kance- 
láře, nakázal  služce,  aby  večer  k  sedmé 
jak  obvykle  prostřela  v  rohovém  pokoji 
pro  tři  osoby,  rozsvítila  a  dobře  vytopila. 
Zřejmě  se  udivila,  ale  vidouc  jeho  vážnou 
tvář,  přikývla  hlavou. 

Večer  se  Jordán  vrátil  rozrušen.! 

Bylo  v  sobotu. 

V  továrně  stalo  se  po  dlouhé  době  opět 
neštěstí.  Dělník  zaměstnaný  obsluhová- 
ním pátého  stroje  přišel  do  transmise. 
Před  ukončením  práce  o  páté  hodině  od- 
polední se  všecko  sběhlo.  Chvátal  domů 
nepochybně  a  nepočínal  si  dosti  opatrně, 
snímaje  řemen.  Byl  zachycen  a  setrvačník 
vynesl  ho  do  ohromné  výšky  ke  stropu  a 
prudce  jím  mrštil  mezi  pohybující  se  a  vy- 
skakující písty.  Nabodl  ho  na  ně.  Prý 
příšerně  zařval,  když  ho  kolo  chytlo  a  neslo 
do  výšky,  po  úderu  o  strop  ztichl,  a  když 
na  stroj  jím  surová  síla  mrštila,  již  ani  ne- 
vzdechl .  .  .  Jordán  byl  mezi  prvními, 
kteří  na  strašné  místo  přiběhli.  Viděl,  jak 
písty  popohazují  tělo   do  výšky  a  těžké 


koule  regulátoru  rozbíjejí  ustaviěně  zne- 
tvořenou hlavu.  Mozek  vystřikoval  v  ma- 
lých kapičkách  pleťové  barvy  a  usazoval 
se  spolu  s  drobnými  krůpějemi  krve  na 
majolikových  dlaždičkách,  jimiž  byla  vy- 
ložena stěna  po  straně  stroje.  Třesoucí  se, 
polekaný  a  bezradný  strojník  dlouho  ne- 
mohl stroje  zastaviti,  a  když  se  tak  stalo, 
bylo  sňato  bezduché  tělo.  — Všichni  pří- 
tomní byli  podivně  zamlklí  a  zaražení,  ne- 
boť bylo  již  známo,  že  po  mrtvém  zůstala 
vdova  s  pěti  nezaopatřenými  dětmi.  — 
Úředníci  mezi  sebou  vykonali  sbírku  — 
i  dělníci  ihned  po  výplatě,  a  Jordán  uvo- 
lil se  s  jedním  z  nejstarších  dělníků  doru- 
čiti obnos  vdově  a  zpraviti  ji  o  všem.  — 
Viděl  obraz  hrozného  zděšení.  Vdova  zkří- 
dověla,  a  malé  děti,  jako  by  je  strašnou 
silou  někdo  srazil,  skrčily  se  v  rohu  svět- 
nice do  koutu  za  pelest  postele.  Potom 
nastalo  bědování  a  pláč  — obraz  pro  Jor- 
dána tím  strašnější,  že  zvuků  neslyšel. 
Hrozná  němota  vdovy,  lomící  rukama, 
ustrašené  tváře  dětí  za  postelí  —  všechno 
bylo  děsivé,  neznámé  a  těžce  uléhalo  na 
Jordána.  —  Cestou  domů  přemýšlel,  co  by 
bylo  možno  pro  osiřelé  učiniti,  a  pevně  si 
umiňoval,  že  za  každou  cenu  podnikne 
naléhavé  kroky  u  správní  rady  závodu. 

Teprve  doma  v  pokoji  si  vzpomněl  na 
včerejšek  a  opatření  pro  dnešek  učiněná. 
Oblékl  se,  jak  si  již  ráno  byl  umínil,  do  čer- 
ných šatů.  Potom  zašel  do  kuchyně  služky 
se  zeptati,  .je-li  připraveno  vše,  jak  bjd 
nařídil.  I  jídlo  že  již  stojí  na  stole,  mu 
řekla  .  .  .  Jordán  usmál  se  a  zapomenul 
jaksi  na  hroznou  příhodu.  Náhlá  radostná 
zvědavost  — která  ihned  se  měnila  v  na- 
prosté přesvědčení  —  se  ho  zmocnila  .  .  . 
Slavnostně  vzrušen  a  po  špičkách  ubíral 
se  ke  dveřím  rohového  pokoje.  Zaklepal  a 
otevřel.  Malou  chvilku  postál  na  prahu, 
ale  potom,  rychle  vešed,  pozdravil.  Ma- 
minka seděla  opět  na  svém  místě  na  po- 
hovce. Tatínka  v  křesle  u  stolu  nebylo, 
ale  složené  noviny  byly  důkazem  jeho 
přítomnosti.  Veden  dávným  zvykem,  oto- 
čil Jordán  hlavu  ke  kamnům.  Nemýlil  se. 
Tatínek  stál  o  ně  opřen  a  vyhrával  si 
záda  .  . . 

Jordán  klidně  usedl  a  začal  jísti.  Po- 
divná blaženost  naplnila  mu  srdce.  Bylo 
mu,  jako  by  vkročením  do  rohového  po- 
koje na  ráz  byl  přenesen  v  zámezí  jiného 
krásnějšího  světa.  Všecko  bylo  tu  jasné, 
hřejivé  a  útulné.  Povečeřev  sáhl  po  svých 

novinách.  (PokraCování.) 
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O  smíchu. 

Ani  v  těžké  době  neubráníme  se  smíchu, 
touze  po  něm.  Není  projevem  lehkomyslnosti; 
je  hnutím,  které  svou  odlišností  vyrovnává 
duševní  rovnováhu. 

Vzpomínám  na  jeden  den  smutných  prázdnin, 
kdy  po  dlouhém  utrpení  zemřel  můj  bratr, 
mnohem  starší  mne.  Rodiče,  sestry,  vdova,  byli 
zchváceni  reakcí  události,  která  po  dlouhém 
čekání  nastala.  Já,  chlapec  čtrnáctiletý,  byl 
jsem  z  venkovské  samoty,  kde  jsme  trávili  léto, 
vyslán  oznámit  zprávu  tetě  v  sousední  osadě. 
Než  jsem  došel,  shlukly  se  veliké  mraky,  začalo 
poprchávati,  i  poprosil  jsem  tetu  o  zapůjčení 
deštníku.  Nevím  proč,  vybrala  mi  nejstarší, 
nejhorší  vysloužilý  slunečník,  který  měli.  Než 
jsem  došel  domů,  změnily  jej  lijavec  a  vítr  tak, 
že  jsem  nad  sebou  držel  jen  beztvárnou  hmotu. 
Ale  proniknut  událostí  chvíle,  nepomyslil  jsem 
na  to,  že  by  to  mohlo  býti  k  smíchu.  Když 
však  jsem  vešel  do  zahrady,  kde  v  malém  pa- 
viloně shromážděni  byli  členové  rodiny  —  pro- 
pukli tito  všickni  v  bouřlivý  smích,  spatřivše 
mne.  Protimyslný,  směšný  zjev  vážného  hocha 
pod  nestvůrou  deštníku  vyvolal  tento  výbuch 
potřeby  smíchu. 

Vzpomínám  si  na  tuto  příhodu,  když  v  drob- 
ných zprávách  novinářských  dočítám  se  o  „hu- 
moru válečném",  ,, humoru  na  bojišti",  když 
slýchám  anekdoty  a  vtipy,  kterými  jsou  jako 
cizopasníky  opředeny  veliké  události.  Není  to 
frivolnost,  že  i  v  těchto  poměrech  se  ozývá 
smích;  jest  to  vybíjení,  vyrovnávání,  jest  to 
čištění  mysli;  neboť  pak  neztrácí  se  odvahy, 
trpělivosti,  důvěry.  Známe  případy,  že  vojáci, 
odcházející  na  bojiště  sklíčení,  s  pláčem  a  ,,zlým 
tušením"  —  vskutku  padli,  a  složkou  osudu 
byla  tu  jistě  též  osobní  neschopnost  resistence; 
a  ti,  kdo  šli  vesele  a  získali  si  výtku  lehko- 
myslnosti —  vyvázli  šťastně. 

Smích  není  přepychem  života,  jest  jeho 
potřebou. 

Snažíce  se  poučiti  se  o  tomto  úkaze  poněkud 
odborně,  saháme  po  svazku  velké  encyklopedie 
a  hledáme  heslo  ,, smích",  abychom  zvěděli,  jak 
to  možno,  že  vztah  duševní  působí  na  fysické 
ústrojí  tak,  že  vzniká  křečovité — 'tu  půvabné, 
onde    ohyzdné    —   roztažení    úst,    provázené 

druhdy  více  méně  artikulovanými  zvuky 

ale  hesla  toho  zde  není.  Je  to  jedna  z  mezer  tak 
častých  mezi  fysiologií  a  psychologií.  Nenalé- 
záme v  encyklopedii  ani  hesla  ,,pláč"l  Pídíme 
se  tedy  aspoň  po  tom,  čím  smích  je  vyvoláván. 
Nalézáme  „humor",  ,, humoristická  litera- 
tura". V  prvém  případě  dostává  se  nám  částeč- 
ného vysvětlení  o  humoru  tendenčním:  před- 
pokládaje souhlas  cítění  vyvolává  zdánlivý 
rozpor,  výsledku  —  smíchu  —  dociluje  obje- 
vem skutečného   souhlasu.   To   nám  stačí  pro 


ironii,  satiru,  sarkasmus,  nikoli  pro  nejsrdeč- 
nější veselí,  vyvolávané  mimoděk,  půvabem 
dítěte,  hravostí  zvířat,  nebo  vůbec  prostým 
projevem  veselé  mysli.  Pod  heslem  ,, humoristi- 
cká literatura"  dočítáme  se,  že  humor  je  vlastní 
Angličanům,  Němcům,  Rusům,  Američanům  — 
nikomu  již.  Byli  jsme  tedy  v  neprávu,  smě- 
jíce se  Cervántesovu  Don  Quixotu,  povídkám 
Boccacciovým,  veselohrám  Goldoniho,  mravo- 
kárným  obrazům  Moliérovým  a  optimistic- 
kému naturalismu  Rabelaisovu;  to  tedy  ne- 
jsou klassikové  humoru.  A  přece  —  protože 
od  jakživa  rádi  se  zasmějeme  a  vždycky  touto 
svojí  schopností  smíchu  mimoděk  jsme  se  cí- 
tili na  snadnějším  a  povýšenějším  stanovisku  — 
věříme  i  na  dále  svému  přesvědčení  o  důleži- 
tosti smíchu  více  než  encyklopedii,  sborníku 
moudrosti,  která  tuto  složku  života  přezírá. 

Pokud  naše  zkušenosti  dostačují  obsáhnouti 
prameny  smíchu,  i.  e.  humo"*,  zdá  se  nám,  že 
tento  jest  dvojí:  jednak  vzniká  sám  sebou, 
pro  osvěžení  a  ozáření  onoh*-  nitra,  usnadnění 
onoho  života,  ve  kterém  vzniká,  a  to  jest  nej- 
ryzejší zdroj  veselí;  povaha,  schopností  tou 
obdařená,  prostě  hřeje,  či  dokonce  září,  někdy 
oslňuje.  Okolí  její  pravidelně  upadá  v  klam: 
to  je  k  vůli  nám,  pro  nás;  ale  tomu  není  tak  — 
veselost  tu  roste  pro  okrášlení  vlastního  života, 
protože  tak  býti  musí.  Začasté  arciť  tvořivost 
schopnosti  té  vzniká  teprve  střetnutím  se 
s  vnějším  životem,  druhdy  jemu  na  vzdory, 
k  zakrytí  hlubokého  citu  nitra  —  tu  jest  humor 
vonnou  pryskyřicí  na  pni  raněného  stromu, 
odtud  odchází  onen  ,, humorist,  jenž  do  koutku 
jde  a  pláče". 

Druhý  druh  humoru  vyrábí  se  „na  export". 
Potřeba  smíchu  jest  nevyhnutelná,  poptávka 
po  humoru  je  značná,  jsou  proto  k  tomu  cíli 
zřízeny  dílny  a  bývají  —  dle  schopností  pra- 
covníků —  více  méně  dobře  zásobeny.  Schop- 
nost musí  se  ovšem  for9ovat,  trainovat,  a  daří 
se  to  tak,  že  vznikají  i  školy,  vychovávají  se 
mimoděk  stoupenci,  jakmile  naleznou  se  for- 
mulky,  podle  kterých  se  tento  vnější  humor 
kombinuje.  Tímto  způsobem  po  léta  vzniká 
obrovská  většina  veseloher,  tento  humor  sou- 
střeďují časopisy.  A  obrovská  spotřeba  zaštítí 
i  množství  zboží  falšovaného:  místo  humoru 
nastupuje  tu  frivolnost,  onde  cynismus.  V  tomto 
směru  dosáhl  rekordu  časopis  „Simplicissimus" 
a  dalekosáhlým  způsobem,  hlavně  v  novějších 
kruzích  uměleckých,  zakalil  chápání  a  pěstění 
humoru  skutečného  jako  trysku  duše  čisté  a 
ušlechtilé. 

Poslední  kategorií  dělnictva  těchto  továren 
jsou  komikové  šantánův  a  clowni  cirků,  kteří 
využitkovávajíce  své  vlastní  ubohosti  docilují 
vyvolání  smíchu  nejhorší  protimyslnosti,  gro- 
teskním odporem. 

I    Ale  jak  daleko  jest  od  zdrojů  a  tvůrců  humoru 
prvního  druhu  k  posledním  zjevům  kategorie 
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druhé?  Přechody  jsou  hravě  snadné!  Každý 
přirozený  humorista  je  štědrý,  nebot  veselost 
tryská  jedině  v  duši  dobré  —  človělí  zlý  nedo- 
vede se  zasmáti,  a  k  smícliu  popuditi  dovede 
leda  zlomyslností,  výronem  zloby,  závisti,  po- 
mluvou a  tupenim,  zahrocenými  ve  formu 
vtipu.  Ale  onen  štědrý  tvůrce  vida  dobro,  které 
plodí  svým  darem,  dá  se  snadno  svésti  v  kate- 
gorii druhou  — •  a  sladkost  úspěchu  pak,  když 
tvůrčí  síla  nestačí  poptávce,  svede  až  ke  gro- 
tesce ubohosti. 

Proti  rozdávajícím  stojí  přijímající;  dle  svých 
disposic  dovedou  oceniti,  co  se  jim  podává. 
Mnozí  se  smějí  všemu,  dávajíce  si  prostě  vsu- 
gerovati,  že  to,  co  jim  podává  ten  či  onen  člo- 
věk nebo  časopis,  jest  k  smíchu;  mnozí  nesmějí 
se  vůbec  ničemu,  neuznávají,  že  smích  jest 
nutností  a  vážnou  iložkou  života,  lidi  veselé 
mají  za  méně  cennt  a  vlastní  svůj  úsměv  po- 
važovali by  za  poskvrnění  své  osobní  důstoj- 
nosti. Nejsou  schof,  li  prosté  srdečnosti  a  při 
tom,  čemu  se  ostatní  smějí,  říkají  ohrnujíce 
nos:  to  není  humor.  Ale  schopnost  smíchu  sou- 
visí s  ušlechtilostí  duše  a  se  všestranností  jejího 
chápání;  člověk  jasného  života  pojme  ve  svůj 
úsměv,  ovšem  rozličného  zabarvení  —  všecko, 
od  citové  hloubky  Gogolovy  až  po  lehkomysl- 
nost Offenbachovu,  od  životní  vyrovnanosti 
Dickensovy  přes  Twainovu  karikaturu  až  po 
protimyslnost  frašky  amerických  výstředníků. 
Lze  říci,  že  člověka  lze  hodnotiti  podle  toho, 
čemu  a  jak  se  směje. 

,,Jsou  květy  syré  země  úsměvem  .  .  ."  praví 
Julius  Zeyer,  a  lze  obdobně  říci,  že  i  mezi  lidmi 
květ  smíchu  daří  se  jen  na  půdě  dobré.       M. 

I j^j;^^j^^;^^^^. 

Světová  knihovna  č.  1204:  Hynek  z  Po- 
děbrad, krále  Jiřího  syn:  Májový  sen.  Po- 
dává dr.  Čeněk  Z  i  b  r  t.  Nákl.  J.  Otty 
v  Praze. 

Doba  husitská  vedle  veršů  pobožných  a  ná- 
božných písní,  které  z  .učené  latiny  převá- 
děla a  napodobila  potom  hojně  mluvou  národní, 
stvořila  také  značný  počet  básní  milostných, 
bujných,  ano  oplzlých,  k  jakým  dříve  se  sto- 
letí čtrnácté  odvažovalo  jenom  formou  latin- 
skou. Ze  starší  doby  husitské  jsou  tak  známy 
zejména  pikantní  verše  „o  viklefic  i",  kte- 
rak jednomu  mládenci  vykládala  své  viklefství, 
z  pozdějších  dob  úpadku  jsou  to  zejména  dvě 
skladby  nezdárného  syna  krále  Jiřího  z  Podě- 
brad ,, Veršové  o  milovníku"  a  ,, Májový  sen", 
které  z  rukopisu  neuberského  po  prvé  r.  1823 
nešťastně  vydal  V.  Hanka. 

Rukopis  totiž  jest  poškozen;  konec  první 
skladby  a  začátek  druhé  je  vytržen;  tohj  Hanka 
nepoznal  a  tak  z  těchto  dvou  svým  nedbalým 


způsobem  vydání  vytvořil  skladbu  jednu,  dav 
jí  název  „Májový  sen".  Censuře  tehdejší  však 
oplzlé  verše  pana  Hynka  (pan  Hynek  překládal 
ještě  oplzlejší  text  původní  jeptišky  Kláry  Hatz- 
lerové)  z  Poděbrad  se  nelíbily  —  a  Hanka 
musil  jednotlivé  listy  „opožděného  dílu"  staro- 
bylých skládání  vyřezati,  na  jejichž  místo  Svo- 
boda potom  vbásnil  nový  nověstaročeský  text. 
Pravý  stav  věci  zjistil  teprve  r.  1848  V.  Ne- 
beský —  a  na  jeho  studii  zakládají  se  všechny 
nové  úvahy  přes  nešťastný  pokus  Hanušův 
o  Hynkovu  obranu. 

Výsledky  Nebeského  přijímá  také  pilný  ře- 
ditel musejní  knihovny,  prof.  Zíbrt,  ve  svém 
obšírném    úvodu    k    vydání    ,, Májového    snu". 

Zíbrt  podržel  po  Hankovi  —  snad  trochu 
zbytečnou  pietou  —  jednotný  nadpis  a  také 
uvnitř  textu  není  naznačeno,  že  vlastni  „Má- 
jový sen"  se  začíná  až  na  str.  65;  ale  ovšem 
pozorný  čtenář  doplní  si  z  úvodu,  že  tento 
,, Májový  sen"  má  s  Hankovým  skutečně  již 
jen  titul  společný.  Zíbrt  otiskl  text  věrně,  při- 
pojil tu  a  tam  vysvětlivky  jazykové  a  poznámky 
opravné  a  tak  po  stu  skoro  letech  vrátil  básně 
Hynkovy  do  původní  podoby.  Za  to  musíme 
býti  vydavateli  vždycky  vděfíni,  třebas  ovšem 
pan  Hynek  z  Poděbrad  přílišné  vděčnosti  za 
svá  obě  „přebásnění"  skladeb  jeptišky  Hatzle- 
rové  od  naší  literatury  požadovati  nemůže. 

V.  F. 

Remy  de  Gourmont:  Lisly  Saíyrovg. 
Přeložil  Arnošt  Procházka.  Původními  dřevo- 
ryty vyzdobil  František  Kobliha,  ,, Knihy  do- 
brých autorů"  120.  —  R.   X.  č.  12. 

Není  tomu  tak  dávno,  co  byl  jsem  náhodou 
přítomen  pře'dstavení  anglické  veselohry  „Faun" 
v  Městském  divadle  Král.  Vinohrad.  Pokud 
pamatuji,  mladičký  —  asi  stopadesátiletý  — ■ 
faun  zatouží  po  lidské  společnosti,  prožije  v  ní 
nějakou  chvíli,  svede  několik  mladých  párků 
dohromady  a  pak  horempádem  prchá  opět  do 
přírody.  —  Do  volnosti! 

Nemohl  jsem  nevzpomenouti  při  čtení  ,, Listů 
Satyrových"  představení  „Fauna".  Nelze  ovšem 
vnitřně  srovnávati,  neboť  při  „Listech  Saty- 
rových"   jde   o   vážné,   umělecké    aspirace.   — 

Narodil  se  ve  Frygii  v  dobách,  kdy  bohové 
byli  na  zemi  stejně  četní  jako  lidé.  Jeho  ruka 
utišila  mnohá  rozbouřená  ňadra,  povzbudila 
mnohá  tetelící  se  srdce.  A,  když  odešel,  hoši 
shledávali  děvčata  méně  plachými.  Rozséval 
polibky,  ale  nevyčkával  žně.  Bohové  jsou  tací. 
Bohové  jsou  vyběrační.  A  satyr  kráčel  dál, 
miloval,  počínal  se  civilisovat,  konečně  však 
vydal  se  ve  všechna  nebezpečenství,  nežli  by 
připustil  možnost,  že  stane  se  na  konec  člo- 
věkem. Odchází,  prchá  před  ohavnou  chorobou. 
Kdesi  čtu  v  knize  slova  Satyrova:  „Jsme 
síly  přírody,  a  kdybychom  zemřeli,  byli  byste 
odsouzeni  na  smrt." 
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A  ve  slovech  těch  obsažen  jest  vyšší  pojem 
díla,  nazírání  autorovo  a  hlubší,  umělecké  za- 
ložení „Listů  Satyrových". 

Ale  přes  to  vše  zbývá:  faun  prchá  na  konec 
od  lidí,  a  satyr  prchá  konečně  též.  Před  ohav- 
nou chorobou  —  státi  se  člověkem. 

A  proto  nemohl  jsem  při  čtení  „Listů  Saty- 
rových"fnevzpomenouti  představení  Knoblau- 
chova  „Fauna".  Tristan. 

Ph.  Dr.  A.  Matěj  ček,  Uměni  19.  století. 
„Duch  a  svět"  11.  —  Dr.  V.  Dvorský,  Pří- 
mořské země  Rakousko-uherské.  „Duch  a  svět" 
12.  Nákl.  F.  Topiče  v  Praze. 

Spisek  Dra  Matěj čka  chce  sledovati,  rozpo- 
znávati a  lišiti  stylová  vlnění  v  umění  výtvar- 
ném od  začátku  klasicismu,  jímž  byl  vstup  jeho 
do  stol.  XIX.  zahájen,  až  k  době  nejnovější,  vy- 
vrcholené impresionismem  a  jeho  čelnými  repre- 
sentanty Manetem,  Monetem,  Pissarrem  a  Ro- 
dinem;  jakkoli  však  jest  výklad  jeho  hutný  a 
důvody  znaleckými  opřený,  postrádá  jedné  dů- 
ležité vlastnosti,  která  mu  byla  touto  populární 
lidovou  sbírkou  přímo  předepsána,  totiž  jas- 
nosti a  srozumitelnosti  se  stanoviska  širšího 
čtenářského  okruhu,  jenž  tu  měl  býti  informo- 
ván a  poučen.  Pro  výklad  na  př.  o  malířské 
formě  Watteauově  volí  autor  tato  slova:  „Jsou 
to  (menší  tlumy  barevných  světel)  malé  barevné 
částečky,  které  složitou  souvislostí  uvolní 
prostor  atmosférickým  chvěním,  obrazí  reakce 
světelných  paprsků  promítnutých  atmosféric- 
kým prostředím  a  opírajících  se  o  tvary." 
A  dále,  český  člověk  chtěl  přece  také  něco  sly- 
šeti o  českém  umění  výtvarném  ukončeného 
století,  jak  zapadla  snaha  jeho  činitelů  v- cel- 
kový koncert,  neměla-li  své  vlastní  cesty,  ne- 
zůstavila-li  tu  děl,  která  zůstanou  charakteri- 
stickým uměleckým  počinem  národa  a  historie. 
Ale  jakkoli  autor  bedUvě  rozhlíží  se  po  vrchol- 
cích i  nížinách  celou  Evropou,  umění  českého, 
polského  a  vůbec  slovanského  nepozoruje.  Což 
na  př.  nezasloužil  zde  Josef  Mánes  obšírnější 
kapitoly,  a  Aleš,  a  Myslbek,  a  Václav  Levý, 
a  Mařák,  a  několik  žijících  a  tvořících  umělců 
doby  současné?  Bylo  by  možno  v  populární 
příručce  na  př.  o  hudbě  XIX.  stol.  vynechati 
Smetanu  a  Dvořáka  ?  A  jak  poučným  byl  by  po- 
hled, když  by  vedle  Maillotova  elephantopodic- 
kého  „Aktu"  postavila  se  reprodukce  některé 
„moderní"  české  otekliny,  civějící  tu  a  tam  na 
průčelích  domů  i  jinde  jako  doklad  veliké  pů- 
vodnostil  Spisek  doložen  j  est  řadou  pěkných  a  ná- 
zorných reprodukcí,  mezi  nimiž  arci  také  marně 
hledáme  práci  českou.  —  Časovější  přízvuk  má 
zeměpisný  spisek  Dra  Dvorského,  jehož  úkolem 
jest  předvésti  zeměpisný  obraz  přímořských 
zemí  říše  Rakousko-uherské.  Autor  ve  své 
lícni,  pestře  i  kulturními  poznatky  protkané, 
dochází  k  závěru,  že  zemím  těmto  chybějí  „tra- 
diční hospodářské  styky  se  severem",  což  platí 


zejména  o  Dalmácii.  Poukazuje  ke  zlepšení  vý- 
robních způsobů  na  př.  u  rybích  konserv,  vína, 
aromatických  olejů,  kteréžto  výrobky,  dodá- 
vané nám  dosud  namnoze  cizinou,  lze  učiniti 
domácími.  K  tomu  přispěje  značnou  měrou 
i  návštěva  přímořských  lázní,  která  poslední 
dobou  právě  s  české  strany  nabývala  co  nej- 
slibnějšího rozmachu.  Všemi  těmito  otázkami 
bude  se  zabývati  zajisté  nejbhžší  budoucnost. 
Spisek  Dra  Dvorského  může  působiti  značně 
nabádavě  právě  v  kruzích  obchodních,  prů- 
myslových a  hospodářských.  — och — 
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Činohra.  Výhry  a  prohry.  Satirická  veselo- 
hra o  třech  dějstvích.  Napsal  K.  M.  Čapek. 
—  Režisér  V.  Vydra.  Po  prvé  na  Městském 
divadle  Král.  Vinohrad  dne  10.  srp- 
na 1915. 

Děje  se  u  sopotínské  zříceniny,  těsně  u  hranic 
po  všechna  tři  dějství.  A  počíná  se  v  aktu  prv- 
ním a  končí  se  v  dějství  třetím  scénami  široko 
rozvětvené  společnosti  pašeráků  cukerínu,  jejíž 
hlavou  jest  starý  Sopotecký,  šenkýř  na  zříce- 
nině sopotinské.  Avšak  v  tomto  konec  konců 
jen  dekorativním,  nebo  ornamentálním  rámci 
děje  se  mnoho  jiného  a  naprosto  odlišného, 
kde  vyhraný  diadém  a  obecním  býkem  spolk- 
nutý prsten  hrají  hlavní  roli.  Na  zřícenině  sejde 
se  jednoho  dne  pestrá  společnost.  Vrátí  se  dcery 
šenkýře  Sopoteckého,  šansonetta  Hildegarda  a 
její  mladší  sestra  Lízinka,  absolventka  drážďan- 
ského pensionátu.  Současně  navštíví  zříceniny 
domnělý  jejich  majetník  Zdenko  šl.  Zobotitz  se 
svojí  baronkou,  synem  Robertem,  básníkem- 
futuristou,  a  dcerou  Rudolfinou,  přítelkyní  Lí- 
zinčinou  z  drážďanského  pensionátu.  A  jak  již 
Čapek  dovede,  figurkami  důkladně  zamíchá. 
Hildegarda  vyhraje  v  dobročinné  loterii  knížat 
Pumpernicklů  diadém,  který  jest  falešný,  a 
Neklouda,  majetník  soukromé  detektivní  společ- 
nosti „Ubiquitas",  pověřený  knížetem  k  za- 
bránění skandálu  úkolem,  aby  vyměnil  falešný 
diadém  za  pravý,  provede  věc,  jak  u  detektivů 
ve  fraškách  jest  obvyklé:  uvázne  v  osidlech 
lásky  své  oběti.  A  dále!  Rudolfina  miluje  se 
s  Janem,  synem  sopotínského  starosty,  a  Lí- 
zinka s  futuristickým  Robertem,  při  čemž  se 
s  milencem  ve  zříceninách  propadne  a  objeví 
tak  pašerákům  dlouho  hledanou  podzemní  chod- 
bu přímo  do  Bavor.  A  výsledek  jest  býkem 
vrácený  rodinný  prsten  a  sňatek  in  spe  tří 
párků,  za  nějž  ovšem  dlužno  nechati  autoru 
zodpovědnost. 

,, Výhry  a  prohry"  jsou  sice  satirou,  avšak 
více,  ba  výlučně  jsou  bezstarostnou  fraškou, 
jež  autoru,  známému  vynikajícímu  novelistovi, 
v  horkých  letních  měsících  z  péra  vyplynula. 
Vydobyla-li  si  již  letní  divadelní  saisona  svých 
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zvláštních  práv,  dlužno  vděčiti,  že  hrají  se 
frašky  provenience  domácí.  Cizímu  letnímu  zboží 
divadelnímu  v  ničem  nezadají.  J.   M. 

^^^,^^,^_g.,__.^_^, 

Force  majeure  současných  poměrů  přesunuje 
stanoviska  i  upravuje  zorný  úhel  kompromis- 
ními řidítky.  A  tak  se  i  stalo,  že  největší  le- 
tošní výstava  výtvarnická  naprosto  nechce  vy- 
zývati ]  u  kritice  a  k  hodnocerí  pokroků  našeho 
umění  in  genere  a  in  specie.  Apeluje  toliko  na 
soucit.  Ovšem  doba,  která  si  cení  slaný  rohlík 
za  převzácnou  lahůdku,  doba  nutící  inteligenci, 
aby  sháněla  především  chlebenky,  uhlí  a  boty, 
taková  doba  stlačuje  poptávku  po  výtvorech 
umění  na  minimum.  Proto  ta  naléhavá  výstavní 
nabídka  v  pražském  obecním  domě  u  Prašné 
brány,  uspořádaná  ,, komitétem  pro  podporu 
strádajících  umělců  výtvarných,  literátů  a  žur- 
nalistů". Předběžné  zprávy  hlásaly,  že  nouze 
naučila  Dalibora  housti,  resp.  sjednotila  výtvar- 
níky všech  našich  uměleckých  sekt  bez  rozdílu 
vyznání  k  jednosvornému  počinu.  Podobá  se 
sice,  že  ta  svornost  neobešla  se  bez  trhlin,  ba  že 
rozkolníci  projevili  čilejší  smysl  pro  nouzovou 
akci,  nežli  pravověrní.  Ale  to  je  soukromá  zá- 
kulisní záležitost,  která  ničeho  nemění  na  pod- 
statě věci  a  na  oprávněnosti  tužby,  aby  naše 
umění  bylo  udrženo  při  životě  a  v  pokračujícím 
vývoji  tím,  že  umělcům  bude  zjednána  mož- 
nost žíti  a  pracovati,  zachovati  svou  existenci 
a  výkonnost  v  náš  prospěch  a  k  dobru  obec- 
nému. Proč?  Aby  po  návratu  míru  byli  poho- 
tově a  mohli  dostáti  požadavkům,  jež  na  ně 
činíme  vzrůstající  měrou  v  souhlasu  se  vzrůsta- 
jící vzdělaností  a  potřebami  kulturního  národa. 
Toť  tak  jednoduché,  jako  rozpočet  každého  roz- 
šafného hospodáře. 

Na  výstavě  zastoupeno  bezmála  sto  umělců 
téměř  čtyřmi  sty  pracemi.  Starší,  mladší  a  nej- 
mladší; malbami,  grafikou,  plastikami  různé 
hodnoty.  S  potěšením  lze  konstatovati,  že 
dobročinný  účel  výstavy  nesnížil  pod  průměr 
ani  autokritiku  vystavujících,  ani  měřítko  při- 
jímací poroty.  Přes  to,  že  výstava  nechce  re- 
presentovati, vyniká  přece  jakožto  celek  nad 
mnohou  jinou  tržní  a  snesla  by  z  valné  části 
docela  dobře  kritiku.  Na  tu  a  na  třídě aí  není 
však  příhodná  doba.  Zbývá  jen  upozorniti, 
k  účasti  zváti.  Ostatek  je  věcí  publika,  jeho 
zálib  a  jeho  koupěchtivosti,  které  se  nabízí  ne- 
malý počet  prací  za  mírné  ceny,  ba  některé 
kusy  zřejmě  pod  cenou. 

Dosti  hojně  sešlo  se  plastik.  Tak  vydal  sám 
atehcr  Šalounův  pěknou  kolekci,  z  níž  nejvíce 
zajímají  hlavy,  souvislé  očividně  s  tvořením 
Husova  pomníku;  v  tomto  vztahu  vyhlíží  přímo 
polemicky  a  jako  obhajoba  pískovcové  Husovo 
poprsí,   pojaté  konvenčně.   Úprkový  řezbářské 


práce  v  sádrových  odlitcích  poutají  zase  upřím- 
ným realismem  pojetí  a  osvědčeným  švihem 
komposice;  Benešovy  plastiky  snaží  se  vyho- 
věti všem  vkusům,  od  uscdlického  až  do  futu- 
ristního;  Španielovy  portréty  a  plakety  drží  se 
na  uznané  výši  atd. 

Ježto  však  ve  skrovných  mezích  stručného 
referátu  nelze  citovati  celý  katalog,  budiž  to- 
liko ještě  připomenuto,  že  mezi  figuralisty  do- 
stavil se  i  mistr  Švabinský,  třeba  že  jen  s  ná- 
črtky a  kresbami,  Bottinger  s  několika  ukáz- 
kami svého  dobře  akreditovaného  díla,  Ne- 
chleba  s  četnými  portréty  a  studiemi  známé 
své  faktury.  Hojněji  zastoupeno  krajinářství, 
vykazující  obzvláště  v  grafickém  oddělení 
velmi  cenné  práce.  Jmenovitě  T.  F.  Šimon, 
Z.  Braunerová,  K.  Langer,  R.  Bém,  F.  Engel' 
muller,  O.  Štafl,  J.  Panuška,  oba  Strettiové  a 
jiní  naleznou  jistě  nejednoho  obdivovatele  a 
bohdá  i  kupce,  které  jim  od  srdce  přáti  sluší. 

Mimo  rámec  nouzové  výstavy  v  Obecním 
domě  uspořádal  v  saloně  Kubešově  zvláštní 
svou  exposici  Vilém  Trsek,  starý  dobrý  známý, 
oblíbenec  mnohých  amatérů.  Není  divu  — •  dý- 
šeť  z  jeho  práce  svědomitá  láska  k  přírodě, 
kterou  zobrazuje  technicky  dovedně,  třebaže 
poněkud  střízlivě,  bez  jakéhokoli  přehodnoco- 
vání s  přesvědčivostí  ďune  chose  vue.  Ironie 
osudu  chce  tomu,  že  právě  hypermoderní  směry 
naučily  mnohého  vážiti  si  prosté  poctivé  oprav- 
dovosti malířského  díla.  Jen  pro  zjištění  této 
demonstrace  ad  oculos  věnováno  tu  Trskovi 
o  řádek  více,  než  svrchu  psaným  krajinářům, 
kteří  ovšem  při  srovnávacím  pozorování  svými 
přednostmi  —  tu  realistickými,  tu  idealistic- 
kými —  dokazují  rovněž  absurdnost  kubismu, 
futurismu,    expresionismu  a  všeho   podobného. 

Výstava  v  obecním  domě  zve  —  jak  již  úvo- 
dem pověděno  —  kromě  platonických  pozoro- 
vatelů i  kupce.  Především  a  důtklivě  kupce. 
Arciť,  vliv  války  přesunuje  nejen  hlediska, 
nýbrž  i  majetkové  poměry.  A  ony  vrstvy,  jež 
nyní  z  války  bohatnou,  musí  teprv  dokázati, 
že  si  svého  jmění  zasloužily.  Zde  jest  příležitosti 
Mimo  to  (bodejť  by  se  advocatus  diaboli  ne- 
ozval!) válečná  konjunktura  přímo  vybízí  k  vý- 
hodnému uložení  kapitálu  v  laciných  objektech 
uměleckých.  I  k  tomu  je  tu  příležitost.     J.  L. 

TÝDEN. I 

Kdekoli  dnes  český  spisovatel  zaklepá  s  ruko- 
pisem knihy  u  nakladatele,  všude  dostane  se 
mu  odpovědi:  ,,po  dobu  války  nic  nevydávám" 
—  a  rukopis  odmítá  se  bez  pročtení.  A  přece  se 
knihy  vydávají,  a  ne  právě  nejlepší,  ač  nejen 
úvaha,  ale  i  zkušenosti  poučují,  že  právě  v  dobé 
tak  vážné  lze  úspěch  i  zisk  opříti  jen  o  dílo  těž- 
kého zrna,  jak  dosvědčily  některé  publikace 
husovské  a  zvláště  Jiráskovo  „Temno",  dochá- 
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zející  rozšíření,  pochopení  a  lásky  tak  rychle,  jak 
dosud  málokteré  knize  české  bylo  údělem.  Ale  vá- 
hají-li  čeští  nakladatelé  s  publikováním,  obmezu- 
jíce se  na  j  akési  uklízení  a  zbavujíce  se  vydáváním 
méně  cenných  knih  všelikých  zbytků  a  starších 
závazků,  kéž  aspoň  použijí  panující  stagnace 
k  propracování  programu  práce  příští,  k  od- 
stranění závad,  jimiž  trh  knižní  dosud  trpěl, 
zejména  pokud  se  týče  vydávání  zbytečného 
množství  překladů  a  konkurenčního  v  nich  zá- 
polení —  a  k  přípravě  publikací,  které  by 
hloubkou  obsahu  prospěly  posílení  a  vzletu  du- 
cha, až  občanstvo  opětně  vrátí  se  k  mírové 
práci.  Připojujeme  tu  jeden  návrh.  K  osvětovým 
knihovnám,  které  u  nás  již  vycházejí  (u  Jos. 
R.  Vilímka,  J.  Otty,  F.  Topiče  i  jinde),  přáli 
bychom  si  přiřaděnu  ještě  jednu  sbírku:  řadu 
dobře  psaných  životopisů  největších  re- 
presentantů lidstva.  Život  velikána  jako  Míchel- 
angelo,  Galileí  a  j.,  jest  nejdokonalejším  romá- 
nem, jenž  uchvacuje  právě  skutečností,  jest 
nejpůsobivější,  unášející  vzpruhou,  působí  do- 
jmem bezprostředně  a  trvale  zušlechťujícím. 
Působivost  i  úspěch  byly  by  zvýšeny  systema- 
tičností řady,  vyhrazené  jedině  dílům  životo- 
pisným —  a  předpokládáme,  že  byla  by  psána 
tak,  aby  právě  lidská  podstata  velikého  člo- 
věka přiblížila  se  čtenáři,  aby  zpřítomnil  se 
mu  člověk,  nikoli  jen  lhostejná  osobnost,  hra- 
jící hlavní  úlohu  v  lícem  kulturně-historickém. 
Naše  domácí  lidi  tímto  způsobem  předvádí  nám 
,,Zlatoroh",  vydávaný  ,, Mánesem";  o  cizích  za- 
jisté jich  domoviny  mají  výběr  životopisných 
zpracování,  a  možnost  volby  a  překladu  pro- 
spěla by  jak  obsahovosti,  tak  populární  pří- 
stupnosti  (i   pokud   se   ceny   týče)    sbírky,    po 

které  toužíme.  M. 

* 

*  Pan  Dr.  Fr,  Šimčík,  farář  v  Hohenkirchen 
u  Ohrdrufu  ve  vévodství  Sasko- Gothském, 
přednášel  loňské  i  letošní  zimy  v  místnostech 
vzdělávacího  ženského  spolku  v  Gothě  o  poli- 
tických, hospodářských  a  kulturních  poměrech 
Slovanů  v  Rakousku.  V  listopadu,  prosinci  loň- 
ského roku  a  v  lednu  tohoto  roku  přednášel 
o  české  literatuře,  při  čemž  také  předčítal  pře- 
ložené ukázky  z  vynikajících  českých  děl  literár- 
ních. Do  přednášek  chodilo  hojně  posluchačů, 
pět  až  šest  set.  Horlivou  navštěvovatelkou 
těchto  přednášek  byla  také  paní  vévodkyně 
Sasko-Kobursko- Gothská. 

>(■ 

*  Citujeme  z  ,,Voss.  Ztg."  článekKarla  Scheff- 
lera  ,, Kritika  kritiky",  který  obírá  se  nedo- 
statky a  vadami  německé  umělecké  kritiky. 
Čtenář  uvidí,  že  jest  jak  ulit  i  na  naše  poměry. 
,,Naši  (němečtí)  kritikové  jsou,  řekl  bych,  pří- 
liš zásadní,  příliš  opravdoví,  příliš  interesovaní, 
ba  i  příliš  pilni.  Umělecké  dílo  žádá  na  pozoro- 


vateli především  vedle  znalosti  věci  vnímavost, 
pudovost  a  naivitu.  Soud  má  malou  cenu,  byť 
i  zakládal  se  na  velmi  hlubokomyslných  úva- 
hách, není-li  ,, správný".  To  jest,nepředbíhá-li 
nějak  soudu  dějin.  Vlastní  úkol  uměleckého  kri- 
tika záleží  v  tom  poznati  ducha,  který  se  pro- 
jevuje prostředkem  talentu  v  uměleckém  díle, 
v  jeho  tajeplném  chtění  a  konání,  nikoli  však 
předpisovati  mu  cesty  a  cíle.  Kdo  chce  stil 
mermo  vymáhati,  podobá  se  člověku,  jenž  se 
domnívá,  že  lze  šlechtíce  pěstovati  jako  koně. 
I  v  umění  překvapuje  duch  vývojem,  který  ne- 
lze předvídati  nebo  vzbuditi.  Proto  jest  onen 
kritik  největším  mudrcem,  jenž  dovede  býti 
jistou  měrou  pasivní,  jenž  přistupuje  k  dílům 
prost  tendence,  s  odzbrojenou  vůlí,  aby  tak 
vyslechl,  co  mu  ona  povědí.  K  podstatě  umělec- 
kého úsudku  náleží  požitek,  podmíněný  jakoby 
trochou  lenosti.  Proto  je  u  nás  tak  málo  roze- 
ných soudců  umění.  Němec  je  příliš  pilný, 
je  po  studentsku  řečeno  příliš  pivně  horlivý 
(biereifrig),  aby  mohl  býti  dobrým  kritikem. 
Nedovede  se  do  uměleckých  děl  zamilovati  bláz- 
nivě, ale  nezištně.  To  však  je  předpokladem  pra- 
vého soudu.  Pravý  kritik  musí  v  požitku  krásna 
zapomenouti  na  vše  —  i  na  psaní."    — pa — 

4- 

*  Dle  návrhu  poroty  uděleno  bylo  z  ceny 
100  K,  rozepsané  podpůrným  fondem  pro  strá- 
dající spisovatele  a  žurnalisty  při  „Ústředním 
spolku  českých  žen"  v  Praze,  50  K  básni 
,, Temno"  a  50  K  básní  ,, Mladému  žitu". 
Autorem  prvé  básně  objevil  se  Fráňa  Šrá- 
mek, druhé  Ant.  Tyrpeklová.  Vedle 
toho  z  konkurujících  básní  učiněn  hodnotný 
výběr  k  obmýšlenému  knižnímu  vydání. 
* 

Žena  —  českým  censorem  je  jistě 
novinkou  i  široké  naší  veřejnosti  literární.  A  byla 
jí,  docela  třemi  generacemi  a  za  evropsky  po- 
věstného metternichovského  režimu  choť  neza- 
pomenutelného našeho  slavisty  Pavla  Josefa 
Šafaříka.  Roku  1839  vydali  někteří,  mezi  nimi 
i  mladí  spisovatelé  čeští  almanach  ,, Vesnu".  Ša- 
fařík byl  té  doby  úředním  censorem  knih;  maje 
spoustu  povinností  svého  úřadu  a  pro  ně  nedo- 
statek času  k  svým  studiím  filologickým,  věci 
dle  svého  soudu  méně  závažné  odevzdával  k  pře- 
čtení své  choti.  Tak  dal  jí  i  ,,Vesmi"  k  posouzení, 
paní  Šafáříkové  povídka  Ant.  Vrťátka  ,,Klalba", 
v  almanachu  obsažená,  uzdála  se  býti  konfis- 
kable,  a  docílila  skutečně  toho,  že  ,, Vesně"  ne- 
bylo jejím  chotěm  dáno  ,,imprímatur".  První 
český  ženský  censor  počínal  si  tedy  řízně;  čeští 
vlastenci  trnuli  potom  ovšem  úžasem  nad  podiv- 
ným jednáním  Šafaříkovým  .  .  .  Fdkij. 

V  Praze,  dne  20.  srpna  1915. 
Příští  číslo  vyjde   dne  3.  záři. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


El.    Krušnohorská: 


ZE  „SNÚ  PO  DIVADLE". 
PO  HAMLETU. 


Když  mi  před  očima   dokonána 
temně  blízká,  dlouho  váhavá 
strašná  sudba  nešťastného  Dána, 
vplížila  se  matně  mlhavá 
jeho  podoba  pak  mému  mozku 
v  olověný  spánek.  —  Jako  duch    /• 
v  siné  tmě  stál  bledý  kralevic 
nad  zející  jamou;  hrobů  kruh 
obkličoval  jej.  On  v  nepohnutých 
prstech  žlutých,  jak  by  byly  z  vosku, 
lebku  svíral;  v  očích  jejích  dutých 
zkoumal  věčné  Vše  a  věčné  Nic. 
Mluvil  k  lebce  slovy  záhad  krutých, 
o  něž  rozbíjí  se  myšlení 
v  divokou  jen  pěnu  šílení, 
jako  v  skalách  mořské  vlnění. 
Tajům  těm  snad  mrtví  rozumějí, 
duše  má  však  nechápala  jich; 
děsno  bylo  v  závratném  jich  reji. 

V  jediný  jen  polojasný  mih 
pronikavá  otázka  se  chvěla, 
ohromná!  Jen  té  jsem  rozuměla. 

„Být  —  či  nebýt?"  otázka  ta  zněla. 

V  okamžiku,  jako  bývá  ve  snu 
nebo  v  bájích  čarných  prasvětů, 
obraz  proměněn:  ne  Hamlet  jeden, 
na  tisíce  náhle  Hamletů 

na  prostoře  stálo  v  hustém  těsnu; 
zástup  rostl,  již  byl  nepřehleden, 
stále  však  mu  přibývalo  hlav. 
Dole  z  jam  a  z  rozryté  kol  půdy, 
z  rudých  kalů,  v  nichžto  bředl  dav, 
čněly  rozmetané  koster  údy, 
kostry  celé,  hnáty  nesčíslné, 
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kusy  lebek  v  spoustě  hrůzyplné. 
Všecky  ruce  zdvíhaly  z  ní  lebky; 
všecky  oči  s  děsem  zřely  na  ně, 
s  práčem,  ustrnule,  zadumaně. 
Pak  se  z  davu  sborem  ozval  hlas, 
mdlý  tu  onde,  jako  vzdech  jen  hebký, 
tam  jak  bolný  vzlyk  a  k  nebi  prosba, 
jinde  jako  zoufalcova  hrozba, 
tu  jak  bouř,  jak  temný  zemětřas; 
hlasů  směs,  jich  výkřiky  a  lkáni 
v  příšerné  se  slily  zavolání: 
„Být  —  či  nebýt?"  — 

Žas  mi  sevřel  ducha; 
zmrazila  mě  zdrcující  tucha, 
že  ten  dav,  jenž  smrti  zírá  v  oči 
a  kol  něhož  všude  hrob,  kam  kročí, 
nešťastné  je  spolné  vlasti  rod, 
národ  kýs,  jenž  ptá  se  v  teskném  chvění 
na  sudbu  svých  příštích  pokolení: 

Být  —  či  nebýt?  —  Hle,  —  tu  v  šeru 

tmavém 
náhle  kmitl  z  dálky  světlý  bod, 
blížil,  šířil,  prolinul  se  davem 
jako  dlouhý,  přenádherný  blesk. 
Lepý  stál  v  něm  zjev.  Sám  čirý  lesk, 
přioděn  byl  slunným  zlatohlavem; 
z  líce  krása,  z  očí  láska  plála, 
řeč  jak  z  chrámu  hudba  z  úst  mu  vála, 
an  jak  genius  plál  nad  hřbitovem, 
mluvě  tichým,  podmanivým  slovem: 

„Slyšte  mě,  vy  mrtvých  dědicové! 
Nemluví-ii  k  vám  jich  němota, 
nechť  vám  za  ně  hlásí  moji  rtové: 
Přijímejte    svátost    života! 
Svátost  větší,  než  i  smrt  je  slavná! 

Cis    49. 
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Přijímejte  skvostný  žití  úkol! 

Nechtějte  jak  mrtvých  drahé  kosti, 

hekatombou  rozsypané  vůkol, 

živi  práchnivět  již  bez  činů, 

bez  plamene  vůle,  v  zoufalosti, 

skleslí  v  muka  chabá,  k  smrti  znavná! 

Dokonejte  dílo  hrdinů: 

vzdejte  život,  na  živých  však  poli, 

aby  kvetl,  rodil  úhor  holýl 

Mrtvým  vyrván  z  ruky  vprostřed  dráhy 

dělný  rýč;  ať  vaše  dlaň  jej  záhy 

k  svaté  práci  z  trosek  pozvedne! 


Oni  mřeli  za  vás,  vy  pak  za  ně 

žijte  zmužile  a  požehnaně! 

Jim  co  vzato,  vám  to  za  ně  dáno! 

Z  noci  jejich  vám  jen  svítá  ráno, 

vám  jen  vzejde  den  i  poledne! 

Bratři,  děti  mrtvých!  Vstaňte,  vzplaňte! 

Dědictví  své  milujte  a  chraňte! 

Perlík  práce,  jež  vás  potem  zroní, 

v  slavnost  příští  ať  již  dnes  vám  zvoní!"  — 

Probouzím  se,  přemítám  snu  zvěst .  .  . 
V  černé  noci  hoří  jiskry  hvězd. 


Marie  Zátková: 


POUT. 

(Pokračováni.) 


Postávala  tu  a  onde,  nahlížela  do  bud, 
usmívala  se  bez  posměchu  a  váhavě. 
Každá  barvička  ji  zavolala,  a  byla  zvědavá 
jako  dítě  nebo  jako  umělec,  nic  pěkného 
nebo  podivného  nevynechala.  Byla  to 
dívka  s  teplýma  očima  a  srdce  nikoli  pyš- 
ného a  zamilovala  si  život  od  dubnové 
oblohy  nad  sebou  až  do  těch  přepestrostí 
pernikářských,  až  do  těch  koníků  marci- 
pánových,  až  do  těch  na  špejlky  nabo- 
daných  jablíček. 

,,Jsou  jako  lakovaná,"  pravila.  ,,A  také 
jsou  jako  opálená,  jak  od  slunce  ohořelé 
tvářičky,"  dodala  a  pohladila  je  vlídnou 
dlaní  v  plavé  rukavičce  jelení. 

I  pocítila  jsem  k  ní  nesnesitelnou  vděč- 
nost za  to,  že  je  tak  krásná,  za  to,  že  nej- 
menším nepohrdá,  za  to,  že  přišla,  aby 
každou  věcičku,  na  kterou  pohlédne,  do 
tajného  významu  povýšila,  za  to,  že  má 
růžový  závoj,  za  to,  že  rozdává  štěstí 
pouhou  svou  přítomností,  za  to,  že  jest. 
Okouzlovala  tak,  že  se  ti  stále  chtělo 
napodobit  ji:  projíti  jak  ona  s  kyticí 
dřínovou  v  náručí  po  boku  mladého  pána, 
poutí,  zajímajíc  se  o  všechno;  hovořit 
jejími  slovy,  myslit  jejími  myšlenkami, 
žíti  jejím  životem;  přeosobnit  se  v  mladou 
dívku,  bytost  vyšší,  nevěstu,  tajemství, 
v  kohosi  nevýslovně  půvabného  a  zají- 
mavého z  knih,  jaké  čtou  dospělí. 

Vyptala  se  míčkové  babičky,  z  čeho 
že  vyrábějí  skákavé  balónky?  a  po- 
dala jeden,  jaksi  se  ostýchajíc,  chlapci 
od  planet.  „Ale  ty  už  jsi  velký?"  dodala 
s  uzarděním  jako  na  omluvu. 

„Dejte!"  zachmuřen  dovolil. 

Přidal  se  k  chlapcům  i  třetí,  židáček 
jako  lištička  s  hlavičkou  na  slunci  mědě- 


nou, připojily  se  váhavé  holčičky  stydlavé 
jedna  v  tureckém  šátečku,  druhá  v  ro- 
hatém čepečku,  ta  třetí  prostovlasá.  Dítě 
přidrželo  se  dítěte  ve  stádné  družnosti, 
vypozorovaly,  že  se  udá  cosi  slavného 
nebo  nevídaného,  a  jejich  průvod  vzrůstal 
mlčky  a  samozřejmě.  Paní  byla  na  po- 
hledění sličná  a  tedy  i  jasné  duše,  pocho- 
pily dětskou  logikou.  Domlouvaly  se  k  ní 
v  němé  prosebnosti  rozpačitě  truchlivými 
nebo,  jak  se  mi  zdálo,  posměšnými  úsměvy. 
Rozkvétala  nad  nimi  v  kloboučku  staro- 
růžovém,  zardívajíc  se.  Nedávala,  jako  by 
laskavost  prokazovala,  dávala,  jako  by 
dobrodiní  přijímala,  pokorně.  Děkovala 
v  mysli  dětem,  že  jsou  dětmi  a  že  jim  smí 
život  na  chvíli  okrášlit.  Chtěla  jim  zesvá- 
tečnit  pouť  a  prosila  je,  aby  si  vybraly; 
aby  pověděly,  co  že  se  jim  líbí.  Ale  dětem 
se  chtělo  všeho  a  neustálily  se  na  ničem 
a  styděly  se  a  neodvážily  se  nebo  snad  ani 
nedovedly  touhu  vymyslit.  Musila  jim 
přání  napovídat.  Holčičky,  potrhávajíce 
ramínky,  kolébajíce  se,  sklánějíce  k  hrudi 
bradičky,  ostýchaly  se  do  smíchu  a  byly 
nejukrytější,  neřekly,  zalézaly  jako  hle- 
mýžď do  skořápky  do  své  horké  utěšenosti; 
chlapci,  čepice  na  očích,  mlčeli  jak  mraky. 
Po  mužsku  se  tvářili,  jako  by  pohrdali 
vším  a  po  ničem  že  jim  nic  není.  Jen  re- 
zavý hošík  židovský  se  nevyrušil  ze  své 
raqové  jistoty  a  prstem  si  poručil  trubku 
a  bič.  Nerozmýšlel  se  nikdy  a  uhodl  po- 
každé, co  učinit;  jakmile  se  byl  připojil, 
přejal  ihned  vůdcovství.  Šel  jako  před- 
zpěvovatel  v  procesí  dětském  nejprvnější, 
setrvávaje  neústupně  po  boku  slečnině, 
přes  časté  a  nepřátelské  pohledy  mladého 
pána,    u    vědomí    svého    dobrého    práva 


MARIE  ZÁTKOVÁ:  POUŤ. 


67. 


dětského.  Měl  na  temeni,  tam,  kde  se 
vlasy  ohniskem  sbíhaly,  prašivinu,  a  velmi 
jsem  si  ho  pro  ni  vážila.  Prašivinku  za- 
hlédla jsem  v  životě  po  prvé  a  patřila  jsem 
na  ni  naplněna  zvědavostí,  úctou  a  ob- 
divem, na  pečeť  člověka  rostoucího  v  ne- 
hlídané  svobodě  do  samostatnosti. 

Mladý  pán,  který,  cítila  jsem,  naprosto 
nebyl  nadšen  celou  výtržností,  aniž  se 
přímo  opovážil  odporovati  své  pošetilé 
milé,  napomněl  holčičku  v  modře  open- 
tleném  čepečku,  která  přijala  náramek 
z  růžově  zadýchaných  perliček  a  nepo- 
děkovala. 

Pravil:  „Jak  říkáš?" 

Holčička  ani  nevzhlédla  a  prohlížela 
pozorně  a  podrobně  svůj  šperk.  Tenkými 
prstíčky  probírala  se  váhavě  navlékanými 
korálky  jako  zrnečky  růžencovými.  Vše- 
chny děti  byly  v  ochraně  slečnině,  a  ona  na 
ně  nedá  dopustit.  Mezi  dětmi  a  mladým 
pánem  byl  tajný  boj,  ale  ony  měly  vrch. 
Věděly  to  a  velmi  se  jim  škodolibě  zalíbilo 
v  pocitu  té  teplé  uschovanosti.  Chlapci, 
rozkročeni,  měřili  mladého  pána  koso  a 
užívali  veškerou  pohotovostí  svých  uličnic- 
kých  povah  této  nezáslužné  výhry,  děv- 
čátka ho  už  dokonce  nedbala.  Muži  jsou 
nezajímaví:  vlasy  mají  krátké,  hlasy  hluč- 
né, oděv  nepestrý.  Jejich  slova  jsou  přesná 
jako  početní  příklad,  a  v  jejich  bytostech 
není  tajemství. 

Já  jsem  se  mladého  pána  však  obávala 
a  vyhýbala  jsem  se  mu  v  provinilé  úzkosti 
v  dětské  chumelenici  co  nejpečlivěji.  Třásla 
jsem  se,  aby  mne  nezpozoroval.  On  byl 
člověk  moudrý,  po  Nýritzovsku  čítankově 
moudry;  věděla  jsem,  že  spojenci  rodičů, 
tetiček  a  vůbec  těch,  kteří  byli  v  dětství 
jinak  přísněji  drženi  než  my,  ujišťují, 
že  třeba  poslouchati  dorostlých,  a  brání 
nyní  našim  výpravám  do  života  nejopoj- 
nějším; byl,  jedním  slovem,  velký.  Le- 
kala jsem  se,  že  pozná,  že  nemám  dovoleno 
chodit  sama  po  ulici  a  k  prosebným  dětem 
že  nepatřím,  že  jsem  utekla,  děsila  jsem 
se,  že  řekne:  ,, Tahle  holčička  se  asi  ztra- 
tila?" a  dovede  mne  k  Janičce.  Aniž  si 
mne  mladá  dívka  v  červeném  závoji  po- 
všimla, aniž  mne  podarovala. 

Toužila  jsem  po  její  pozornosti  hořce  a 
marně  a  plížila  jsem  se  z  povzdálečí  za 
průvodem  dětským  nejposlednější,  že  mne 
nemohla  uvidět.  Ustupovala  jsem  vylou- 
čena jako  pária,  člověk  méně  hodnotný. 
Holčičky  pošťuchujíce  se  posmívaly  se 
mým  ponožkám.  Ocitla  jsem  se  mezi 
dětmi  slavnými  a  svobodnými.  Chlapci 
hrají  na  dvoře  v  káču  a  na  ulici  u  stromů 
metají  do  jamek  fazole,  nesou  před  knězem 
korouhve   nachové   a   stříbrem  prošívané 


s  obrazy  svatých  patronů  českých  prů- 
vodem obřadným  o  vzkříšení,  umějí  vy- 
tloukat z  vrbového  proutí  píšťalky  a 
chodí,  když  už  je  tma,  otcům  pro  pivo 
a  pro  tabák;  holčičky  jdou  v  bílých  škro- 
bených šatech  a  s  věnečky  nad  zaplete- 
nými copánky  a  s  květnými  košíčky  v  ru- 
kou, postýlajíce  cestu  lístky  pivoňkovými, 
o  Boží  Tělo  processím  za  družičky.  Bě- 
hají bosi  ulicí  jako  my  po  plsti  v  ložnici, 
a  i  za  to  jsme  plísněni,  a  všechno,  co  jest 
nám  zakázáno,  smějí.  Nosí  na  zádech 
nebo  v  náručí  mladší  sestřičky,  matku 
zastupují,  zúčastňují  se  činně  života  lid- 
ského, života  náboženského,  starostí  vel- 
kých. Vzhlížela  jsem  k  nim,  lidem  cenněj- 
ším, s  úctou.  Byla  bych  se  s  nimi  přátelila; 
ony  mnou  však  pohrdaly  dělnickým  po- 
hrdáním. Pro  mé  anglické  lokýnky,  pro 
můj  námořnický  límec,  pro  můj  snadnější 
život,  pro  všechno,  čím  jsem  se  od  nich 
odlišila,  mnou  opovrhly. 

Chtělo  se  mi  provést  cosi  neočekávaného, 
hrdinství,  kterým  bych  všechny  před- 
stihla, kterým  bych  se  před  mladou  dívkou 
proslavila  a  ji  k  pozornosti  přinutila,  ale 
nedovedla  jsem  nic  vymyslit. 

Mladá  dívka  v  kloboučku  starorůžovém 
dovedla  děti  k  cukráři,  taliánskému  kou- 
zelníkovi. Ovinuly  nízkým,  pozorným 
a  pohyblivým  prstenem  Taliánův  stůl 
a  přihlížely  podivnému  tvoření.  Na  stroji 
bystrém,  na  plechové  misce,  která  se  otá- 
čela takovou  rychlostí,  že  se  mi  po  chvíli 
zdálo,  že  stojí,  člověk  snědý  jako  smůla, 
oblečený  v  bílé  plátno,  napřádal  kolem  hří- 
dele cosi  ku  podivu  vzdušného,  třpytně 
bílého  a  líbezného  ve  věnec,  ve  věneček 
snový  z  pěny,  světla  a  mlhy  navíjený.* 
Podobalo  se  to  peří  prachovému,  nejjem- 
nějšímu hebkému  peří  rajčímu,  chmýří 
pampelišek,  pápeří  z  křídel  andělských. 
Uvilo  se  hnízdečko  bez  dna  a  jako  z  vato- 
vého sněhu,  kterým  jsou  poházeny  vánoční 
stromky  v  obuvnických  výkladech,  naple- 
tené. 

Talián  vyvlékl  cukrový  věnec  s  hřídele 
a  nůžkami  švadlenskými  rozstřihoval  jej 
na  porce  pro  děti.  Bylo  mi  líto  té  krásy. 

Mladá  dívka  v  hedvábí  nachovém  roz- 
dělovala dětem  cukr  předený. 

Mladá  dívka,  moje  dívka  bílá,  růžová 
a  černá,  do  višňových  pavučinek  do  ta- 
jemství krásy  zamotaná,  barevná  paní 
mé  touhy,  mne  spatřila.  Ano,  pohladila 
mne  pohledem  nejlaskavějším.  Pohlédla 
na  mne  očima  jako  studánky  z  pod  pře- 
dlouhých brv;  a  zdálo  se  mi,  že  jinak, 
než  na  ostatní  děti.  Jako  bychom  se  byly 
domluvily,  jako  bych  jí  byla  ostýchavé 
svěřila,  že  jsem  za  ní  putovala  v  němém 
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uctívání  poutí  nejpobožnější.^  Ona  vě- 
děla, kterak  se  jí  obdivuji  pokorně  a  v  duši 
se  jí  ukláním,  děkujíc  za  každý  pohyb, 
plný  tajemného  smyslu,  který  činí.  Ona 
byla  bytost  pod  sluncem  nejkrásnější  a 
proto  všechno  na  světě  věděla. 

A  současně,  ku  podivu,  cítila  jsem  kře- 
čovitě a  bezpomocně  v  každém  svalu, 
kterak  hloupý  úsměv,  týž  váhavý,  žádo- 
stivý a  ze  studu  až  posměšný  úsměv, 
který  se  mi  na  dětech  tolik  znehbil,  stoupá 
mi  do  očí  a  na  ústa  a  rozšiřuje,  zardívá, 
zesměšňuje  a  tupí  všechnu  moji  tvář  do 
nedočkavé  hladovosti. 

Blížila  se  ke  mně  jarní  krasavice,  v  za- 
hrádce dokvétající  smačkaných  růžiček 
nachových,  s  kyticí  do  slunečná  roz- 
kvetlých prutů  v  náručí.  I  bylo  mi  těžko 
horkj/m  prouděním  pocitů,  ze  sdílnosti 
zakleté,  ze  srdce  nerozlitého,  z  nevyj á- 
dřitelnosti  člověka  nejvnitrnějšího,  z  po- 
směchu vlastní  tváře. 

Mladý  pán  byl  krutý.  Dotkl  se  ramene 


nevěstina.  Upozornil  ji:  ,,Ale  vždyť  ta 
nežebrá!" 

Já  jsem  se  usmívala  zoufalým  úsměvem. 

Nedbala  mladá  dívka  mladého  pána, 
pohlédla  na  mne  fialkovýma  očima,  u- 
smála  se  na  mne  růžovými  rty,  plnými 
slitování.  Promluvila  hlubokým  i  tichým 
hlasem  jezerním: 

,,Ale  vždyť  ona  je  také  dítě." 

A  podala  mi  dárek  laskavý,  přadénko 
cukru,  peříčko  andělské. 

Nebyla  nemilosrdná  jako  malíři  po- 
sledních soudů,  neuvěřila,  že  by  pěkně 
upraveným  bylo  zabráněno  vstoupit  do 
nebe,  nezarmoutila  holčičky  s  lesklými 
knoflíčky,  v  námořnické  čapce  na  an- 
glických lokýnkách. 

Kolem  děvčátka  a  chlapci  chroupajíce 
cukr  velmi  zamyšleně  tvářili  se,  jako  by 
naslouchali,  kterak  se  jim  v  ústech  do 
sladkosti  rozplývá.  Sytili  se  jím  pokojně 
a  v  lenivém  požitku  a  nevyrušili  se  ze  své 
tupé  vyčkávavosti.  Nepochopili,  kterak 
jsem  byla  vyznamenána.  (Pokračováni.) 


Dr.  AI.  Hnilička: 
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(Pokračování.) 


Jinak  však  bylo  ještě  vše  pražské 
ovzduší  pro  Smetanu  tehda  takové,  že 
nejenom  nenašel  vnějších  podnětů  pro 
rozvinutí  nějaké  činnosti  ve  svém  oboru 
a  zamýšleném  směru,  nýbrž  narazil  na- 
opak buď  na  přijetí  bezbarvé  nebo  i  na 
přímý  odpor,  který  čelil  proti  provádění 
jeho  snah.*) 

Obecenstvo  i  kritika  nebyly  o  mnoho 
příznivější  proň,  než  jak  byly  před  jeho 
odchodem  clo  Švédska  a  nalézaly  se  i  nyní 
v  tomtéž  začarovaném  kruhu  jako  v  době, 
kdy  Smetana  z  něho  rázným  svým  odbo- 
čením r.  1856  do  ciziny  unikl;  aspoň  po- 

*)  Anonymní,  ale  dobře  zpravený  pisatel  životopis- 
ného článku  o  Smetanovi  ve  „Světozoru"  r.  1869  na 
str.  235  o  tom  uvádí:  ,,...  S  čím  většími  nadějemi 
a  čím  horoucnější  ochotností  přikvapil,  tím  většího 
došel  zklamání,  neboť  velikého  národního  divadla, 
o  němž  snil,  nenašel,  a  k  tomu,  co  bylo  po  rukou,  brá- 
nila mu  přístup  jakoby  brána  železná.  Ačkoli  sice  ná- 
vrat do  vlasti  umělce  takového  od  četných  přátel  jeho 
a  milovníkův  umění  domácího  s  nadšením  byl  oslavo- 
ván a  obětovnost  jeho  vlastenecká  docházela  uznání 
stkvělého,  přece  právě  tam,  kde  se  toho  nejméně  bylo 
nadíti,  netoliko  nedocházel  podpory,  nýbrž  nejednou 
ústrků   mrzutých  .  .  ." 

Podotýkáme,  že  z  předáků  tehdejších  hudebních 
kruhů  pražských  byli  Smetanovi  a  jeho  snahám  mimo 
Dra  Procházku  nakloněni:  Ulm  (referent  ,, Bohemie"), 
Pivoda,  Michl  (někdejší  učitel  v  ústavě  Prokšové), 
Lukeš,  Linhart  a  Ulm  (regenschori)  a  Lev. 


tlačování  individuelních  snah  a  názorů 
v  hudbě  nezůstalo  v  ničem  pozadu  za  dobou 
před  Smetanovým  odjezdem  do  Švédska. 
Proto  se  tehdy  Smetana  dožil  zklamání 
jak  u  valné  části  pražského,  tak  i  u  mno- 
hých kritiků  pražských,  kteří  nebyli  vy- 
znavači pokrokových  zásad  v  hudbě,  s  ja- 
kými Smetana  r.  1861  do  Prahy  přišel  a 
s  nimiž  se  ovšem  netajil. 

Jak  již  zprvu  řečeno,  Smetana  buď  ne- 
čítal dosti  s  tehdejšími  poměry  pražskými, 
anebo  nebyl  správně  a  dostatečně  zpraven, 
jak  se  věci  u  nás  tehdy  měly  zejména  se 
zřetelem  na  pokrokové  zásady  zvláště 
školy  výmarské.  Dlužno  tak  souditi  proto, 
že  by  Smetana  zajisté  nebyl  riskoval  sa- 
mostatný, na  vlastní  náklad  vypravený 
koncert  pro  demonstrování  těchto  zásad 
na  svých  vlastních  skladbách  a  nebyl  by 
plně  spoléhal  na  účin  provedení  skladeb 
orkestrálních,  jež  vyznačovaly  sloh  zmí- 
něné školy.  Neboť  Smetana  zajisté,  kdyby 
byl  býval  náležitě  orientován  o  tehdejších 
poměrech  pražských,  nebyl  by  se  tehdy 
odvažoval  na  podnik  nejenom  nákladný, 
ale  i  pochybný,  a  mimo  to  proň  ještě 
i  svrchovaně  nebezpečný. 

Smetana  ovšem  těžce  nesl,  že  se  svými 
hudebně  pokrokovými  snahami  stojí  v  roz- 
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poru  s  nazíráním  velké  části  kruhů  praž- 
ských, které  směru  pokrokovému  nepřály, 
doufal  však,  že  skutky,  t.  j.  vlastním  pro- 
vedením skladeb  a  vystoupením  osobním 
přece  u  krajanů  svých  prolomí  ledovou 
kůru  lhostejnosti  vůči  pokrokovým  ná- 
zorům a  vznětům  hudebním. 

Aby  překonal  odpor  ten,  pojal  myšlen- 
ku pořádati  koncert  s  orchestrem  v  sále 
žofínském,  v  němž  by  provedeny  byly 
nové  skladby  jeho:  ,, Richard  III."  a 
„Waldštýnův  tábor".  Smetana  si  tu  přál, 
aby  veřejnost  co  možno  nejširší  seznala 
tyto  skladby  a  aby  se  s  ním  seznámila 
nejen  jako  s  pianistou,  nýbrž  i  jako  skla- 
datelem a  dirigentem. 

Koncert  ten  proveden  byl  dne  5.  ledna 
r.  1862  na  Zofíně  —  jak  Smetana  sám  po- 
znamenal*) —  před  prázdným  skorém  sá- 
lem. 

Smetana  při  něm  hrál  Beethovenův 
koncert  z  C  moll  a  několik  menších  skladeb 
a  řídil  sám  skladbu  orkestrální. 
^Koncert  tento  stal  se  v  životě  Smeta- 
nově smutně  památným  proto,  že  tehdy 
Smetana  shledal  a  se  přesvědčil,  že  veš- 
keré jeho  dosavadní  snahy  a  usilování 
o  povznesení  úrovně  poměrů  hudebních 
u  nás  nejenom  zůstaly  neoceněny,  nýbrž 
že  ještě  naopak  většina  rozhodujících 
kruhů  jej  odmítá.  Tak  minul  se  koncert, 
jejž  Smetana  podnikl  s  velkými  obětmi 


*)  Dle  již  cit.  ,,Z  denníku  B.  Smetany"  na  str.  56 
Smetana  si  o  tom  zaznamenal  do  svých  zápisků: 
,,. .  .  Předsevzal  jsem  si  uspořádati  dne  5.  ledna  1862 
veřejný  koncert  s  orchestrem  v  sále  Žofínském.  Avšak 
když  se  den  a  hodina  koncertu  přibUžila,  o  húl  jaká  to 
byla  zima  a  sál  prázdný!  Několik  těch  návštěvníků  se 
dostavilo,  ale  pouze  proto,  že  měli  volné  vstupenky, 
dále  nedostavil  se  nikdo.  Ano,  ano,  doma  není  nikdo 
prorokem!  Myslil  jsem  si,  že  aspoň  ze  zvědavosti  usly- 
šeti krajana,  který  šest  let  z  vlasti  byl  vzdálen,  přijde 
nějaká  část  obecenstva,  ale  marná  naděje  .  . ."  dále: 
,,...  Pochvaly  bylo  dost,  ale  byl  jsem  nucen  doplá- 
ceti 208  zl.  To  byl  můj  první  úspěch  v  Praze.  Zvláštní 
kritiky  objevily  se  po  té  v  Pražských  listech.  Německé 
listy  haněly  vše,  zejména  referent  z  Tagesbote  p.  Do- 
bisch,  vytýkajíce  mi,  že  náležím  nové  německé  škole 
hudební.  Ano,  znamená-li  nová  německá  škola  p  o- 
k  r  o  k,  tož  jí  náležím,  alespoň  se  vždy  snažím  tak 
psáti,  jak  to  cítím,  na  nic  jiného  se  neohUžeje.  Listy 
české  opět  vesměs  vše  chválily." 

Smetana  —  jak  z  dalších  jeho  zápisků  vysvítá  — 
koncem  ledna  r.  1861  uspořádal  druhý  koncert  svůj 
v  sále  konviktském  bez  orchestru,  ohledně  něhož 
v  zápiscích  dokládá:  ,,Sál  byl  naplněn,  ale  čistého  vý- 
těžku zbylo  pouze  24  zl.  r.  m.  Slečna  z  Ehrenbergů  a 
pan  Pivoda  podporovali  mne  přednesením  písní"  — 
patrně  k  nápravě  svých  financí,  neboť  později  zazname- 
nává: ,,. .  .  Od  Nissena  z  Goteborgu  došel  list,  v  němž 
mne  žádá,  abych  z  jara  tam  přijel  koncertovat,  že 
všecko  se  na  mne  těší.  Učiním  tak,  neboť  bude  to  jediná 
cesta,  abych  svým  financím  opět  drobet  prospěl .  . ." 

K  tomu  dokládáme,  že  Smetana  vydal  se  pak  8. 
března  r.  1862  za  zmíněným  účelem  do  Goteborgu,  kde 
pobyl  až  do  4.  května,  načež  31.  května  1862  přibyl 
do  vlasti  zpět. 


hmotnými,  naprosto  se  zamýšleným  účin- 
kem. 

V  kruzích  českých  bylo  tehdejší  Sme- 
tanovo skladatelské  a  dirigentské  vystou- 
pení do  popředí  hudebního  života  praž- 
ského posouzeno  celkem  jen  s  konvenčním 
výrokem,  vyzněvším  v  tom  smyslu,  že 
v  „Richardu"  a  „Waldštýnovu  ležení" 
osvědčil  nadání  skladatelské.*) 

Jen  Melišův  „Dalibor"  r.  1862  na  str.  15 
přinesl  tuto  obšírnější  zprávu:  „Koncert 
B.  Smetany,  jenž  se  v  neděli  dne  5.  ledna 
v  sále  na  Zofíně  odbýval,  nedošel  takého 
účastenství,  jakového  skutečně  zasluhoval. 
Pan  Smetana  osvědčil  v  tomto  koncertu 
znamenitou  virtuositu  a  značný  kompo- 
siční a  řídicí  talent,  kteréžto  vlastnosti 
zřídka  kdy  ve  spolku  se  nacházejí .  .  . 
Více  než  na  jeho  geniální  hru  těšili  jsme 
se  na  jeho  instrumentální  skladby,  a  sice 
na  fantasie  k  Richardu  III.  a  k  Wallen- 
steinovu  ležení  pro  velký  orkestr,  jejž 
koncertista  osobně  řídil.  • —  Od  té  doby,  co 
pan  Smetana  svou  jásací  ouverturu 
s  hymnou**)  v  Praze  provozovati  dal,  stala 
se  s  ním  co  do  náhledu  v  hudbě  značná 
změna.  Opustiv  svůj  dřívější  směr,  pře- 
stoupil do  tábora,  jehož  hlavní  velitel- 
ství v  rukou  Fr.  Liszta  se  nachází.  Pan 
Smetana  přísahal  k  hudbě  programní  a 
ukázal  nám  ve  svých  dvou  provedených 
skladbách,  že  jeho  fantasie  Lisztovým 
symfonickým  básním  ani  co  do  nálezu  myš- 
lenek, ani  co  do  překvapujících  přechodů, 
ani  co  do  karakterističné  instrumentace, 
ba  ani  co  do  zosnování  celku  ustoupiti 
nemusí.  Jsou  to  dva  hudbou  nakreslené 
obrazy,  jejichžto  nápadné  stíny  a  světla 
zvláštní  dojem  na  posluchače  činí.  Ze 
všeho  však  se  zračí  velká  tvůrčí  síla,  dů- 
kladná theoretická  hudební  znalost  a 
kombinační  ostrovtip.  Pan  Smetana  došel 
velké  pochvaly,  jižto  v  pravém  smyslu 
slova  zasloužil." 

Že  Smetanův  koncert  —  ač  měl  hmotný 
neúspěch  —  vzbudil  mimořádnou  pozor- 
nost v  hudebních  kruzích  pražských  ne- 
jen českých,  nýbrž  i  německých,  o  tom 
svědčí  tato  recense,  jež  jest  zároveň  nej- 
podrobnější a  kterou  uveřejnil  vlivný  teh- 
dejší pražský  list  „Erinnerungen"  r.  1862- 

*)  Mikovcův  ,, Lumír"  na  str.  44  praví,  že  ,, Smetana 
v  těchto  skladbách  osvědčil  své  nadání,  plodnostcharak- 
terisujících  myšlenek,  theoretické  i  instrumentální 
vědomosti;  jedině  vytýkati  bychom  mu  mohli,  že  se 
těsně  přidržel  neblahé  hudby  Lisztovy  a  pracoval  na 
újmu  svého  nadání  v  slohu  jejím.  Skladby  tyto,  ač 
velmi  obratně  pracované,  nedosáhly  výsledku,  jakého 
by  jejich  cena  byla  zasluhovala,  čehož  vinou  jest  sloh 
hudby  Lisztovy,  kteráž  u  našeho  obecenstva  obliby 
nedochází .  .  ." 

**)  Míněna  tu  Smetanova  ,, Triumfální  symfonie". 
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Napsalť  (německy):  „V  první  polovině  to- 
hoto měsíce  konal  se  zde  jen  jeden  kon- 
cert, který  však  bohatostí  svého  obsahu 
a  jakostí  výkonů  poskytl  více  než  řada 
hudebních  podniků  jiných,  uspořádaných 
známým  způsobem.  Náš  krajan  p.  Bedř. 
Smetana  jej  provedl.  Po  několikaleté  ne- 
přítomnosti, v  kteréžto  době  působil  zvlášť 
záslužně  v  přímořském  švédském  městě 
Goteborgu  jako  ředitel  hudby,  trvale  se 
vrátiv  do  vlasti,  prokázal  se  opět  jako  vý- 
tečný pianista,  duchaplný  skladatel  a 
obratný  dirigent  s  mnohostranností  svého 
hudebního  nadání  a  umělecké  působnosti, 
již  i  zde  nejchvalněji  známými.  Pro- 
vedl dvě  nové  skladby,  fantasii  pro 
velký  orchestr,  nazvanou  „Richard  III.", 
a  ,,Waldštýnův  tábor". 

Co  Berlioz  a  Liszt,  dva  hudebníci, 
kteří  uplatnili  genre  programní  hudby, 
dokázali  ve  svých  dílech  překvapujícího, 
pitvorného,  původního  a  geniálního  v  or- 
chestrálním skládání  a  duchaplného  ve 
všestranné  práci  thematické,  prokázal  náš 
velezkušený  krajan  rovněž  v  těchto  dvou 
novinkách  a  z  tohoto  důvodu  náleží  mu 
tentokrát  plné  uznání  jako  skladatelovi. 
Ale  jako  upřímní  ctitelé  jeho  čerstvé, 
zdravé  a  již  dříve  osvědčené  síly  výtvorné 
bychom  si  nepřáli,  aby  jí  používal  ve  šlé- 
pějích takových  neutěšených  a  přepiatých 
pokusů;  vždyť  pro  duchaplného  mladého 
skladatele  se  v  rozsáhlém  oboru  hudební 
formy,     esteticky    a    umělecko-historicky 


oprávněné,  vyskytuje  mnoho  podnětů  vy- 
tvořiti skutečně  krásné,  souměrné  a  dle 
uměleckých  pravidel  sečleněné  práce  hu- 
dební; ba,  jsa  vyzbrojen  mnohostranným 
věděním,  může  se  pokusiti  o  novou  dráhu, 
jenom  jestliže  se  neamalgamuje  s  roz- 
kladným směrem  jedné  školy,  která,  pře- 
piata  chorobnou  ctižádostí,  se  za  každou 
cenu  vynasnažovala,  aby  ukázala,  že  je 
nutná  reforma  instrumentální  hudby  po- 
dle jejího  výsostně  vlastního  oblíbeného 
slohu.  Vybraný  požitek  poskytl  nám  kon- 
certista  zdařilým  přednesem  Beethovenova 
klavírního  koncertu  G  moll;  do  první  věty 
vetkal  kadenci  vlastní  skladby,  která 
jsouc  rozměrná  skoro  jako  samostatný 
koncertní  kus,  obsahuje  zajímavé  prove- 
dení hlavních  motivů.  Pan  Smetana  hrál 
pak  ještě  vlastní  a  koncertní  kusy  od 
Handla,  Chopina  a  Liszta.  Instrumen- 
tální ensembly  provedl  za  řízení  koncer- 
tistova  náš  divadelní  orchestr  velmi  zda- 
řile přes  jich  mechanickou  a  rytmickou 
nesnadnost  a  s  jedinou  jen  zkouškou;  tím 
podal  důkaz,  že  v  tomto  sboru  dosud  žije 
duch  dřívějška;  musí  jen  býti  s  povolané 
strany  probuzen. 

Na  tomto  koncertě  byly  předneseny  též 
velmi  zajímavé  písně:  pan  Lukeš  zazpí- 
val Jasoňovu  žalobu  z  Ebertovy  „Vlasty" 
od  Tomáška  —  skvostnou  skladbu,  která 
se  konečně  z  nezaslouženého  zákoutí  do- 
stala na  veřejnost;  slečna  Mikova  před- 
nesla písně  Roberta  Schumanna. 


(Dokončení.) 


Petr  Dejmek: 


ZELINÁŘ  FLORIÁN. 


Obrázek  z  Podkrkonoší. 


Okurky — ý — ý  —   — !    Salááát  —    — ! 
Salááát !" 

Kovový,  zvučný  recitativ  zahlaholil  na 
konci  Tample,  a  jásavou  ozvěnou  odrazil 
se  od  horských  strání,  jimiž  údolí  je  tu 
sevřeno. 

Okurky — ý — ý  — !  Salááát !  Sa- 
lááát   ! 

Celá  ves  dle  hlasu  vždy  poznala,  že  na- 
vrátil se  z  kraje  zelinář  Florián.  Někdy 
ovšem  byl  hlas  hodně  zastřený,  nachrap- 
tělý  a  přeskakoval  podezřele  do  jiné  tó- 
niny, jako  by  zpěvák  měl  škytavku.  Tu 
hned  poznali  vesničané,  že  Florián  hasil 
úpal  letního  dne  trochu  horlivěji  než  bylo 
radno.  Ale  obchodu  Floriánovu  to  neva- 
dilo. Naopak,  sbíhali  se  k  jeho  vozíku 
lioufněji  a  rozjařeněji.  Věděli,  že  ke  kupu 
dostane  se  jim  nádavkem  i  zajímavého  di- 


vadla. Nebyla  to  ovšem  scéna  klassická, 
co  viděli  a  slyšeli;  ale  jejich  vkus  nebyl 
též  vyběravý:  spokojili  se  drastickou  gro- 
teskou. 

Po  hrbolaté,  kamenité  cestě  drkotal 
volně  nízký  vozík.  U  tenké  oje  v  „poce" 
zapražena  byla  Floriánova  žena,  v  ,, ná- 
ruč" vychrtlý  tažný  pes.  Florián  vzadu 
tlačil.  Zena  byla  vyzáblá,  snědá  jako  ci- 
kánka a  špinavá  od  potu  a  prachu.  Lehký 
šátek  se  jí  svezl  s  hlavy  do  týla,  jak  při 
namáhavém  tahu  bezděčně  pokyvovala 
hlavou,  jako  kůň,  a  na  temeni  objevily 
se  černé,  rozcuchané  vlasy,  místy  v  cliu- 
chvalce  jako  spečené  špínou.  S  těla  splihle 
visel  jí  hadrovitý  šat,  že  vypadala  jako 
hastroš  v  zelí.  Přes  plochoprsou  hruď  měla 
napiatý  popruh,  za  nějž  táhla.  Pravou 
rukou  řídila  oj.  Pes  podle  ní  s  druhé  strany 
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oje  cupal  s  vyplazeným  jazykem,  s  výra- 
zemtumdlení  ve  vypoulených  očích,  su- 
paje těžce  a  unaveně.  Florián  opřen  vzadu 
tlačil. 

Když  přijeli  v  místa,  kde  chalupy  hor- 
ské, roztáhnuté  vsi  se  poněkud  seskupily 
v  chumáč,  jak  hejno  kuřat,  křikl  Florián 
velitelsky  na  svůj  ,, potah":  ,,Prr  — !" 

Žena  se  zastavila,  narovnávala  nahrbená 
záda,  otřela  rukávem  zpocené  čelo.  Pes 
otočil  hlavu  po  ní,  zatékal  plaše  pátra- 
výma  očima  i  po  svém  veliteli  a  jako  by 
pochopil,  ulehl  k  odpočinku  na  tvrdou, 
hrbolatou  cestu.  Florián  zatím  se  hrdinně 
vypial  a  otáčeje  se  volně  na  všechny  stra- 
ny, vyvolával  svým  zvučným  barytonem: 
„Okurkyýý — I  Saláááť — !  Salááát !" 

I  ve  Floriánově  zjevu  bylo  cosi  cikán- 
ského. Měl  jako  jeho  žena  pleť  nezvykle 
snědou.  V  pootevřených  ústech  blýskaly 
se  mu  bílé  zuby  a  pod  čelem  dvé  černých 
očí  s  ÍHtensivním  bělmem.  Dlouhé  vlasy 
jeho  byly  též  uhlově  černé  a  lesklé,  ma- 
lebně rozcuchané.  V  stejném  nepořádku 
byl  i  jeho  ebenově  černý  plnovous,  jímž 
obličej  byl  hustě  obrostlý.  Vůbec  celá 
hlava  byla  divoce  výrazná.  Pružné  tělo 
držel  nesmírně  hrdě,  což  při  jeho  zchátra- 
lém zevnějšku  působilo  nápadným  kon- 
trastem. 

Ovšem  háv  jeho  býval  kdysi  rouchem 
slavnostním  důstojného  hodnostáře.  Flo- 
rián dostal  jej  před  lety  od  jistého  faráře 
u  Hradce.  Byl  to  tehdy  sice  obnošený, 
ale  ještě  slušný,  šosatý  černý  kabát  a  černé 
spodky.  Ale  co  z  toho  bylo  dnes!  Šosy 
dosud  sice  poletovaly  fantasticky  kolem 
hubených  Floriánových  stehen,  ale  barva 
byla  již  velmi  složitá.  Na  loktech  i  na  zá- 
dech byla  látka  ošoupaná,  že  leskla  se  jako 
hladká  ledová  klouzačka,  a  řiďoučkým 
tkanivem  prokukovalo  spodní  prádlo.  Ještě 
v  horším  stavu  byly  spodky.  Všude  pak 
rezavěly  se  veliké  skvrny,  některé  podo- 
bajíce se  obrovským  středověkým  pečetím, 
jiné  mapám  divných  tvarů.  Na  levém  ko- 
leně a  pod  pravým  paždím  děrami  čou- 
hala neostýchavě  nepříliš  čistá  košile.  Ta 
byla  na  prsou  malebně  rozhalená,  i  bylo 
vidět  značný  klín  Floriánových  opocených 
prsou  a  celý  osmahlý  krk.  Palce  z  bot  se 
mu  zvědavě  proklubávaly  na  boží  světlo, 
a  také  starý  sežloutlý  „slaměnák"  měl 
stříšku  na  kus  utrženou  a  ve  dně  notnou 
ventilaci  .  .  . 

Otáčeje  se  vyvolával  Florián  vytrvale: 

„Okurkyýý  —  salááát 1"  Vyhlížel, 

přichází-li  odněkud  kupec,  Asi  od  dvou 
domků  chvátal}^  ženy.  Jejich  zvědavé  děti 
pelášily  před  nimi  divým  úprkem,  až  bosé 
nohy  odletovaly  vysoko  od  země.  Ze  dvou 


statků  vyřítili  se  i  zuřivě  povykující  psi. 
Ale  poznavše  známé,  změnili  nepřátelský 
tón  v  radostný  štěkot  a  spíše  už  jen  z  pře- 
kypující bujnosti,  chňapajíce  při  tom  po 
trávě,  běželi  za  dětmi. 

Florián  zatím  odkryl  záplatovanou  rež- 
nou plachtu,  kterou  chránil  zboží  před 
zvadnutím  na  úpalu  slunečním,  a  tu  a 
tam  hrábl  lehce  do  zeleniny,  napěchované 
do  těsné  kárky  nevelikého  vozíku.  Žena 
jeho  stála  zamračená,  jaksi  vzdorně,  u  oje. 

„Tak  co  dnes  vezete,  Floriáne!"  volala 
z  daleka  Hadincova  selka. 

„Cibuli,  česnek,  petružel,  okurky,  sa- 
lát..  .  všechno,  všechno,  panímaminko," 
po  obchodníčku  vykládal  Florián. 

„Z  Hořic?"  ptala  se  Fejfarka,  vybírajíc 
prozatím  očima  pouze,  co  by  se  jí  hodilo. 

„Od  Hradce,  paničko,  dnes  od  Hradce," 
snažil  se  mluviti  s  dokonalou  dvorností 
Florián.  „Zeleninka  jako  dortíček,  kře- 
hounká  —  a  vonná  jako  máta  .  .  .  Tady 
ta  cibulička  — "  a  vzal  zbožně  pletenec 
do  rukou,  přiložil  k  nosu  a  vtáhl  vůni  la- 
bužnicky do  sebe,  že  bylo  až  vidět,  jak 
se  mu  blaženost  rozlévá  tvářemi  a  zapla- 
vuje oči;  „hm  —  voní  jako  kadidlo." 

Pak  pletenec  rychle  položil  a  uchopil 
velikánskou  okurku:  „A  tady  ta  okurči- 
čka  —  lahůdka,  no  —  lahůdka!  Pravé 
panské  žrádýlko  —  takhle  s  octíčkem  — 

nebo  se  smetánkou  .  .  .  hm "  a  syba- 

ritsky  pomhuřoval  jiskrná  očka  a  pomla- 
skával hlasitě  jazykem  .  ,  . 

Sousedky  vybíraly,  prohlížely  a  zas  od- 
kládaly, co  se  jim  nehodilo,  a  Florián  vy- 
chvaloval stále  nadšeněji;  pobíhal  živě  ko- 
lem vozíku,  šermoval  rukama,  pohazoval 
hlavou,  měně  výraz  obličeje  v  kaleidosko- 
pických  grimasách,  jako  rozdováděný  he- 
rec ve  frašce  .  .  .  Vrozený  mu  temperament 
byl  dnes  ještě  podnícen  alkoholem:  b3lo 
to  znát  ostatně  i  na  zarudlých  tvářích  .  .  . 
A  tak  spojenými  silami  jeho  živosti  a  opo- 
jení byl  vytvořen  onen  složitý  a  bohatý 
ohňostroj  řeči,  posunků  i  grimas. 

Několik  dětí  stálo  poblíž  a  ve  zbožném 
podivu  hleděly  na  Floriána,  s  větším  ještě 
zájmem  než  na  kašpárka  v  pimprlové  ko- 
medii. Sedmiletý  Buršův  Honzík  stál  hrdin- 
sky rozkročen,  V  pravé  ruce  kudlu,  v  levé 
kus  dřeva,  jak  právě  z  něho  „kudlal" 
špačka.  Krátké  jeho  kalhotky  z  režného 
plátna  držela  jediná  šle  —  vlastně  lemovka 
od  sukna  —  jež  přepásávala  od  pravého 
ramene  k  levému  boku  jeho  junácká  prsa, 
jež  statečně  vykukovala  rozhalenou  umou- 
něnou  košilí.  Kabátku  ovšem  neměl  ani 
čepice.  Co  s  tím  na  jaře  a  v  létě?  Na 
Floriána  a  jeho  sklad  vykuloval  své  výří 
oči  a  pootvíral  mlsnou  hubu.  B3Í0  zrovna 
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vidět,  jak  jeho  dušička  hladově  hltá  nové 
dojmy. 

Jeho  čtyřletý  bratříček,  cvalík  to  jak 
soudeček,  stál  nedaleko,  dýňo vitou,  roz je- 
ženou hlavu  maje  poněkud  nakloněnou,  a 
v  zapomnění  dumlal  pravý  malíček.  Z  kal- 
hotek čouhal  mu  vzadu  „mlíčen".  Ale  kdež 
toho  dbal!  Ostatně  nikdo  neměl  kdy  pro 
to  se  mu  vysmívat .  .  .  Hadincova  Mařenka 
držela  se  za  máminu  sukni,  pletouc  se 
matce  mezi  nohy.  A  ještě  několik  jiných 
stálo  kolem  a  okukovalo  vozík  a  Floriána 
a  vůbec  celou  skupinu  .  .  .  Psi  očmuchá- 
vali  svého  druha,  jenž  však  nenechal  se 
jejich  všetečnou  pozorností  rušit  ve  svém 
sladkém  „dolce"  .  .  . 

Zeny  zatím  vybraly  si,  co  by  chtěly 
koupiti. 

„Tak  co  tohle  stojí,  Floriáne?" 

„Cibule  třicet .  .  .  petružel  deset  —  to 
je  štyrycet  .  .  .  okurka  devět  ..." 

,,Vy  jste  dnes  mastný,  Floriáne  < — " 

,,Paň'maminko,  nejsem.  Vždyť  je  to  za 
babku.  A  je  to  všechno  raný  —  na  místě 

byste  to  nedostaly  lacinějc' na  mou 

duši!" 

A  Florián  zase  šermoval  rukama,  bil  se 
pravicí  do  prsou,  hrál  všemi  odstíny  po- 
kory, v  obličeji  i  v  držení  těla,  a  potopou 
slavných  zaříkání  dodával  svým  slovům 
věrohodnosti.  ^ 

„Dřete  nás  bez  nože.  Cestou  vymetete 
všechny  ,, kapličky"  —  a  my  vám  to  máme 
hradit  — "  vyčítaly  mu  nevěřícně. 

„Pámbu  ví  —  dnes  'eště  'sem  nelíz'  .  .  . 
na  mou  duši!  Kdybych  jindy  nepil,  ne- 
věděl bych,  jak  kořalička  chutná  ...  na 
mou  duši "a  zaříkal  se  tak  přesvěd- 
čivě, že  by  mu  hned  uvěřil,  kdo  by  ho 
dobře  neznal.  Ženy  však  znaly. 

Konečně  koupily  a  odešly.  Jen  některé 
děti  ještě  zůstaly. 

Florián  vpustil  stržené  peníze  do  kapsy 
kalhot,  jež  jako  by  byla  bezedná,  otřel  si 
pot  po  hrozném  namáhání  a  rozhlédnuv 
se,  nepřichází-li  už  žádný  kupec,  počal 
hvízdat  jakousi  odrhovačku. 

„Pojedem'  — "  procedil  skrze  zuby 
v  pauze. 

Zena  přehodila  si  přes  prsa  popruh  a 
mírně  se  nahnula  kupředu. 

„Bjé  — !"  zvolal  muž  jako  na  koně. 

„Nemůžeš  na  mě  promluvit  jako  na  člo- 
věka?" vybuchla  nenadálým  protestem. 
,,Což  pak  jsem  valach?" 

„Kobyla,  Kačenko,  kobyla "  do- 
brácky ji  škádlil,  opřev  se  o  vozík. 


„Když  tedy  kobyla  —  teda  ty  seš  va- 
lach —  —  a  pojď  si  táhnout  sám,"  roz- 
čertila  se  neočekávaně,  uražena  ve  své 
ženské  jemnocitnosti,  shodila  popruh,  obrá- 
tila se  zlostně  proti  němu,  zapiala  ruce  do 
boků  a  podrážděně  chrlila:  ,,Nalízne  se  — 
a  potom  křápe!  Já  se  mám  nechat  špič- 
kovat —  já?  To  si  najdi  ňákou  povol- 
nější — !" 

Smál  se  jí  do  rozpálených  tváří:  ,,Vida 
Káču,  jak  se  rozkohoutila  — !" 

,,A  myslíš,  že  já  budu  snášet  tvé  hloupé 
šplechty  ■ — ?  Za  tu  všechnu  dřinu  ' — ?" 

„No,  no,  no.  Kačenko  • —  vždyť  se  dřem' 
oba  — " 

,,Ty  se  dřeš!  Takhle  se  čtvrťákem  — " 

,,No,  nebruč  —  stará!  dělat  se  musí. 
Dělá  každý  - —  i  páni .  .  .  jenže  jinač  .  .  ." 

,,Vida  ho,  teď  mně  tady  bude  'eště  dělat 
advokáta  pánům  — !  A  kdo  o  nich  mlu- 
vil? Na  tebe  to  padalo  —  ty  si  jdeš  za 
vozejčkem  jako  pán,  co  já  se  dřu  — " 

„Tlačím  vzadu.  Kačenko  — " 

,, Tlačíš!  Ani  to  necítím.  Spíš  'eště  tě 
musím  táhnout  ■ — " 

,,Tak  už  toho  kázání  nech  a  hybaj!" 
zahoukl  pojednou  velitelsky  a  dodal  vý- 
hružně: „Nebo " 

Pobroukávala  si  ještě  chvíli,  ale  pak 
přehodila  si  zlostně  popruh  znova  přes 
prsa,  kopla  do  psa,  jenž  pořád  ještě  si 
hověl,  a  zatáhla . . .  Vozík  se  rozdrkotal 
se  strašným  repotem  po  kostrbaté  cestě... 

Zena  pořád  pobroukávala,  a  Florián  jí 
odpovídal  tu  mírněji,  tu  podrážděněji .  .  . 
a  v  takovém  manželském  ,, souladu"  jeli 
pomalu  po  vsi.  Občas  dostupovala  jejich 
váda  větší  prudkosti,  tvrdá  a  hanlivá  slova 
hlasitěji  pronášená  rozléhala  se  do  dálky, 
na  chvíli  se  i  zastavovali,  prudce  proti 
sobě  gestikulujíce  .  .  .,  aby  zas  v  chvilko- 
vém ukonejšení  vydali  se  na  další  pouť  .  .  . 

Když  přijeli  k  novým  chomáčům  chalup, 
vždycky  zastavovali,  a  Florián  volal: 

„Okurkýýý  • — !  Salááát  —  —  sa- 
lááát !" 

Scény  se  při  prodeji  s  malými  obměnami 
opakovaly,  jenže  někde  ženy,  postřehnuvše 
obvyklé  rozladění  mezi  manžely,  přidaly 
tu  slovíčko,  tam  slovíčko,  popichovaly,  po- 
štívaly  ...  a  pod  kůží  smály  se  jim,  když 
jako  dva  bojovní  kohouti  proti  sobě  se 
sápali .  .  . 

Než  Florián  se  ženou  dojel  na  konec 
Tample,  dostoupila  jejich  váda  obyčejně 
vrcholu.  A  když  se  plazili  od  potoka  k  že- 
lezniční trati,  vjeli  si  do  vlasů. 

Pokračování.) 
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V  té  chvíli  však  vzpomněl  si  na  odpo- 
lední příhodu  a  vzrušil  se.  Široce  začal 
o  nf  vyprávěti  mamince.  Sotvaže  vyprá- 
věti začal,  zaslechl  šoupavé  kroky  tatín- 
kových papučí,  velikých  a  širokých  jako 
archa  úmluvy,  jak  vždycky  říkal  -—  a 
křeslo  zavrzlo.  Pohlédl  přes  stůl  —  a  viděl, 
že  se  nemýlil.  Tatínek  seděl  v  něm  a  na- 
chýlen ku  předu  poslouchal  pozorně  .  .  . 

,, Chudáci!"  řekla  maminka  a  svraštila 
soucitně  tvář,  jak  činívala  vždy,  když 
něčí  bolest  se  jí  dotkla  a  zabolela  i  ji  pře- 
mírou soucitu. 

To  právě  Jordán  o  vdově  a  dětech  za- 
bitého vyprá^«ěl. 

Když  dokončil,  zakýval  tatínek  hlavou. 
Potom  se  sesunul  na  pravou  stranu  a  dlaň 
o  podpěradlo  křesla  opřené  pravé  ruky 
posunul  ku  předu.  Bylo  to  známé  gesto. 
Jordán  věděl,  že  bude  nyní  o  něčem  vy- 
právěti. Nemýlil  se  .  .  . 

„A  na  to  nevzpomněl  nikdo,  že  právě  ten 
stroj  před  patnácti  lety  stejným  způsobem 
tři  dělníky  zabil?"  řekl,  a  když  Jordán  hla- 
vou zavrtěl  a  všecek  se  udivil,  rozhovořil  se 
široce.  ,,Nu,  ano  —  byl  jsem  tehdy  juž 
dvacetpět  let  ve  službě.  A  bude  se  to  opa- 
kovati, dokud  nebude  jiným  nahrazen.  Jsou 
takové  stroje.  Je  to  pověra  a  vypadá  hloupě 
věřiti  jí,  ale  staří  dělníci  jsou  o  její  pravdi- 
vosti přesvědčeni  — a  těžko  se  jim  diviti 
nebo  dokonce  se  smáti,  když  běh  věcí  jim 
dává  za  pravdu.  V  každé  továrně  je  prý 
stroj,  který  žere  lidi.  U  každého  jiného 
je  sice  také  možné  neštěstí,  úraz,  zmrza- 
čení, ale  málokterý  vždycky  zabíjí.  Zabi- 
jákem jest  jen  jediný  stroj.  U  toho  však 
se  nepřihází  nikdy  úraz,  zabije  pokaždé 
a  zabíjí  pravidelně  —  za  každých  pět  let 
musí  dostat  člověka.  U  jiných  za  tři,  nebo 
za  sedm.  Staří  montéři  podle  síly  jeho  a 
dne,  kdy  postavení  bylo  dokončeno,  do- 
vedou složitým  počítáním  určiti  tuto  lhůtu 
—  a  prý,  je-li  stroj  zabijákem,  vždy  se 
projeví  pravdivou.  Také  jsem  kdysi  do- 
vedl ji  vypočísti,  ale  zapomněl  jsem  již. 
Člověku  se  podobné  hlouposti  vykouří 
z  hlavy."  — 

A  tatínek  vzal  zase  své  noviny,  jakoby 
na  znamení,  že  o  předmětu  juž  hovořiti 
nehodlá.  —  I  Jordán  svých  se  chopil  a 
začetl  se,  předčítaje  některé  ze  zpráv 
hlasitě.    — 

Potom  vešla  služka.  Zadívala  se  udiveně 
na  prázdné  talíře,  rozhlédla  se  a  zavrtěla 


hlavou.   Zeptala  se  pohybem  hlavy  Jor- 
dána, má-li  i  čisté  talíře  odnésti. 

Podíval  se  na  tatínka  i  na  maminku, 
a  oba  přikývli.  Přisvědčil  také.  Služba 
klidně  sbírala  nádobí,  a  Jordán  ji  hladově 
pozoroval.  Bylo  naprosto  jisto,  že  obou 
přítomných  nevidí  —  a  přece  byli  tu  — 
tatínek  i  maminka  — viděl  je  oba  určitě 
a  zřetelně  .  .  .  Napadlo  ho  pyšně,  nač  by 
se  vlastně  jí  zjevovali,  když  bylo  patrno, 
že  jejich  návštěva  patří  pouze  jemu.  Ale 
přemíra  radosti  mu  nedala  nepoložiti  jí 
otázku. 

,,Nu,  nezdá  se  vám  dneska  nic?"  ze- 
ptal se. 

Služka,  rozb ručená  a  mrzutá,  jako  byla 
vždy  — chtěla  mu  již  říci,  že  se  jí  zdá,  že 
nemá  v  hlavě  všecko  pohromadě,  neboť 
naprosto  nechápala,  proč  poroučel  pro- 
stříti  pro  tři  osoby,  když  jedl  pouze  sám. 
Obrátila  se  již  resolutně  a  otevírala  ústa 
k  odpovědi .  .  .  Y  téže  chvíli  však  pohlédla 
mu  přímo  do  tváře;  trhla  sebou,  pustila 
nádobí  a  otevřela  ústa  .  .  .  Potom  se  shýbla, 
a  třesouc  se  na  celém  těle,  začala  sbírati 
střepy  po  podlaze.  Jordán  naprosto  jistě 
usoudil,  že  vykřikla,  ale  ani  výkřiku,  ani 
hřmotu  rozbíjejícího  se  nádobí  nezaslechl. 

Teprve,  když  poděšena  odešla,  vzpomněl 
si,  že  neotázal  se  jí  po  příčině  úleku.  Již 
chtěl  se  odebrati  za  ní,  aby  dodatečně  tak 
učinil,  když  zpozoroval,  že  tatínek  s  ma- 
minkou vyměnil  významný  pohled.  Ulekl 
se  jaksi  a  obávaje  se,  aby  svým  odchodem 
jich  nezaplašil,  setrval  na  místě  a  znovu 
se  chopil  novin,  chvílemi  potichu,  chví- 
lemi hlasitě  čta. 

S  rodiči  však  až  do  půl  desáté  již  ne- 
promluvil. 

Teprve,  když  zdvihl  se  a  přál  jim  dobré 
noci,  promluvil  tatínek.  Ptal  se  ho,  je-li 
rád  s  nimi  pohromadě. 

„Prosím  vás  —  že  se  můžete  ptát!" 
řekl  káravě  a  zachmuřil  se,  jako  by  se  pro 
podobnou  otázku  zcela  opravdově  zlobil. 

Tatínek  se  usmál,  maminka  se  usmála, 
podívali  se  na  sebe,  kývli  hlavami  skoro 
současně,     ale    ničeho    již    nepromluvili. 

Jordán  postál  ještě  chvilku  a  když  vi- 
děl, že  není  jim  už  do  hovoru,  přál  jim 
dobré   noci   a  odešel,   zhasnuv   světlo  .  .  . 

Když  se  odstrojil  a  ulehl,  rozmýšlel  si 
otázku  tatínkovu  a  dojemně  se  rozhněvá- 
val.  —  Naposledy  si  myslí,  že  se  jich  bo- 
jím, poněvadž  vím,  že  jsou  mrtví  —pře- 
mýšlel, hledaje  usilovně  příčinu  záhadné 
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otázky  —  je  to  rozumí  Kdybych  se  bál, 
nečekal  bych  jich  přece  ...  A  pevně  si 
umiňoval,  že  zítra  jim  to  určitě  povil 
—  Právě  tak  kdysi  za  jejich  života  chystal 
se  k  různým  domluvám  nebo  rozkladům 
pro  ně  chystaným.  I  v  tom  bylo  kus  sta- 
rého ztraceného  kouzla  —  a  Jordán  při- 
pomenul si  tuto  skutečnost  s  radostným 
úsměvem  .  .  ,  Ještě  vzpomněl  úleku  služ- 
ky; dohadoval  se,  ale  nemohl  se  dobrati 
ničeho  uspokojujícího.  Proto  pevně  umínil 
si,  že  hned  zítra  ráno  se  jí  zeptá.  Sáhl  po 
kapesníku  na  noční  stolek  a  učinil  si  po 
svém  zvyku  na  něm  důkladný  uzel.  .  . 
Potom  usnul .  .  . 

Tak  bylo  v  sobotu  ..  . 

XII. 

Neděle  od  samého  rána  byla  nějak  po- 
divná,   neuspokojivá,    neklidná  .  .  . 

Venku  byl  předzimní  den,  plný  nevyslo- 
vené tíhy  sněhu,  který  převaloval  se  na- 
hoře v  olověně  šedých  oblacích  a  chvílemi 
i  padal,  aby  na  zemi  ihned  tál  a  měnil  se 
v  kluzké  bláto.  Bylo  šero,  studeno  a  tísnivo. 
Stejně  jako  každého  skličoval  vždy  po- 
dobný den  Jordána  Valeše.  Dvojnásob 
však  toho  dne;  snad  po  radostném  večeru 
se  mu  jen  zdálo  —  ale  dojem  byl  takový 
a  nedal  se  proměniti. 

Ani  nevyšel  celé  dopoledne. 

Po  jedenácté  hodině  teprve,  když  chod- 
bou rozlévala  se  již  vůně  oběda  a  vnikala 
až  do  jeho  pokoje,  padl  zrak  jeho  na  uzel 
kapesníku. 

I  šel  do  kuchyně  k  služce  a  zeptal  se,  čeho 
že  se  včera  večer  tolik  lekla  .  .  . 

Dlouho  otálela,  krčila  rameny  a  vyhý- 
bala se  odpovědi.  Ale  když  Jordán  nedal 
jinak,  pověděla  mu. 

Jak  prý  se  na  něho  koukla,  měl  na  ra- 
menou  umrlčí  hlavu  ...  A  ihned  vyklá- 
dala, že  to  není  nijak  dobré  znamení.  Prý 
smrt  přináší  takové  vidění  do  rodiny 
nebo  příbuzenstva.  Mnohé  jsou  toho  pří- 
klady, a  vždycky  se  osvědčily  býti  prav- 
divými .  .  . 

„Prosím  vás,  co  pak  jste  viděla!"  řekl 
jí  Jordán,  mávaje  rukou,  aby  dal  tak  na- 
jevo své  opovržení  k  babským  povídač- 
kám a  pověrám,  a  zasmál  se.  Smích  jeho 
však  nebyl  upřímný,  příliš  nuceně  zněl.  — 

Služka  však  mlčela  a  jen  vrtěla  hlavou. 
Bylo  patrno,  že  nijak  nezahnal  jejích 
strachlivých   obav. 

I  Jordán  nebyl  spokojen,  zvěděv  pří- 
činu jejího  náhlého  úleku.  Z  jiného  ovšem 
důvodu  než  stará  služka.  Bylo  mu  krajně 
nepříjemné  její  vidění.  —  „Je  nutno  býti 
krajně    opatrným,"    říkal   si,     přecházeje 


jídelnou  před  obědem,  „mohla  by  něco 
vytušiti ..."  A  zaobával  se  možné  její 
výpovědi,  neboť  nepohodlno  by  mu  bylo 
bývalo  jinou  služku  si  hledati,  zaučovati 
ji  do  všech  svých  návyků  a  zvykati  jí. 

Po  poledni  se  však  rozptýlil. 

Přišel  k  němu  na  návštěvu  nejmilejší 
mu  ze  synovců.  Jara,  synek  Anežčin, 
sedmiletý  bujný  hoch,  jemuž  byl  kmotrem, 
nebo  druhým  a  duchovním  otcem,  jak  vý- 
znamně říkal,  užívaje  alegoricky  církevní 
definice  kmotrovství.  Měl  původně  i  jeho 
jméno  nésti,  ale  proti  této  rodové  zvyk- 
losti se  Jordán  statečně  postavil  z  důvodů 
národních  a  společenských.  Pokládalť  své 
křestně  jméno  za  rozhodně  nečeské  a 
proto  nevhodné  —  a  nadto  říkal  o  něm, 
že  je  krajně  nevkusné  a  jde  s  člověkem, 
ať  se  již  kam  chce  hne,  jako  olověné  zá- 
važí. Napřed  prý  se  pro  ně  vysmívají 
kluci  —  spolužáci  —  a  později  každý,  jak- 
mile je  o  představování  zaslechne,  se  nad 
ním  hloupě  vyjeví,  div  že  úst  dokořán 
neotevře.  ,, Jordán!  Jor-dán!"  říkal  a  roz- 
tahoval slabiky,  jako  by  gumové  byly  — 
,,Jaký  nevkus!  Rozhodně  jím  nemohu 
svého  kmotřence  zatížiti  na  pout  životem!" 
Po  dlouhém  hledání  vynašel  pro  synovce 
jméno  Jaroslav,  kterého  se  mu  také  o  křtu 
dostalo. 

Ten  k  němu  přišel  v  obvyklou  hodinu, 
neboť  věděl  dobře  o  strýcově  lásce  a  vy- 
užíval jí  dětsky. 

Jordán  již  proto,  že  byl  synem  Anež- 
činým,  i  pro  skutečnost  svého  kmotrov- 
ství vyznamenával  ho  výjimečnou  přízní, 
která  přirozeně  budila  závist  a  nespoko- 
jenost mezi  ostatní  dětskou  drobotinou. 
Obě  nehezké  vlastnosti  měly  ovšem  svůj 
původ  v  sobecké  zištnosti .  .  .  Byly  strý- 
cem proto  míjeny  a  občas,  provedl-li 
právě  Jara  něco  nehezkého,  i  usmiřovány. 

Toho  dne  však  dostavil  se  vzrušen  a  roz- 
dováděn. Jakousi  malou  lstí  unikl  právě 
doma  výprasku  a  chlubil  se  nyní  svou 
obratností  strýci,  který  vždy  jevil  vzácné 
porozumění  pro  podobné  klukoviny,  a  více 
než  to,  dovedl  je  i  žádoucně  oceniti.  — 
I  tentokráte  se  stalo,  a  Jordán,  podlehnuv 
sugesci  mládí,  hrál  si  a  dováděl  s  klouč- 
kem po  pokojích,  jako  by  mezi  nimi  ne- 
bylo ani  dne  rozdílu  věku. 

Brzo  však  začal  synovce  škádliti  způ- 
sobem, na  který  měl  pouze  Jara  přivil ej. 
Jordán  byl  krajně  citlivý  na  svoji  hluchotu, 
nikomu  nezapomínal,  dotekl-li  se  jí  ne- 
šetrně —  a  jen  proto,  aby  se  podobným 
nepříjemným  chvílím  vyhnul,  snažil  se 
často  velmi  namáhavě  porozuměti  všemu 
z  nejnepatrnějších  gest.  Ale  jinak  bylo 
u  Jary.  Ten,  jako  všichni  ostatní  Jordá- 
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novi  synovci  a  neteře,  byl  doma  poučen 
o  strýcově  nedostatku  a  přísně  měl  na- 
kázáno vyvarovati  se  nejmenší  zmínky, 
jež  by  se  mohla  Jordána  dotknouti.  Ale 
Jordán  Valeš  právě  tohoto  prudkého  hocha 
škádlil  předstíráním  nerozumění  a  měl 
nelogickou  radost  z  jeho  námahy.  Malý 
Jara  totiž,  kdykoliv  strýc  mu  nerozuměl  — 
a  nerozuměl  mu  pravidelně,  chtěl-li  Jara 
cosi  na  něm  —  křičel  na  něho  ze  všech  sil 
a  rudl  jako  krocan  až  do  úplného  osí- 
pění . .  . 

I  tentokráte  došlo  k  stejné  episodě.  Skon- 
čila však  jinak,  než  bylo  pravidlem.  Hoch 
namáhal  se  chvíli,  ale  vida  marnost  svého 
úsilí,  ustal  na  chvíli  —  a  poté  vybuchl 
prudce.  —  „Ale  strýčku!"  řekl,  ,,s  tebou 
je  kříž  —  ty  jsi  hluchý  jako  poleno!" 

Slyšel  nepodobně  kdesi  na  ulici,  nebo 
mezi  hochy  ve  škole  toto  nepěkné  přirov- 
nání  a  nyní  užil  ho  vůči  Jordánovi. 

Mělo  však  netušený  výsledek. 

Jordán  zbledl  jako  stěna,  zadíval  se  na 
něho  mlčky  a  dlouze  a  odešel  do  svého  po- 
koje, nechávaje  Jaru  státi  uprostřed  jí- 
delny. 

Malý  hoch  stál  valnou  dobu  bezradně 
v  místnosti.  Uvědomil  si  ihned,  že  provedl 
cosi  špatného  a  zlého,  a  vzpomněl  i  častého 
varování  a  napomínání  rodičů  .  .  .  Bylo 
mu  krušno  a  líto  mu  bylo,  že  si  strýčka 
pohněval.  Hnul  se  proto  s  místa  a  hříšně 
se  všoural  do  pokoje  strýcova.  Když 
k  němu  za  stolem  sedícímu  přišel,  viděl,  že 
dívá  se  oknem  a  má  oči  plné  slz,  které  ve 
dvou  praméncích  stékají  mu  po  tváři.  Ne- 
smírná lítost  zalila  dětské  srdce.  Po  prvé 
uzřel  hrozný  němý  pláč  dospělého  člo- 
věka a  pochopil,  že  strýčkovi  velmi  ublí- 
žil. Dal  se  do  hlasitého  pláče  a  nářku  a 
po  dětském  zvyku  hleděl  daleko  ujíti  z  mí- 
sta viny.  Pokoji  prošel,  po  schodech  se- 
běhl, a  vykročiv  z  domu,  úprkem  pustil 
se  dlouhou  ulicí  k  náměstí,  kde  bydlili  jeho 
rodiče  .  .  . 

Jordán  nevěděl  ničeho  o  odchodu  Járově. 
Nezpozoroval  ani  jeho  vplížení  se  do  po- 
koje. Bylo  mu  hořko,  a  přepadla  ho  těžká 
chvíle,  jedna  z  těch,  jaké  jen  zřídka  k  němu 
přicházely.  A  jako  vždy,  když  ocitl  se 
v  jejich  zajetí,  zdálo  se  mu,  že  jest  na  zemi 
nepotřebným  tvorem,  že  každý  jiný  z  řady 
stvoření,  ať  pták,  ať  zvíře,  ať  květina, 
plněji  postřehl  smysl  života  než  on,  který 
probíjí  se  ode  dne  ke  dni  jen  proto,  aby 
určitou  dávku  látek  strávil.  Je  hluchý  ne- 
jen ušima,  ale  každým  dýchnutím  —  uji- 
šťoval se,  vyháněje  svůj  pessimismus  do 
závratných  výšek .  .  .  ,,Jeruom  mrtvé 
může  slyšeti,  jen  mrtvým  rozumí  —  hle! 
taková  —  ta  je  jeho  zem!"  —  udeřila  ho 


pojednou  myšlenka  přímo  do  temene 
hlavy  .  .  .  Zapomněl  rázem  na  sklíčivší 
ho  příhodu  a  synovce,  a  všechny  jeho  myš- 
lenky letěly  k  včerejšímu  vidění .  .  .  Ne- 
bylo přechodu  téměř  mezi  bolestí  a  rozra- 
dováním.  Na  každou  malichernost  se  roz- 
pomínal, na  každý  pohyb  tatínkův  i  ma- 
mmčm.  A  bylo  mu  pojednou  sladko  a 
bezpečno,  jako  by  přístup  bolesti  byl  k  ně- 
mu na  věky  zamezen  .  .  .  Veliký  klid  mu 
naplnil  prsa  a  proměnil  ho.  Svět  jevů  a 
věcí  ustoupil  kamsi  hluboko  do  pozadí, 
všecko  odhmotnělo  a  sblížilo  se  s  ním  — 
byl  schopen  všemu  jinak  a  lépe  roz- 
uměti .  .  . 

„Večer  zase  přijdou,"  promluvila  k  němu 
vnitřní  jistota.  —  Jí  v  odpověď  Jordán 
bolestně  se  ulekl.  Zapomněl  koupiti  tatín- 
kovi noviny.  Ihned  sebe  sama  ostře  káral 
z  tak  hrubé  nešetrnosti  a  horlivě  se  oblé- 
kal..  .  Na  hodinky  se  podíval.  Půl  druhé 
hodiny  do  večeře  bylo.  Ulice  byla  již  silně 
setmělá.  Sotva  si  uvědomil,  zableskla  se 
řada  žárovek  a  pobídla  ho  ke  chvatu  .  .  . 
Zaskočil  do  kuchyně  a  služce  nařídil,  aby 
opět  pro  tři  prostřela.  Zavrtěla  v  údivu 
hlavou.  — Jordán  však  nedbal  jejího  pro- 
jevu. Všechno  bylo  mu  lhostejno.  — Vy- 
šel z  domu  do  ulice,  naplněné  těžkou  a 
sychravou  mlhou  pozdního  podzimku. 
Každému  byla  nepříjemná,  Jordánovi  však, 
kterého  neočekávaně  osvěžila,  jevila  se 
stříbrnou.  Jí  se  všech  stran  obklopen, 
chvátal  do  bytu  známého  knihkupce,  aby 
přes  skutečnost  nedělního  klidu  vymohl 
si  prodej  žádoucího  čísla  novin.  Zdařilo  se 
mu,  a  než  půlhodina  uplynula,  byl  již  na- 
zpět ve  svém  pokoji.  Pečlivě  očistil  a  upra- 
vil si  šat  a  s  tlukoucím  srdcem  čekal  tou- 
ženou chvíli.  Konečně  líné  ručičky  pendlo- 
vých hodin  jeho  pokoje  naznačily  sedmou 
večerní .  .  . 

Jordán  vzal  noviny  a  ubíral  se  do  roho- 
vého  pokoje. 

Vstoupil.  Na  stole  bylo  prostřeno,  jak 
byl  poručil,  u  jeho  talíře  čekaly  naň  jeho 
noviny  — i  tatínkovo  křeslo  bjdo  na  svém 
místě,  ale  tatínka  ani  maminky  v  jizbě  ne- 
bylo. „Přijdou  později,"  ujistil  se  báz- 
livě a  s  pozornou  uctivostí  položil  přine- 
sené noviny  k  tatínkovu  talíři .  .  . 

Povečeřel,  začetl  se  do  novin,  občas 
pohlížeje  na  křeslo  i  na  pohovku,  ale  če- 
kaní nepřicházeli ...  Již  i  služka,  pozorně 
si  prohlížející  dnes  Jordána,  odnesla  ná- 
dobí, nikdo  však  se  neobjevoval .  .  . 

Hodiny  míjely.  Bylo  půl  desáté  .  .  . 

Jordán  přečetl  již  celé  nedělní  číslo, 
ale  nechtělo  se  mu  odejíti  na  lože.  Cekal 
dále.  Začetl  se  do  lékařské  a  zdravotnické 
rubriky,  které  nikdy  nečetl,  tvrdě,  že  je 
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V  novinách  pouze  pro  hypochondry.  Dnes 
výjimečně  tak  učinil,  poněvadž  po  prvé 
v  životě  cítil  naléhavou  potřebu  zabíjeti 
čas.  V  půl  jedenácté  vstal  a  začal  rozrušen 
přecházeti  pokojem.  Bylo  jisto,  že  rodiče 
ho  svojí  nepřítomností  kárají  za  nepozor- 
nou zapomnětlivost.  Mrzel  se  proto  na  sebe 
a  hluboce  litoval  svého  přečinu.  Přes  to 
však  nevzdal  se  dosud  naděje  a  umínil 
si  vyčkati  do  jedenácté,  uvěřiv  tvrdošíjně 
v  symbolický  význam,  lidem  jí  přikládaný. 

Stále  více  rozechvěn  přecházel  od  oken 
ke  dveřím.  Vzrůstala  v  něm  podvědomá 
jistota,  že  určitě  úderem  této  hodiny  stane 
se  cosi  významného. 

Pohlédl  naposledy  na  hodiny.  Bylo  pět 
minut  před  jedenáctou. 

Došel   ještě    až   k   oknu    a    obrátil    se. 

V  téže  chvíli  prudce  rozlétly  se  dveře. 

Jordán  úlekem  stanul  namístě,  nedokon- 
čiv kroku,  a  vytřeštěně  se  na  práh  zadíval. 

Ve  dveřích  stála  služka  nedbale  přioděná 
a  byla  na  výsost  vzrušena. 

Jordán  pospíšil  jí  vstříc  .  .  . 

Ale  sotva  do  poloviny  pokoje  došel, 
stanul  opět,  jakoby  neviditelnou  silou  za- 
staven, a  jaksi  nevolně  a  pomalu  začala 
se  mu  hlava  otáčeti  nazpět  k  mezistěně 
oken.  Bílý  ciferník  hodin  významně  a 
pánovitě  zacivěl  mu  do  tváře  .  .  . 

Bylo  jedenáct. 

XIII. 

Služka  mluvou  vzrušených  gest  vyklá- 
dala mu  cosi,  čeho  ihned  nechápal.  Po 
několikráte  opakovaném  dotazu  pocho- 
pil konečně,  že  v  městě  hoří,  ale  ještě  tehdy 
bylo  mu  nejasno,  proč  by  se  měl  touto 
zprávou  nadměrně  zaměstnati. 

Teprve,  když  po  značné  námaze  mu 
ujasnila,  že  hoří  u  bratra  lékaře,  zapůsobila 
její  slova  jako  úder  hromu  z  čistá  jasná  .  .  . 

Jordán  Valeš  bez  přechodu  vrátil  se  ze 
vzrušeného  svého  stavu  do  střízlivé  sku- 
tečnosti. Polekal  se,  řadu  otázek  ze  sebe 
vypravil,  a  nevyčkávaje  odpovědí,  chystal 
se  na  cestu.  Uvědomil  si  všecka  možná 
nebezpečí .  .  .  Dům,  v  němž  bratr  na  ná- 
městí bydlil,  byl  starý,  s  nepohodlnými 
schody  a  nevhodně  umístěnými  dveřmi 
a  napolo  byl  vystavěn  ještě  ze  dřeva.  .  . 
Radil  již  bratru  nesčetněkráte,  aby  se 
z  něho  v3''stěhoval,  ukazuje  na  možné  — 
a  nyní  uskutečněné  nebezpečí  požáru. 
A  bratr  jednotvárně  vymlouval  se  vždy 
na  příznivou  polohu  domu,  jaké  lékaři 
nezbytně  je  třeba  — a  nebylo  možno  jeho 
výmluvě    upříti    podstatnosti .  .  .    Jordán 


hartusil  proto,  scházeje  kvapně  po  scho- 
dech, alehartusení  nebylo  výrazem  hněvu 
do  neuposlechnutí  bratrova  —  věděl,  že 
takové  nic  by  nebylo  plátno  —  nýbrž 
projevem  nevole,  že  jeho  předvídání  se 
uskutečnilo. 

Když  vyšel  na  ulici,  viděl  nad  štíty  pro- 
tější řady  domů  rudou  zář.  Stanul  na  chvíli 
hrozně  překvapen,  neboť  nikdy  dosud  ne- 
uzřel tak  výhružného  tónu  červeně.  Bylo 
to,  jako  by  se  purpurová,  na  nebi  napiatá 
látka  větrem  vzdouvala  a  chvěla.  Brzo 
však  se  vzpamatoval  a  rázně  vykročil. 
Ulice  byla  plna  lidí.  Někteří  stáli  napolo 
oblečeni  před  domy,  ženy  tlačily  se  do 
stínů  vrat  temných  průjezdů  a  jen  hlavy 
zvídavě  vystrkovaly,  hovoříce  s  muži 
venku  stojícími,  jak  Jordán  uhadoval 
z  gest  rychle  se  míhajících  rukou.  Jiní 
mlčky  chvátali  ulicí  k  požařišti.  Jordána 
zastavil  v  chůzi  tučný  zavalitý  pekař, 
oděný  pouze  spodním  šatem,  zástěrou  a 
trepkami,  jak  byl  právě  od  díže  nebo  pe- 
kařských necek  vyběhl.  Horlivě  zarozklá- 
dal  před  ním  rukama,  zpravuje  ho  patrně 
o  smutné  skutečnosti.  Jordán  zakýval 
hlavou  a  minul  ho. 

U  vyústění  ulice  do  náměstí  byli  by  ho 
málem  povalili  dva  muži,  nesoucí  na  dlou- 
hém ráhnu  řadu  plátěných  hasičských 
věder. 

Náměstí  samo  hemžilo  se  lidmi  jako 
o  výročním  trhu.  Většina  jich  zcela  ne- 
účastně zevlovala  do  plamenů.  Hořely  již 
tři  domy.  U  kašny  stála  parní  stříkačka, 
chrlící  ze  svítivě  se  lesknoucího  měděného 
komínu  husté  kotouče  smolného  dýmu. 
Vedle  ní  byly  dvě  ruční,  k  nimž  právě  čet- 
ník  sháněl  lidi.  I  Jordána  začal  nutiti, 
ale  jakýsi  nahodivší  se  občan  se  ho  zastal, 
vykládaje  četníkovi  cosi,  patrně,  že  je  pří- 
buzným jednoho  z  postižených  požárem. 
Četník  ustal  v  pánovitých  gestech,  přikývl 
hlavou  a  odstoupil.  I  občan  zmizel  dříve, 
než  mohl  mu  Jordán  ruku  stisknouti. 

Chvátal  k  ohni. 

Než  došel,  klopýtl  ještě  několikráte 
o  hadice  porůznu  na  zemi  natažené.  Da- 
vem protlačil  se  k  domu,  v  němž  bratr  by- 
dlil —  a  na  ráz  stal  se  účastným  nepocho- 
pitelné v  první  chvíli  podívané.  Bratr 
držel  vší  silou  kolem  pasu  vzpírající  se 
ženu,  které  za  sukně  chytala  se  šestiletá 
dcerka.  Anežka  vztahovala  ruce  ku  předu 
a  v  očích  měla  plno  děsu.  Dívala  se  k  ok- 
nům bytu,  z  nichž  v  proudech  vyletovaly 
třásnitě  se  třpytící  plameny,  a  cosi  volala. 
Jordán  ptal  se  jí;  nedočkal  se  však  odpo- 
vědi —  neviděla  ho  ve  své  bolestné  extasi. 

(Pokračování.) 
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Ty  naše  informace. 

V  Neumannově  ,,Hilfe"  vyšel  informativní 
„český  dopis"  od  nejmenovaného  českého 
poslance  v  říšské  radě.  Nezmiňujeme  se  o  jeho 
části  politické  (některé  myšlenky  byly  v  pře- 
klade českém  v  Praze  zabaveny),  všimneme  si 
jen  stránky  kulturní.  A  tu  vidíme  jasně  vady 
informování  Němců.  Nejsou  vinny  jenom  po- 
měry politické,  že  český  život  kulturní 
„zůstával  a  zůstává  cizinou  tak  nepozorován", 
jak  praví  p.  poslanec,  informátor  německého 
listu.  Je  tu  také  v  neposlední  řadě  vina  infor- 
mátorů samých,  ve  způsobu  informace,  ve  volbě 
informací  a  jejich  praktickém  provádění. 

Především  nutno  si  uvědomiti:  vzdělaný 
cizinec,  který  vážně  zabývá  se  studiem  jiných 
kultur,  hledá  věci  nejcharakterističtější,  pří- 
značné pro  duši  jiného  národa,  do  níž  chce  vnik- 
nouti. Nepřiblížíme  se  na  př.  Němcům  tím,  v  čem 
se  jim  snad  podobáme,  ale  tím,  čím  se  od  nich 
lišíme,  co  je  naše,  co  tvoří  podstatu  našeho  ná- 
rodního cítění  a  života,  co  má  myšlenkovou 
hloubku.  V  tom  je  právě  umění  informování, 
že  musí  býti  neosobní,  čistě  kulturní,  s  evrop- 
ským rozhledem,  jinak  bude  považováno  za 
reklamu  pro  určité  autory  nebo  směry,  ale 
nikoli  za  informace  o  duši  národa.  A  nejhorší 
informace  je,  která  přímo  nebo  mezi  řádky 
dovolává  se  pro  kulturu,  o  níž  informuje,  jisté 
blahovolnosti.  Evropský  vzdělaný  cizinec  — ■ 
a  k  těm  jediné  možno  se  v  prvé  řadě  obraceti 
—  musí  míti  vědomí,  že  seznáním  české  kul- 
tury získává.  Viděli  jsme  to  na  pietních  člán- 
cích německých  autorů,  jimž  imponoval  Hus. 

A  najdeme-li  cizince  opravdu  osvícené  a 
schopné,  by  tlumočili  svým  krajanům  nejkrás- 
nější projevy  českého  ducha,  oceňujme  jejich 
práci  stejně,  jako  by  tvořili  pro  náš  národ. 
Možno  uvésti  charakteristický  doklad. 

Když  Dr.  Zd.  Baudnik,  profesor  německého 
gymnasia  vinohradského,  vydal  u  Diederichse 
velmi  pečlivý,  plynný  a  svědomitý  překlad 
Komenského  Labyrintu,  psaný  překrásnou, 
ryzí  němčinou  a  opatřený  kulturně  histori- 
ckými poznámkami,  jakých  nemají  ani  vydání 
česká,  ač  pro  nynější  čtenáře  bylo  by  jich 
třeba,  zanikla  jeho  svědomitá  práce  nadobro, 
nevšimli  si  jí  ani  Němci,  ani  Češi,  a  kdyby  ne- 
bylo úctyhodné  Diederichsovy  snahy,  podati 
obraz  všech  čelných  kultur,  a  německé  ethické 
„společnosti  Komenského",  sotva  by  toto  nej- 
ryzejší umělecké  dílo  starší  české  literatury 
vůbec  vyšlo.  Který  Němec  chce  čísti  Máchův 
„Máj"  —  aby  hledal  v  antikvariátech  téměř 
nedostupný  starý  jeden  ročník  Klárovy  ,, Li- 
buše"! V  Reklamce  dosud  není  Jirásek,  v  ji- 
ných populárních  německých  laciných  knižni- 
cích je  to  ještě  hůře  než  v  Reklamce,  českého 
díla  tam  nenajdeme.  A  přece  právě  zde,  v  laci- 


ných lidových  knižnicích  německých  je  možno 
nejúčinněji  přiblížiti  Němcům  český  ráz,  če- 
skou kulturu,  české  dějiny.  Toto  vzdělané  ně- 
mecké obecenstvo,  které  kupuje  a  čte  autory 
islandské,  dánské,  švédské  i  finské,  věnovalo 
by  jistě  pozornost  autorům  českým,  zvláště 
kdyby  německý  nakladatel,  který  jako  vůbec 
může  vhodnou  či  nevhodnou  propagandou  lite- 
rární dílo  velice  rozšířiti  nebo  umlčeti,  věnoval 
propagaci  českých  děl  trochu  zájmu  a  čilosti. 
Ve  výtvarném  umění  je  jen  trochu  lépe:  v  ně- 
meckých uměleckých  listech  byl  již  dávno  za- 
stoupen Schwaiger,  Němcům  ostatně  svým 
rázem  velmi  blízký,  Švabinský,  Štursaa  jiníměli 
v  nich  články  a  reprodukce,  „Umělecký  Mě- 
síčník" má  v  „Sturmu",  jemu  blízkém,  trvalou 
annonci  i  když  již  neexistuje.  Ale  právě  s  umělci 
pro  Čechy  nejcharakterističtějšími  je  potíž. 
Jak  neznám  je  v  Německu  Aleš,  ba  i  Mánes, 
Myslbek  —  ač  nelze  pochybovati,  že  četné  mi- 
lovníky děl  Richtrových,  Menzlových,  Schwin- 
dových  právě  tito  čeští  umělci  by  zajímali.  Ráz 
německočeských  informací  je  často  příliš  mělký 
a  novinářský,  některé  články  a  překlady  o  Če- 
ších v  němčině  mají  příliš  snahu  o  proniknutí 
toho  či  onoho  jména  do  ciziny  a  méně  dbá  se 
toho,  co  tvoří  český  charakter,  co  je  projevem 
duše  národa.  Informace  musí  u  německého  in- 
teligenta vzbuzovati  důvěru,  že  jde  tu  sku- 
tečně o  význačný  projev  duše  národa,  o  svět, 
kterého  Němec  dosud  nezná  a  jemuž  právě  při 
své  důkladnosti  rád  by  věnoval  chvíle  vážného 
studia,  chtěje  tak  rozšířiti  svoje  poznatky 
o  nový  kulturní  svět  národa  menšího,  ale  nikoli 
nejmenšího,  který  není  rozhodně  jen  pro  od- 
borníky a  sběratele  kulturních  kuriosit. 


Skutečného  sblížení  se  zahraničními  kruhy 
literárními  nedocílíme  pěstováním  styků  na- 
zdařbůh, ne  každý  cizí  literát  neb  učenec  je 
také  schopen,  by  chápal  kulturní  hodnoty  jiného 
národa,  vždyť  je  na  př.  v  Německu  dost  učenců 
a  literátů,  kteří  nechápou  ani  ve  své  vlastní  lite- 
ratuře a  umění,  co  má  opravdu  vnitřní  hod- 
notu a  trvalou  cenu.  Vzpomeňme  na  Schopen- 
hauera,  kterého  dlouho  sami  Němci  nechápali, 
slavíce  lidi  vědeckého  renomé  a  fráze. 

Umění  vyhledat  si  pravé  lidi,  lidi  osvícené, 


686 


LITERATURA. 


evropského  rozhledu,  skutečné  umělce  a  učence 
a  jejich  prostřednictvím  pověděti  cizině  o  tom, 
co  je  opravdu  naše,  toť  nezbytný  předpoklad 
správných  informací.  Náhodná,  příležitostná, 
jednostranná  informace  české  kultuře  nepro- 
spěje a  rovněž  nepřispěje  k  sblížení  kultur- 
nímu, A.  M. 
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Gabriela  Reuterová:  Novely.  Pře- 
ložila Zdenka  Hostinská.  —  Světové  knihovny 
sv.  1205—6.    Nákl.  J.  Otty. 

Soubor  osmi  povídek  slavné  německé  spiso- 
vatelky zahájen  jest  stručným  úvodem,  autorku 
obsažně  vystihujícím.  Přeložené  prácičky  jsou 
jen  nepatrným  zlomkem  její  velké  činnosti,  a 
přece  vítanou  její  ukázkou.  Zabavují  nejen 
rozmanitostí  a  dějovým  povrchem,  ale  též 
pečlivostí  úměrného  vypracování  a  hloubkou 
obsahu,  opřeného  o  životní  a  psychologická 
pozorování,  jejichž  výsledkům  ladná  forma 
dává  zdánlivě  lehký  ráz.  ,, Kukátko",  ,,Malý 
chorista"  a  duchaplně,  s  přesnou  důsledností 
kombinovaná  ,,Evisina  poskvrna"  jsou  malé 
tragedie  mocných  otřesů;  ,,Děti"  a  ,,Bílý  ka- 
bátek" jímají  něhou  podání,  jež  malebně  je 
zbudovalo  nad  vážnou  pravdou.  Překlad  novel 
dobře  volených  jest  pečlivý,  čeština  však  nikoli 
ryzí;  hlavně  vadí  hrubě  nesprávné  umísťování 
přisvojovací  náměstky  ,,svůj".  —  Z  drobných 
prací  tohoto  druhu  měli  by  si  vzíti  příklad  četní 
naši  spisovatelé  ,, nedělních"  povídek,  kteří  pak 
souborem  těchto  svých  prací  v  knize  činí  nárok 
na  umělecké  hodnocení,  aby  nepodceňovali 
krátkých  pros  a  nesnižovali  jich  na  povrchní 
vypravování  anekdotických  příběhů,  či  kompli- 
kovaným slohem  zatížená  líčení  dosti  všedních 
duševních  processů,  což  jest  již  pravidelnou 
karakteristikou   těchto   publikací.  Kaz. 

V' 

Prokop  z  Bohutína:  Za  lidovou  osvě- 
tou. Úvahy  a  náměty.  Nákladem  V.  Machače 
v  Berouně. 

Autor,  patrný  pseudonym,  spojil  v  knihu 
přehled  své  několikaleté  osvětové  činnosti:  člán- 
ky, své  doby  časové,  proslovené  přednášky, 
návrhy,  „kapitoly  lidovýchovné"  a  „zápisky 
lidového  pracovníka",  jak  sám  oddíly  své  knihy 
nazývá.  Obsahují  mnoho  dobrých  námětů  a 
pokynů,  mnoho  direktivy,  opřené  o  zkušenost, 
vedle  toho  zase  úvahy  čistě  místního  významu, 
články,  které  s  časovostí  pozbyly  důležitosti, 
aniž  by  jí  měly  pro  retrospektivu  (na  př.  ná- 
vrhy na  těžení  z  literárních  jubilejí  v  minu- 
lých letech),  a  myšlenky,  které  jinde  již  často 
a  podstatněji  byly  vysloveny.  V  době  svého 
vzniku  a  uveřejnění  jistě  byly  články  vždy 
vhodný  pro  to  či  ono  místo  a  uplatnily  se 
lépe    než  v  knize.  Ovšem  přehled  práce  auto- 


rovy zasluhuje  uznání;  jest  mu  příznačná  láska 
k  věci,  píle  a  upřímná  snaha,  třebas  někdy 
utkvívají  na  pochopení  pouze  teoretickém,  a 
výrazu  se  jim  dostává  slohem,  jenž  zdá  se  ja- 
kousi výslednicí  zběžnosti  žurnalistické  a  středo- 
školských komposic.  Ale  kéž  by  bylo  s  dostatek 
takovýchto  pracovníků  dobré  vůle,  rozsévají- 
cích tak  horlivě  myšlenky,  jaké  obsahují  od- 
díly ,, literatura  a  lid",  ,,pro  ženu  a  rodinu"; 
jak  jiný  duch  by  pak  vnikal  do  nejširších  vrstev, 
kam  přáno  přístupu  jejich  snažnému  půso- 
bení. Kaz. 

Na  pětisetletou  pamět  mučednické  smrti 
Husovy  pořádala  (jak  jsme  se  svého  času  zmí- 
nili) česká  universita  Karlo-Ferdinandova  ve 
dnech  15.  června  až  22.  července  1915  v  Museu 
výstavku  Husovu  a  konala  dne  5.  července  jubi- 
lejní schůzi,  při  níž  měl  slavnostní  řeč  prof. 
V.  Novotný.  Nyní  péčí  a  nákladem  akade- 
mického senátu  vyšly  také  obě  příslušné  pu- 
blikace slavnostní  ve  vkusné  úpravě. 

„Rektor  pražské  university  M.  J.  Hus  v  historii 
a  ve  veřejném  minění  své  doby"  —  tak  zní 
thema  slavnostní  řeči  Novotného,  známé  již 
u  výtahu  z  novin.  Jest  to  vskutku  pěkná  jubi- 
lejní přednáška,  která  nepouštějíc  se  do  de- 
tailů a  důkazů  (proto  jsou  také  doklady  vy- 
puštěny) připomíná  v  hlavních  a  velikých  rysech 
slavnostnímu  shromáždění  velikost  muže,  jehož 
památku  universita  pod  předsednictvím  svého 
rektora,  K.  Hennera,  uctívá.  I  v  ní,  jako  ve 
všech  publikacích  Novotného,  nalezneme  hoj- 
nost nových  myšlenek  krásnou  formou  odě- 
ných. 

„Katalog  výstavy",  na  němž  jako  sestavo- 
vatelé jsou  podepsáni  jménem  akademické 
komise  profesoři  K.  Chytil  a  V,  Novotný, 
k  němuž  připojeno  jest  28  krásných  příloh,  po- 
dávajících snímky  rukopisů,  tisků  a  podobizen 
Husových,  vyšel  sice  poněkud  pozdě  —  již  po 
výstavě,  kterou  měl  vysvětlovati  —  ale  přece 
ještě  včas,  abychom  v  jubilejním  roce  smrti 
Husovy  měli  dílko  ceny  trvalé.  Takovou  tr- 
valou cenu  pojišťují  dílu  předně  pěkné  snímky, 
podobné  jako  v  díle  ,, Českého  čtenáře"  ,M.  J. 
Hus  v  památkách  českého  lidu',  o  němž  jsme 
referovali  minule,  pak  pěkný  soubor  všeho  toho, 
co  jednak  vlastní  rukou  Husovou  bylo  psáno 
anebo  co  aspoň  naň  upomíná.  Tento  soubor 
ovšem  daleko  není  úplný:  kromě  některých 
menších  knihoven  veřejných  a  soukromých 
přispěly  k  výstavě  hlavně  jenom  pražská 
knihovna  musejní  a  universitní.  Veliká  část 
vzácných  rukopisů  Husových,  chovaných  v  ka- 
pitulních knihovnách  pražské  a  olomoucké,  pak 
v  dvorní  knihovně  Vídeňské  a  gersdorfské  budy- 
šínské,  na  výstavě  —  a  ovšem  v  jejím  katalogu 
—  zastoupena  není,  nemluvě  ovšem  o  knihov- 
nách, jejichž  účastenství  válkou  bylo  znemož- 
něno, jako  n.  př.  petrohradské  veřejné,  pařížské 


VÝTVARNÉ  UMENI.  —  TÝDEN. 


687 


národní  atd.  Za  tyto  mezery  ovšem  akade- 
mická komise  nemůže  býti  odpovědna;  mohla 
vystaviti  jenom  to,  co  měla.  Vždy  však  i  tento 
kusý  materiál  jest  nyní  po  prvé  zevrubně  se- 
staven a  popsán  (i  tu  by  se  ovšem  snadno  shle- 
daly doplňky)  a  proto  tomuto  katalogu  zůstane 
vždy  cena  trvalá.  Akademická  komise  zaslou- 
žila si  tak  vděčnost  budoucích  pracovníků,  a 
její  práce  uctila  památku  Husovu  jak  mohla 
nejlépe.  V.  F. 

^^^^^_,g...._^.g_^„ 

—  Onehdy  potvrdil  pruský  správní  soud 
pozoruhodný  zákaz.  V  Berlíně,  chudém  jinak 
na  památky  staršího  stavitelství,  váží  si  tím 
více  budov  z  doby  fridericianské,  Schinkelovy 
a  i  pozdější  biedermayerovské.  A  to  tak,  že 
nedávno  městský  úřad  stavební  zakázal  novo- 
stavbu na  „Pařížském  náměstí"  jen  proto,  aby 
nebyly  porušeny  vyvážené  rozměry  a  slohový 
soulad  náměstí.  Tedy  z  důvodů  výlučně  este- 
tických. Stavebník  ovšem  rekuroval  proti  tako- 
vému malichernému  a  soukromoprávně  po- 
vážlivému zákazu.  Ale  všecky  instance  až  do 
správního  soudu  ujaly  se  neporušenosti  pěkného 
náměstí,  odůvodňujíce  rozhodnutí  způsobem, 
jenž  krasocitu  pruské  správy  slouží  ke  cti. 
A  věru,  že  jsem  tam  těm  severně  od  Podmoklí 
záviděl,  zavítav  onehdy  po  dlouhých  letech  do 
Plzně  a  přesvědčiv  se,  jak  bývalá  prostorová 
i  slohová  harmonie  památného  náměstí  plzeň- 
ského je  brutálně  porušena  výškovým  i  tvaro- 
vým křikem  tuctových  výrobků  zednické  a 
betonové  moderny. 

—  V  salonku  Kubešově  vystřídal  V.  Trska 
nyní  K.  L,  Klusáček,  vystaviv  tam  něco  přes 
30  prací,  malou  část  svého  rozsáhlého  díla. 
Snad  se  tato  exposice  připíná  k  umělcovým 
letošním  Abrahámovinám;  nestačí  však  ani 
počtem  ani  obsahem  nikterak  na  jakés  před- 
běžné zúčtování.  Jet  hojnost  alegorického  a 
dekorativního  díla  Klusáčkova  rozptýlena  po 
interieurech  i  exterieurech  veřejných  a  sou- 
kromých budov,  po  ilustrovaných  knihách, 
v  soukromém  majetku  a  t.  d.  Lze  tedy  z  ne- 
četné  ukázky  u  Rubeše  poznati  Klusáčka  jen 
kuse.  Ale  i  tu  vidno,  že  vyšel  ze  školy  Pirne- 
rovy,  osvojiv  si  v  ní  vzdušnou  lehkost,  kreslíř- 
ský švih  a  plynulý,  jemný  kolorit  některých 
svých  prací;  mimo  to  i  sklon  k  fabulování, 
k  alegorii  a  ironii.  Volbou  látky  a  pojetím 
i  přednesem  jeví  však  častě  ji  příbuznost  jednak 
se  Schwaigrem,  jednak  s  Alšem,  Jsou  toho 
na  výstavě  doklady:  Pustá  válečná  vřava 
husitského  tábora  v  lese,  zmatený  tartas  lidové 
bouře  po  stětí  kněze  Jana  Želivského,  oboje  po 
schwaigrovsku  bizarně  komponováno  a  hojnou 
vyjeveností  obdařeno;  takové  jsou  i  ,,Lapky", 
přež,  uchystaná  přepadnouti  vyhlédnutou  ko- 


řist. Bližší  Alšovi  (trochu  i  Brožíkovi)  budou 
„Křižáci",  „Kutnohorský  dekret",  „Kompak- 
táta' ;  a  také  bitva  na  Žižkově,  kdež  neschází  ani 
tradiční  táborská  amazonka,  ani  zvráceně  naivní 
představa  o  vojevůdci,  který  se  těžce  prohře- 
šuje na  úkoli  vrchního  velitele  tím,  že  jako 
prostý  vojín  tonoucí  v  šiku  svých  pěšáků, 
ohání  se  odznakem  své  generálské  hodnosti  — 
palcátem  —  jak  obuškem,  vydávaje  tak  sebe 
i  své  vojsko  pošetile  v  neužitečné  nebezpečil 
Vždyť  právě  pokročilou  dělbou  funkcí  lišilo  se 
husitské  vojsko  přesně  od  středověkých  rot 
žoldnéřských.  —  Učení  Pirnerovo  vyznávají 
zase  satirická  panneaux  „Spravedlnost"  a 
„Umělecký  dnešek",  dekorační  malba  „Praga 
caput  regni",  jakož  i  alegorické  fresko  „Pla- 
nety"; obzvláště  však  nejpěknější  z  vystave- 
ných děl,  ušlechtilá,  delikátně  malovaná  kom- 
posice „Pohádka  o  dvanácti  měsících".  —  Klu- 
sáček má  ještě  čas  na  své  poslední  slovo.  Oče- 
kávejme tedy  s  důvodnou  nadějí  pokračování 
jeho  dílal  j.  l. 

^^ 

Letošního  28.  srpna  bylo  tomu  sto  let,  co 
narodil  se  v  Rychnově  n.  Kn.  J.  B.  Po  d- 
stránský,  jeden  z  těch  vlasteneckých  kněží 
starého  buditelského  rázu,  kteří  usilovali  o  naše 
dobro,  hoříce  pro  všecko  české.  Není  jistě 
náhodou,  že  sepsal  prvý  slovník  polsko-český. 
Bylť  duchem  příbuzný  polským  kněžím,  kterým 
splývá  národnost  a  víra  v  jedno.  Takový  boží 
bojovník  v  katolickém  vydání,  rázovitá  po- 
stava, statečný  muž,  obětavá  duše,  ryzí  karak- 
ter,  jenž  raději  trpěl  za  své  přesvědčení,  než  by 
je  zapřel.  Poznal  ho  tak  Neruda  ve  svých 
mladických  letech,  jak  sám  v  doprovodu  k  po- 
dobizně Podstránského  v  ,, Humor,  listech" 
r.  1890  dosvědčil,  čest  mu  vzdávaje.  Znal  jsem 
ho  i  já,  slýchal  jeho  vřelá  slova  vlastenecká, 
byl  svědkem,  jak  měl  vždy  srdečný  zájem  a 
otevřenou  ruku  pro  všecko  naše.  Z  jeho  pera 
vyšlo  krom  dotčeného  slovníku  několik  spisů 
rozmanitého  obsahu,  nyní  už  zapomenutých, 
ale  veskrze  poctivou  vůlí  prodchnutých.  I  jako 
zakladatel  a  činovník  vlasteneckých  spolků  a 
shromáždění  účinkoval  podnětně  a  nezištně  na 
národa  roli  dědičné.  Zemřel  r.  1893  v  Kutné 
Hoře  —  kdež  byl  od  r.  1860  spirituálem  Vorši- 
lek  i  kazatelem  u  sv.  Barbory  a  po  té  duchov- 
ním městského  špitálu  —  jako  vzácný  ještě 
vzor  našich  kněží  ze  starého  vydání,  povzne- 
sený nad  všeliký  oportunism  a  internaciona- 
lism  mladších  generací  ve  všech  našich  táborech. 
Proto  zasloužená  tato  vzpomínka.  J.  L. 

n 

Dne  27.  srpna  bylo  devadesát  let,  co  se  v  Bo- 
rové u  Německého  Brodu  narodil  literární 
historik   Václav     Zelený.     Na   německo- 
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brodském  gymnasiu  setkal  se  se  svým  starším 
rodákem  Havlíčkem.  Na  universitě  studoval 
dějepis  a  stal  se  profesorem  v  Jindřichově  Hradci, 
odkud  již  po  roce  byl  povolán  na  akademické 
gymnasium  pražské,  kde  působil  deset  let 
(1851 — 1861).  V  desetiletí  následujícím  sloužil 
Zelený  národu  na  poli  politickém  jako  poslanec 
zemský  i  říšský.  Ježto  se  jeho  politické  pře- 
svědčení dostává  do  sporu  s  povinnostmi  úřadu 
profesorského,  vzdává  se  ho  s  mužnou  odhod- 
laností. R.  1864  vrau  se  však  opět  k  němu, 
přijav  místo  ředitele  nového  reálního  gymnasia, 
jež  založila  obec  pražská. 

Literárně  byl  Zelený  činný  jako  literární 
historik  a  kritik,  jako  překladatel  z  angličtiny 
(výborně  přeložil  Macaulayovy  „Dějiny  an- 
glické" a  Sheridanovu  veselohru  ,, Klevety") 
a  ruštiny  a  posléze  jako  publicista.  Chystal 
se  napsati  životopis  KoUárův,  Havlíčkův,  do- 
konal však  před  svou  časnou  smrtí  (5.  dubna 
1875)  toliko  „Život  Josefa  Jungmanna"  (vy- 
dala Matice  česká  1873,  2.  vyd.  1881).  Jest 
to  podnes  klasické  dílo  české  vědecké  biografie 
literární.  Autor  užívaje  historické  metody 
kre.«lí  na  základě  kriticky  ovládnutého  pra- 
menného materiálu  obraz  celé  doby,  v  němž 
ústřední  postava  vystupuje  plasticky  do  po- 
předí. Dílo  vyniká  svěží  životností  psycho- 
logické kresby,  jíž  se  předvádí  množství  podo- 
bizen Jungmannových  současníků  a  pevnou 
určitostí  v  líčení  Jungmannova  charakteru.     T. 

*  V  Německu  vyšla  v  těchto  dnech  zajímavá 
obsáhlá  publikace  Bruna  Celba,  která  navazujíc 
na  známá  tvrzení  americké  spisovatelky  Callu- 
pové  o  Baconovi  jakožto  vlastním  tvůrci  dra- 
mat domněle  Shakespearových,  potvrzuje  ve- 
směs všecka  její  dosavadní  pátrání  a  přináší  ně- 
které překvapující  výsledky  nové.  Bruno  Celbo 
je  výmarský  architekt,  ale  shakespearovským 
studiem  se  už  zabývá  dlouho.  V  díle  ,,Bacons 
entdeckte  Urkunden"  (2  svazky,  v  Lipsku)  má 
vůbec  několik  smělých  objevů,  z  nichž  nejdů- 
ležitějším je  onen,  že  prý  slavný  přírodozpytec, 
právník  a  státník  lord  Bacon  z  Verulamu  byl  — 
vlastním  synem  královny  Alžběty  z  tajného 
sňatku  s  hrabětem  Leicesterem,  však  synem 
stále  a  důsledně  oběma  vznešenými  rodiči  zapí- 
raným, neuznávaným,  což  tvořilo  podklad  k  bo- 
lestné tragedii  celého  jeho  života.  A  právě  tato 
trpkost  žití  byla  prý  také  příčinou,  že  Bacon 
všecka  svá  dramata  vysílal  do  světa  pod  jménem 
herce  Wílliama  Shakespeara,  jenž  vlastně  byl  — 
,, pijan  a  zlotřilý  taškář,  člověk  neřestný  a  jen 
maska  Francise  Bacona  Verulamského  .  .  ." 

Jsou  dva  závažné  důkazy,  o  něž  výmarský 
literární  architekt  opírá  svoje  sensační  tvrzení. 
Jedním  jest  domněle  správné  řešení  záhadného 
nápisu  na  stratfordském  náhrobku  Shakespea- 
rově —  nápisu,  který  až  dosud  byl  vlastním 
usvědčovatelem  všech  baconianů  ze  lži.  Celbo 


rozřešil  však  tento  tajný  nápis  tak,  že  úplně  po- 
tvrzuje citát  hořejší  o  Shakespearově  zlotrilosti, 
pijanství  a  pouhé  masce  Baconově.  Z  písma  prý 
se  to  dá  přímo  vyčíst.  Důkazem  druhým,  stejně 
směle  vypadajícím,  je  rovněž  domněle  správné 
rozřešení  tak  zvaného  „Northcumberlandského 
rukopisu",  zapsaného  na  vnitřní  straně  tuhých 
desek,  v  nichž  uloženy  byly  jisté  listiny.  Okraje 
desek  v  jistém  místě  byly  poškozeny  —  myslilo 
se,  že  ohněm.  Bruno  Celbo  však  dokazuje,  že 
poškození  stalo  se  úmyslně,  aby  právě  upozor- 
nilo pozdějšího  badatele  na  jistou  listinu,  po- 
čmáranou nesrozumitelnými  klikyháky  a  dosud 
nerozluštěnou,  nyní  však  vyšifrovanou  výmar- 
ským  architektem.  Celbo  dokazuje,  že  právě 
tato  listina  je  rukopisem  Baconovým,  který 
se  v  ní  přiznává  na  přímé  potomství  z  královny 
Alžběty,  žaluje  v  ní  trpce  na  svůj  život  vzneše- 
nými rodiči  zatajovaný,  dokládaje  se  tu  i  příči- 
nou, proč  všecka  svá  dramata  poslal  do  světa 
pod  cizím  jménem.  Všecky  tyto  vývody  něme- 
ckého badatele,  jemuž  nemůžeme  upříti  vtip- 
ného a  smělého  řešení  ani  podivuhodné  vytr- 
valosti, budí  ve  způsobu,  jak  jsou  podány,  dojem 
značně  pravděpodobný.  — n — ■. 

Čechovo  zpropitné.  Do  ,, Havránky" 
v  Trojí  přišla  před  lety  deputace  předního  praž- 
ského spolku,  jež  odevzdala  Čechovi  adresu, 
jmenující  ho  čestným  členem.  Čech  byl  v  ne- 
malých rozpacích,  má-li  dát  nějakou  odměnu 
pánovi,  velmi  slušného  zevnějšku,  dle  zdání 
však  zřízenci  korporace,  který  zarámovanou 
adresu  s  sebou  nesl  a  před  ním  položil  na  stůl. 
Podal  nejprve  ruku  pánům  mluvčím  a  nejistě 
potom  sahal  do  kapsy  po  penězích  —  když  sám 
doručitel  adresy  pomohl  mu  z  nesnází.  Smí-li 
prosit,  že  by  mu  byl  nejmilejší  památkou  sva- 
zeček  ,, Písní  otroka"  s  básníkovým  věnováním. 
„Ale  milerád,"  řekl  potěšen  Čech,  ,,byl  bych 
vám  dal  beztoho  poslední  svou  korunu  zpro- 
pitného,"  doložil  s  humorem.  Tak  jsem  četl  bás- 
nickou dedikaci  svého  druhu  asi  jedinou: 
,,Panu  J  .  .  .  .ovi  —  místo  zpropitného  —  Sv. 
Čech."  ^  Fdký. 

Verše    o    smrti.  Vincenc  a  S.  Wilhelm, 
bosák  od  sv.  Václava  na  Zderaze,  složil  verše 
o  smrti,  které  zapsal  do  svého  sborníku  výpisů 
o  šlechtických  rodinách  českých  na  konci  17.  stol. 
pod  název  „Mors  ultima  linea  rerum": 
Pomíjí  čas,  nepřijde  zas, 
síla  z  brku  vystoupí, 
krása,  jmění  jsou  blesk  denní, 
smrt  nedá  na  tu  koupi; 
až  cíl  přijde,  nastav  šíje, 
musíš  umrlcem  slouti, 
bohabojný,  v  cnostech  hojný, 
nic  se  nad  tím  nermoutí. 
Rkp.  univ  knih.  pr?ž.  sign.  XVIL  E.  28.     V.  V. 

V  Praze,  dne  3.   září  1915. 
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Karel  Klostermann: 


POMINUL  SE. 


Je  to  všední  historie;  co  tvoří  její  trest', 
často  se  udalo  a  také  i  v  budoucnosti;  se 
udá.  Kdo  ji  bude  čísti,  snad  se  usměje  tu 
a  tam,  jako  že  i  já  jsem  se  usmál,  slyše  ji 
z  úst  těch,  kteří  mi  ji  po  částech  vypra- 
vovali. Ne  každý  smích  tryskne  z  veselé 
m3^sli  nebo  z  bujné  nálady;  často  smích  má 
do  sebe  více  trpkosti,  než  jí  mají  slzy. 

Není  dojista  důvodu,  aby  slušný  a  roz- 
umný člověk  se  smál,  uslyší-Ii,  že  mladý 
muž  třiceti  pěti  let,  hospodář,  jenž  zdědil 
po  otci  statek,  na  němž  neváži  krejcar 
dluhu,  jej  zadlužil  za  málo  let  do  té  míry, 
že  jeho  hospodářství  vniveč  přišlo,  že 
mladá,  hodná  jeho  žena  a  jeho  dítě  pro- 
padly bídě  a  nouzi.  A  tohle  provedl  ma- 
jitel Červeného  dvoru,  největší  selské  used- 
losti snad  v  celém  okrese  K — ském,  na- 
bubřelé individuum,  dokud  krejcar  mu 
cinkal  v  kapse.  Promarnil  statek,  jejž  zí- 
skal a  zvětšil  pilnou  prací  svých  mozol- 
ných rukou  jeho  otec,  bezúhonný,  praco- 
vitý, krajně  šetrný  člověk.  Z  pochopitel- 
ných ohledů  nenaznačím  blíže  ani  čas,  ani 
místo;  řeknu  pouze,  že  děj  se  odehrál  na 
Šumavě,  ale  již  vně  velkých  lesů,  poblíže 
okresního  města,  v  krajině,  jíž  vzhledem 
k  jejímu  útvaru  se  dostalo  jména  ,, Kotel". 

Kotlina  trychtýřovitá,  ohraničená  kol 
dokola  dvěma  vysočinami,  prolomenými 
na  jihovýchodě  a  na  jihozápadě  dvojicí 
silných  potoků,  jež  přitékají  úzkými  str- 
žemi, v  ní  pak  se  spojují  a  k  severu  od- 
tékajíce ji  zase  opouštějí  podobnou  úteso- 
vitou  prorvou  mezi  příkrými  skalními  stě- 
nami. Dno  kotliny  leží  hluboko  pod  obe- 
pínajícími je  okraji  obou  je  ohraničujících 
vysočin,  jež  tu  v  strmých  stráních  a  stě- 
nách příkře  do  něho  spadají,  onde,  zvláště 
na  východě  mírným  svahem  se  k  němu 
sklánějí. 

Asi  uprostřed  takového  svahu,  na  vý- 
chodní straně  „Kotlů",  stojí  v  překrásné 
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poloze  Červený  dvůr;  naproti>němu,  za 
hlubokou  údolinou,  jíž  protékají  spojené 
již  potoky,  na  západě,  táhnou  se  polo- 
kruhem, strmě  do  údolí  padajíce,  na  způ- 
sob otvoru  obrovitého  sopečného  kráteru, 
okraje  druhé  vysočiny,  z  níž  tu  a  tam  vy- 
čnívají divoké,  ostré  skalní  hroty  a  ho- 
mole, černými  lesy  pokryté,  jež  zadržují 
příboj  s  bavorské  strany  doléhajících  mra- 
ků a  z  močálů  nejtemnější  Šumavy  valí- 
cích se  mlh.  K  severu  vysočina  stoupá  a 
přechází  posléze  v  táhlý  lesnatý  hřbet, 
chránící  údolinu  ledových  severáků. 

Červený  dvůr  jest  obklopen  žírnými  pol- 
ními lány,  na  nichž  se  rodí  znamenité  žito, 
ba  i  s  dostatek  pšenice;  překrásné  lučiny 
v  údolině  a  na  svazích,  do  ní  se  sklánějí- 
cích, dávají  nejvonnější,  nejživnější  seno 
a  dvě  otavy  každým  rokem,  takže  dobytka 
se  mohlo  vychovat  mnoho  a  hojně  z  chovu 
těžiti. 

A  jaká  krása  tu  po  celý  boží  rok! 
Za  jasných  dní  sluneční  paprsky  spřádají 
tu  ráno  i  večer  zlatoskvoucí  závoje  vůkol 
hrotů  a  výběžků  skal;  sytou  zelení  skví 
se  z  jara  mladé  listí  buků  na  protějších 
svazích  a  rdí  se  o  babím  létě  všemi  od- 
stíny červeně,  sytým  nachem,  skvělým 
šarlatem  a  nejjemnějším  růžovím,  splýva- 
jícími ve^svrcho váném  ladu  s  temnou  černí 
chvoje  smrků  a  jedlí.  Někdy  se  zdá,  že 
shůry  se  snášejí  jemné  modré  závoje,  jež 
halí  do  svých  lehounkých  záhybů  všecku 
tuto  nádhernou  směs  světel  a  stínů,  stří- 
davě řidnouce  a  houstnouce  nad  černým, 
šedým,  zeleným  i  nachově  červeným  pod- 
kladem, jejž  přišly  obestříti;  přibírají  z  ně- 
ho růžové,  fialové  i  žluté  odstíny,  jimiž 
samy  se  zabarvují,  až  posléze  splynou 
s  houstnoucím  soumrakem,  jejž  kráter  ko- 
tlů jako  by  chrlil  z  věčně  černých  propastí 
bezedná,  jehož  se  zdál  býti  otvorem. 

Cis.  50. 
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Někdy,  zvláště  v  době  podzimní,  nahro- 
madí se  v  údolí  mlhy  jako  mléko  bílé; 
šplhají  se  do  výše  po  svazích  a  stráních, 
kupí  se  a  převalují  v  hustých  chuch valech, 
jež  v  němém  příboji  se  tříští  o  šedé  rulové 
skály  stěn;  stromy  níže  stojící  se  v  nich 
ztrácejí  úplně;  z  výše  stojících  vyčnívají 
toliko  vrcholky,  jež  plavou  nad  bílými 
spoustami,  jako  by  se  v  nich  vařily.  Zříš-li 
dolů  s  okraje  vysočiny,  mníš  patřiti  do 
obrovské  nádoby,  naplněné  více  než  do 
polovice  vařícím  se  mlékem;  dna  kotlů 
žádné  oko  nepostřehne  —  nevidíš  leda  bí- 
lou, příšerně  tiše  se  vlnící  hmotu,  ale  nad 
tebou  jest  jasno,  modrý  blankyt  se  klene 
a  zlaté  paprsky  slunce,  dopadávajíce  na 
bílé,  valící  se  kotouče,  lámou  se  v  nich  a 
dodávají  jim  opálového  lesku. 

Za  čistých  zimních  dní  jest  jasno  na- 
hoře, a  i  stěny  kotlů  vyhhžejí,  jako  by 
byly  z  jemného  míšeňského  porculánu 
s  temně  zelenými  a  modravými  malbami, 
kresbami  a  črtami,  ale  na  dně,  kam  šikmo 
dopadající  paprsky  slunce  nepronikají,  ne- 
rozeznáš předmětu.  Vše  tam  splývá  v  prázd- 
nou temnou  čerň,  jako  by  dna  vůbec  ne- 
bylo. 

Všecku  pestrou,  neustále  se  měnící  nád- 
heru protějších  svahů  a  za  nimi  strmících 
hor  lze  přehlédnouti  s  oken  a  s  prahu 
Červeného  dvora;  popojdeš  o  dvě  stě  kro- 
ků, uzříš  také  dno  údoliny  s  vinoucím  se 
jím  potokem,  vroubeným  vj^sokými  olšemi 
a  bujným,  hustým  lesklým  vrbovím.  Kdo- 
koli viděl  a  měl  duši  přístupnou  kouzlu 
krás  přírodních,  každý  byl  nadšen.  Byli 
by  se  dojíst  a  našli  lidé,  kteří  za  cenu  tak 
nádherně  položeného  bydliště  s  radostí  by 
byli  obětovali  všecky  slasti  a  výhody  spo- 
lečenského života,  aby  tu  mohli  trávit  své 
dni  v  bezprostředním  styku  s  krásnou  pří- 
rodou. 

Dvorec  sám  se  podobá  starému  vlady- 
ckému  sídlu.  Zámek  to  ovšem  není,  ale 
zcela  úliledné  kamenné  obytné  stavení 
s  pěknou  dřevěnou  lomenicí,  v  něm  dvě 
prostranné  světnice  vpravo  a  vlevo  od 
vchodu  a  za  světnicemi  po  komůrce,  k  to- 
mu rozložité,  klenuté  stáje,  v  nichž  vedle 
páru  koňů  stálo  čtyřicet  kusů  skotu,  vy- 
soké stodoly  a  seníky,  pěkný  sad,  jenž 
dával  hojnost  všeho  ovoce.  Dále  tu  stojí 
porůznu  a  odděleně  od  obytného  stavení 
a  jeho  hospodářských  výstavností  tři  nebo 
čtyři  podružné  chalupy,  jichž  obyvatelé, 
připoutáni  různými  služebnostmi  ke  statku, 
konali  na  něm  práce  všeho  druhu  a  stáli 


k  jeho  maj etniku  v  poměru,  řekl  bych, 
skoro  manském. 

Po  obou  bocích  dvorce,  mezi  tímto  a 
podružnými  domky  a  také  uprostřed  dvo- 
řiště stojí  několik  skupin  vysokých,  ko- 
šatých, překrásných  ořechů,  lip  a  javorů 

—  správně  řečeno,  stály  tam,  už  nestojí, 
ježto  hospodář  je  dal  do  posledního  poká- 
ceti, aby  je  zpeněžil.  Učinil  tak,  vydran- 
covav svůj  krásný,  zcela  na  blízku  stojící 
les,  jenž  v  době  smrti  jeho  otce  byl  ještě 
v  nejlepším  stavu. 

Smyslu  pro  krásy  přírodní  naši  sedláci 
nemívají  nazbyt;  jsou  polaři  a  mysl  jejich 
jest  obrácena  vždy  více  k  tomu,  co  dává 
užitek,  nežli  k  tomu,  co  je  krásné  a  jen 
očím  lahodí;  ale  pravidlem  milují  přece 
půdu,  která  je  živí,  a  lnou  ke  hroudě,  již 
obdělávají.  Než  tato  láska  k  rodné  půdě, 
klíčila-li  vůbec  kdy  v  srdci  Josefa  Brunna 

—  dejme  tomu,  že  tak  se  jmenoval  hospo- 
dář na  Červeném  dvoře,  o  něhož  tu  jde  — 
dávno  v  něm  vyhynula:  utopila  se  v  alko- 
holu a  karban  ji  udusil.  Melt'  on  dojista 
jen  smysl  pro  napodobeniny  přírod}^  jaké 
se  jeví  v  kartách:  červené,  zelené,  bubny 
a  žaludy,  dle  toho,  co  právě  bylo  trumf, 
a  nejkrásnějším  výplodem  přírody  zdála 
se  mu  býti  —  svině  (prosím  za  odpuštění)! 

—  třeba  doložiti,  že  němečtí  venkované 
na  Šumavě  jménem  tohoto  užitečného  zví- 
řete označují  eso,  říkajíce  na  př.  místo 
EicheJass,  Grůnass  atd.  Eichelsau,  Griin- 
sau  atd.,  t.  j.  žaludská  svině,  zelená  svině 
atd.  Tyto  lidské  rukostvůry  i  při  blika- 
vém světle  nejmizernějších  krčem  celého 
okresu  se  mu  hbily  neskonale  více  než  celý 
„Kotel"  se  vší  svou  nádherou,  než  jeho 
žírná  pole,  jeho  bujné  zelené  lučiny  a  jeho 
strakatý  skot. 

Jak  již  praveno,  jeho  čeleď  a  jeho  po- 
druzi konali  veškery  práce  na  polích  a 
lukách  a  obstarávali  dobytek.  Hospodář 
sám  rukou  nehnul,  ba  ani  potřebných  roz- 
kazů nedával.  Buď  nebylo  ho  doma,  ježto 
po  blízkých  i  vzdálených  hospodách  se 
potloukal,  nebo  byl-li  přece,  jen  všelijak  se 
povaloval,  nevycházeje  z  kocoviny. 

Že  za  takových  poměrů  jeho  podruzi 
pracovali  netoliko  pro  hospodáře,  ale  také 
trošinku  pro  sebe,  toho  hrubě  jim  nelze 
ani  zazlívati,  vzhledem  k  tomu,  že  matka 
příroda  je  obdarovala  trochou  pudu  sebe- 
zachování,  \čá\e  toho  dobrými  žaludky  a 
hojnými  dětmi.  Hospodyně  kromě  toho 
nestačila,  aby  vše  přehlédla  a  za  každými 

stála.  (PokraCovAaí.) 
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Teprve,  když  na  bratrova  ústa  se  zadíval 
s  prudkým  gestem  hlavy,  znamenajícím 
otázku,  pochopil  .  .  . 

Jeho  kmotřenec  Jara  zůstal  v  hořícím 
dome.    — 

Jordán  mimovolně  pohlédl  ke  vchodu 
domu.  Byl  temný,  plný  kouře,  a  mdle  pro- 
bleskovala v  něm  matná  zář  dušených 
plamenů. 

V  téže  chvíli  však  se  vzpřímil,  a  zdálo 
se  mu,  že  o  hlavu  přerostl  všechny  kolem 
stojící.  Bylo  mu  pojednou  jasno,  proč  sem 
přišel,  a  jaký  že  je  jeho  úkol.  Odstrčil 
prudce  tři  v  cestě  mu  stojící  hasiče,  a 
dříve,  než  kdo  mohl  pochopiti  nebo  v  činu 
mu  zabrániti,  stalo  se  .  .  . 

Jordán  vešel  do  domu  a  zmizel  v  kotou- 
čích kouře.  V  záblesku  plamenů  bylo  ještě 
viděti  jeho  postavu,  jak  zahýbá  na  scho- 
diště .  .  . 

Několik  užaslých  výkřiků  se  ozvalo,  a 
s  temným  mručením  šířila  se  zpráva  mezi 
davy  náměstím.  Všecko  bylo  překvapeno 
a  polekáno,  a  lidé  v  napiaté  zvědavosti  a 
s  očima  navrchu  hlavy  tlačili  se  blíže. 
Hasič,  držící  v  rukou  vyústění  hadice,  vida, 
co  se  stalo,  zapomněl  v  úleku  na  chvíli 
na  svoji  povinnost  a  snížil  proud,  který 
zasáhl  zdivo  pod  krovem.  Kus  omítky  a 
cihla  prudkým  úderem  zacrčevšího  proudu 
se  odlouply  se  zdiva,  padly  na  prázdné  pro- 
stranství před  domem  a  s  třeskem  rozsko- 
čily se  na  dláždění  na  několik  kusů  .  .  . 

Anežka,  pochopivši,  co  se  stalo,  na  ráz 
ochabla  v  křečovitém  úsilí,  a  zastírajíc 
si  dlaní  oči,  schovala  v  náhlém  přívalu 
strachu  a  pláče  hlavu  na  mužova  prsa.  — 
Chvíle  míjely  —  a  byly  dlouhé  jako  věč- 
nost .  .  . 

Náměstím  zavládlo  hrobové  ticho.  Ne- 
bylo nejmenšího  hnutí  mezi  davy.  Každý 
ztrnul  na  svém  místě,  jako  by  byl  vražen 
do  země.  Jen  hučení  plamenů  a  praskání 
vzduchový^ch  bublin  v  proudech  vody, 
chrlených  z  hadic,  bylo  slyšeti.  —  —  A 
náhle  —  neočekávaně  nad  domem,  k  ně- 
muž všechny  zraky  byly  upiaty,  divně  se 
pohrbil  krov,  zakolísal  komín  —  as  ryč- 
ným zapraskáním  a  temným  bouchnutím 
proměnila  se  střecha  ve  výheň  plamenů 
a  jisker.  —  Jiskry  v  proudech  jako  ná- 
boj raket  vylétly  i  z  oken  domu. 

Výkřik  táhlý  a  dlouhý  jako  zavytí  dra- 
vých zvířat  vytryskl  z  hrdel  zděšeného 
davu  na  náměstí.  — 

Potom,  když  jiskry  se  rozprchly  a  pla- 


men}^ poklesly,  objevily  se  nad  domem  za- 
cernale,  hořící  a  kouřící  se  trámy  v  rů/no 
prekacené  anebo  ze  zdiva  trčící 

Ve  chvíli,  kdy  překročil  práh  vcliodu  do 
domu,  začaly  všechny  smvsly  Jordánovy 
dvojnásob  bystře  pracovati.  Než  došď 
ke  schodišti,  uvědomil  si  přesně  polohu 
celého  bytu  a  předem  určil  si  cestu.  '1  cžký 
kouř  ho  dusil  a  štípal  do  očí.  Nedbal  však 
této  nepříjemnosti,  a  myšlenka  na  návrat 
vůbec  mu  neprolétla  hlavou.  Když  šel 
po  schodech  vzhůru,  viděl,  jak  po  dřevě- 
ném držadle  železného  zábradlí  poskakují 
modravé  a  zažloutlé  plamínky. 

Nahoře  v  předsíni  bylo  plno  ohně  a  žáru. 

Zaskočil  do  chodby  a  stanul  příjemně 
překvapen.  Vanul  jí  proud  vzduchu  ote- 
vřenými dveřmi,  vedoucími  na  pavlač. 
Přicházel  ze  dvora.  Byl  také  promíšen 
čoudem  požáru,  značně  zahřát,  ale  přes  to 
byl  dýchatelný.  Odkašlal  si  tu  zhluboka  a 
vymnul  si  napolo  osleplé  oči. 

A  juž  chvátal  dále. 

Vyrazil  dveře  ložnice.  Byla  plna  dýmu 
a  plamenů  .  .  . 

Již  uděšen  couvl,  když  mezerou  mezi 
jazyky,  průvanem  způsobenou  spatřil  hle- 
daného. Seděl  v  bílou  košili  oděn  v  rohu 
postýlky,  držel  si  rukou  hrdlo  a  vytřeště- 
nýma očima  díval  se  na  hrůzné  divadlo. 
Jordán  ustoupil  do  chodby,  vydechl, 
naplnil  si  prsa  vzduchem  a  již  přeběhl 
po  hořícím  koberci  ... 

V  hloubce  pokoje  nábytek  hořel. 

Jordán  prudce  strhl  íiocha  na  postel, 
zamotal  ho  ztrnulého  do  ložní  pokrývky, 
a  neztráceje  chvíle,  vrátil  se  do  chodby. 
Zde  ho  položil  na  zem,  křiče  na  něho,  aby 
se  nehýbal  a  jenom  dýchal.  Sám  spěšně 
oddychoval  také,  ohmatávaje  narychlo 
šat,  nedoutná-li  .  .  . 

A  opět  chopil  se  břemene  a  vstoupil  do 
plápolající  chodby. 

Již  byl  na  schodech  .  .  . 

Tehdy  však  zatřásl  se  znatelně  vzduch, 
horký  proud  protlačil  se  kolem,  a  shora 
začal  padati  oheň.  Schodiště  se  osvětlilo 
hořícími  kusy  dřev.  Uvědomil  si  ještě,  že 
schodiště  na  půdu  vedoucí  a  nad  nim  vi- 
sící se  nepoclnbně  probořilo.  Současně 
však  několik  úderů  zasáhlo  ho  do  hlavy, 
prudké  horko  rozlilo  se  mu  po  zádech  a 
vlasy  na  hlavě  začaly  mu  nepříjemně  sta- 
hovati kůži  lebky.  Nějaká  násilnická,  du- 
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síci  pěst  vedrala  se  mu  do  úst  a  tlačila  se 
nepovolně  dále  do  hrdla. 

Jordán  lapaje  po  vzduchu  otevřel  ústa, 
instinktivně  nahrbil  se  nad  dítětem  a 
učinil  krok.  V  té  chvíli  ohňově  zlatá  zá- 
plava zalila  mu  oči,  a  on,  ztráceje  vědomí, 
řítil  se  po  hořících  schodech  dolů. 

Pádem  na  chladnou  dlažbu  chodby  domu 
se  vzpamatoval  a  prudkou  palčivou  bo- 
lestí v  zádech  nucen,  vypotácel  se  ven 
z  domu   —  na  náměstí. 

Hrozný  výkřik  děsu  ho  uvítal. 

Bylo  mu  jasno,  že  hoří  .  .  . 

Kdosi  vyrval  mu  z  rukou  dítě,  jiní  ho 
srazili  na  dlažbu,  a  jako  nůž  ostrá  bolest 
na  popálené  maso  a  za  krk  nalité  ledové 
vody  zbavila  ho  vědomí  .  .  . 

Davy  na  náměstí  ječely  hrůzou,  vzru- 
šením, obdivem  i  radostí.  Podvědomý 
radostný  pocit  lidského  sobectví  jim  ji 
v  srdcích  probudil.  Člověk  zvítězil  nad 
rozpoutaným  živlem,  člověk  zvítězil  —  a 
ony,  každý  jednotlivec  v  nich  pojednou 
zpyšněl,  zhrdl  a  zradostněl.  Každý  jednot- 
livec   byl    posvěcen  cizím  heroismem  .  .  . 

Ale  už  b3'la  tu  nosítka,  a  všichni  hrnuli 
se  k  nim.  Každý  vášnivě  zatoužil  spatřiti 
lepší  exemplář  svého  druhu,  než  jakým  byl 
sám.  Byli  pyšni  na  něho  a  na  dně  srdcí 
divili  se,  kterak  je  to  možné,  že  mezi  nimi 
opatrnými  a  do  košile  sobeckými  mohl  se 
zroditi  .  .  . 

Uprostřed  tlačenice  rozlehlo  se  volání, 
lidé  se  rozestoupili  —  a  nosítka,  nesená 
čtyřmi  hasiči  hnula  se  směrem  k  bytu 
bezvědomého.  —  Uvolňování  cesty,  slova 
soucitu  i  obdivu  ho  provázela  .  .  . 

Sotva  průvod  z  náměstí  do  ulice  zašel, 
již  všichni  věděli,  že  zachráněnému  děcku 
nic  se  nestalo,  a  že  juž  i  z  mdloby,  způso- 
bené dusivým  kouřem,  se  probralo  .  .  . 

,, Anděl  Strážce!  —  Při  dětech  je  vždy- 
cky Anděl  Strážce!"  letělo  od  úst  k  ústům 
a  každým  bylo  přijímáno  s  hlubokým  sou- 
hlasem a  přikývnutím.  Zvroucněly  ná- 
božně zástupy  a  utvrdily  se  na  chvíli 
ve  víře,  jak  u  zbabělých  a  slabochů  bývá 
vždy,  když  chvíle  nebezpečí  jde  kolem  a 
přechází,  a  juž  — juž  je  možno  za  jejími 
zády  volně  si  zase  oddychnouti. 

Anděl  Strážce  zbavil  tak  Jordána  Va- 
leše poloviny  zásluh,  ale  zbylá  půle  sama 
stačila,  aby  stal  se  středem  pozornosti  a 
předmětem  nevylhaného  obdivu  celého 
malého  města  .... 


Žel  jen,  že  ze  všech  dojemných  řečí, 
které  déle  měsíce  o  něm  byly  vedeny,  ne- 
dověděl se  již  ničeho  .  .  . 

XIV. 

Když  procitl  z  hlubokého  bezvědomí, 
byl  již  bílý  den.  Sníh  napadl  k  ránu.  Bylo 
mu  celkem  příjemno,  jenom  palčivá  bo- 
lest v  zádech  donutila  ho  lehnouti  si  na 
bok.  —  Chtěl  tak  učiniti,  ale  sotva  jen  se 
pokusil  pohnouti  se,  prudká  bolest  jako 
žehnuti  rozpáleného  drátu  projela  mu 
křížem.  Zůstal  ležeti  naznak,  smiřuje  se 
s  nepohodlnou  nutností .  .  . 

Té  chvíle  Anežka  již  objevila  se  u  lože . . . 

Jordán  Valeš  nejprve  se  velice  udivil, 
kterak  k  jeho  loži  a  do  jeho  bytu  přichází 
v  tak  nezvyklou  dobu,  ale  pak  rychle  roz- 
pomněl se  na  vše .  .  . 

Zeptal  se,  jak  se  Járovi  daří. 

Dověděl  se,  že  je  úplně  zdráv  — a  vyjma 
prožití  chvíle  hrůzy  a  děsu,  že  ničeho  se 
mu  nestalo.  Jara  sám,  zavolán  dostavil  se 
k  loži  a  díval  se  na  něho  podivnýma  bo- 
lestnýma očima,  v  nichž  jako  by  ostýcha- 
vost,  děs  a  soucit  se  spolu  o  nadvládu  po- 
týkaly. Jordán  v  té  chvíli  uvědomil  si,  že 
je  nemocný  — a  děti,  věděl,  maje  v  pamět 
pevně  vryty  zkušenosti  vlastního  mládí 
—  že  bolestně  prožívají  utrpení  viděná, 
jako  by  jejich  vlastními  byla.  Poprosil 
proto  Anežku,  aby  dítě  poslala  pryč.  Stalo 
se,  a  Jara,  sotva  matčin  rozkaz  vyslechl, 
dal  se  do  vzlykání,  přikryl  si  dlaněmi  oči 
a  vyběhl  z  pokoje.  Jeho  počínání  bylo 
Jordánovi  nepochopitelné  a  téměř  zalito- 
val události .  .  .  Nebylo  mu  však  dáno 
domysliti.  Anežka  začala  mu  děkovati,  a 
slzy  objevily  se  jí  v  očích. 

Jordán  rozpačitě  odmítal  její  díky  a  ve 
svrchovaně  bezradném  záchvatu  podiv- 
ného studu  obracel  hlavu  v  poduškách 
se  strany  na  stranu. 

Z  rozpaků  vysvobodil  ho  příchod  bra- 
trův. Stejně  vroucně  mu  děkoval,  ale  bez 
slz  — mužněji,  a  hlavně  — nezapřel  v  sobě 
lékaře.  Sotva  se  Jordán  v  loži  hnul,  již 
ulekaně  sebou  trhl  a  ze  slov  díků  přešel 
náhle  v  příkazný  tón.  í\ekl  mu,  že  jeho 
stav  je  nad  pomyšlení  vážný,  a  varoval  ho 
před  neklidem  jak  tělesným,  tak  dušev- 
ním. —  Jordán  lehce  se  usmál  a  zeptal  se 
na  svůj  stav.  Bratr  však  jen  rameny  po- 
krčil, že  je  na  zádech  silně  popálen,  mu 
řekl,  a  že  i  voda  na  něho  z  nerozumu  a  ne- 
rozvážnosti   vylitá  '  ochuravění    zmnožila. 

Potom  oba  odešli,  a  Jordán  osaměl. 

(PokraCovAn .) 
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(Dokončeni.) 


Jak  Z  uvedených  současných  zpráv  vid- 
no,  vytýkáno  hylo  Smetanovi  přespřílišné 
přilnutí  k  Lisztianství.  Zůstane  navždy 
zdrcuiícím  faktem  v  dějinách  českého  hu- 
debního života,  že  všechny  snahy  a  oběti, 
jež  Smetana  stále  a  stále  znovu  přinášel 
pro  zvelebení  úrovně  tehdejšího  hudebního 
umění  našeho,  až  na  hlouček  oddaných 
mu  přátel  a  ctitelů  nedošly  u  nás  pravého 
pochopení. 

Smetana  však  nebyl  muž,  který  by 
skládal  zbraň  svou  v  klín. 

Když  při  zmíněném  jeho  koncertě  velmi 
zjevně  se  ukázalo,  že  jeho  moderní  ideje 
v  hudbě  nedocházejí  pochopení  a  přijetí, 
tu  jal  se  pak  organisovati  provádění  in- 
strumentálních skladeb,  psaných  ve  slohu 
a  duchu  současných  moderních  mistrů,  a 
jal  se  pro  nápravu  ztrnulých  pražských 
poměrů  hudebních  radikálně  burcovat. 

Vj^^stoupil  v  říjnu  1862  se  svým  památ- 
ným provoláním  a  vyzváním  k  pořádání 
koncertů  abonentních.  Stalo  se  tak  v  ,, Sla- 
voji", časopise  hudebním,  redigovaném 
Jos.  Ulmem,  příznivcem  Smetanovým, 
v  článku  „O  našich  koncertech",  kde 
s  pevnou  rozhodností  uvědomělého  umělce- 
Cecha  Smetana  zahájil  již  otevřený  a  zá- 
sadní boj  se  starým  režimem.*) 

Šlechta  **)  a  kruhy  jí  blízké  vyvodily 
také  z  toho  důsledkj^  pro  Smetanu  ne- 
příliš příznivé. 

Proklamace  Smetanova  způsobila  rov- 
něž trhlinu  v  mnohých  našich  tehdejších 
kruzích  uměleckých,  do  té  doby  vládnou- 
címu utrakvismu  nakloněných,  a  zasáhla 


*)  Původní  znění  tohoto  článku,  zásadní  obrat  pro 
další  vývoj  reprodukce  naší  hudby  označujícího,  při- 
nesla faksimilováno  ,,Hud.  Revue"  r.  1908  seš.  10.  Pa- 
mětihodný, v  Slavoji  r.  1862  otisknutý  článek  ten  za- 
číná slovy:  ,,Prihlédneme-li  okem  spravedlivým  a  zá- 
roveň bystrým  k  nynějším  poměrům  hudebním,  po- 
rovnávajíce je  se  životem  ve  velkých  městech  cizozem- 
ska v  tomto  směru  se  rozvinujícím,  musíme,  byť  i  nám 
toho  byl  žel,  se  vyznati,  že  veškeré  dosavadní  půso- 
bení v  oboru  hudebním  jest  prabídné  —  takřka  ni- 
čím ..  ."  a  končí  takto:  ,,Jsa  Čechem  pořádám  kon- 
certy české  .  .  .  Mám  za  to,  že  naše  dobré  jméno  ja- 
kožto národa  hudebního  jest  dosti  staré  a  známé;  i  jest 
úlohou  umělce,  pravou  láskou  k  vlasti  nadchnutého, 
aby  jméno  to  více  a  více  povznesl.  Já  činím  toliko 
začátek." 

**)  Smetana  v  dopisu  Valentinovi  dto  v  Praze  20. 
dubna  1865  (viz ,, Vest.  akad."  r.  1906  na  str.  408)  sám 
zmiňuje  se,  že  šlechtě  poslední  dobou  jaksi  se  stal  cizím 
a  táž  je  proti  němu  as  faché. 


také  tu  Účinně  pro  utváření  .se  dalších  po- 
měrů. Vztahy  a  poměry  tehdejší  v  životě 
národním,  kulturním  a  sociálním  do  té  do- 
by vžité  a  ustálené  byly  novostí  ideje 
Smetanovy  překvapeny,  a  Smetana  svvm 
hlasem,  který  pozvedl  jako  nositel  nových 
názorů  a  snah,  nalezl  tehdy  poměrně  nej- 
dříve ohlas  v  českých  kruzích  literárních 
a  žurnalistických.  Z  těchto  kruhů  hlavně 
vycházelo  mocné  hnutí  na  všech  stranách 
a  ve  všech  směrech  k  novým  kursům  a 
metám  ukazující,  jež  přibližně  v  téže  době 
vzdulo  celý  povrch  všech  dosavadních  po- 
měrů našich  a  splývá  těsně  s  obrodem, 
který  pak  přivodil  netušený  rozkvět  všeho 
kulturního  a  sociálního  bytí  našeho. 

Štěstí,  že  Smetana  nedal  se  dosavadními 
nezdary  odstrašiti,  a  že  myšlenku  abonent- 
ních koncertů  nepustil  se  zřetele,  neboť 
původně  směle  jím  koncipovaný  krok  za- 
číti obrodní  činnost  operou  byl  za  stavu 
věcí  tehdy  daného  ovšem  nemožný-.  V  li- 
stopadu r.  1862  bylo  sice  otevřeno  pro- 
zatímní divadlo,  ale  instituce  ta  většinou 
nesplnila  slibné  naděje,  jež  se  v  ni  sklá- 
daly. 

Bylyť  v  něm  za  režimu,  který  se  tam 
ujal  vlády,  provozovány  opery  ponejvíce 
vlašské. 

Již  zvrátiti  tento  kult  stálo  nesmírné 
práce  a  nabádavých  úsilí. 

Dnes  těžko  si  vůbec  nám  plně  uvědo- 
miti, co  pokusů  a  sebezapírání  Smetanovi 
bylo  třeba,  než  mohl  vůbec  účinněji  za- 
sáhnouti v  chod  tehdejších  neutěšených 
hudebních  poměrů  českých,  by  přivodil 
nápravu  jejich.  Smetana  poznal  ze  všech 
dosavadních  ztroskotaných  podniků,  že  by 
bylo  jeho  účelům  vyhověno,  kdyby  mu 
bylo  umožněno  dostati  se  přeď  forum 
širší,  než  bylo  těsné  ovzduší,  v  jehož  ob- 
lasti stálo  v  letech  1862 — 1865  proza- 
tímní divadlo,  kde  spiat  byl  kruh  osob  a 
tendencí  pro  Smetanu  úplně  uzavřený. 

Smetana  toužil  již  dychtivě  po  tom,  aby 
mohl  promluviti  k  národu  celému  a  ne 
jen  k  jeho  jedné  části:  pouze  kruhům  hu- 
debním neb  na  hudbě  interesovaným. 
Proto  celou  svoji  činnost  namířil  a  sou- 
středil v  tom  směru,  aby  co  nejdříve  do- 
šlo k  postavení  velkého,  důstojného  ná- 
rodního divadla  a  on  sám  aby  složil  pů- 
vodní opery,  které  by  osvědčily  existenci 
české  hudby,  jak  mu  na  mysli  tanulo.  To 
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vše  byly  na  ten  čas  problémy  nejvýš  ob- 
sáhlé. 

Pro  praktické  řešení  těchto  problémů 
vidíme  Smetanu  nyní  pracovati  bez  ustání 
a  s  nasazením  veškerých  jeho  sil.*) 

Vedle  toho  chápe  se  Smetana  všech 
prostředků  a  pomůcek  pro  konsolidaci  hu- 
debního našeho  ruchu,  ujímá  se  činnosti 
nedávno  založeného  „Hlaholu"**)  a  stará  se 
o  skladby  vhodné  pro  účely  této  v  slibný 
život  a  na  dobré  cesty  vstoupivší  a  vel- 
kým úkolům  vstříc  kráčející  obce  pěsti- 
telů sborového  zpěvu  českého.***) 

Jedním  z  prvních,  kdo  nyní  umělecký 
význam  Smetany  u  nás  plně  pochopil, 
byl  Neruda,  který  také  první  správně  po- 
střehl umění  Mánesovo  a  poslání  jeho  pro 
naše  umění  výtvarné.!)  Od  té  doby  jal 
se  Neruda  raziti  a  rovnati  Smetanovi  ce- 
stu k  srdcím  jeho  krajanů  a  jemu  pomocně 
se  postavil  po  bok.ft) 

Nerudovou  pomocí  zahájil  pak  Smetana 
uplatňování  svých  myšlenek  a  snah  orga- 

nisačních.ttt) 

Ab}'^  pro  nový  směr  tvůrčí  hudby  vy- 
volal  u   nás   lepší   porozumění   a   přijetí, 

*)  Tak  účinkoval  jako  konccrtista  při  akademii  ve 
prospěch  Národnílio  divadla  pořádané  dne  21.  srpna 
1862  v  Nymburce,  dne  24.  srpna  1862  v  Berouně,  dne 
24.  září  téhož  roku  v  Mladé  Boleslavi  (srov.  ,, Slavoj" 
z  r.  1862  na  str.  58  a  82,  z  r.  1863  na  sir.  190).  —  Byly 
to  doby  živého  a  obětavého  nadšeni,  kdy  také  Neruda, 
Hálek  a  Barák  chodili  dům  od  domu  zváti  do  akademii 
a  produkci  pořádaných  pro  účely  Národního  divadla. 
(Srov.  Adolfa  Čecha  ,, Paměti".) 

**)  ÚčasLnJl  se  pod  praporem  ,,Hlaholu"  slavnosti 
Havlíčkovy  v  Borové,  svěcení  praporu  zpěv.  spolku 
ve  Slaném  a  ve  Vysokém  Mýtě  atd.  (Srov.  ,, Slavoj" 
z  r.  1862  na  str.  54,  99—100,  z  r.  1863  na  str.  44,  61.) 

***)  Již  r.  1860  napsal  na  popud  Dra  Lud.  Procházky 
pro  zařizující  se  právě  u  nás  spolky  zpěvácké  baladu 
(na  slova  Jiljího  Jahna)  ,,Tři  jezdcové"  —  první  svou 
skladbu  na  slova  česká.  V  listě,  jímž  slibuje  ji  Dru  Pro- 
cházkovi zaslali,  daném  v  Goteborgu  dne  11.  března 
r.  1860,  píše:  ,,.  .  .těším  se  jen,  že  jest  mně  dopřáno 
Vám  vyjeviti,  jak  vlast  naše  mně  nade  všecko  jde." 
(Viz  Teige  II.,  38—39.) 

Mimochodem  podotýkáme,  že  řečená  skladba  byla 
pro  sloh  hudební  na  názory  současně  u  našich  zpěváč- 
ky ch  spolků  panující,  dosti  nepřístupna.  (Vi  ,, Sla- 
voj" z  r.  1862,  kde  na  str.  265  se  poznamenává: 
,,. .  .  Znalci  zde  neujde  okolnost,  že  ballada  spíše 
pro  klavír  nežli  pro  lidské  hlasy  jest  vymyšlena  a  slo- 
žena.") Také  pozdější  sbor  Smetanův  ,,Odrodilec"  s  po- 
čátku se  nezamlouval  pro  odlišnost  od  způsobu  sborové 
skladby,  tchdáž  u  nás  běžného.  Obrat  v  nazírání  na 
sloh  sl)orové  skladby  Smetanovy  nastal  teprve  od 
doby,  kdy  se  Smetana  stal  sbormistrem  ,,Hlaholu"; 
byl  jím  od  října  r.  1863  do  7.  července  r.  1865. 

t)  Viz  ,, Literatura  čes.  XIX.  stol.  III.  2.  na  str.  556": 
,,...  Neruda  u  nás  první  kladl  Mánesa  vedle  Sme- 
tany a  poukázal  na  jich  umělecky  českou  příbuz- 
nost .  .  ." 

tt)  Ibid.  na  str.  554:  ,, Proto  i  zde  Neruda  plnil  dů- 
ležité poslání  a  kritickou  ochranou  kaceřovaného 
Smetany  zasloužil  se  o  českou  hudbu  stejně,  jako  o  ma- 
lířství svým  poukazem  na  Mánesa." 
ttt)  Srv.  článek  Stichův,,  Neruda  a  Smetana"  v,, Naši 
Době"  r.  1904,  pak  či.  z  , .Dalibora"  r.  1908  č.  33.-34. 


chopil  se  pera,  by  i  jako  kritik  literární 
svou  činností  k  nápravě  a  povznesení  čes- 
kého umění  hudebního  přispěl.*) 

Vedle  této  za  tehdejších  časů  a  poměrů 
nejvýš  nesnadné  a  zároveň  svrchovaně  od- 
vážné a  zodpovědné  činnosti,  kterou  však 
rázem  odpomoženo  bylo  vadě,  která  na 
hudebnictví  našem  z  počátku  let  šedesá- 
tých lpěla,  že  nebylo  odborného  kritic- 
kého pera,  jež  by  klestilo  cestu  k  lepšímu 
poznání,  zahájil  Smetana  současně  ještě 
druhou,  stejně  záslužnou  činnost  buditel- 
skou. 

Byl  jedním  ze  zakladatelů  ,, Umělecké 
Besedy",  byl  také  prvním  předsedou  je- 
jího odboru  hudebního,**)  o  jehož  rozvoj 
získal  si  neskonalých  zásluh.  Na  naléhání 
jeho  podjala  se  totiž  ,, Umělecká  Beseda" 
hned  v  prvních  dobách  svého  trvání 
úkolů  vážných  a  rozsáhlých,  v  oboru 
hudby  naší  té  doby  svrchovaně  význam- 
ných. 

Bylo  to  především  odhodlané  úsilí  Sme- 
tanovo pro  pořádání  abonentních  kon- 
certů, které  sluší  považovati  za  vrcholné 
vypětí  organisátorských  prací  jeho.  Bylť 
to  čin  na  tu  dobu  krajně  odvážný,  ale  byl 
jím  dán  první  pevný  základ  naší  pro- 
dukci hudební  velkého  slohu  a  zároveň 
předvádění  systematickému  velkých  děl 
moderních  směrů. 

Za  dnešní  doby  nelze  si  vůbec  ani  plně 
uvědomiti,  kolik  energie  organisátorské  a 
bohatých  zkušeností  bylo  třeba  pro  usku- 
tečnění myšlenky  té,  u  nás  v  tomto  roz- 
sahu a  směru  po  prvé  se  vyskytnuvší. 

Teprve,  čtouce  jednatelskou  zj^rávu  ,,U- 
mělecké  Besedy"  za  r.  1865,  nalézáme 
podklad  pro  ocenění  velkosti  iniciatorních 
úkolů,  jakých  se  tu  Smetana  podjal.  Pra- 
vit' se  v  zmíněné  zprávě  (na  str,  13): 
,,.  .  .  Činnost  odboru  (scil.  hudebního)  sou- 
střeďovala se  v  uspořádání  tří  abonent- 
ních koncertů,  které  získaly  Besedě  Umě- 
lecké chvalnou  pověst  i  v  oboru  hudebním. 
Jakož  každé  nové  myšlence  mnohé  obtíže 
v  cestu  se  staví,  nežli  sobě  zjedná  úplné 
a  trvalé  platnosti,  takž  i  těmto  koncer- 
tům zápasiti  bylo  s  mnohými  těžkostmi 


*)  První  kritické  články  Smetanovy  uveřejněny 
v  květnu  r.  1864.  v  ,,Nár.  Listech"  Srov.  Hostinský: 
,, Smetanovy  kritiky"  1.  c.  na  str.  33  —  84. 

**)  Byl  jím  do  4.  června  1864;  v  archivu  ,,Umcl.  Be- 
sedy" nalezli  jsme  vlastnoruční  dopis  Smetany  tohoto 
znění:  ,, Oznamuji,  že  se  vzdávám  předsednictví  hu- 
debního odboru,  též  že  vystupuji  z  výboru.  Co  úd 
odboru  zůstanu  pilným  navštévovatclem  besedy . 
4./6.  64.  Bcdř.  Smetana."  Připomínáme,  že  ve  vý- 
boru hudebního  odboru  tehdy  zasedali:  Smetana 
(předseda),  Zvonař  (archivář),  Procházka  (jednatel), 
Pivoda  (správce),  Kolešovský  (referent)  a  že  zároveň 
v  týž  den  vzdal  se  Lud.  Procházka  své  funkce  jako 
jednatel  ,,Umél.  Besedy". 
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a  hojnými  předsudky.  Ze  zápas  ten  vedl 
k  výsledku  skvělému  co  do  umělecké 
stránky,  bylo  všeobecně  uznáno.  Pro- 
dukce jakož  i  celé  uspořádání  vyhovovaly 
zajisté  všem  požadavkům  uměleckým  a 
musely  uspokojiti  i  přísnějšího  soudce 
vzorností  a  důkladností  svou  .  .  ." 

Podotýkáme,  že  první  koncert  abonentní 
konán  byl  28.  prosince  r.  1864;  druhý 
4.  března  1865,  třetí  dne  16.  května  1865.*) 

Ve  zprávě  jednatelské  o  nich  dokládá 
se  ještě:  „.  .  .  Velkou  zásluhu  o  skvělý  vý- 
sledek má  celý  výbor  pro  uspořádání 
těchto  koncertů,  ředitel  jich  p.  Bedř.  Sme- 
tana, umělcové  a  umělkyně,  kteří  ze 
zvláštní  ochoty  účinkovali,  zejména  pí. 
Procházková,**)  slečny:  z  Ehrenbergů  a 
Míla  Zadrobílkova,  pp.  Lev,  Remenyi  a 
si.  zpěv.  spolek  „Hlahol"  ..."  a  dále: 
„.  .  .  K  docílení  úspěchu  takového  bylo 
však  nemalých  prostředků  zapotřebí.  Mě- 
lo-li  vůbec  celému  podniknutí  zabezpečeno 
býti  další  trvání  do  budoucích  časů,  mu- 
silo  všemožně  hleděti  se  k  tomu,  aby  kon- 
certy ty  lišily  se  od  všech  dosavadních 
produkcí  hudebních  tvářností  skutečně 
uměleckou  a  nesmělo  se  tudíž  opomenouti 
ničeho,  co  k  cíli  vytknutému  vedlo.  Bohu- 
žel nebyl  výtěžek  hmotný  tenkráte  tako- 
vý, aby  byl  uhradil  výlohy  s  uspořádáním 
koncertů  spojené.***)  Tím  ale  nikterak  ne- 
bylo vinno  uspořádání  samo,  nýbrž  na- 
opak jednání  odpůrců  a  nepříznivců.  Čeho 
nebylo  lze  již  tenkráte  docíliti  v  ohledu 
hmotném,  zajisté  hojně  nahrazeno  jest  ve- 
likým výsledkem  mravním,  protož  nemá- 
me žádné  příčiny  litovati  nákladu  za  pod- 
niknutí toto  věnovaného  ..." 

Dlužno  se  zmíniti,  že  Smetana,  vida,  že 
místo  kapelnické  u  čes.  divadla  jest  té 
doby  proň  nedosažitelno,  založil  s  Ferd. 


*)  Výčet  provozovaných  skladeb  uvádí  Hostinský 
1.  c.  na  str.  17. 

**)  Choť   Dra   Ludevita  Procházky,   vynikající  pěv- 
kyně. 

***)  Deficit  obnášel  přes  600  zl.,  což  bylo  příčinou, 
že  od  pořádání  dalších  abon.  koncertů  bylo  upuštěno. 


Hellerem  ústav  pro  vyučování  klavíru  a 
zpěvu,  který  byl  dne  1.  října  1863  ote- 
vřen. Učinil  tak  jednak  z  důvodu,  aby 
uhájil  hmotnou  svou  existenci,  jednak 
proto,  aby  v  ústavu  odchoval  dorost  hu- 
dební ve  svých  intencích. 

Zásluhy,  jichž  dobyl  si  Smetana  přičině- 
ním svým  v  Umělecké  Besedě,  řídě  její 
koncerty  abonentní  jakož  i  jiné  důležité 
akce,  podnikané  hudebním  odborem  Umě- 
lecké Besedy,  pak  ,,Hlaholem",  dále  čin- 
ností svou  při  slavnosti  300.  narozenin 
Shakespearových*)  provedením  oratoria 
Lisztova  ,,Sv.  Alžběta",**)  jsou  činy  nehy- 
noucí, navždy  zajišťující  památku  jeho 
organisátorské  bystrosti  a  rozhodnosti,  ne- 
boť jen  těmito  činy  jeho  dospělo  umění 
hudební  naše  v  té  době  výše  netušené, 
zatím  co  ve  všem  českém  ruchu  a  životě 
kulturním  nastal  taktéž  pronikavý  roz- 
mach, do  té  doby  nevídaný. 

Doby  tehdejšího  zanícení  a  zápalu  — 
veškeré  tvoření  mladších  tehda  generací 
uměleckých  vdechlo  výtvorům  svým  ohlas 
ruchu  tomu  odpovídající  —  značí  u  nás 
obrat  epochální  a  daleko  viditelné  roz- 
mezí uměleckých  směrů  v  každém  téměř 
oboru  a  odvětví  kultury  a  osvěty. 

Teprve  v  r.  1866,  když  následkem  to- 
hoto obratu  změnily  se  také  poměry  di- 
vadla českého,  došlo  konečně  k  tomu,  že 
Smetana  stal  se  jeho  vůdcem  hudebním  — 
prvním  kapelníkem,  a  tím  dosáhl  místa, 
odkud  mohl  rozvinouti  vlastní  touženou 
činnost.  Co  tu  bylo  vysilující  buditelské 
a  organisační  činnosti  jeho  třeba,  kolik 
velkých,  vhodně  koncipovaných  a  směle 
provedených  činů  musilo  předcházeti,  než 
dospěl  na  místo,  na  kterém  mu  bylo 
možno  další  ideje  vtěliti  ve  skutky!  Kruš- 
ný zápas  jeho  skončil  vítězně.  Tentokráte 
zdařilo  se  konečně  Smetanovi  podmaniti 
si  Prahu  pro  jeho  osvětné  snahy. 

*)  Dne  23.  dubna  1864,    při  níž   řídil    Berliozovu 
symfonii    ,, Romeo    a   Julie"    a   svůj  ,,Poch')d    slav- 
nostní". (Op.    20.) 
♦*)  Dne  20.   dubna  r.  1866. 


Petr  Dejmek: 


ZELINÁŘ  FLORIAN. 

(Pokračováni.) 


c 


o  —  ty   mě  budeš   za   všechnu   dřinu 
ještě  kunýrovat,  ožbrundo  ožraly  — ?" 

„A  ty  mně  nadávat  —  kanálie ?" 

,,Já  kanálie  — ?" 

,,Já  ožbrunda  — ?" 

A  rozpoutal  se  tuhý  boj  ve  stínu  olší  a 


mezi  vonícími  Inkami.  Vlasy  Floriáuciny 
poletovaly  vzduchem  jako  hříva  divokého 
koně,  černé  vousy  Floriánovy  svíjely  se 
mezi  sevřenými  prsty  rozvášněné  ženy. 
A  sípavé  a  nenávistné  nadávky  létaly  kři- 
šťálově čistým  horským  vzduchem: 
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„Kanálie  — !" 

„Ožralo  — !" 

Spousty  zlých  pošklebků,  hnusných  na- 
dávek, divokých  hrozeb,  nenávistných  vý- 
čitek, bizarních  žalob  chrlila  nespoutané 
jejich  ústa,  jako  když  dvě  sopky  hroznou 
podzemní  silou  počnou  vyhazovati  ze 
svých  rozpálených  útrob  veškery  nečistoty 
za  léta  nastřádané.  Nízké  jejich  duše  vřely 
ohyzdnými  vášněmi,  rozpoutané  zvířecí 
pudy  lomcovaly  jejich  neukázněnými  srdci. 
Jako  by  se  tajemní  běsí  zmocnili  jejich 
niter  a  svedli  s  nimi  hrůzně-směšnou  hru. 
Nebylo  nejšpinavějšího  vztahu  mezi  by- 
tostmi lidskými,  aby  jím  po  sobě  nehodili. 
Nebylo  ohavnosti,  kterou  by  si  nevmetli 
vzájemně  ve  tvář.  Nebylo  podlosti,  které 
by  si  nevy četli .  .  . 

A  těžká,  tvrdá  slova  působila  na  ně  jako 
příslušná  závaží  na  automaty:  každé  způ- 
sobilo určitý  ozev.  Po  každém  prudčím 
úderu  rozsápal  se  brzy  Florián,  brzy  jeho 
žena  divokými  gesty.  Hrozili  si  pěstmi 
těsně  před  očima,  odskakovali  od  sebe 
obranně  a  zas  výhružně  přiskakovali,  zmí- 
tali se  do  kolečka  ve  lstivých  postranních 
útocích,  chytili  se  za  vlasy  a  vousy  a 
cloumali  sebou  v  proměnlivém  zápase,  zas 
na  okamžik  se  pouštěli,  aby  po  chvíli  na- 
novo zatli  do  svých  těl  pařáty  svých  drav- 
cích spárů  .... 

Jako  když  dva  bouřné  mraky  srazí  se 
ve  světovém  prostoru  a  ve  vzájemné  ne- 
ústupnosti metají  na  sebe  zlobné  blesky  a 
otřásají  se  dunivými  hrom^^ .  .  . 

Rekovný  jejich  zápas  vy  vábil  z  neda- 
lekých chalup  četné  zvědavce.  Divadlo 
ovšem  nebylo  jim  novinkou  —  skoro  vždy 
se  tady  Florián  se  ženou  chytli  do  křížku 
—  ale  ve  vesnickém  suchopáru  bylo  to 
osvěžující  dramatickou  oasou  .  .  . 


Ale  ó  ty  lidské  srdce,  jaká  jsi  to  zá- 
hadná sfinx  —  ba  ještě  záhadnější  se 
svými  nevyzpytatelnými  protiklady!  Celé 
věky  lidské  nestačí  na  prozkoumání  tvých 
složitých  tajemství!  A  kde  jinde  ve  světě 
je  prostor  tak  malý,  jako  jsi  ty,  který  by 
v  sobě  směstnal  tolik  nejrozmanitějších 
objektů  citového  inventáře?  Nejdivotvor- 
nější  hudebník  v  nejkrkolomnější  své  pa- 
sáži nevykouzlí  za  vteřinu  tolik  tónů,  co 
ty  citových  nuancí.  A  jaké  bohatství  kalu 
i  ušlechtilosti  v  sobě  skrýváš!  Pod  strus- 
kou  nejodpornějších  odpadků  zatřpytí 
v  tobě  náhle  zrnéčko  démantu  a  zaplane 
čistými,  nebesky  zářnými  barvami  duho- 
vými .  .  . 

Florián  se  ženou  přes  Tampel  se  pravi- 


delně kočkovali,  cestou  do  Svojku  se  smi- 
řovali a  laskali.  Tak  i  tentokráte. 

y  nejvášnivějším  souboji  se  náhle  pustili, 
v  jakémsi  podvědomém  nevysloveném  sou- 
hlase přehodila  si  žena  přes  prsa  popruh, 
Florián  vzadu  zatlačil,  pes  vesele  zaštěkal, 
jako  by  byl  nejradostněji  rozjařen  zábav- 
ným divadlem  ...  a  vozík  hnul  se  od  po- 
toka ke  dráze  .  .  .  Oba  sice  ještě  pobrou- 
kávali,  resonovali,  ale  to  už  bylo  pouhé 
doznívání  zacházející  bouře. 

Diváci  a  posluchači,  uspokojeni  drsnou 
fraškou,  smějíce  se  a  žertujíce,  vraceli  se 
do  svých  příbytků  .  .  . 

Za  tratí  se  cesty  dělí:  na  levo  jede  se 
do  mlýna,  na  právo  podél  potoka  v  pravém 
úhlu  odbočuje  silnice  ke  Svojku. 

Za  posledním  tampelským  stavením  je 
nedlouhá  mezera  bez  obydlí.  Tam  vede 
silnice  těsně  podél  potůčku,  jenž  četnými 
hadovitými  záhyby  kroutí  se  bujný-mi  lu- 
činami. Břehy  jeho  jsou  lemovány  vyso- 
kými olšemi  s  hustým  nízkým  podro- 
stem .  .  . 

Než  sem  dojeli  manželé  Floriánovi, 
utichl  jejich  svár  již  úplně.  Florián  cítil 
se  dlouhou  jízdou  na  úpalu  slunečním  a 
prudkým  soubojem  se  ženou  zmalátnělý 
a  vyčerpaný.  Těžká  únava  dusila  tělo  i 
mj^sl.  Rozhrnul  ještě  více  rozhalenou  ko- 
šili a  uvolnil  hrdlo,  aby  ho  čerstvý  vzduch 
osvěžil;  ale  pomohlo  jen  na  chvilku,  pak 
opět  cítil  vzrůstající  malátnost.  Nohy  se 
mu  těžce  pletly,  klop^^tal  o  štěrk  a  před 
očima  se  mu  dělaly  mžitky  .  .  . 

V  tom  ozval  se  z  Tample  klinkot  zvon- 
ku ...  a  hned  potom  jiný,  tlumenější  větší 
dálkou  z  opačné  stran}^  od  Svojku  ...  a 
to  Floriána  vzpružilo.  Jako  větřící  srnec 
pozdvihl  bujnou  hlavu  a  rukama  mocně 
zabrzdil  vozík:  „Ou  —  prr !" 

Žena  i  pes  pokorně  poslechli. 

,, Poledne!"  konstatoval  jaksi  slavnostně 
Florián. 

Žena  mlčky  odhrnula  cíp  plachty  v  jed- 
nom rohu,  zalovila  rukou  ve  vozíku  a  po 
chvilce  vytáhla  cosi  v  barevném  šátku  za- 
baleného. Když  šátek  rozmotala,  objevil 
se  notný  krajíc  chleba.  Podala  jej  muži. 

Na  řezné  ploše  uprostřed,  širokou  zá- 
kladnou k  ní  přilepen,  vyvyšoval  se  nízký 
kuželík  vyříznutého  chleba.  Když  jej  Flo- 
rián špičkou  nože  oddělil ,  objevila  se  pod 
ním  jamka  vyplněná  žluťoučkým  máslem. 
Florián  rozeťřel  máslo  po  krajíci,  rozřízl 
jej  a  půlku  podal  ženě  s  galantní  gran- 
dezou: 

».Na  —1"  .      ^     , 

Odlomila  kus  a  hodila  psovi,  věrnému 
společníku  jich  cest  i  práce,  jenž  zas  už 
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hověl  si  na  silnici  na  travnatém  chodníku 
na  okraji  příkopu. 

Florián  odbrouzdal  se  přes  louku  do 
olšin,  kdež  usedl  na  mírně  svahovitém 
břehu  do  stínu  a  zakryt  stěnou  hustého 
listoví  jedl  hltavě,  se  zřejmou  chutí.  Po 
sybaritských  hodech  vytáhl  z  náprsní  kap- 
sy kabátu  láhev  s  průzračnou  tekutinou 
a  důkladně  si  nahnul.  Pak  ulehl  naznak 
do  trávy,  roztáhl  pohodlně  ruce  a  hleděl 
vzhůru  do  korun  olši.  Potůček  pod  ním 
čtveračivě  šplounal,  vlnky  honily  se  dová- 
divě  po  kamenech  ...  a  Florián  nemysle 
na  nic,  ach  docela  na  nic,  pomalounku 
zavíral  víčka  a  ztrácel  se  v  líbezných 
snech  ...  ve  světlých,  růžových,  líbezných 
snech  .  .  . 

Když  za  chvíli  přišourala  se  za  ním 
žena,  nevěděl  již  o  světě  ani  o  sobě.  Při- 
klekla  lehce  k  němu  a  hleděla  pozorně  na 
spícího.  Do  oka  padlo  jí  hrdlo  láhve,  čouha- 
jící z  kaps}^  Vytáhla  ji  opatrně,  nahnula 
si  také  důkladně  a  zas  vsunula  mu  láhev 
do  kapsy.  Byl  to  asi  nějaký  kouzelný  ná- 
poj, že  se  jí  taková  blaženost  rozlila  celým 
obličejem,  ba  zaplavila  i  její  oči. 

Natáhla  se  potom  nedaleko  muže,  ale 
nespala.  Uvažovala  o  svém  životě.  Mýlil 
by  se  však,  kdo  by  se  domníval,  že  její 
soudy  byly  trpké,  vzpomínky  na  minulost 


bolestné,  pesimistické.  Nikoli,  v  její  du.ši 
byla  na  podiv  klidná  pohoda,  spíše  slu- 
nečiio  než  zachmuřeno,  vyčištěno  jako  po 
bouři.  Snad  onen  kouzelný  nápoj  byl  j)ú- 
vodcem  té  změny? 

Ne,  ne  ^  to  byla  Floriánčina  duše  ta- 
ková měkká  a  přístupná.  A  opravdu,  co 
jí  chybí?  Nenají  se  dosyta  a  nemá  kde 
přebýt,  když  je  nepohoda?  Co  na  tom,  že 
její  oběd  je  kus  chleba  a  příbytkem  špi- 
navá světnička  v  rozdrclianém  baráčku? 
Však  na  chleba  má  často  máslo  jako  selka 
—  a  světnička?  Což  nejsou  vlastně  celé 
boží  dny  pod  širým  nebem,  pod  lim  nedo- 
sažitelným, nádherným  nebem  na  zdravém 
slunci,  čislém  vzduchu  —  zdravotně  čistém 
vzduchu?  A  kolik  žen  ze  vsi  smí  se  tak 
natáhnout  v  chladivém  stínu  na  měkkounké 
trávě  k  sladkému  pohovu  po  svém  obědě? 
Zije-li  kdo  volněji  než  ona?  Jistě  jen  pták 
v  povětří  .  .  .  oh,  jen  svobodný  pták  v  po- 
větří .  .  .!  Žene  ji  co  do  práce?  Je  třeba, 
aby  cos  bj^lo  v  určitém  terminu  hotovo? 
Ne,  ne  —  neprodají-li  dnes,  prodají  zítra, 
a  ne-li  zítra,  pozítří.  Jsou  svobodní  jako 
ryba  ve  vodě,  jako  veverka  na  stromě. 
2ádný  poručník  nad  nimi,  žádný  karatel, 
žádný  příkaz,  žádný  zákon!  Oni  svými 
svrchovanými  pány!  Jedině  oni  sami  nad 
sebou  svými  vlídnými,  shovívavými  pá- 
ny ••  .  (Dokončení.) 


Marie  Zátková: 


POUT. 

(Pokračováni.) 


V  tu  chvíli,  neboť  osud  je  k  malým 
lakomý  a  v  minutě  rozhodující,  povši- 
mněte si,  přidá  se  pokaždé  k  babičkám 
nebo  Janičkám,  proti  nám,  pokročil  ke  mně 
předlouhým  krokem  s  paží  vztaženou 
velmi  bledý  člověk  v  otrhaných  šatech 
vzhledu  chmurného  pro  pramen  černých 
vlasů,  který  se  mu  svezl  na  oči,  a  pronesl 
lhostejně  a  rozpoutaně:  ,,Tož  tady  máte, 
paní,  to  zaběhnuté  dítě."  A  zároveň  Ja- 
nička bez  dechu,  brunátná,  lesklá,  umírající, 
ve  tváři  rysův  od  pospěchu  jako  zpře- 
házených, ujala  mne,  předbouřkově  mlčíc, 
strašnou  silou  nenávratně  za  ruku  a  od- 
vedla mne,  aniž  jsem  se  rozmyslila,  aniž 
jsem  se  ohlédla,  aniž  jsem  se  rozloučila, 
od  své  dívky  nejmilejší  za  červeným  zá- 
vojem. 

Julek  prý  o  mne  plakal.  Ohlašoval 
lidem  na  potkání:  „Ztratila  se  nám  ses- 
třička!" Ale  nyní  se  mračil  a  bylo  mu  až 
líto,  že  pro  vyhojenou  žalost  pozbyl  za- 
jímavosti. 


Janička  drtíc  mi  ruku  v  zápěstí  bědo- 
vala opakovaně:  „Co  já  si  počnu,  jak  já  se 
zodpovídám!  Vždyť  vy  jste  děti  svěřené!" 
a  třebaže  si  mne  vedla  a  třebaže  neštěstí 
ani  nebylo. 

Člověk  o  loktech  prodřených,  od  něhož 
vanulo  teplou  vůni  podobnou  parám  ru- 
movým, když  dospělí  pijí  čaj,  ujišťoval 
mnohými  slovy  a  jaksi  nadšeně,  že  mne 
sám  a  jenom  on  vyhledal,  bez  jeho  pomoci 
že  by  se  panička  nebyla  obešla,  a  požádal 
na  ní  odměny.  Nastavoval  jí  dlaň  pod 
samé  oči  ubíhaje  po  jejím  boku.  Janička 
odmítala  a  rozhádala  se  s  ním  hlasitě, 
pro  přestálou  úzkost  zatvrdila  se  v  srdci 
a  všemu  světu  je  v  zášti  uzamkla. 

Měla  nachocholený  čikóšek  do  vysoká 
proměnným  peřím  okrášlený,  a  jak  se  jí 
v  rozčilení  posunul,  podobala  se  malinkému 
starému,  strašně  rozzlobenému  strážníč- 
kovi. 

Odmrštěný  člověk  provázel  nás,  kráčeje 
prostřed    ulice    s    rukama    rozpažcnýma 
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jako  po  palubě  a  házel  po  Janičce  z  po- 
vzdálečí  ošklivými  slovy  jako  kameny. 

Bylo  mi  smutno  do  stýskání.  Navrátila 
jsem  se  z  modrých  slunečných  dálek  od 
teplého  pobřeží  vonného  po  květinách 
nepojmenovaných,  po  větrech  mořských, 
navrátila  jsem  se  opojená  cestováním 
kraji  a  svobodou  v  nich  a  oblaky  nad 
nimi  v  pomalou  navyklost  bývalého  ži- 
vota. Byl  zase  Julek,  se  kterým  se  často 
hádáme,  byla  zas  Janička,  budou  zas  ne- 
konečné, pusté,  bezútěšné  chůze  Ferdi- 
nandovou třídou  kolem  Národního  di- 
vadla na  Františkovo  nábřeží,  po  tvrdém 
dláždění,  od  něhož  z  jara  nohy  hořce  bolí. 
Navrátila  j  sem  se  malinkým  bezpomocným, 
chvějícím  se  člověkem  v  poddanství  vel- 
kých; a  moje  vina,  že  jsem  vyběhla  za 
plot  zahrádky,  že  jsem  se  vydala  do  světa, 
za  dobrodružstvím,  nakreslila  se  mi  nyní 
úhlovými  rysy  do  rozměrů  velikých.  Za- 
bála  jsem  se  svěravou  úzkostí,  co  řeknou 
doma?  Neboť  Janička  tentokráte  ani  ne- 
vyhrožovala  a  bude  tedy  jistě  žalovat. 
A  v  srdci  se  mi  učinilo  dusno  jako  v  oče- 
kávání osudu.  Lapili  mne  velcí  a  podbili 
pod|svoji]^mocI 

Výslech  otcův  byl  přísný.  Mlčela  jsem 
zavile.  Nepověděla  jsem,  proč  jsem  utekla. 
Nepřiznala  jsem  se  k  barevné  lásce  své. 
Obávala  jsem  se  plaše  a  povědomě,  neboť 
i  děti  mají  strážnou  cudnost  duševní,  že 
by  se  snad  dotkli  mladé  dívky  slovem 
neuctivým,  že  by  nepochopili  a  neušetřili 
mé  líbezné  a  zardívající  se  povídky,  a 
uložila  jsem  ji  do  srdce  jako  do  oříšku 
šaty  Popelčiny,  a  přadénko  cukrové,  které, 
jak  jsem  se  nepokojně  domnívala,  ihned 
by  bylo  všechno  prozradilo,  do  veliko- 
nočního lepenkového  vajíčka,  které  do- 
stala pomlázkou  moje  panenka  Emminka, 
a  vajíčko  ještě  do  jejího  prádelníčku,  za- 
hrabala jsem  je  mezi  panenčí  šaty  a  prá- 
délko,  neboť  jsem  se  důležitě  obávala,  že 
bude  pátráno  a  věc  že  bude  do  podrob- 
ností vyšetřována,  a  utěšilo  mne  poněkud 
míti  tajemství  a  chvěti  se  o  ně. 

Odpoledne  bylo  pusté.  Byla  jsem  po- 
trestána. Nesmím  k  dědečkovi  na  před- 
stavení kouzelné  svítilny  a  neuvidím  mí- 
hající se  a  všelijak  do  různých  barev  na 
plátně  se  proměňující  hvězdy  a  stínových 
chlapců,  kteří  se  houpají  na  kládě  a  vskutku 
se  pohybují,  nepůjdu  do  kanceláře  dě- 
dečkovy, plné  starých  a  tajemně  zastyd- 
lých vůní,  kde  si  s  námi  v  neděli  odpo- 
ledne hrával, neschovám  se  do  hlubokého 
koše  na  papír,  nebudu  se  probírati  krásným 
modrým  pískem  vysoušecím  a  procezovati 
jej  mezi  prsty  jako  barevnou  vodu;  a  ma- 
minka na  mne  nemluví. 


Venku  pršelo,  stála  jsem  ze  vzdoru 
v  jídelně  u  okna,  služky  nepěkné  sváteč- 
ními klobouky  a  šněrovačkami  vodily  se 
nezřetelnou  ulicí  se  svými  řemeslnickými 
ženichy;  chvílemi  stanuli,  aby  zapálili 
doutník,  který  uhasínal  pro  déšť.  Čišelo 
syrovou  vlhkostí  až  do  pokoje,  až  do  očí, 
až  do  duše,  jako  by  se  nahá,  hubená,  chou- 
lící se  procházela  osamělá  bez  deštníčku, 
bez  přístřeší  širokou  nedělní  ulicí  v  prudké 
studenosti  nárazů  dešťových.  Je  po  pouti, 
a  zítra  bude  všední  den.  A  moje  slzy 
jako  menší  krůpěje  dešťové,  stékaly  váhavě 
po  ploše  okenní. 

Přisunula  se  ke  mně  myšími  kroky  ze 
zadu  Janička,  položila  mi  domlouvavě 
na  ramena  obě  své  suché,  nesmělé  ruce. 
Přišla  mne  poprosit,  abych  se  nehněvala, 
že  na  mne  žalovala,  omlouvala  se  hbitým, 
hlasitým  a  provinilým  šeptem.  Slibovala, 
že  poprosí,  aby  mne  pustili  k  dědečkovi. 
Odhodila  jsem  škubnutím  obě  její  ruce 
lítostivé  a  odvrátila  se  v  nelibosti  od  ní. 
Zalíbilo  se  mi  pyšně,  výlučně  a  povýšeně 
ve  své  odsouzené  samotě.  Bylo  i  sladko, 
trpěti  pro  smutnou  lásku,  aj^nebyla  bych 
vyměnila    za  veselí  vzpomínkový   stesk. 

Vypravovala  jsem  si  v  myšlenkách  te- 
nounkým hláskem  docela  tichounce,  jak 
by  bylo  bývalo,  kdyby  mne  Janička  ne- 
byla nalezla  a  kdyby  se  byla  beze  mne 
domů  navrátila.  Kterak  by  můj  román 
tisíci  radostných  možností  rozkvetl!  Utě- 
šovala jsem  se  v  odpírané  rozkoši  tímto 
vědomím.  Byla  bych  šla  za  mladou  dívkou, 
b3da  bych  šla  hned  za  odvážným  hošíkem 
ryšavým  téměř  po  jejím  boku,  neboť  už 
jsme  byly  seznámeny:  stále,  stále.  Avšak 
za  chvíli  bych  se  rozplakala.  Ze  lsti. Mladá 
dívka,  poděšena,  vyptávala  by  se  mne 
v  něžných  starostech,  kdo  že  mi  ublížil? 
co  že  mne  bolí?  Skláněla  bjí^  ke  mně  s  výše 
urostlosti  své  květinovou  svoji  tvář  na 
hrdé,  pružné  šíji  jako  k  nemocné  a  otírala 
by  mi  slzy  hebounkým,  vonným  krajkovým 
kapesníčkem,  možná,  že  růžovým.  Ano, 
zajisté  růžovým,  jako  z  hedvábí  střihaný 
lístek  umělého  máku  plnokvětého,  neboť 
ona  je  bytost  výjimečná  i  nemá  ohromných 
bílých  pletených  kapesníků  jako  všichni 
lidé,  a  její  šáteček  je  drobounký  jak  dlaň, 
neboť  jsem  malá  a  zalíbilo  se  mi  ve  všem 
malinkém.  Často,  když  usínám,  si  před- 
stavuji, oč  byl  by  svět  pěknější,  kdyby 
byl  všechen  zařízen  jako  pro  panenky: 
ulice,  domy,  kočáry,  koníčkové  malincí 
jak  pejskové,  všechno  živé,  celá  skutečná 
Praha  jen  pro  panenky.  Ano,  já  bych  pla- 
kala a  rozplakaly  by  se  závistí  i  všechny 
tři  holčičky  z  pouti,  nejsilněji  by  plakala 
ta  v  rohatém  čepečku  s  modrými  stuhami, 
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která  byla  již  i  v  úsměvech  smutná,  aby 
je  mladá  dívka  také  chlácholila;  ale  ona 
by  si  hleděla  jen  mne. 

„Má  ubohá,  ubohá  děvenko.  Co  tě  za- 
rmoutilo, potěšeni  mé?  A  vžd3i:'  jí  to  sr- 
déčko tluče  v  tělíčku  jako  poplašenému 
ptáčkovi!" 

Domlouvala  by  mi  svým  tichým  har- 
fovým způsobem,  abych  se  jí  se  svým 
hořem  svěřila,  že  prý  se  mi  uleví,  abych  jí 
důvěřovala,    naléhala    by  až  úzkostně  a 


snažnými  prosbami,  a  já  by  cli  vyrůstala 
nade  všechny  děti  pýchou  nejpokornější. 

Já  bych  jí  pověděla,  že  jsem  se  ztratila. 
Opakovala  bych,  jak  mne  doma  naučili: 
,,  Irena  Ronova,  Ječná  ulice,  číslo  deva- 
tenáct." 

A  ona,  ihned  rozhodnuta,  ujala  by  mne 
svou  hebounkou  i  jistou  rukou,  opravujíc 
činně  truchlivý  můj  osud,  plna  milosrden- 
ství. (Pokračování.) 
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Potichu  přibyl  nám  v  Praze  znamenitý  po- 
mník velkélio  muže.  Bez  jakékoli  slavnosti, 
která  v  tomto  případě  byla  by  prostě  povinným 
holdem.  Závora  válečné  doby  položila  se  však 
před  pomník  Riegrův,  pouštějíc  k  němu  jenom 
tiché  ctitele.  Vis  majoři 

I  jinak  se  nezasvěcenému  pozorovateli  něco 
nerýmuje.  Oslavenec  náleží  svým  významem 
nesporně  na  význačné  místo  našeho  hlavního 
města.  A  sochařovo  mistrovské  dílo  rovněž. 
Proč  tedy  zastrčeno  v  odlehlém  koutě  za  Sme- 
tankou? Nu,  protože  je  nejen  veřejným  pomní- 
kem, nýbrž  i  soukromým  podnikem.  Jelikož 
jej  pak  pořídila  Záložna  vinohradská  o  své 
ujmě  na  svůj  groš  a  na  pamět  svého  401etého 
trvání,  domicilovala  jej  též  jako  svou  chloubu 
u  sebe.  Připojíte-li  k  tomuto  výpočtu  historický 
čtvrtní  patriotism  jednotlivých  pražských  měst, 
jenž  po  staletích  podnes  v  nezkrácené  síle  kvete, 
a  povšimneme-li  sobě  konečně,  že  úkolem  so- 
chy, postavené  při  vstupu  do  Riegrových  sadů 
jest  spolu  zdůvodniti  a  posvětiti  název  parku  — 
máme  všecky  pochyby  rozptýleny.  Nikoli  však 
desideria.  Člověk  vycvičeného  krasocitu  nesází 
pomníky  ovšem  zásadně  na  nejhlučnější  tržiště 
a  do  rozháranosti  křižovatek.  Ale  est  modus 
in  rébus.  A  tak  budete  pomník  Washingtonův 
přirozeně  hledati  vždy  u  amerického  kapitolu 
a  nikdy  ve  ztraceném  zákoutí  předměstském. 
Nevíme,  zdali  a  kdy  přikročí  všecka  česká  ve- 
řejnost k  tomu,  aby  vzdala  Riegrovi  vděčnou 
poctu  vztyčením  jeho  pomníku  na  pravém 
místě.  Ale  to  víme  bezpečně,  že  se  nedočká 
dokonalejšího  pomníku  nežli  je  vinohradský 
od  Myslbeka.  Neubráníme  se  tedy  prese  všecko 
vysvětlování  přec  jen  bezděčné  lítosti,  že  nový 
a  posud  jediný  pražský  pomník  Riegrův  ocitl 
se  daleko  mimo  střediska  pražské  veřejnosti. 

S  prostorou  kolem  pomníku  lze  a  nelze  sou- 
hlasiti.   Nalézáme    jej    v    jihozápadním    cípu 


parku,  ohraničeném  vinohradskými  domy,  které 
dovolují  přiměřený  odstup  od  sochy,  vypína- 
jící se  nad  vstupním  schodištěm  na  svahu,  uza- 
vřeném k  pozadí  hradbou  stromoví.  Trváme 
však,  že  by  stejně  obemknuté  místo  bylo  snadno 
nalezeno  i  výše  v  sadech,  kdež  by  se  před  Rie- 
grem  rozvíral  širý  obzor,  malebné  panorama 
Prahy  a  volný  kraj  za  ní.  Dole  stojí  socha 
přece  jen  poněkud  utopeně,  hledíc  do  oken 
lhostejných  činžáků.  Snad  jen  proto,  aby  jako 
návěštní  etiketa  označovala  vstup  do  Riegro- 
vých sadů? 

Za  to  však  pomník  sám  o  sobě  uchvátí  na 
ráz.  Ano,  to  je  Rieger  a  nikdo  jiný.  Zjevem, 
povahou  i  podstatou.  Jadrný  silák,  vůdce  ná- 
roda, tribun  lidu,  odhodlaný  a  pevný  ve  svém 
přesvědčení,  plný  poctivé  vůle  a  radosti  z  činu 
ve  službách  vlasteneckého  poslání.  Celý  Rieger! 
Ani  slovíčka  výkladu  nepronesl  i  nemusí  pro- 
nésti sochař,  jsmeť  s  ním  v  tomto  pojetí  a 
zobrazení  F.  L.  Riegra  úplně  za  jedno.  Nikoho 
netřeba  poučovati  přednáškami,  brožurami  a 
zodpovídáním  rozpačitých  interviewů,  kdo  že 
je  ta  postava?  Je-li  to  skutečně  a  opravdu 
Rieger  či  jeho  pracně  vymudrovaný,  subjek- 
tivně do  nesrozumitelná  přehodnocený  symbol, 
zamotaný  doprovodem  vedlejších  figur,  ale- 
gorií, přímětků  a  nečitelných  nápisů  do  sítí  a 
pavučin  složitých  vztahů  k  minulosti,  přítomnu 
i  budoucnu?  Nic  takového  tu  neruší.  Před  námi 
stojí  prostě  a  zřetelně  Rieger  v  absolutní  bez- 
pečnosti sochařského  pochopení  a  zobrazení  své 
tvářnosti  a  bytosti  každým  rysem  a  hnutím. 
I  proto  bylo  by  si  přáti,  aby  krásný  ten  pomník 
z  vinohradského  parku  byl  naší  veřejnosti  více 
na  očích,  a  to  jakožto  vítězný  výtvor  pravé, 
zhuštěné,  vzorně  plasticky  cítěné  a  do  bronzu 
vtělené  monumentality.  Přispěl  by  výborně 
k  nápravě  bludů  a  k  ozdravění  nervů,  trýzně- 
ných  pseudohysterickými  záchvaty  moderního 
výtvarnictví. 

Socha  honosí  se  všemi  přednostmi  díla  Mysl- 
bekova.   Zajisté  bylo  mu  luštiti  sympathický 
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Úkol.  Z  pomníku  vane  dech  radosti,  s  jakou  jej 
sochař  komponoval,  nacházeje  v  Riegrovi  po- 
vahu sobě  příbuznou,  muže  energického.  Ta- 
kové bytosti  svědčí  Myslbekovi  nejlépe,  jak 
vidno  i  na  jeho  ženských  figurách,  zpravidla 
junonsky  jadrných.  V  komposici  uhodil  umělec 
zřejmě  ihned  na  základní  tóny  bytosti  Riegrovy, 
a  tak  žije  portrétní  jeho  pomník  vnitřní  prav- 
dou i  dramatickým  vzruchem,  spoutaným  a  zá- 
roveň sesíleným  kázní  komposice,  skrz  na  skrz 
sochařské.  Vykročení  pravé  nohy  a  založení 
rukou  do  boků  dodává  postavě  nevšedně  ži- 
votné výmluvnosti  a  malebnosti,  aniž  by  v  nej- 
menším vybočovala  z  mezí  plastiky.  Všecko 
řešeno  s  prostotou  i  mírou  právě  mistrovskou 
a  tím  vysoce  účinnou.  I  draperii  traktoval 
umělec  znamenitě,  podrobiv  ji  svému  účelu; 
o  tom  svědčí  zejména  pohodlně  rozhalený  a  do 
pěkných  řas  rozložený  kabát.  Větší  obtíž  způ- 
sobují vždy  nohavice,  s  nimiž  zápasila  již  řecká 
skulptura;  ale  i  jejich  prosu  zmohl  sochař  se 
zdarem.  Jediné,  v  čem  bychom  se  s  pomníkem 
rozcházeli,  byl  by  jeho  český  erb  a  to  i  v  pří- 
čině umístění  i  v  příčině  stylisace.  Patřil  by  ji- 
nam, a  na  místě  toporného  slohového  tvaru  po- 
čáteční gotiky  slušela  by  mu  ve  shodě  s  naší 
dobou  a  s  moderní  postavou  mnohem  případ- 
něji  svižná  bujarost  stylisace  renaissanční.  Pro- 
stota hladkého  hranolového  podstavce,  opatře- 
ného pouze  jménem  Riegrovým  a  opásaného 
nevtíravým  věncem  z  bronzu,  podpírá  i  vy- 
zvědá účinně  dramatickou  životnost  sochy, 
která  se  všech  stran  se  jeví  v  ladné,  křepče  rý- 
sované silhouettě.  A  tak  od  lví  hlavy  Riegrovy 
až  k  žulovému  piedestalu  jest  celé  mistrovské 
dílo  Myslbekovo  jak  z  jedné  litiny  vtěleným 
Riegrovým  heslem:  Nedejme  sel  J.  L. 

\ ^ýdíeisí^ I 

Máchův  vliv  na  Slováky.  Blíží  se 
sté  výročí  narození  největšího  slovenského 
,,separatisty"  Ludevíta  Štúra  (28.  října  1815); 
není  tedy  nezajímavo  ukázati,  že  i  v  tehdejší  době 
literárního  ,,herostratismu"  vliv  českého  písem- 
nictví na  Slovensku  byl  neobyčejně  silný.  Kla- 
sický doklad  je  Mácha.  Když  r.  1836  vyšel  jeho 
,,Máj",  byl  hned  přijat  na  Slovensku  uznaleji 
než  doma.  Slovenští  romantici  ,, líhali  vstávali 
s  Máchom,  vymýšlali  si  lubice  svoje,  a  spievali 
nekonečné  rojčivé  verše".  (Vlček,  Dějiny  litera- 
tury slovenskej,  str.  130.)  Druhý  veliký  separa- 
tista,  Joz.  Mil.  Hurban,  napsal  r.  1842,  těsně 
před  odlukou,  česky  knihu  ,, Osudové  Nitry", 
o  níž  dí  týž  pramen  (str.  126):  ,, Lyrické  inter- 
mezzo, tajemstvenné  nočné  schódzky,  rytierske 
řeči  tejto  romantickej  epiky  ukazujú  na  čitatela 
Máchovho,  ktorého  ,,Máj"  mládež  naša  na  srdci 
nosila."    Ján    Botto    ve    ,, Smrti    Jánošíkovej" 


(1862)  prokazuje  ideově  i  formálně  vzor  Má- 
chův, detaily  často  až  nápadnými  (týchž  obrazů 
i  týchž  slov  místy  užívá,  jako  Mácha);  neklamné 
stopy  jeho  nacházíme  i  ve  fragmentární  poesii 
Jánka  Krále  (máchovská  rozháranost,  lyrism 
i  světobol),  sporadicky  i  jinde.  Doklad,  že  od- 
luka Štúrova  vzbuzena  byla  víc  ušlechtilým 
citem,  než  chladným  rozumem,  a  že  ,, roman- 
tické pobludenie"  Štúrovo  a  jeho  společníků,  jak 
nazývá  je  dnešní  mladá  generace  (Naše  Sloven- 
sko II.  380),  nebylo  s  to,  aby  zpřetrhalo  již  sta- 
leté pásky  literárního  souručenství.  Fdký. 
» 
*  O  spisovatelských  honorářích  v  Anglii, 
v  Americe  a  ve  Francii  byla  častěji  zmínka, 
jak  nesrovnatelně  jsou  vysoký  oproti  hono- 
rářům —  českých  spisovatelů.  Francouzská  ,,La 
Revue"  uvedla  však  celý  rejstřík  o  zaplacených 
honorářích  z  dob  starších,  aby  prokázala,  že  \e 
Francii  spisovatel  nebývá  ,,ani  přiměřeně"  za 
práci  odměňován.  Zde  pouze  několik  příkladů 
z  několika  set  tam  uvedených.  Walter  Scott 
koupil  si,  jak  známo,  r.  1811  z  výtěžku  své 
spisovatelské  práce  statek  na  Tweedu  v  Abbots- 
fordu,  který  si  slohově  dal  upraviti.  Nelze  se 
podivovati  tomu,  když  za  tenkou  knížku  básní 
dostal  honoráře  75  tisíc  franků.  Leč  i  za  nej- 
starších dob  dostávalo  se  spisovatelům  vysoké 
odměny.  Herodot  za  předčítání  své  historie  při 
Olympických  hrách  dostával  deset  talentů,  t.  j. 
asi  50  tisíc  franků.  Archimed  za  jediný  epigram 
obdržel  tisíc  medin  pšenice;  medina  by  stála 
asi  52  franků.  \  irgil  obdržel  od  matky  Marcellovy 
deset  velkých  sestercií  (asi  2  tisíce  fr.)  za  každou 
sloku  Aeneidy,  zasvěcenou  příbuznému.  Těch 
slok  bylo  32.  Titus  Pomponius  Atticus  dal 
Palemonu  250  tisíc  drachem,  asi  175  tisíc  fr, 
za  potěšení  při  vyslechnutí  jeho  tří  řečí.  Marcus 
Aurelius  dal  Oppianovi  za  každý  verš  jeao  básní 
„O  lovu  ryb"  a  „Lovu"  jeden  zlatý  peníz  (asi 
18  fr.).  Veršů  bylo  20  tisíc.  O 

Píseň  kacířská.  Hlásní  na  věžích  a 
ponocní  v  městě,  když  hodiny  ohlásily  plnou 
hodinu,  zpívali:  „Chval  každý  duch  Hospo- 
dina i  Ježíše  jeho  syna,  již  bila  (desátá)  hodina." 
Však  r.  1656  vyšel  dekret  místodržících  českých, 
kterým  bylo  nařízeno,  aby  verš  zpíván  byl  v  slo- 
vech „Chval  každý  duch  Otce,  Syna,  Ducha 
boha  Hospodina,  již  bila  (desátá)  hodina";  „po- 
něvadž ve  starém  způsobu  toliko  o  dvou  oso- 
bách božství  doloženo,  třetí  pak  osoba,  totiž 
Duch  svatý  dokonce  vypuštěn  jest,"  byl  verš 
původní  pokládán  ze  starého  kacířstva  pode- 
zřelým. 

Kniha  dekretů  Starého  města  praž.,  rkp.  čís. 
748  arch.  m.  Prahy.  V.  V. 

V  Praze,  dne  10.  září  1915. 


Majetnik:     Družstvo    spisovatelů.   —    Zodpovědný    redaktor  a  vydavatel :     Fr.   S. 
česká  grafická  akc.  společnos  t  ,,Unie"  v  Praze. 


Procházka.   Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Marie  Zátková: 


POUŤ. 

(Pokračování.) 


Mladý  pán  by  vzdoroval  a  setrval  by 
na  pouti  domrzen  a  sám.  ,,Já  tu  na 
tebe  počkám,"  řekl  by  na  povrch  chladně, 
s  utajenou  zuřivostí  v  duši. 

Děti  by  se  za  ní  táhly  neústupně  vlečkou 
žárlivou,  a  ona,  aby  se  mi  mohla  cele  vě- 
novat, odevzdala  by  jim  svoji  řetízkovou 
peněženku  se  vším  bohatstvím,  aby  se  jich 
zbyla,  neboť  její  dobrota  by  se  soustředila 
jen  na  mne,  ježto  já  ji  nejsilněji  ze  všech 
a  nezištně  miluji.  Pečovala  bych,  aby  si 
nenápadně  povšimla  přadénka  cukrového, 
že  jsem  ho  nesnědla,  že  si  je  uchovám 
ostatkem  svatých,  na  věčnou   památku. 

Šly  bychom  z  Karlova  náměstí,  ulicí 
Žitnou,  zvolna  do  kopečku,  samy  dve, 
samy  dvě,  domů  je  daleko.  Na  její  ruce 
podle  rytmu  kroků  chřestil  by  náramek; 
náramek  zlatý,  kaménky  červenými,  ru- 
bíny nebo  granáty  vykládaný,  jaký  má 
sestřenice  Aglaja;  neboť  všechny  mladé 
dívky,  myslím,  nosí  náramky.  Zavěsila 
jsem  jí  i  maminčiny  náušnice,  perlami 
přerušované  obloučky,  a  kolem  krku  jsem 
jí  vymyslila  medaillonek  s  podobiznou 
jejího  ženicha.  Neměla,  povšimla  jsem  si, 
ani  korálku,  a  bylo  mi  té  chudoby  na  její 
krásu  líto,  a  doplňovala  jsem  ji  zlatem, 
stříbrem  a  drahým  kamením  do  možnější 
slávy,  krášlila  jsem  ji  v  mysli  v  pobožné 
lásce  jako  pražské  Jezulátko  šperky, 
o  něž  jsem  obrala  všechny  své  známé  a 
příbuzné. 

Dovedla  by  mne  po  schodech  až  k  našim 
bílým  dveřím,  pohladila  by  mne  hebkou 
rukou  v  plavé  švédské  rukavičce,  zazvo- 
nila by  na  žlutý  zvoneček,  políbila  by 
mne,  vtiskla  by  mi  chvatně  do  rukou  svou 
jarní  kytici  a  v  plaché  skromnosti  by  pr- 
chala; ale  já  bych  jí  ovinula  ruce  kolem 
laních  nohou  a  zabránila  b3'^ch  jí  v  po- 
spěchu. 

ZVON.  RoC.    XV. 


I  seběhli  by  se  všichni,  kdož  pro  mne  pla- 
kali: tatínek,  maminka,  dědeček,  babička, 
Julek,  Janička,  i  dívky  z  kuchyně,  rozpá- 
lené, pocuchané,  by  vyhlédly,  ale  ihned 
by  se  zase  schovaly;  a  radovali  by  se  ve- 
spolek, líbali  by  mne  a  oslavovali  by  ji. 

Uvedli  by  ji  do  salonu,  usadili  by  ji  na 
pohovku  resedově  zelenou,  na  čestnémísto, 
uprosili  by  ji,  aby  setrvala,  poklonili  by 
se  jí  hluboko. 

Otec  by  jí  políbil  ruku,  kterou  ona  by 
odtrhla  všechna  polekána,  zardívajíc  se, 
maminka,  jasná  ve  tváři  radostí  ze  shle- 
dání a  také  odrazem  její  sluneční  líbez- 
nosti, objala  by  ji.  „Buďte  mi  drahou 
přítelkyní!"  poprosila  by  ji.  Zahleděly 
by  si  dlouze  do  očí. 

Janička  by  pečovala  o  její  zdraví, 
staralabyse,  není-li  v  saloně  příliš  chladno, 
aby  se  nenastudila,  říkala  by:  „arciť" 
a  ,, krásné  počasí",  snažila  by  se  promlou- 
vati správnou  češtinou. 

Dědeček  by  stanul  uprostřed  pokoje, 
napřímil  by  se.  Promluvil  by: 

,, Vážená  a  milovaná  slečno!" 

Ale  hlas  by  se  mu  prohloubil,  a  umlkl 
by,  sklonil  by,  skrývaje  slzy,  bílou  svoji 
hlavu  k  císařskému  kabátu,  jako  o  svatbě 
strýce  Jindřicha,  když  pronášel  přípitek. 

A  babička  by  se  jí  otázala,  kde  že  kou- 
pila ten  pěkný  závoj  červený,  a  zvala  by 
ji,  aby  nás  navštívila  znovu  a  navštěvo- 
vala nás  často,  třebaže  babička  si  jinak 
nepotrpí   na   nové   známosti. 

A  všichni  by  hněvu  zapomněli  pro  na- 
dšení z  její  květnové  bytosti,  a  nikdo  by 
mne  nepotrestal,  neboť  ona  byla  krása 
sama.  I  vidouce  ji  pochopili  by  všichni, 
že  nebylo   možno  nenásledovati  jí. 

Přicházela  by  potom  návštěvou  k  ma- 
mince; ze  zdvořilosti  by  se  tvářila,  že 
k  mamince.    Avšak   já   bych    pochopila 
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výborně,  že  se  jedná  o  mne,  a  měly  by- 
chom spolu  tajemství  veselé,  šeptané, 
usmávané,  nejukrytější  tajné  tajemství, 
nepřiznanou  výhru,  pojištění  na  věčnou 
blaženost.  A  možná  dokonce,  že  by  za 
námi  i  přijela  do  Bechyně  na  letní  byt. 


Nespatřila  jsem  už  nikdy  mladé  dívky, 
jarní  krasavice  z  pouti  Emauzské. 

Nedovedla  jsem  však  dlouho  pochopit, 
že  člověk  potkává  člověka,  aby  se  na  něho 
usmál,  aby  mu  okrášlil  chvíli,  aby  mu 
zabral  myšlenky,  aby  mu  náhle  zne- 
hodnotil a  do  nemožnosti  návratu  zahubil 
život  předešlý,  aby  mu  daroval  pro  bu- 
doucnost marnou  nejkrásnější  touhu,  aby 
se  rozešli  na  neshledanou.  Vyšla  jsem 
na  jarmark  mezi  kramáře,  a  objevila  se 
mi,  nehledána,  nevolána  mladá  krása. 
I  spolehla  jsem  umJněnou  věrou  v  čest- 
nost tohoto  nevymodleného  štěstí,  které 
se  mi  darovalo  tak  tanečně  snadno  a  ra- 
dostně se  samozřejmou  štědrostí.  Přišla-li 
náhoda  první,  věřila  jsem,  přivede  za  ruku 
druhou,  a  byla-li  náhoda  krásná,  byla  tedy 
účelná,  kvetla-li,  dozraje,  nevěřila  jsem 
v  náhody.  Věřila  jsem  v  řetězovou  dů- 
slednost osudu.  Domýšlela  jsem  život 
na  vlídnou  povídku  laskavě  docelenou, 
na  povídku,  která  překážku  po  překážce 
přeskakuje,  trpělivé  ctnosti  odměňuje  a 
spory  usmiřuje,  na  sousedskou  povídku 
o  dobrých  koncích,  kdy  milá  vyjde  za 
milého,    čtenáři   pro    potěšení. 

Očekávala  jsem  denně  bez  únavy  mladou 
dívku,  oblečenou  v  tiché,  chvílemi  lesk- 
noucí se  vlhce,  j  ako  voda  stékající  hedvábí. 
Vyhledala  j  sem  j  i  po  ulicích,  v  elektrických 
vozech,  v  Královské  Oboře,  kam  jsme 
chodívali  potají,  děsíce  se  strážníkův  a 
proto  se  stupňovanou,  o  hrůzu  zmnoženou 
rozkoší  na  fialky,  dočkávala  jsem  ji  i  do- 
ma, doufala  jsem,  důvěřovala  jsem,  vě- 
řila jsem,  věděla  jsem,  že  přijde,  žila  jsem 
j  ediné  vzrušení  mezi  dvěma  zázraky,  v  pře- 
chodné blaženosti,  od  přislíbení  veliko- 
nočního do  naplnění  jeho.  Poznala  jsem 
ji  z  dálky,  kterak  mi  přichází,  pro  slunce 
nezřetelná,  vstříc;  dech  se  mi  zkrátil, 
ruce  mi  ustydly;  přiblížila  se,  ale  nikdy 
to  nebyla  ona. 

Pátrala  jsem  po  kloboučcích  růžových, 
které  se  ohlašují  zdaleka  radostným 
úderem  zrakovým  v  ulici  břidlicově  lho- 
stejné. Jednou  jsem  se  Janičce  i  vymkla 
a  rozběhla  jsem  se  za  barevně  povědomou 
dámou  k  svatojindřišskému  kostelu. 
Ohlédla  se  za  mnou.  Bylo  deštěm  vyprané 


a  z  jara  velmi  ozvučné  dláždění  a  prozra- 
dilo mne.  Byla  také  černovlasá,  pleti  bílé, 
modrooká.  Pohlédla  na  mne  však  nevlídně. 
Snad  i  ona  doufala  uvidět  jinou  milejší, 
známou  nebo  zajímavou,  dobrodružství 
napovídající  tvář,  a  byla  oklamána.  Snad 
je  to  sestra  mladé  dívky  červeně  zazá- 
vojované,  byla  jí  malinko  podobna, 
zdálo  se  mi,  snad  se  tu  mají  setkat  v  sadě 
před  kostelem,  napadlo  mne.  Opřela  se 
však  o  těžká  vrata  a  prošla  jimi  pod  lo- 
meným obloukem  do  chladu  sklepního, 
do  vonně  zachmourané  tmy  kostelní,  pro- 
sypané  žlutými  a  červenými  světýlky  od 
slunce,  které  prozařovalo  barevně  zahalená 
skla  okenní  a  proměnilo  se  jimi,  tmy,  roz- 
hraničené  neustáleným  chvěním  se  zlace- 
ného oltáře,  podobajícího  se  lodi,  která  při- 
jíždí po  neosvětleném  jezeře;  a  zbyla  jsem 
v  kmitavé  bělosti  jarního  dne,  v  proudění 
poledním,  v  hukotu  lidském,  za  cinkání 
a  svištění  elektrické  dráhy  zahanbena, 
abych  znova  přehlížela  a  třídila  lidi, 
abych  potom  pospíchala  domů  v  nepřeko- 
natelné naději. 

Navraceli  jsme  se  z  procházky,  vy- 
běhla jsem  jedním  dechem  tři  patra, 
předstihla  jsem  všechny,  pozdravila  jsem 
slovem  nejprvnějším:  ,,Kdo  u  nás  byl?" 
tváříc  se  co  nejlhostejněji.  Starala  jsem 
se,  aby  mne  mimo  dívku  Františku  nikdo 
nezaslechl. 

A  Františka,  dívka  váhavá,  která  se 
nevzrušila  nikdy  a  ničím,  ani  se  nepodivila 
mé  otázce: 

,, Pošta,  mlékař,  sklenáři,  paní  Nová- 
ková .  .  ."  zopakovala  pokaždé  poslušně 
a  bezpečně. 

Vyprosila  jsem  si  na  mamince  napodo- 
benou japonskou  vásu,  kterou  nenáviděla, 
a  mně  se  zdála  krásná,  trochu  počernalých 
konvalinek  spáraných  s  jejích  ještě  za 
dívčích  časů  otančených  šatův  a  sepranou 
pokrývku  moravskou  a  okrášlila  jsem  pře- 
pestře  dětský  stoleček,  na  kterém  svačí- 
váme  o  páté  mléko.  Pečovala  jsem  o  ovzdu- 
ší ladné,  o  slavnostnost  příbytku  i  úboru, 
abych  uvítala  mladou  dívku  co  nejdů- 
stojněji. Byla  jsem  uchystána  každou 
minutu,  že  osud  vejde,  a  žila  jsem  v  ne- 
ustálém napětí  přípravném,  malinkým 
Borgmánkem.  Donutila  jsem  Janičku,  aby 
mne  zapínala  denně  v  bílou  batistovou 
zástěrku,  které  mám  jen  tři  a  které  se  tak 
snadno  zašpiní.  Do  vlasů  jsem  si  poručila 
stuhu  bleděmodrou,  nikoli  bílou,  nikoli 
černou,  ale  bleděmodrou,  jako  v  neděli! 

,,To   dítě  je  marnivé,"    vypozorovala 

mainillka.  (Dokončení.) 


FRANTIŠEK    KUBKA.   /   MOR   MODRÝ  VlTR   VANi: 


O,  ZPÍVf;j,     ZPlVTÍj.MII  KO   mA' 


KV.i 


František  Kubka: 


Z  HOR  MODRÝ  VÍTR  VANE . 


Pojď  květy  sbírat  na  lukách, 
z  hor  modrý  vítr  vane  .  .  . 
Pojď,  ponořme  se  v  zlatý  prach, 
jenž  vře  kol,  žhne  a  plane. 

Pojď  k  lesům  zpěvným  vystoupit 
a  do  bystřin  se  dívat, 
jak  dřív  jsem  snil  —  chci  nyní  žít, 
jak  dřív  jsem  žil  —  chci  zpívat. 

Eisenstein,  20.  července  1914. 


Hřmí  nové  síly  duší  mou, 
prost  pout  jsem,  svět  mi  západ'. 
Jdu  v  horskou  náruč  obrovskou 
tvou  dětskou  něhu  chápat. 

To  štěstí,  v  duše  hlubinách 
jež  dřímalo,  ať  vzplane!  — 
Pojď  květy  sbírat  na  lukách, 
z  hor  modrý  vítr  vane  .  .  . 


Ó,  ZPÍVEJ,  ZPÍVEJ,  MILKO  MÁ 


Princezno  má! 

Svou  hlavu  skloň  a  pohleď  v  moje  zraky! 

Zříš  tam  mou  lásku  divokou, 

jež  jímá  tebe  v  náruč  svou 

za  dnů,  kdy  bílé  mraky 

jdou  modrým  nebem  jako  sny, 

jak  tvoje  bílé,  dívčí  sny, 

princezno  má? 

Tvůj  věrný  panoš  na  tě  zří, 

princezno  má! 

Svá  ústa  v  úsměv  rozevři 

a  směj  se  vůní  trav  .  .  . 

Zem  kvete,  hory  zpívají, 

a  obzory  se  stmívají, 

ó,  zpívej,  zpívej,  milko  má, 

princezno  má! 

Aj,  půjdu  z  hor  do  širých  luk, 

kde  mrazem  květy  hynou, 

kde  olověné  oblaky  nad  sirou  zemí  plynou. 

A  zazní  třesk  a  polnic  zvuk, 

a  dalněznící  kopyt  hluk, 

a  dusot,  křik  a  vřava; 

ó,  zpívej,  zpívej,  milko  má! 

Den  brzy  přijde  smutný, 

kdy  vezmu  do  své  ruku  tvou 

a  s  bohem  tobě  řeknu 


A  bude  plynout  den  a  rok, 

do  věčné  doby  času  tok 

tak  ponurý  a  rmutný, 

ó,  zpívej,  zpívej,  milko  má, 

v  hloub  skloní  se  tvá  hlava  .  .  . 

Princezno  má! 

Svou  hlavu  skloň  a  pohleď  v  moje  zraky! 

Jak  labutě  jdou  nebem  bílé  mraky, 

a  noc  již  zemi  objímá, 

princezno  má! 

Pojď  k  tichým  zdrojům  zpívat  lásky  zpěv, 

pojď  naslouchat,  jak  v  skráních  víří  krev, 

jak  mám  tě  rád! 

Jak  mizí  noc  a  nová  slunce  kynou, 

jak  velké  sny  z  rtů  mých  ti  v  duši  plynou, 

jak  jsem  tak  mlád, 

princezno  má. 

Zem  kvete,  slyšíš  píseň  lesů? 

Svůj  osud  ke  tvým  nohám  nesu, 

svou  duši  jsem  ti  dal . .  . 

Noc  nemá  na  mé  štěstí  práva, 

mé  slunce  zářit  neustává, 

neb  lásku  jsem  ti  dal,  tvou  vzal .  .  . 

Pojď,  bolest  v  ohni  nebes  spal, 

neb  mám  tě  rád, 

princezno  má! 


Eisenstein,  12.  srpna  1914. 
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Karel  Klosiermann: 


POMINUL  SE. 


(Pokračováni.) 


Tato  politování  hodná  žena,  již  od  pří- 
rody povahou  poněkud  trpná  a  bázlivá, 
otupěla  vpravdě  ustavičným  zlým  naklá- 
dáním, jehož  se  jí  dostávalo;  sama  dosti 
zámožná  z  domova,  nespatřila  haléře,  co 
se  sem  provdala.  Manžel  strhl  na  sebe  její 
věno  a  promarnil  je  za  krátko;  odvážila-li 
se,  b}!'  sebe  mírnějším  způsobem,  vy- 
tknouti muži  nezřízený  jeho  život,  zasy- 
pával ji  nejsurovějšími  nadávkami,  ba  ne- 
zřídka i  ranami  ji  ztrýznil.  Co  bylo  lze  pro- 
dat, prodával  on  sám,  netoliko  obilí  a  do- 
bytek, ale  i  vejce,  drůbež  a  máslo,  s  který- 
mižto plodinami  posílal  do  města  ženy  nebo 
děti  svých  podruhů,  které  jemu  odváděly 
stržené  peníze.  Také  své  půjčky  uzavíral 
bez  jejího  vědomí  a  nebera  s  ní  rady,  uvá- 
děje, že  by  za  nic  na  světě  ji  nechtěl  obtě- 
žovati starostí  o  takové  věci,  jimž  prý  bez- 
toho nerozumí.  Přívětivým  k  ní  býval  jen, 
když  žádal,  aby  podepsala  jeho  směnky  a 
dluhopisy,  a  to  jen  tenkrát,  nenamítala-li 
ani  slova.  Běda,  zdráhala-li  se  dost  málo. 

Tak  se  žilo  a  hospodařilo  na  Červeném 
dvoře  po  dlouhých  deset  let,  až  se  tam 
vpravdě  již  dohospodařilo.  Hospodářovi 
vlastně  už  nepatřilo  tam  nic  —  nemovi- 
tost i  svrchky,  vše  bylo  do  krajnosti  pro- 
dluženo. Opilý  od  rána  do  večera,  ať  doma 
ať  vně  domu,  sedlák  ni  v  nejmenším  se 
nestaral  o  hospodářství,  leda  že  odprodával 
dobytek  kus  po  kuse,  takže  posléze  bučeli 
ve  stájích  jediná  nehleděná,  zhubenělá  krá- 
va a  pár  stejně  hubených  volů;  bučeli  hla- 
dy, protože  už  ani  nebylo,  čím  je  nakrmit, 
ježto  seno  se  prodalo  na  louce,  dříve  než 
uschlo.  Ježto  tu  nebylo  s  dostatek  hnoje, 
pole  již  po  léta  zůstávala  nedostatečně 
zmrvena,  ba  nehnojena  vůbec,  a  co  se  přes 
to  urodilo,  bývalo  prodáno  i  se  slámou,  než 
bylo  svezeno  do  stodoly,  netřeba  říci,  že 
hluboko  pod  cenou  beztak  malou,  již  mělo. 
Našli  se  vždy  ještě  soucitní  smrtelníci, 
kteří  to  koupili. 

I  pohnuli  se  věřitelé,  spořitelna,  záložna, 
různí  soukromníci  a  podali  své  žaloby, 
ježto  úroky  a  anuity  přestaly  téci  do  jejich 
pokladen.  Potom  se  dostavily  soudní  roz- 
sudky, nálezy,  odhady,  exekutivní  prodeje 
svrchků. 

Josef  Brunn  přijímal  tyto  nepříjemné 
věci  s  obdivuhodnou  rovnodušností.  Zpra- 
vidla odešel,  než  přišel  úřední  sluha  nebo 
se  dostavila  nějaká  ta  komise,  a  šel  pít  a 


hrát  v  karty  do  některé  hospody.  Bůh  sám 
ví,  kde  na  to  sebral  ještě  peněz  .  .  . 

Tak  se  měly  věci,  když  kteréhos  večera 
—  bylo  to  v  říjnu  —  obyvatelé  podruž- 
ných domků,  čtyři  muži,  tři  dorostlí  hoši 
a  několik  žen  a  děvčat,  se  sešli  v  jakýs 
druh  sněmu. 

Xaver,  nejstarší  z  nich,  promluvil  první 
touto  řečí:  ,,Je  po  všem.  Ani  patnáct  tisíc 
nedostane  za  tenhle  vj^^brakovaný  grunt, 
protože  nestojí  ani  za  dvanáct,  jak  jej  ne- 
chal sejít.  A  dvacet  pět  je  na  něj  dlužen. 
Však  jsou  potrestáni  věřitelé  a  nad  svými 
penězi  spláčou." 

Přítomní  pochválili  tento  moudrý  pro- 
jev, pokyvujíce  hlavami. 

Pak  povstal  Šimon,  druhý  podruh,  člo- 
věk rozvážný,  který  se  nikd}^  nepřenáhlil 
ani  při  díle  neschvátil,  poněvadž  po  kaž- 
dých pěti  minutách  práce  vyjímal  obřadně 
z  kapsy  lahvičku,  naplněnou  brasilským 
šňupavým  tabákem,  a  vzav  důkladný  šňu- 
pec,  deset  minut  labužnicky  si  hověl,  aby 
nos  užil  nerušeně  podaného  sobě  požitku, 
načež  si  šňupl  znovu.  Jeho  malá,  zarudlá 
očka  mrkala  přebysťře. 

Jeho  ubohá  žena,  tušíc  věci,  které  při- 
jíti měl}^  propukla  v  dojemné,  brekavé 
vytí,  dříve  ještě  než  první  slovo  přeletělo 
ohradu  jeho  tlustých  pysků. 

,, Přestaň  brečet,"  jal  se  ji  konejšit  Náci- 
Wastal-Jogl  (=  Jakub,  syn  Šebestiánův, 
syna  Náckova),  třetí  podruh. 

Načež  ona,  přibravši  zástěru,  vykazující 
stopy  dlouhé  řady  prací  při  vaření,  na 
poli  a  v  chlévě  vykonaných,  zahalila  jí  tvář 
svou,  utírajíc  v  jednom  oči  a  nos,  a  spustila 
jen  nepatrně  přitlumenými  třesknými  zvu- 
ky trouby  posledního  soudu:  ,,Co  ten  ne- 
bohý člověk  (Šimon  totiž,  nikoli  snad  hos- 
podář) se  nadřel  a  nalopotil  po  celý  čas, 
co  je  zde,  a  teď  ke  všemu  ještě  přijde 
o  deset  zlatých,  jež  mu  půjčil  na  penězích... 
Je  po  všem,  ty  můj  umučený  Spasiteli  tam 
nahoře,  na  nebíčku!  .  .  ." 

Porozuměli  této  poněkud  úryvkovité  vě- 
tě, jejíž  podmět  a  předmět  (ve  třetím  pádu) 
zůstaly  v  mlhách,  a  z  jiných,  jinými  pro- 
nesených vět  neméně  nejasných  vyšlo  na 
jevo,  že  hospodář  byl  dlužen  vlastně  všem 
svým  podruhům  a  každému  z  nich  zvláště. 
Tyto  dlužné  částky  nebyly  ovšem  popsány 
v  žádné  knize  a  byly  vesměs  trochu  po- 
divně doloženy,  ale  přes  to  bylo  jedno- 
myslně uznáno  a  stanoveno,  že  se  dopo- 
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ručuje,  aby  za  daných  okolností  raději  jiní 
věřitelé  splakali  nad  svými  pohledávkami 
nežli  věrní  podruzi  hospodářovi,  jichž  shro- 
máždění se  usneslo  na  tom,  aby  Xaver  si 
posekl  louku,  řečenou  ,,v  Americe",  čímž 
sklidí  osm  for  otavy  jakožto  ekvivalent 
dlužných  mu  čtrnácti  zlatých;  Šimon  si 
vezme  zánovní  žebřiny,  na  něž  má  již 
kupce,  a  pojistí  si  tím  svou  pohledávku 
deseti  zlatých;  Náci-Wastal-Jogl  za  velmi 
pochybnou  pohledávku  tří  zlatých  zabaví 
pro  sebe  osm  hus;  posléze  pak  čtvrtý  po- 
druh, Martin  Sepp,  přezdívkou  vulgo  zva- 
ný ,, lasička"  si  vzpomněl,  že  jeho  děti  po- 
slíčkovali hospodáři  a  účtoval  za  jejich  po- 
chůzky rovněž  jen  tři  zlaté,  i  byly  mu  při- 
řknuty dvě  brázd}''  bramborů,  dlouhé  po 
třiceti  metrech. 

Na  to  se  ujaly  slova  ženské,  i  došlo  do 
debat  velice  pohnutých  a  tím  dojemněji 
působících,  že  z  nich  vyznělo  nejen  mnoho 
křiku,  ale  že  tekly  také  slzy.  Pronesené 
názory  se  s  počátku  rozcházely  velice,  ale 
během  debaty  se  sblížily;  došlo  k  dohodě 
a  utvořil  se  jakýs  druh  koalice.  ,, Lasička" 
obdržel  čtyři  brázdy  bramborů,  ostatní  tři 
pak  po  jedné.  Důsledek  této  koalice  byl 
nebeský  mír,  a  účastníci  si  navzájem  za- 
ručili dodržení  přiřknuté  jim  državy. 

Několik  dní  po  tomto  památném  sněmu 
vyskytl  se  důvěřivý  člověk,  který  půjčil 
Josefu  Brunnovi  sto  zlatých,  jichž  tento 
hodlal  užíti  na  zaplacení  dlužných  daní, 
čímž  doufal  oddáliti  exekutivní  prodej  své 
nemovitosti,  jehož  rok  byl  již  ustanoven. 
Jak  patrno,  jsou  na  světě  ještě  lidé  dobří 
a  důvěřiví,  ale  zároveň  také  —  hloupí. 
Sněm  podruhů  Červeného  dvora,  jenž  byl 
jaksi  v  permanenci,  uznal  zplna  a  jedno- 
myslně tuto  pravdu  a  vzal  na  se  tvářnost 
jakéhosi  svatého  synodu,  vzdávaje  upřím- 
né díky  nebesům  a  svolávaje  boží  požeh- 
nání na  hlavu  dobrotivého  poskytovatele 
půjčky,  odročující  prodej  statku,  z  čehož 
kynuly  líbezně  a  slibně  další  brázdy  bram- 
borů. 

.Josef  Brunn  tedy  vzal  půjčené  peníze  a 
vydal  se  do  města,  aby  zaplatil  dlužné 
daně.  I  přišlo  na  mysl  ženě,  že  vnady  ža- 
ludské  ,, svině"  a  červeného  krále  by  snad- 
no mohly  působiti  mocněji  na  duši  jejího 
manžela  než  povinnost  cesty  do  ber- 
ního úřadu,  a  sdělila  se  o  těchto  svých 
obavách  s  dobrým  a  zkušeným  Xaverem, 
který,  vzav  na  vědomí,  co  slyšel,  prohlásil, 
že  tohle  nijak  není  vyloučeno,  tím  méně, 
že,  venkoncem  uváženo,  placení  jest 
ohavností  i  jiným  lidem,  nadtož  hospodáři 
na  Červeném  dvoře. 

V  důsledku  této  porady  hospodyně  se 


probrala  ze  ztrnulé  své  netečnosti,  a  pro- 
vázena Xaverem,  vydala  se  za  mužem  do 
města. 

Když  tam  došli  —  bylo  asi  deset  hodin 
dopoledne  —  vyšlo  skutečně  na  jevo,  že 
hospodář  se  neukázal  na  berním  úřadě. 
Sháněli  se  po  něm,  ale  z  těch,  k  nimž  se 
obrátili,  nikdo  ho  nespatřil.  Netrpělivost 
není  nejslabší  stránkou  našich  venkovanů, 
a  tak  putovali  oba  naši  známí  z  hospody 
do  hospody,  hledajíce  zmizelého,  a  když 
ho  nenašli,  šli  ho  hledat  znovu.  Nepochy- 
bovali, že  ještě  přijde,  neboť  bystrým  zra- 
kům Xaverovým  neušlo,  že  kamarádi  hle- 
daného tu  byli  do  jednoho. 

A  nemýlili  se,  třeba  hledali  bez  výsled- 
ku do  večera.  Když  hvězdy  se  objevily 
na  blankyte  nebeském,  našli  milého  Brun- 
na  ve  společnosti  několika  těchto  kama- 
rádů u  ,, Zeleného  vola",  kde  seděl  za  sto- 
lem a  hrál  v  karty.  Kde  meškal  po  celý 
den,  nezvěděli  a  také  se  po  tom  neptali; 
však  prozrazoval  výraz  jeho  obličeje,  že 
dojista  ne  v  místech,  kde  se  scházívají 
abstinenti.  —  Žena  zůstala  v  pozadí,  Xa- 
ver se  podjal  úkolu  příměti  jej,  aby  šel 
domů.  Přistoupil  k  němu,  položil  mu  ruku 
na  plec. 

,,Bylo  by  záhodno,  abyste  té  hry  nechal 
a  šel,"  pravil;  ,,však  jste  chlastal  beztak 
od  božího  rána." 

Oslovený  vyvalil  oči  na  svého  podruha, 
jako  by  nechápal,  kterak  tento  se  sem  do- 
stal, a  odpověděl  nesrozumitelným  za- 
mroukáním,  nejevě  nejmenší  chuti  vyho- 
věti vyzvání.  Nicméně  podařilo  se  spoje- 
ným domluvám  Xavera  a  několika  jiných 
rozumných  lidí,  kteří  náhodou  byli  pří- 
tomni a  vidouce,  že  požité  spousty  alko- 
holu jej  oslepily  do  té  míry,  že  nerozpo- 
znával červených  od  zelených,  ani  „svini" 
od  krále,  svrška  nebo  spodka,  ke  Xaverovi 
se  přidali,  příměti  ho,  ab}-^  zanechal  hry  a 
domů  se  vydal,  i  přes  to,  že  osvědčení  jeho 
přátelé  a  spoluhráči  všelijak  se  mu  posmí- 
vali, pronášejíce  pichlavé  řeči  o  sedláku, 
jenž  stojí  pod  velením  a  poručnictvim  sv^é- 
ho  podruha,  ba,  že  kterýsi  z  nich  jej  pří- 
mo vyzýval,  aby  si  takového  poručníko- 
vání  nenechával  líbit. 

Vyšedše  z  hospody,  Xaver  a  selka  cho- 
pili povážlivě  se  kymácejícího,  ten  za  pravé, 
onano  za  levé  rameno  a  táhli  ho  ven  z  mě- 
sta. 

Když  urazili  asi  čtvrt  hodiny  cesty,  hos- 
podář stanul  a  prohlásil,  že  je  umdlen,  že 
si  musí  trochu  odpočinout. 

,,Nu,  jen  si  odpočiňte,"  vece  dobrácky 
Xaver,  a  pustil  jeho  rameno;  ,,však  ne- 
třeba pospíchat  —  dnes  ještě  dojdeme." 
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Žena  pustila  druhé  rameno  svého  muže, 
jemuž  při  tom  vypadla  z  ruky  hůl,  mocný, 
sukovitý  klacek  se  železným  hrotem  na 
konci.  Shýbla  se  rychle,  zvedla  a  podala 
mu  ji.  Vzal  ji,  zabodl  hrot  do  země  a  pode- 
píraje se  na  ni  oběma  rukama,  stál  pro- 
střed cesty,  tělo  maje  poněkud  do  předu 
nakloněno;  podobalo  se,  že  o  něčem  pře- 
mítá. 

,, Chyba  je  ta,"  promluvil  k  němu  Xa- 
ver, ,,že  vy  se  pouštíte  do  karet,  když  jste 
na  mol  opilý.  Kdybyste  byl  střízliv,  ne- 
mohl byste  tolik  prohrát." 

,,Ba  tak,"  přisvědčila  žena  s  povzde- 
chem. ,, Člověk  by  ti  přál  té  tvé  zábavy, 
ale  takhle  .  .  .  Na  berním  úřadě  jsi  nebyl, 
daně  jsi  nezaplatil .  .  .  Kdo  ví,  zbylo-li  ti 
co  z  té  stovky  .  .  ." 


,,Co  že?"  osopil  se  na  ni;  ,,čeho  ty  se 
opovažuješ?  Co  je  ti  do  toho,  zbylo-li  co 
či  nezbylo,  ty!  .  .  ." 

Surové,  ošklivé  slovo  vyletělo  mu  z  úst. 
Ulekla  se,  uskočila  —  ale  on  už  se  po  ní 
rozehnal  a  udeřil  ji  holí  přes  rameno,  že 
všecka  se  prohnula  a  bolestí  vykřikla.  Na- 
měřil na  ni  znova  hůl,  byl  by  ji  snad 
uhodil  do  hlavy,  ale  Xaver  přiskočil,  chtěje 
zachytiti  jeho  rameno. 

Se  zlou  se  potázal.  Sedlák,  uživ  své  holi 
jako  kopí,  probodl  mu  levou  tvář,  že  hrot 
i  zub  mu  vyrazil,  a  napřáhnuv  po  druhé, 
i  do  těla  ho  bodl.  Krev  vytryskla  raně- 
nému z  úst,  zapotácel  se. ,, Maria  Panno!" 
zavyl,  ,,je  po  mně!"  Potom  zachrchlal,  jako 
by  se  dusil  ve  vlastní  krvi,  a  svalil  se  na 

zem.  (Dokončeni.) 
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VELIKÉ  STESTÍ. 


Hovořilo  se  při  plzeňském.  Profesoři, 
úředníci,  kněží,  učitelé  i  měšťané.  Sešli 
se  po  pohřbu  oblíbeného  lékaře  Ulbricha, 
teprve  dva  roky  ženatého.  Zemřel  cukrov- 
kou, zanechávaje  vdovu  a  dítě. 

,,Co  je  inteligence,  krása  a  dosažený  cíl 
v  lidském  životě?"  vzdychl  lékárník  Káčer. 
„Dým!" 

„Štěstí  lidské  je  v  ilusi!"  dodal  hluboko- 
myslně  redaktor  místního  listu  Pantůček. 

,, Nikoli,"  odporoval  obtloustlý  kaplan 
Horák,  „štěstí  je  v  odevzdanosti  do  nej- 
vyšší prozřetelnosti." 

,, Štěstí  je  zdraví,"  mínil  melancholicky 
okresní  hejtman  Pokora,  jenž  strádal  žlu- 
čovými kaménky. 

,, Štěstím  může  býti  vše,"  poučoval  sten- 
torským  hlasem  profesor  a  beletrista  Vo- 
koun,  „vše  i  smrt.  A  kdož  ví,  zda  nebožtík 
Ulbrich  není  nyní  šťastnější  než  třeba  v  lí- 
bánkách manželských?" 

„A  přece  největším  štěstím  je  život," 
oponoval  starý  rivál  profesorův,  učitel 
a  básník  Boleška.  „Život  v  kráse!" 

„Velikým  štěstím,  ano,  ale  nikoli  nej- 
větším!" ozval  se  štábní  lékař  Dohnal  a 
vše  umlklo. 

Štábní  lékař  byl  starý  mládenec,  bru- 
čoun a  nedůtklivec.  Mluvil  málokdy,  ale 
vyžadoval  pak  bezpodmínečně,  aby  byl 
slyšen.  Jinak  uražen  opouštěl  společnost. 
Každý  podroboval  se  jeho  tyranii. 

Za  nastalého  ticha  dodal:  „Jenže  to  ve- 
liké štěstí  si  málokdy  uvědomujeme." 


Doktor  Dohnal  byl  zcestovalý  a  byl-li 
v  náladě,  dovedl  zajímavé  věci  vyprávěti. 

,,Proč  pouze  velikým  štěstím?"  tázal  se 
učitel  Boleška.  ,,Máte  proto  důvody,  pane 
štábní?" 

Doktor  Dohnal  nepohlédl  ani  na  mla- 
distvého tazatele,  ale  sfukoval  pěnu  právě 
přineseného  plzeňského  a  napil  se  labuž- 
nicky. Většina  hostí  následovala  jeho  pří- 
kladu. 

,,Víte,  pane  štábní  lékaři,  něco?"  vyzví- 
dal okresní  hejtman. 

Doktor  Dohnal  rozložil  své  mohutné 
tělo  pohodlně  v  židli  a  jal  se  vyprávěti: 

,, Zažil  jsem  sám  před  lety  pocit  velikého 
štěstí  ze  života.  A  nepřeji  si  už  podobného 
velkého  štěstí  ani  jednou  v  životě.  Bylo 
to  někde  v  Alpách,  v  končinách  Triglavu. 
Potuloval  jsem  se  v  horách  sám,  zasta- 
voval se  na  výšinách  s  krásnými  rozhledy 
a  na  konec  trhal  jsem  si  květy  božce  a 
protěže,  abych  své  sousedce  v  hotelu,  s  níž 
jsem  se  bavíval,  prokázal  pozornost.  Měl 
jsem  štěstí  zvláště  na  protěž,  často  stří- 
břily se  mi  její  hvězdice  mezi  zelenou  tra- 
vou. V  horlivosti  sběratelské  pouštěl  jsem 
se  i  po  svazích  lučnatých,  odhazoval  méně 
pěkné  květy  a  nahrazoval  je  lepšími.  Sám 
jsem  md  z  toho  potěšení,  nikdy  jsem  tolik 
květů  nenasbíral.  Těkal  jsem  nedívaje  se 
již,  kde  jsem,  jen  oči  lovily  známé  bílé 
plyšové  hvězdice  po  zemi. 

Pojednou  projede  mým  tělem  vlna  úleku. 
Bylo  mi,  jako  by  země  pode  mnou  povo- 
lovala. Příští  okamžik  již  jsem  měl  jistotu, 
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Že  se  propadáip,  a  pud  mne  okamžitě  sra- 
zil do  dřepu  a  do  sedu,  abych  měl  širší 
basis.  Seděl  jsem  již,  ale  půda  přece  povo- 
lovati nepřestala.  Jen  tempo  sesouvání  se 
zvolnilo.  Napiatým  sluchem  zachytil  jsem 
jemné,  drobné  šustění  sypající  se  hlíny, 
za  několik  okamžiků  uslyším  rachot  pada- 
jícího kamení  a  pak  bude  se  mnou  amen. 
Srdce  počalo  mi  zběsile  tlouci,  jako  by 
mu  hruď  nestačila,  chtělo  se  z  ní  protlouci 
ven,  vystupovalo  až  do  krku  a  zalévalo 
dech.  Chtělo  se  mi  křičeti  o  pomoc.  Ale 
hrdlo  nevydalo  zvuku,  jen  sípavý  dech. 
Pustil  jsem  květiny  a  opřel  se  rukama  za 
zády.  A  loučil  se  s  životem.  Minulost  má, 
mládí,  rodiče,  studie,  posádky,  cesty,  vše 
prolétlo  mi  šílenou  rychlostí  myslí,  i  bu- 
doucnost jakýmsi  ostrým,  výsměšným  ble- 
skem mi  zasvítila  do  očí.  Zalitoval  jsem 
všech  plánů,  které  už  neprovedu.  Vše  se 
mnou  zapadne  do  hrobu  a  za  nedlouho 
budu  zapomenut,  jako  bych  ani  nikdy  ne- 
žil. Pak  zamlžilo  se  mi  vše,  jakési  ochrnutí 
vůle  nastalo,  jen  kmitalo  se  mi  hlavou 
přání,  aby  byl  všemu  brzy  konec,  abych 
už  ležel  na  dně  propasti,  roztříštěn,  hotov 
se  vším. 

Pak  prosvitla  mi  v  očích  protilehlá  stráň, 
třpytící  se  v  slunci  šťavnatou  zelení  a  žlu- 
tými tečkami  náprstníku.  Kéž  jsem  motý- 
lem, květinou,  skalou,  jen  abych  tu  zůstali 
Myšlenky  mé  vázly  a  takořka  kameněly, 
ledověly  v  hrůze,  jež  promítala  mne  až 
do  kostí. 

Ale  pud  sebezachování  převzal  úlohu 
mozku  a  pracoval  ve  mně.  Opíral  jsem  se 
za  zády  dlaněmi,  nadlehčoval  a  sunul  se 
nazad,  do  výše.  Zvolna  a  jako  po  mili- 
metrech. Jednou,  dvakráte,  desetkráte. 
Bořil  jsem  se  stále,  ale  vždy  méně  a  méně 
a  stále  zdlouhavěji.  Již  ucítil  jsem  pev- 
nější kořen  pod  sebou,  opřel  se  oň  ráz- 
něji  a  vysunoval  se  rychleji.  Nevím,  jak 
dlouho  trvalo,  než  vysoukal  jsem  se  na 
místo,  jež  už  nepovolovalo.  Pak  nastala 
ohromná  reakce,  všecky  svaly  těla  počaly 
se  třásti,  lehl  jsem  si  naznak,  abych  se 
neskulil  zpět  do  propasti.  Taková  závrať 
mne  popadla.  Nohy  i  ruce  škubaly  sebou 
jako  po  nesmírné  námaze,  a  bylo  mi,  jako 
by  žlut?  zelenavá  hladina  vodní  nade  mnou 
se  zavírala,  já  tonul  a  dán  byl  na  pospas 
vlnám. 

Za  drahnou  chvíli  jsem  se  vzpamatoval 
a  modrá  obloha  zasvítila  nade  mnou.  A  zá- 
roveň pocit  velikého  štěstí  mne  prolnul 
od  hlavy  až  k  patě.  Cítil  jsem,  jako  by  ži- 
lami  mými  probíhala   krev   novorozence, 


takový  pocit  novosti  života  byl  ve  mně, 
takový  pocit  ohromné  výhry,  vše  vůkol 
se  mi  rozzářilo,  naplnilo  fluidem  blaha. 
Nejkrásnější  krajiny  Itálie,  Cařihrad,  vše 
krásné  a  blahé,  co  jsem  kdy  zažil,  přišlo 
mi  na  mysl,  zatěšilo  mne,  jako  bych  právě 
to  prožíval  a  v  budoucnosti,  odkud  před 
chvílí  zírala  na  mne  lebka  umrlčí,  kvetly 
úsměvy  vábných  žen  a  žehly  půvaby  kra- 
jů, jež  hodlal  jsem  ještě  vyhledati.  A  vše 
vůkol  —  svit  slunce,  vánek  ve  stromech, 
neurčité  hlasy  kolem,  pělo  jedinou,  jásavou 
píseň  života  s  refrainem:  Zachráněn!  Slzy 
vyhrkly  mi  z  očí.  Usedl  jsem.  Mžitky  plo- 
valy mi  zprvu  před  očima,  ustálily  se 
v  šikmé,  temné  rovnoběžky,  rýhující  jako 
podklad  k  pauzování,  celou  kresbu  kra- 
jiny. 

A  pak  jsem  si  dopřál  malé  apostrofy 
svého  já. 

Vidíš,  hlupáku,  řekl  jsem  si,  znáš  dobře 
nebezpečí  kvetoucích  svahů  alpských  a 
přece  jako  nejhloupější  turistické  ucho  le- 
zeš do  pasti.  Máš  více  štěstí  než  zasluhuješ. 
Stojí  těch  několik  mizerných  květů  a  žen- 
ská larva  za  to,  abys  nasadil  život  neb 
riskoval  aspoň,  že  přerazíš  hnáty?  Nestojí. 
Tak  vidíš,  starý  osle,  jak  směšná,  ubohá 
by  to  byla  katastrofal 

Zvolna  jsem  se  sbíral  na  nohy  a  ustu- 
poval s  nebezpečného  místa,  napřed  zvol- 
na, pak  úprkem,  jako  by  mne  bičem  mrskal 
démon  hlubiny,  jemuž  jsem  právě  stěží 
unikl. 

Pocit  velikého  štěstí  mne  neopouštěl. 
Oči  lačně  se  vpíjel}^  do  všech  věcí  vůkol, 
jako  by  je  zrak  znovu  objevoval,  ztracené 
zase  nalézal.  Hltal  jsem  přímo  světlo  s  ne- 
be, se  země,  volnost  vůkol,  slovem  život, 
život!  Tak  je  asi  rekonvalescentu  po  smr- 
telné nemoci,  když  opouští  nemocnici. 

Obešel  jsem  zrádný  svah  a  shledal,  že 
pod  místem,  kde  jsem  se  bořil,  zeje  sráz 
nejméně  šedesáti  metrů  do  hloubi.  Třetina 
by  stačila,  aby  člověk  zlomil  vaz. 

Hned  nazejtří  opustil  jsem  krajinu." 

Štábní  lékař  se  odmlčel. 

,,A  což  ona  dáma?"  tázal  se  básník. 

„Nestaral  jsem  se  o  ni,"  broukl  doktor 
Dohnal.  „Snad  uchránil  mne  tím  osud  ještě 
od  jiné  katastrofy,  od  jiného  pádu  do  pro- 
pasti. Ale  tolik  mohu  říci,  že  na  onen  oka- 
mžik, kdy  jsem  nad  propastí  pocítil  zase 
pevnou  půdu  pod  sebou,  vzpomínám,  jako 
na  okamžik  velikého  štěstí." 

„Od  kterého  raději  —  vysvoboď  nás. 
Pane!"  dodal  velebníček. 
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L.  N.  Březina: 


LEDOVÝ  KVĚT. 

(Básně  v  prose.) 


I. 


V  modré  a  slunné  jitro  říjnové  jsem  vyšel, 
bych  našel  něco  z  Tvých  úsměvů,  jež's  tu 
prosmála,  něco  z  Tvých  slov,  jež's  tu  pro- 
ševelila,  něco  z  kroků,  Tebou  zde  roztrou- 
šených a  z  pohybů.  Tebou  zde  zapome- 
nutých. 

A  našel  jsem: 

Z  úsměvů  slunce,  jež  zduhověly  v  sivě  oro- 
sených trávách,  ucítil  poslední  teplo  Tvých 
úsměvů,  jež's  tu  prosmála  se  mnou,  ó  Moje, 
Vzdálená! 


Neznámý  jej  vykouzlil.  Ale  jen 
jedno  jitro  stříbřil  se  v  mé  duSi, 
A    roztál. 

dosud  zpívá  píseň  Tvé  krve,  já,  jemuž 
v  duši  dosud  meloduje  andante  našich 
snů  .  .  . 

A  čekám,  čekám  na  dar  prvé  schůzky,  na 
motýla  políbení,  jenž  teprv  vzlétne,  a 
v  nejčistší  touze  se  skláním  žízniv  nad  stu- 
dánkou Tvých  drobných  dlaní,  jež  znovu 
dají  pít. 

A  to  vše  jen  proto,  že  olej  nejvzácnějších 
vzpomínek  jsem  nalil  v  žíznivý  plamen 
své  touhy. 


III. 


V  šelestu  sprchávajícího  listoví  zachytil 
jsem  echa  Tvých  údivů,  nadšení  a  sladkých 
vyznání,  dávno  již  roznesených  větry, 
ó  Moje,  Vzdálená! 

V  taktu  rosných  kapek,  skrápajících  se 
stromů,  uhodl  jsem  zpěv  Tvých  kroků, 
dětský  a  melodický,  jak  tančil  tu  kdysi  po 
trávách,  ó  Moje,  Vzdálená! 

A  v  nyvých  pohybech  labutí,  plovoucích 
po  jezeře  vážně  jako  myšlenky  soumrakem, 
těžký  melancholií,  odhalil  jsem  cudné  a 
vláčné  sklony  Tvé  šíje,  ó  Moje,  Vzdálená! 


II. 


Co  oleje  vzpomínek  nalil  jsem  již  do  pla- 
mene své  touhy!  A  proto  tak  plane  a  zpívá! 

A  proto  tak  stojím  před  Tebou,  ó  Moje, 
Vzdálená,  jak  před  nejčistší  pannou,  jež 
se  rozmýšlí  dáti  dar  prvé  schůzky  a  s  je- 
jíchž rtů  chce  teprv  slétnout  prvý  motýl 
políbení. 

A  proto  tak  stojím  před  Tebou,  ó  Moje, 
Vzdálená,  já,  jemuž  v  nervech  dosud  hrá 
fortissimo  našich  splynutí,  já,  jemuž  v  krvi 


Vzpomínkám  svým,  jež  narudly  žalem 
z  odloučení,  rozkázal  jsem  jak  strom  listí 
říjnovému:  Sprchněte!  Roztesknění  pla- 
kalo z  jejich  pádu,  harašivého,  roztesknění, 
jež  oplakává  vše,  co  bylo  a  nebude  .  .  , 

Ale  já  řekl  jim  víc  než:  sprchněte!  Já  kázal 
jim  hebce  postlati  sirou  zemi  mých  samo- 
tářských dnů,  aby  měly  na  čem  usnout 
Tvé  sněženkové  sny,  ó  Moje,  Vzdálená! 
Víš,  až  přijdou  s  laňčí  plachostí! 

A  sám  jsem  protáhl  své  zvlhlé  prázdné 
haluze  vysoko  k  olověnému  nebi  čekaje 
bouře  a  plískanice  a  vánice  a  deště,  ale 
i  vesnu,  štědřejší  a  svátečnější  všech  ve- 
sen předchozích. 


IV. 


Nádherným  květem  rozkvetla  má  duše: 
stříbrným  květem  radosti  a  všelidské  lásky. 
Nad  oroseným  trávníkem  samotářských 
dnů,  na  vůni  hluboké  touhy  kolébal  se 
ten  stříbrný  květ. 

Čekal  na  písně  Tvých  rtů,  čekal  na  slunce 
Tvých  úsměvů,  čekal  na  hedvábný  šumot 
Tvých  prstů,  ó  Moje,  Vzdálená! 
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Ale  němý  byly  hodiny,  a  němá  byla  srdce. 
Nikdo  nepřišel,  aby  se  podivil  zázraku 
duše:  stříbrnému  květu  radosti  a  všelidské 
lásky. 

A  tenkrát  prvně  zahlodal  v  kalichu  stří- 
brného květu  červ  bolesti.  Tenkrát,  kdy 
po  větrech  přivála  zvěst:  nepřijde  Tvoje, 
Vzdálená. 

A  jako  by  kdosi  přeštípl  stvol,  na  nětnž  se 
houpal  zázrak  mých  dnů,  květ,  převislý, 
schýlil  se  k  zemi,  a  v  splihlý  kalich  sedla 
můra,  smutek  z  prchajícího  času. 


V. 


Vlnou  zapomnění  lehl  sníh  na  les  mých 
dnů.  Věčně  zelené  chvojí  mých  přeludů 
usnulo  pod  jeho  poduškou.  Do  vysoká  la- 
děný, vzrušný,  žhoucí  tón,  jímž  to  zpívalo 
za  srpnových  polední  od  kmene  ke  kmeni 
v  lese  mých  dnů,  kam  ten  se  jen  poděl? 

Vím:  svátek  oddychu  míz,  lichotná  vlna 
zapomnění,  zatichlá  tajemství  v  sbírání 
nových  sil .  .  . 

Ale  jak  je  smutno  bez  Tebe,  ó  Moje,  Vzdá- 
lená, ty  zázračný  motýle  v  lese  mých  dnů... 


Třebaže  náhradou  hladí  a  líbá  dny  mé 
Věčnosti 


VI. 


A  v  prvém  úsměvu  jara,  kdy  touhou  vlhly 
břízy  na  pokraji  černých  hájů,  zazpíval 
naproti  mému  lesu  na  nejštíhlejší  jedli  ví- 
těznou kantátu  první  drozd. 

A  noc  na  to  tančily  v  lesích  kolem,  ve 
všech  lesích  kolem,  úchvatné  zázraky  jara, 
lidským  zrakům  nevidné. 

Jen  v  mém  lese  nezazpíval  drozd  a  ne- 
sezval  k  tanci  úchvatné  zázraky  jara,  lid- 
ským zrakům  nevidné.  Těžký  sníh  dosud 
ležel  na  věčně  zeleném  chvojí  mých  pře- 
ludů .  .  . 

Ó,  proč  jen  jsi  nepřileť,  ty  zázračný  mo- 
týle v  lese  mých  dnů,  ó,  proč  jen  jsi  ne- 
přileť?! Čekal  jsem  hedvábnou  hudbu 
Tvých  křídel,  tesknou  jak  hovor  soumra- 
ků ..  .  Cekal  jsem,  že  zatančíš  nejkrásnější 
tance  k  slávě  Jara  v  lese  mých  dnů. 

Čekal  jsem,  ale  nepřilétrs.  Přilétla  šerá 
můra,  těká  od  kmene  ke  kmeni,  šerá  můra, 
smutek  z  uprchlého  a  nenávratného. 


Petr  Dejmek: 


ZELINÁŘ  FLORIÁN. 


(Dokončeni.) 


Cas  rychle  ubíhal  v  tom  sladkém  dolce. 
Floriánka  převrátila  se  na  druhý  bok  a 
opírajíc  se  o  loket,  hleděla  na  spícího  muže. 
Nebeský  klid  vyzíral  z  celého  jeho  zjevu. 
Je  to  vskutku  ten  zlý  a  surový  Florián? 
Ale  což  je  opravdu  tak  zlý  a  surový?  Že 
ji  někdy  bije?  Nevrací-liž  mu  ona  rány 
i  s  úroky?  Že  jí  nadává  a  hanbouzí?  Ne- 
říká-li  se:  kdo  haní,  rád  má?  A  což  jiné 
ženy  netrpí?  A  u  něho  je  to  vlastně 
vždycky  jen  prudká  přeháňka,  a  potom  je 
laskavý  a  něžný  jako  málokterý  jiný  muž 
—  oh,  jak  něžný  dovede  on  být!  Tolik 
rozkoší  a  radostných  chvil  s  ním  zažila, 
jako  sotva  druhá  žena  v  okolí.  Jak  on 
dovede  být  dvorný  a  pozorný!  JakVm  bo- 
hatým střídáním  pocitů  je  život  s  ním  .  .  .! 


Naklonila  se  nad  něho  a  zblízka  si  jej 
prohlížela,  jako  by  poprvé  s  ním  byla  v  ta- 
kové intimní  blízkosti.  Oddychoval  klidně 
a  zhluboka,  s  příznaky  člověka  spokoje- 
ného a  šťastného.  Ústa  měl  pootevřená, 
mezi  šarlatově  červenými,  překrvenými  rty 
blýskaly  se  dvě  řady  oslnivě  bílých  zubů, 
zdravých  zubů.  Kolem  úst  pohrával  mu 
šelmovský  úsměv  a  dodával  jeho  tváři 
lehké  smyslnosti,  takové  smyslné  dráždi- 
vosti.  Floriánčiny  oči  byly  jako  připou- 
tány tím  jeho  fauno vským  úsměvem  a 
cítila,  že  jí  z  toho  pohledu  nervy  počínají 
brněti .  .  .  Zrak  její  zabloudil  k  černým 
houštinám  rozcuchaných  vlasů  a  vousů,  a 
měla  co  dělat,  aby  se  ovládla  a  nevjela 
do  nich  škádlivě  svými  prsty,  které  ji  po- 
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noukaly  k  hravosti  a  laškováni.  Tak  ráda 
se  prohrabávala  jejich  spletí  ve  chvílích 
dovádivé  něhy  .  .  .  oh,  tak  ráda!  Ale  bylo 
jí  líto  buditi  ho  z  pokojného  spánku.  Se- 
hnula se  k  němu  jen  níže,  aby  své  chřípě 
rozdráždila  jeho  horkým  dechem,  pro  mí- 
šeným výpary  lihoviny  .  .  .  Působilo  to  na 
ni  jako  pach  krve  na  šelmu.  Tělem  pro- 
běhla jí  žhavá  vlna  .  .  . 

A  v  tom  ve  spánku,  patrně  v  jakéMsi 
velmi  živém  snu,  sáhl  prudce  na  ptsi, 
uchopil  se  za  jeden  cíp  porozhalené  košile, 
a  Floriánka  spatřila  kus  jeho  hnědé,  nahé 
hrudi,  nezvykle  zarostlé  hustými  černými 
chlupy,  že  vypadala  jako  zvířecí  srst.  A  to 
Floriánčinu  krev  jen  ještě  více  rozpálilo. 
Pohled  na  chlupatá  mužova  prsa  probouzel 
v  ní  nejspodnější  zvířecí  instinkty,  a  vilné 
samicí  pudy  odkudsi  z  hlubin  její  málo 
ukázněné  bytosti  vynořily  se  se  vší  divokou 
prudkostí  a  zmocnily  se  mžikem  jejích 
smyslů.  Oči  jí  zahořely  nízkým  chtíčem 
a  krev  rozpálila  nervy  horoucím  žárem. 
Cítila  nezkrotnou  touhu  zatnout  v  rozhý- 
ření  vášně  své  prsty  do  jeho  snědé  šíje  a 
v  nepříčetném  šílení  smyslů  zakousnout  se 
do  těch  jeho  hnědých,  chlupatých  prsou... 
A  čím  déle  na  jeho  obnažené  části  hleděla 
a  ovládala  své  pudy,  tím  divočeji  v  ní 
hárala  žádost .  .  . 

Spal  již  dobré  dvě  hodiny  a  usmíval  se 
čím  dál  zřejměji,  čím  dál  blaženěji,  svůd- 
něji  a  smyslněji  —  s  výrazem  probouze- 
jícího se  fauna.  Floriánka  se  již  nezdržela, 
utrhla  metlici  a  zašimrala  jej  pod  nosem. 
Ušklíbl  se  pitvorně  a  ohnal  se  rukou  jako 
po  dotěrné  mouše.  Rozveselilo  ji  to,  a  za- 
šimrala ho  na  holých  prsou.  Probouzeje 
se  mávl  po  ní  rukou  a  maně  chytil  ji  za 
levý  bok.  Svalila  se  na  něho  se  smíchem 
a  rozpustile  jako  rozdováděné  děcko  lomo- 
zila se  po  jeho  prsou  .  .  . 

„Pusť  —  no  tak  pusť 1"  durdil  se, 

ale  jaksi  vesele,  v  dobrém  rozmaru  po 
sladkém  spánku. 

Přilehla  na  něho  plným  tělem,  sevřela 
obě  jeho  paže  a  tiskla  je  pevně  k  zemi, 
jako  by  je  chtěla  na  ni  přibíti. 

Vrtěl  se  pod  ní,  aby  se  osvobodil,  mrskal 
sebou  a  hrozil  —  ale  vše  v  stálém  rozmaru, 
zřejmě  jako  ve  hře:  ,,Tak  že  nepustíš  — 

ne ?"  A  náhle  vypial  se  levým  bokem 

snaže  se  nabýti  vrchu.  Ochotně  nechávala 
se  přemoci,  ale  na  oko  bránila  se  zuřivě: 
zaťala  mu  pravou  ruku  do  šíje,  levou  lech- 
tala ho  na  chlupatých  prsou  i  pod  paždí, 
smějíc  se  nepravidelným,  dráždivým  smí- 
chem .  . .  Její  odpor  a  bezohledné  doteky 
rozpalovaly  jeho  mužskou  samolibost. 
Rozhodl  se  zmoci  ji  rázně,  přesilou  svých 
pevných  svalů.  I  převalovali  se  v  laškov- 


ném  zápase  drsné  lásky  brzo  na  tu,  brzo 
na  onu  stranu,  splétali  zkroucené  své  údy, 
tiskli  pevně  svá  rozpálená  těla  .  .  .  Opírala 
se  o  něho  nohama,  rukama,  prsama  .  .  . 
škrábala,  kousala,  smála  se  při  tom  chicho- 
tavě  dušeným,  smyslným  smíchem  ...  on 
supěl,  funěl,  vyrážel  ze  sebe  nesouvislé 
nadávky  se  šťastným,  blaženým  ^  přízvu- 
kem  ...  až  po  delší  chvíli  takové/io  dráž- 
divého  škádlení  za  hustou  stinnou  olšinou 
zavládl  jakýsi  klid,  rušený  je.i  občasným 
tichoučkým  zachichotáním  blaženého  žen- 
ského podléhání,  zajíkavými,j  ■  hanými  vý- 
dechy prudkého  blaha ...  promíšenými 
spokojeným  chrčením  mužského  samce  .  .  . 

Takové  bývalo  Floriánovo  iože  lásky  .  .  . 

Tráva  voněla  horskou  svěžestí,  vzduch 
tetelil  se  jakýmisi  tajnými,  rozvlněnými 
náruživostmi  horkého  léta^  a  ptáci  zpívali 
unylé,  diskrétní  kantiléný  velepísně  věč- 
ného oplozování  přírody  .  .  . 


Asi  po  hodině  ujížděli  manželé  Floriá- 
novi do  své  domovské  obce.  Vlastně  Svo- 
jek  nebyl  jejich  pravou  domovskou  obcí, 
jen  tu  už  léta  přebývali.  Přistěhovali  se 
bůh  ví  odkud.  A  počestné  představenstvo 
obce  už  několikráte  rokovalo,  zda  by  ne- 
bylo radno,  Floriánových  se  zbaviti.  Obec 
pohoršoval  jejich  cikánský  život,  přepl- 
něný divokými  sváry  i  rvačkami  a  stejně 
bezuzdnými  projevy  lásky,  kterou  nijak 
nesnažili  se  skrývati.  Také  jejich  devět 
nezletilých  dětí,  z  nichž  nejstarší  holčička 
byla  desítiletá  a  opatrovnicí  všech  ostat- 
ních, padávalo  těžkým  závažím  na  váhu 
rozhodnutí.  Floriánova  cikáňata,  neká- 
raná, netrestaná,  ponechaná  celé  dni  vlastní 
svévoli,  byla  postrachem  všeho  okolí. 
Kradla  jako  straky,  pustošila  vše  hůř  než 
housenky,  a  opovážil-li  se  kdo  je  napome- 
nouti, nadala  mu  jako  špačci  a  vyhrožovala 
jako  rabiáti.  Byla  metlou  celé  vsi.  A  bylo 
proto  pochopitelno,  že  starostlivý  výbor 
rokoval,  jak  osvoboditi  obec  od  obtížných 
příživníků.  Ale  na  konec  vždy  Floriánovi 
zůstávali  přec.  Mělo  s  nimi  v  kritickém 
okamžiku  smilování  představenstvo,  měli 
slitování  i  sousedé  a  sousedky.  Kdo  potom 
přivážel  by  jim  zeleninu  a  obstarával  role 
šašků-kašpárků  .  .  .?  Hrábni  kam  hrábni, 
třeba  i  do  nejodpornějšího  kalu  života,  vždy 
zachytíš  alespoň  zrnéčko  lidství .  .  . 

Manželé  Floriánovi  se  psem  pachtili  se 
do  vrchu  s  vozíkem  se  zeleninou.  Tento- 
kráte Florián  za  práhl  se  do  kárky  a  žena 
vzadu  tlačila.  Tlačila?  Oh,  jen  tak  se  pode- 
přela o  kárku,  a  to  ještě  muž  přes  tu 
chvíli  starostlivě  se  zastavoval  a  nabádal 
něžně  družku: 
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,,N(  přepínej  se,  Kačenko  .  .  .  utáhnu  to 
sám  s  Hektorem." 

Nebo:  ,, Odpočiň  si,  Kačenko  .  .  .  ne- 
máme naspěch  .  .  ." 

A  když  přijeli  k  prvnímu  chumáči  svo- 
jeckýcj  chalup,  vypial  se  junácky  jako 
mladík  a  vítězným  hlaholným  hlasem  za- 
halekal: „Okurkýýý  — !  Salááát sa- 

lááát !"  A  otáčel  se  pyšně  jako 

holub  na  báni.  Hlas  zněl  mu  jako  zvon. 
Z  opičky  se  vyspal  a  vydováděl  úplně  .  .  . 

A  když  hospodyně  přiběhly,  byl  samý 
žert  a  šprým.  I  s  dětmi  zadováděl,  jako  by 
o  někoJt  let  omládl. 

Dobíraly  si  ho:  ,, Floriáne,  vy  jste  dnes 
v  milostivé  náladě  ..." 

„Floriáne,  snad  jste  nevyhrál  terno  . . .?" 

„Floriánko,  vy  jste  mu  dnes  namíchala 
laskavce  .  .  .  ' 

,,Ba,  paňi-^.aminky  vzácné,  namíchala, 
namíchala,"  smál  se  blaženě.  „Což,  to  je 
frajérka!  Holubička  —  krasavička " 

A  chytil  ženu  v  pasu,  zatočil  se  s  ní  na 
cestě  v  mladické  bujnosti  a  poplácal  ji 
zamilovaně  po  hubených  zádech  .  .  . 

Ženy  se  mu  smály,  vtipkovaly  • —  děti 
ráhonily  se  nezbedným  smíchem.  Ale  Flo- 
rián se  měkce  usmíval,  samolibě  vypínal 
hruď  a  hladil  si  spokojeně  černé  vousy. 

A  když  chystali  se  na  další  pout,  napo- 
mínal ženu  znovu  starostlivě:  ,, Kačenko, 
nepřepínej  se I" 

Nyní  téměř  neustával  vyvolávati  zboží, 
třeba  nebylo  u  cesty  právě  žádných  sta- 
vení —  jen  jaksi  z  pouhého  nadbytku  sil, 
z  přemíry  štěstí,  aby  jeho  rozjařenost  na- 
šla si  aspoň  nějaký  ventil .  .  . 

A  scény  se  sousedkami  a  dětmi  byly 
čím  dál  šprýmovnější,  rozdováděnější,  roz- 
poutanější ...  A  svou  ženu,  holubičku  — 
krasavičku,  hýčkal  a  laskal  jako  novo- 
manžel v  nejhoroucnějších  líbánkách  .  .  . 

„No,  no,  Floriáne  — "  kroutili  výše  ve 
vsi  nad  jeho  překypujícím  rozmarem  už 
povážlivě  hlavami  —  ,,jen  aby  to  s  vámi 
špatně  nedopadlo " 

A  dopadlo  to  věru  špatně:  Floriánovi 
po  čase  křtili  desáté  pískle. 


Brzo  potom  sešel  se  slavný  výbor  obce, 
aby  důtklivě  porokoval  o  této  „povážlivé 
události".  Rokovali  páni  konšelové,  roko- 
vali ...  ale  všechny  jejich  těžkopádné 
plány  náhle  pomuchlal  sám  Florián:  stalť 
se  svojeckým domácím  pánem! 

To  bylo  divení,  když  se  o  tom  Svojek 
dověděl!  Snad  ani  kdyby  válka  vypukla, 
nezvábila  by  v  takové  míře  zájem  veške- 
ého  občanstva.  Vyskytli  se  arci  i  nevěřící 
i^omášové.  Leč  ti  musili  s  hanbou  umlk- 
nout, když  sami  „vložili  prst  svůj  do 
rány.  .  .  " 

^  Florián  opravdu  začal  stavět.  Od  sou- 
seda Tomše  koupil  za  dobré  slovo  kus  ne- 
užitečného břehu,  právě  uprostřed  vsi, 
malý  kousek  od  cesty.  Břeh  skopal,  hlínu 
promísil  s  vodou,  nasypal  do  toho  ječných 
plev,  těsto  toto  důkladně  prošlapal  a  jal 
se  z  něho  hnísti  „bácy".  Z  těch  nepále- 
ných „cihel"  jal  se  pak  stavěti  zdi  svého 
paláce.  A  tak  v  několika  nedělích  vyrostl 
ve  břehu  uprostřed  vsi  nový  „dům". 
I  střechu  sám  si  nějak  stloukl.  Komínem 
byla  dlouhá  plechová  roura,  kýmsi  pro 
opotřebovanost  již  odložená.  Okna  do 
Floriánova  ,, paláce"  byla  malá,  malinká 
a  ve  dveřích  musil  se  vždy  notně  sehnouti, 
aby  si  prudkj^m  nárazem  čela  svůj  ,,dům" 
nezbořil. 

Ale  přec  tato  jeho  residence  budila  snad 
větší  pozornost  než  nová  fara  v  Libštátě. 
Nebylo  jediného  občana  ve  Svojku,  který 
by  se  časem  nepřišel  podívat  na  nový 
„dům".  A  cizí  alespoň  na  cestě  se  zasta- 
vili, okoukali,  posmáli ...  a  pak  dlouho 
brousili  si  na  „novopečeném"  domácím 
pánu  svůj  břitký  vtip.  Ale  kolik  z  nich 
bylo  tak  šťastných  ve  svých  úhledných 
příbytcích  jako  Florián  v  tomto  svém, 
jenž  budil  posměch  celého  okolí? 

Oh,  podivně  skrovné  bývá  lidské  štěstí! 
Rádo  zatoulává  se  do  podezřelých  brlohů 
a  oblékává  se  ohyzdnými  hadry.  Nejčastěji 
navštěvuje  lidi,  kteří  jsou  pravými  ošlapky 
spořádané  společnosti.  Snad  miluje  hlavně 
jen  srdce  prostá  a  naivní .  .  .  prosycená 
sýrovými  živinami  lidské  praduše .  .  . 


Jan  Vrba: 


ČLOVĚK  BOŽÍ. 


(Pokračování.) 


Uvědomil  si,  že  je  pondělí,  a  vzpomněl  na  ono  správně  vykonáno,   ani  nenavštívily 

kancelář  v  továrně.  Ne  starostlivě,  jak  předtuchy,  že  právě  v  jeho  nepřítomnosti 

vzpomínal,    byl-li    kdy     nucen   lehkou    a  přihodí  se  cosi  vážného  a  neodkladného, 

rychle    míjivou    chorobou    doma  zůstati,  k  čemu  bude  ho  nutně  třeba  — a  on  tam 

Nepřepadly   ho   obavy,    bude-li   to    nebo  nebude.  Nikoliv.  Jordán  vzpomněl  si  na 
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svůj  psací  stůl,  na  antimonové  těžítko, 
představující  svatoštěpánský  chrám  ví- 
deňský, jehož  se  dnes  nedotkne,  a  na  por- 
culánové  děvčátko,  stojící  na  desce  mezi 
zásuvkami  stolu.  Dostal  je  kdysi  darem 
od  sestry  Jindřišky  o  návratu  z  kterési 
z  krátkých  jejích  cest.  Soška  sestávala 
ze  dvou  částí,  ze  zahroceného  pilířku,  který 
v  dolní  půli  představoval  nožky  děvčátka, 
a  z  druhé,  která  vlastně  byla  soškou.  Děv- 
čátko chovalo  pod  lokty  po  huse  a  mělo 
širokou  zvonovitou  sukni,  teničkou  a  hlu- 
boko do  sošky  vyhloubenou.  A  když  děv- 
čátko stálo  na  stole,  stačilo  jen  lehce  do- 
tknouti se  desky  —  a  juž  rozkolébala  se 
svrchní  část  sošky,  a  bylo  to,  jako  by  děv- 
čátko šlo  vpřed  a  v  chůzi  husy  houpalo. 
Slyšící  dokonce  tvrdili,  že  při  silnějším 
rozkolébání  děvčátku  sukénky  zvonily  .  .  . 

Jordán  vzpomínal  na  drobnou  hračku 
a  usmíval  se.  Práce  v  kanceláři,  ruch  to- 
várny, to  všecko  bylo  mu  nepochopitelně 
cizí  a  vzdálené,  jako  by  nikdy  nebyl  býval 
zájmem  s  tím  spiat  .  .  . 

A  ještě  více  zradostněl. 

Na  malého  Jaru,  svého  synovce  a  kmot- 
řence vzpomněl.  Slavná  a  osvobozující 
myšlenka  ho  cele  zajala.  Včera  mu  dal  ži- 
vot — ^  Járovi  — Anežčině  dítěti  dal  život. 
Veliký  klid  a  smír  naplnil  mu  prsa,  jako  by 
přikázaný  mu  úkol  byl  zdárně  naplnil. 
Co  ještě  zbývalo?  — ^Vléci  se  míjením  dnů 
a  nocí,  pozorovati  líně  tekoucí  kalný  proud 
života  a  zajat  v  něm  otročiti  drobným 
a  malicherným  zájmům  zdálo  se  mu  po 
slávě  včerejška  nechutné  a  nežádoucí. 
Neb}'!  by  snad  dovedl  ani  jíti  stejně  malý, 
jako  býval  dřív,  pod  mocně  vyklenutou 
modrou  kopulí  nebes  s  přejíždějícím  po 
ní  božím  sluncem  .  .  . 

Poznání  jeho  bylo  hluboké  jako  nejstarší 
moudrost  a  prosté  a  jasné  a  přece  překva- 
pující a  těžké,  jak  pouze  ona  býti  dovedla. 
Zdálo  se  mu,  že  odkryl  nevystihlé  tajem- 
ství tohoto  světa,  na  němž  není  ničeho 
samobytného  a  svéúčelného,  kde  žádný 
jev,  žádný  čin  a  žádné  hnutí  není  bez 
pojítka  a  vztahu,  bez  kouzelného  pohnutí 
bytostmi  na  obou  neznámých  březích, 
jejichž  jméno  je   Minulost  a  Budoucnost. 

Stěny  jeho  pokoje  shlížely  vážně  na 
něho.  Ani  zachvění  světla,  ani  pohyb  stínu 
nepřeletí  po  nich.  Jordánovi  bylo  jasno, 
že  v  této  chvíli  nemůže  býti  jinak  než 
slavnostně  klidno  kolem. 

Nežil  nadarmo.  Jako  úder  blesku  přišla 
hodina,  která  rozkázala  mu  naplniti  úkol, 
k  němuž  byl  předurčen.  Bylo  třeba,  aby 
žil,  měl-li  žíti  Jara  a  snad  nespočetní  bu- 
doucí. Ano,  nebylo  by  Krista,  kdyby  ne- 
bylo bývalo  Jana  Křtitele  ...  Co  na  tom, 


že   jemu   později    pro    radost    ženy   byla 
hlava  sťata,  jen  když  úkol  byl  naplněn.  — 

Rozpomněl  se  na  chvíli,  kdy  do  ho- 
řícího domu  vstupoval.  Bylo  prosté  a 
samozřejmé,  že  do  něho  vejíti  musí  —  a 
stejně  jasné  a  jisté,  že  z  něho  vyjde.  Ne- 
myslil v  té  chvíli  na  nic.  Cosi  silnějšího, 
než  byl  sám,  chytilo  ho  za  ramena  a  řídilo 
jeho  kroky.  Do  taneční  síně  snad  tak  ne- 
vstupují lidé  .  .  . 

Bylo  jasno  a  bílo  v  Jordánově  světnici, 
a  jasno  a  bílo  bylo  i  v  jeho  srdci.  Záda  pře- 
stala ho  pobolívati,  a  nějak  lehčeji  se  mu 
dýchalo. 

Znovu  na  Jaru  a  Anežku  si  vzpomněl,  a 
před  očima  rozevřel  se  mu  plamenný 
obraz  hořící  chodby. 

„Chvíle  tajemného  sňatku  —  chvíle 
vyplnění  nesplnitelné  touhy,"  řekl  po- 
tichu a  usmál  se  ke  stropu. 

Chvíli  ležel  bez  myšlenky  blažen,  šťasten 
a  spokojen. 

Potom  s  rozkoší,  jaké  dosud  nepoznal, 
začal  vzpomínati  celého  svého  života  a 
přemýšleti  o  něm.  Začal  mu  štědře  a  bo- 
hatě, jako  všem,  později  ochuzen  byl 
o  zvuk,  o  hudbu,  o  tóny  ...  A  sotva  do- 
myslil, zahučelo  mu  vyčítavě  v  uchu  ta- 
jemným šumem,  jaký  možno  vyposlech- 
nouti z  mořské  lastury.  Jordán  se  zasty- 
děl .  .  .  Byl  hluchý  opravdu?  —  napadlo 
ho  pojednou.  — Nemluvilo  všecko  k  němu 
vyšší  řečí,  nepoznal  hovor  milionů  ja- 
zyků —  nezbohatl  svou  ztrátou?  Nebyl 
jí  podivně  sblížen  až  k  mezím  bratrství 
s  nádherou  květů,  námahou  zeleně  a  pyš- 
nou a  tvrdou  bezcitností  skal?  Nebyl-li 
více  synem  země  —  a  milejším  jí  dítětem 
než  miliony  bratří?  — 

A  zázraky  světla,  zda,  zvukem  neru- 
šeny, nebyly  kouzelnější  pro  něho?  Měli 
ostatní  tak  svaté  tiché  východy  —  a  tak 
děsivě  hrůzné  západy  sluneční,  jaké  po- 
znal on? 

Poděsil  se  náhle  myšlenkou,  že  miliony 
jsou  hluchých,  kteří  slyší  —  miliony  sle- 
pých, kteří  vidí  —  že  miliony  přecházejí 
žitím  neslavně,  jako  otroci  zavření  do 
věčné  tmy  stříbrných  dolů,  jsouce  pouze 
nositeli  života,  jichž  nutně  třeba,  aby  do- 
chován byl  nositelům  osudu.  A  on  sám! 
Hluchý  byl  všem  a  celý  život  v  svoji  hlu- 
chotu věřil,  ale  nebyl  vlastně  němý?  Ne- 
zavíral se  přede  všemi?  Nebyl  skoupý,  kde 
mohl  býti  štědrým?  Nenechal  celé  ohromné 
rozlohy  své  duše  nczorány? 

Jordán  Valeš  zatrnul  hrůzou  nad  nevy- 
stihlým  tajemstvím,   jakým  je  život. 

Pochopil  pojednou,  že  není  velkých  ani 
malých,  důležitých  ani  bezvýznamných  — 
nýbrž  jen  rovní.  Štědří  že  rozdávají  z  bo- 
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hatslví  iiahospodařených  jinými,  a  chudí 
že  shromažďují  do  stodol  pro  budoucí  hla- 
dové. 

Pochopil,  že  žádnému  není  dáno  rozvi- 
nouti všechny  schopnosli,  které  v  něm 
dřímou,  že  každý  je  nástrojem  jedncstrun- 
ným,  a  pouze  lidstvo  podobno  Bohu. 

Svět  objevil  se  mu  jako  chrám  nedosta- 
věný, plný  dělníků,  z  nichž  každý  dle  sil 
svých  přispívá  k  společné  práci,  která  však 
není   pojítkem,    nýbrž   příčinou   svárů    — 
utrpení  a  bolestí,  aby  posvěceny  byly  ka- 
meny —  a  vykoupena  hmota  z  hříchu  za- 
tvrzelosti  k  slavnostem  plamenů  a  žáru  .  .  . 
Uvědomil  si,  že  dostalo  se  mu  milosti 
býti  jedním,  a  zpokorněl  až  k  slzám  .  .  . 
Zavřel  oči  a  oddal  se  cele  svému  pocitu. 
Potom  zatoužil  po  tatínkovi  a  mamince, 
ale  bylo  mu,  jako  by  je  nedaleko  oba  tušil. 
Usmál  se  a  porozuměl  své  předtuše  ...  — 
Odpoledne  juž  nebyl  sám.  Bratr  i  jeho 
žena  přišli  k  jeho  loži  a  těšili  ho,  jako  by 
mu  útěchy  bylo   nutně  třeba.   Neodpíral 
však,  bylo  mu  radostno  těšiti  se  projevy 
jejich  lásky  a  rdíti  se  v  návalech  stydlivé 
vděčnosti  znovu  a  znovu  vzbouzené  vě- 
domím, že  nebude  již  nikdy  moci  ji  opako- 
vati. Věděl,  že  nechápou  ještě  dobře  života, 
a  proto  dobře  nerozumějí  jeho  činu,  po- 
kládajíce jej   za  dar  a  oběť,   ačkoliv  byl 
pouze  nutností  —  uposlechnutím  zákona. 
Ale  nepoučoval  jich,  nevykládal  jim,  věda 
dobře,  že  jeho  poznání  je  poznáním  konce, 
jednou  z   jeho   moudrostí,   k   nimž   dříve 
nebo  později  také  dozrají. 

Během  odpoledne  se  mu  přitížilo.  Dosta- 
vily se  obtíže  při  dýchání,  záda  bolela  a 
pálila  ho  víc  a  víc  — a  častěji  a  častěji  do- 
stavovaly se  chvíle,  kdy  oči  naplnilo  mu 
moře  plamenů  .  .  . 

Řekl  bratrovi,  že  všechno,  co  po  něm 
zůstane,  náleží  jeho  synu  — Járovi. 

Bratr  lékař  se  ulekl  a  začal  horlivě  uji- 
šťovati ho,  že  se  uzdraví. 

Jordán  se  usmíval,  neodporoval  mu, 
poněvadž  zdálo  se  mu,  že  ne  jej,  nýbrž 
sebe  sama  cítí  potřebu  přesvědčiti,  aby 
nemožnosti  mohl  uvěřiti.  Sám  byl  si  jist, 
že  smrt  jeho  není  daleko  —  a  kdyby  ne- 
bjda,  a  on  byl  nucen  zůstati  ještě  na  zemi, 
nechápal,  co  by  na  ní  dělal.  Všechna 
pouta  s  ní  juž  byla  zpřetrhána  .  .  . 

Bolesti  a  těžkosti  při  dýchání  rostly. 
Bylo,  jako  by  mu  v  prsou  valem  plic 
ubývalo  .  .  . 

Podvečer  upadl  v  bezvědomí .  .  . 


XV. 

Poznenáhla  se  z  mdloby  probíral. 

Bylo  velmi  podivné  —  jako  by  za  let 
dětství  po  únavné  předchozí  námaze  z  hlu- 
bokého sna  procital .  .  . 

Sotva  sobě  samému  věřil.  Slyšel  zpívati 
ptáky  .  .  .  Vrabci  někde  na "  blízku  se 
hašteřili  a  vykřikovali  svou  jednotvárnou 
a  přec  tak  dojímavě  krásnou  písničku. 
Strnad  občas  zahovořil  do  jejich  hádky. 
Kukačku  bylo  slyšeti  odkudsi  z  dálky,  a 
její  zpěv  byl  zamlžen  táhlým  a  volným 
šumem  lesa.  I  kolem  bylo  plno  lehkého, 
zvonivého  šumu.  Teď!  Lehké  zaskřípění, 
provázené  vůní  mateřídoušky  —  to  byl 
cvrček  ...  A  ještě  cosi  zvonilo  a  jásalo 
vysoko  nad  hlavou  .  .  .  Namáhavě  vzpo- 
mínal, co  by  to  bylo,  a  snažil  se  otevříti 
oči .  .  .  Skřivani  —  určitě  skřivani,  uvě- 
domil   si .  .  . 

Nebylo    pochyb    —  Jordán   Valeš   sly- 
šel..  . 

Udivil   se  velice   a  kývl  hlavou.   Ano, 
němý  je  a  ne  hluchý  .  .  . 

Potom  bezobtížně  otevřel  oči .  .  . 

Stál  uprostřed  veliké  louky,  a  tráva  plná 
květů  sahala  mu  do  výše  kolen.  Za  loukou 
po  táhlých  svazích  vlnily  se  ohromné  lány 
vymetaného,  ze  zeleně  do  pomorančového 
tónu  přecházejícího  obilí,  a  za  nimi  až  na 
konci  obzoru  modraly  se  temné  lesy.  V  roz- 
sáhlém půlkruhu  obzoru  bylo  plno  barev 
a  vůně.  Čtverce  ječmene  a  ovsů  hořely 
jasnou  žlutí  ohnice,  pšenice  byla  polita 
krví  vlčích  máků,  úročník  kvetl  těžkou 
žlutí,  a  jetele  byly  potaženy  sametem  na- 
chových palic.  Po  mezích  zvonily  modré 
zvonečky,  louka  růžověla  kohoutky  a  bě- 
lela se  kopretinami .  .  .  Nad  jeho  hlavou 
klenula  se  ohromná  modrá  báň  nebes  beze 
mráčku,  bez  obláčku  —  uprostřed  jako 
výheň  vulkánu,  vrchem  dolů  obráceného, 
hořelo  slunce,  a  kolem  něho  s  grandezou 
rozletovaly  se  ve  volných  a  dokonalých 
kruzích  uhlazené  tanečnice  vlaštovky.  Vše- 
cko zvonilo,  jásalo  a  zpívalo.  Nádhera 
světa  ležela  před  ním  jako  nevěsta,  při- 
strojená k  uvítání  ženicha  — jako  osvět- 
lená a  vyzdobená  síň  hodovní  —  jako 
vyzvání  k  tanci .  .  . 

S  obou  stran  u  něho  stáli  tatínek  a  ma- 
minka, podávající  mu  ruku  s  úsměvem. 
Podal  jim  své  a  stiskl  jejich.  Oba  vzali  ho 

v   podpaží   a   vedli  .  .  .  (Dokončeni.) 
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O  herectví. 

Když  postupně  počaly  se  objevovati  zprávy 
o  rozpouštění  divadelních  společností  a  herecké 
organisace  zaznamenávaly  statistiku  nezaměst- 
nanosti, bylo  nutno  podiviti  se  hlavně  jednomu: 
že  vůbec  máme  tolik  herců.  V  době  míru 
i  z  kruhů  stavovských  nebyly  řídkými  stesky 
na  nadbytek  divadelních  společností,  na  jejich 
nicotnou  uměleckou  úroveň,  na  finanční  jejich 
bídu.  Stav  herecký  pohybuje  se  v  osudném 
kruhu:  nadbytek  herců  chce  býti  zaměst- 
náván a  vyvolává  přemíru  společností;  počet 
těchto  jest  příčinou  přespočetné  nabídky  adeptů 
umění  divadelního.  Otázka  umělecká  ustupuje, 
mizí;  nadvládu  má  problém  existenční. 

Záliba  v  divadle,  kterou  náš  národ  jest  ve- 
skrze prostoupen,  snad  vlivem  toho,  že  slovo 
s  jeviště  mělo  značný,  bezprostředně  působivý 
význam  v  národnostním  probuzení  a  uvědomění, 
a  že  snahy,  směřující  k  posílení  národního  ži- 
vota, po  dlouhou  dobu  byly  soustředěny  ke 
stavbě  národního  divadla  jakožto  první  a  hlavní 
tvrzi  národního  bytí  —  jest  příčinou  touhy  po 
povolání  hereckém  v  nesmírném  množství 
našeho  dorostu,  snad  v  polovině  mládeže;  a  čím 
méně  je  proti  stavu  hereckému  předsudků, 
které  dříve  bývaly  hrází  dobrodružným  tou- 
hám, tím  snazší  je  přechod  od  ochotničení 
k  herectví  z  povolání.  Dříve  bylo  ,, hanbou" 
stýkati  se  s  herci,  natož  pak  hráti  s  nimi;  nyní 
náleží  k  bontonu,  aby  dcera  „lepší"  rodiny 
vystoupila  jako  ochotnice,  nebo  raději  debu- 
tovala s  vážnými  úmysly  na  řádném  divadle. 
A  spíše  vytrvalost  než  nadání  rozhodne  o  bu- 
doucnosti. Nepodaří-li  se  karriéra  u  divadla  — 
lz:e  nyní  hráti  pro  film,  po  případě  lze  se  při- 
pnouti k  nějakému  vynálezu  moderních  směrů 
uměleckých,  věnovati  se  recitaci,  býti  ,,diseu- 
sou",  cabareteusou",  po  případě  provozovati 
meloplastiku  nebo  státi  se  bosonohou  taneč- 
nicí.*) V  tom  ohledu  jest  již  obecenstvo  naučeno 
dívati  se  vážně  na  každou  posunčinu. 

Při  tom  všem,  běží-li  některému  z  našich 
vážných  dramatických  ústavů  o  doplnění  sou- 
boru, musí  na  konec  místo  jednoho  talentu 
angažovati  tři  routinéry  nebo  začátečníky  dobré 
vůle,  jimiž  se  mezery  ucpávají.  Kritika  sice 
velmi  snadno  vytýká,  že  divadlo  nemá  šťastnou 
ruku  ve  volbě  nových  členů,  ale  kdo  mimo  di- 
vadlo, jehož  jest  pravidelným  návštěvníkem, 
má  příležitost  podívati  se  jinam,  do  divadel 
menších,  ke  kočujícím  společnostem  —  zná 
obrovskou  beznaděj  nost  plynoucí  ze  seznání 
všeho  hereckého  materiálu,  tím  větší,  čím  tento 
jest  početnější.  A  vynoří-li  se  tu  talent,  pře- 
vyšující své  okolí,  bývá  právě  toto  okolí  pří- 


*)  Vzpomínáme  starého  vtipu  o  umélkyni  bez  kar- 
riéry:  „Pro  balet  jsem  příliš  štíhlá  —  pro  kabaret 
příliš  tělnatá." 


činou  jeho  vyniknutí;  v  jiném  souboru,  ve  vět- 
ších rozměrech  jiného  jeviště  —  mizí.  Zbývá 
pak  rozhodnouti,  má-li  býti  pokusmo,  na  čas 
připoután  k  divadlu,  aby  v  době,  kdy  nastane 
jistota  o  jeho  prostřednosti,  buď  byl  propuštěn 
a  stal  se  zmařenou  existencí,  buď  zůstal  jako 
zbytečná  přítěž  divadla. 

V  mužském  dorostu  jest  tato  přemíra  pro- 
střednosti větší,  protože  odloučení  od  rodiny 
a  po  případě  nutné  protloukání  se  bohémské 
jest  mu  snazší  a  tudíž  možnější  přechod  tam, 
kam  záliba  láká;  překážky  v  obojím  dotčeném 
směru  ženám  se  nastavující  vyžadují  vytrva- 
lejšího přemáhání,  v  němž  spíše  obstojí  skutečný 
talent  —  a  proto  v  ženském  dorostu  je  pravi- 
delně větší  procento  povolaných  i  vyvolených. 

Kdo  po  léta  sleduje  běh  divadelního  života 
u  nás,  zná  dobře,  jaká  nouze  je  o  skutečné  ta- 
lenty vůbec,  tím  spíše  pak  o  zjevy  umění  str- 
hujícího, rozechvívajícího,  jichž  pouhé  oznámení 
stačí  naplniti  divadlo  tak,  jako  je  plnívalo  jméno 
Sklenářové  nebo  Seifertovo.  Arcit  docházíme 
tu  k  novému  osudnému  kruhu.  Dříve  psávaly 
se  a  bývaly  oblíbeny  hry  s  velkými  úlohami, 
které  si  vyvolaly  talenty,  působily  na  jejich 
probuzení  —  kdo  nestačil  k  nim  se  vypnouti, 
nemohl  se  státi  hercem.  A  mimo  ně  byly  hry 
prosté,  líbivé,  v  nichž  místo  lidí  byly  šarže: 
milovnice,  sentimentálka,  naivka,  hrdina,  ,,na- 
túrburš",  komická  stará,  bonvivant,  intrikán 
atd.  Stačilo  pouze  hráti  svůj  obor,  býti  zdat- 
ným jednostranně.  Ještě  dnes  máme  umělkyně, 
kleré  vynikají  a  vždy  se  líbí,  hrajíce  vždy  stejně 
—  protože  se  pro  ně  volí  repertoár,  úlohy,  pro 
které    stačí    osobní    roztomilost    místo    umění. 

Ale  rozšíření  dramatické  tvorby  přes  dřívější 
omezené  hranice  přineslo  jiné  úlohy  a  není 
příznivo  vypěstění  vynikajících  individualit. 
Pro  nový  požadavek  hlavní  úlohu  má  režisér, 
či  třebas  celý  soubor  —  ale  přední  povinností 
hercovou  jest  podříditi  se  celku.  Proto  místo 
dřívějších  výjimečných,  velkých  tragédů  máme 
spousty  znamenitých  episodistů.  Masku,  fi- 
guru, studii  plnou  trefných  podrobností,  patho- 
logický  zjev  vypracovati  —  k  tomu  netřeba 
enormní  vlohy;  stačí  píle  toho,  koho  dobrá  vůle 
přivedla  na  dráhu  divadelní. 

Toto  zaměstnávání  v  ensemblech  má  v  zá- 
pětí ještě  jinou  ujmu  pro  herce  při  pražských 
divadlech.  Jest  totiž  časté  a  zevšedňuje  jej 
obecenstvu.  Jeho  osobitost,  typ  jeho  bytosti, 
třebas  nejlepší  přetvářkou  zahalen,  konečně 
přece  proniká;  a  toto  časté  poznávání  a  viděni 
znehodnocuje  pozdější  výkony,  jimiž  vždy  ná- 
padněji,  třebas  mimoděk,  vtírá  se  toto  osobité, 
neodlučitelné,  co  diváka  znechucuje  jako  — 
„manýra".  Ve  velkoměstech,  kde  divák  divadla 
střídá,  i  v  malých  městech,  kde  není  stálého 
divadla,  závada  tato  odpadá.  A  zase  nezvyklost, 
neznalost  tohoto  osobního  základu  hercova 
bývá  příčinou,  druhdy  snad  jedinou,  zvýšeného 


VÝTVARNÉ  UMÉNl. 


Úspěchu  cizích  umělců,  kteří  jen  pohostinsku  vy- 
stupují s  několika  nacvičenými  úlohami. 

Co  po  léta  letoucí  chybí  našemu  divadlu 
v  mužském  dorostu,  jest  zosobnění  mládí  s  jeho 
křehkou  neporušeností,  s  něhou  citu  a  jeho  roze- 
chvělým projevem.  Příčinou  toho  jednak  jest 
snad  bohémství,  kterým  umělec  téměř  pra- 
videlně prochází  před  existenčním  zakotve- 
ním a  jež  přiroze^iě  olupuje  osobnost  o  nut- 
nou svěžest;  jednak  touha  hráti  něco  jiného 
než  sebe  —  záliba  v  zábavné  přetvářce  vede 
k  divadlu,  a  každý  bedlivý  stopovatel  divadla 
mi  dosvědčí,  že  po  léta  obrovská  většina  adeptů 
debutovala  v  úlohách  ,,karakterních",  v  nichž 
shledáváno  nejvíce  vděčnosti  a  jež  vždy  byly 
nejvyšším  cílem.   Byly  to  vskutku  úlohy  vděčné 

—  a  proto  snadné;  zjev  ten  jest  jednou  z  příčin, 
proč  máme  takový  nadbytek  herců,  n.  b.  tako- 
vých, kteří  se  jimi  stali  ne  talentem  ale  ná- 
hodou. 

A  přece  měla  by  o  vzdání  se  dráze  umělecké 
rozhodovati  nutnost  dáti  sebe,  svůj  cit  a  své 
boje,  nutnost  propuknouti,  najíti  v  osobě  je- 
vištní cestu  pro  svoje  rozechvění,  průchody 
svému  vyjádření  nitra  sice  mnohotvárnému, 
ale  nutně  osobitostí  poutanému.  Nejdokona- 
lejší příklad  toho  měli  jsme  v  Hanně  Kvapilové. 
A  ona,  jakož  i  Sklenářová*)  byly  herečkami 
z  této  nutnosti,  ačkoliv  —  jak  víme  z  jejich 
životů  —  je  umění  převážně  více  bolelo  než 
bavilo.  Sklenářová  častokráte  mohla  odejíti  za 
cizími  a  zlatými  vavříny,  i  Kvapilová  mohla 
si  najíti  příležitost  k  odchodu  a  vyhnouti  se 
bolestem  —  ale  povinnost,  převzatá  zasvě- 
cením se  umění  hereckému  na  zodpovědném 
místě,  sloučená  s  onou  vnitřní  nutností  vyja- 
dřovací, je  zadržely.  To  jest  znamením  posvě- 
cení. Nepravím,  že  dnes  není  umělců  toho 
druhu.  Ale  to,  co  rozhoduje  o  přemíře  pro- 
středních talentů  a  ochotníků  dobré  vůle,  co 
vyvolalo  jejich  reptající  a  snad  nezaměstnané 
množství,  není  nutnost  svrchu  dolíčená,  ale 
chtivost  úspěchu,  ctižádost,  opřená  o  příjemnost 
povolání,  aspoň  domnělou,  o  snadnost  existence 
bez  nákladné  a  hlavně  bez  namáhavé  přípravy, 
a  otázka  existenční,  opřená  o  tuto  ctižádost. 
Herectví  jejich  —  i  když  dosáhne  výše  umě- 
lecké —  není  ovocem  posvěceného  poslání  du- 
ševního, ale  vzniká  se  zištným  úmyslem.  Na 
prodej.  M. 

VÝTVARNÉ UMĚnI  ( 

Výstava  českých  výtvarníků  v  Obecním 
domě  u  Prašné  brány  změnila  poněkud  svou 
tvářnost.    Některé    prodané    předměty    zmizely 

—  patrně   chybí   ve   výstavním   řádu    náležitá 

*)  Pisatel  z  pochopitelných  příóin  nevolí  příkladů 
z  umělců  dosud  působících,  aniž  v  kterémkoli  bodě 
jiném  má  na  mysli  určité  osobnosti. 


podmínka,  nechati  zakoupené  kusy  na  místě 
do  závěrku;  jiné  pak  přibyly,  celkem  asi  40  děl. 
Z  té  i  jiných  příčin  není  nezajímavo  rozhléd- 
nouti se  ještě  jedenkráte  výstavou,  paběrko- 
vati, tu  a  tam  se  znova  zastaviti  a  něco  dopo- 
věděti, třebas  jen  více  popisně  než  taxativně,  jak 
výstava  svým  zvláštním  účelem  právě  vyžaduje. 
I  z  původního  souboru  padne  při  opětné  ná- 
vštěvě leccos  ještě  do  oka.  Tak  V.  Strettiho 
delikátní  bronzové  poprsí  Bilitis;  mezi  kra- 
jináři pak  hojnost  motivů  z  českomoravské 
hornatiny,  do  níž  to  malíře  táhlo  patrně  po 
stopách  Slavíčkových.  Jako  když  vyhledávána 
zaslíbená  země  francouzských  krajinářů  v  lese 
u  Fontainebleau  a  německých  v  okolí  Worps- 

wedu 1  Ale  kdo  není  umělcem,  nenalezne 

rozněcujících  motivů  nikde.  A  kdo  jest,  nachází 
je  všude.  Arcit  —  nic  nového  pod  sluncem.  Pri- 
vilegovanou takovou  studnicí  vznětů  a  záso- 
bárnou látek  bývala  Itálie,  bývaly  Alpy, 
Norsko  atd.  Bez  lokalisování  obešly  se  vysta- 
vené obrazy  Hudečkovy,  prozrazující,  že  umě- 
lec si  zakládá  spíše  na  komposiční  a  kreslíř- 
ské úpravnosti  než  na  koloristní  stránce.  Jedi- 
nou, pěknou  však  ukázkou  svého  umu  zastou- 
pen Ullmann;  také  Lauda  se  doporoučí  vděčné 
pozornosti  leckterou  náladovou  krajinkou, 
Benka  rozměrným  zobrazením  podzimku  na 
Otavě  v  bývalé  manýře  Radimského.  I  Karel 
Nejedlý,  krom  něho  dvěma,  třemi  plátny  i  ne- 
hotový, břeskný  jeho  jmenovec  Otakar  a  j.  v. 
Bottinger  připojil  k  figurálnímu  dílu  též  skizzo- 
vitou  vidinu  holandské  krajiny,  sochař  Štursa 
pak  kreslířské  dojmy  z  bojiště;  asi  jen  jako  ku- 
riositu, jelikož  takovéto  stenografické  črty 
mají  pro  širší  veřejnost  stejnou  ceim  jako 
embryonické  náčrtky  hudebníka  neb  literáta, 
jenž  jediný  jim  cele  rozumí  a  jenž  sám  toliko 
mžikem  dovede  si  je  obestříti  dokreslenou 
a  domodelovanou  formou.  Z  mnohých  neutě- 
šeností  v  posledním  výstavním  kabinetu  vyni- 
kají poměrně  tři  genry  Fr.  Procházky,  mezi 
nimi  zvláště  rázovité  osmahlé  selské  děvče, 
malířsky  dovedně  a  poctivě  traktované. 

A  programový  hmotný  výsledek?  Pochy- 
buji, že  s  ním  budou  pořadatelé  spokojeni.  Ná- 
vštěvy, jakož  i  odbytu  korunových  losů  tom- 
boly mohlo  by  do  konce  září  ještě  hezky  při- 
býti. Také  prodeje  jednotlivých  děl.  Až  posud 
prodána  jediná  plastika,  z  maleb  pak  něja- 
kých 30  obrazů  souhrnem  za  necelých  6000  K. 
A  to  jen  dle  dražších  sazeb  abecedního  kata- 
logu (v  orientačním  jsou  ceny  značně  nižší  — 
jak  to?).  Dle  zkušenosti  dopadl  však  ten  vý- 
těžek po  smlouvání  a  slevách  jistě  hubeněji. 
Ke  společným  účelům  slosování  darovali  vy- 
stavující umělci  bezmála  40  prací,  v  tom  dvě 
třetiny  grafických,  mimo  jiné  i  velmi  lákavé 
kusy.  Po  sv.  Václave  rozjede  se  část  výstavy 
jako  ambulantní  trh  po  venkovských  městech. 
Šťastnou  cestu  a  co  nejméně  návratů!       ./.   /.. 
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FR.  AD.  ŠUBERT 

*  27./3.  1849,  t  8/9.  1915. 


*  Za    krásného    zářijového    dne,    kdy    zlaté 
podzimní   slunko   v  nejkrásnějšim  úsměvu  za- 
zářilo na  poslední  jeho  cestu,  pochovávali  jsme 
na  olšanské  hřbitovy  prvního  ředitele  Národ- 
ního divadla  Fr.    Adolfa    Šuberta,    na- 
šeho vynikajícího  národního  pracovníka   a  or- 
ganisátora   kulturního.    Celá    královská    Praha 
ve  všech  svých  lidových  i  nejvyšších  vrstvách 
přišla  se  rozloučiti  s  mrtvým  tělem  vzácného, 
nejvýš  populárního  muže,  který  nám  tak  nena- 
dále  odešel   z   rána   8.    září,    šestašedesátiletý, 
zdánlivě  skálopevně  zdráv,  do  posledního  oka- 
mžiku přikovaný  ke  svénm  pracovnímu  stolu. 
Ta  jeho  popularita,  i  pohřbem  doložená,  byla 
vpravdě   imponující    a  zasloužená.  Nebylo  vý- 
značnějšího místa  v  našem  kulturním  a  národ- 
ním podnikání,  aby  mu  nebyl  významu  a  rázo- 
vitosti   dodával  zjev   Šubert ův.   Naše   divadlo, 
naše  literatura,  naše  zájmy  a  snahy  humanitní, 
samosprávné,      politické,      národohospodářské, 
žurnalistické,    vlastenecké    i    všestranně    orga- 
nisační  na  poli  české  kultury  —  ty  vše  nalézaly 
v  něm  činitele  a  spolupracovníka  vždycky  při- 
praveného, zdatného,   ochotného  a  vysoce  inte- 
ligentního, jenž  do  věci  dovedl  zasáhnouti  ne- 
jenom iniciativně,  ale  i  prospěti  jí,  ke  konci  ji 
dovésti  vlastní  prací,  neúmornou  a  nepovolu- 
jící.  Již  jako  chudičký  student  dobrušský  jen 
vlastním  úporným  přičiněním  dodělal  se  Fr.  Ad. 
Šubert    rozsáhlého    vzdělání    vysokoškolského. 
Již  jako  mladý  kandidát  filosofie  překvapoval 
spolupracovnictvím    v    tehdejších    listech,    ve 
Skrejšovského     ,, Politice",     v     „Pokroku",     a 
v  ,, Brousku".  Skvělý  talent  organisační,  jemný 
smysl  pro  vysoké  zájmy  kulturní,   znamenitá 
obsáhlost  vědomostí  pojímaných  s  vyššího  hle- 
diska světového,  odvaha  myšlenek  a  smělost, 
s  jakou  se  chápal  jejich  provádění,  už  tehdy 
imponovaly.  V  novém  tehdejším  družstvu  di- 
vadelním projevil   činnost  zrovna  horečnou,   a 
byv  už  i  jinak  organisačně,  literárně  a  publici- 
sticky zapracován  v  živé  naše  otázky  národní 
a  kulturní,  zdál  se  býti  zrovna  předurčen  k  dů- 
ležité funkci  ředitele  naší  znovu  otevřené  „zlaté 
kapličky   nad  Vltavou".    Co   velkého   a   přímo 
skvělého  na  tomto  místě  dokázal,  ví  naše  ve- 
řejnost  plně   a  netřeba  toho  zvlášť  rozváděti.*) 
Co  vykonal  jako  spiritus   agens,  jako   duševní 
otec    naší  I  nezapomenutelné    Národopisné    Vý- 
stavy Českoslovanské,  víme  rovněž,  ba  utkvěl 
i  nejeden  málo  taktní  a  málo  vděčný  rys  právě 

♦)  Sám  zapsal  historii  této  činnosti  v  obšírném 
díle  „Déjiny  Národního  Divadla"  o  640  str.  Vyšlo 
nákladem  „Unie",  výtisk  za  K  28-50. 


tohoto  pozadí,  jenž  velmi  dobře  potvrzuje  sta- 
rou pravdu,  jak  rychle  se  zapomíná  někdy  na 
starší  zasloužilé  pracovníky,  před  něž  se  obratně 
nastavěli  méně  zasloužilejší  mladší.  Všude,  kam- 
koli František  Adolf  Šubert  nastoupil  k  práci, 
imponoval  svým  způsobem  i  výsledkem  jejího 
provedení.  Byl  výborným  žurnalistou,  orga- 
nisátorem, podněcovatelem,  vyvolatelem  ideí. 
Pracoval  spolkově,  literárně,  přednášel,  redi- 
goval. Jako  spisovatel  novel  a  rozsáhlých  po- 
vídek historických  byl  mužem  ovšem  star- 
šího, romantičtějšího  střihu,  jako  dramatik  bu- 
doval svoje  úspěchy  více  na  znalosti  jeviště 
a  na  výborném  ovládání  scenerie,  ale  i  zde  pro- 
živovala  každé  jeho  dílo  ona  krásná  a  veliká 
snaha  zušlechtiti,  prací  svou  prospěti,  vlaste- 
necky nebo  kulturně  naplniti  a  podmaniti.  Byl 
vůbec  z  kádru  našich  opravdových  a  zdravých 
mužů  péra,  kteří  tohoto  vzácného  nástroje  ne- 
užívají pro  vlastní  ješitnost,  mělce  a  prázdně, 
nýbrž  jejichž  každé  slovo,  každá  řádka  má 
pevný  směr  i  cíl.  I  povaha  byl  nejvýš  ušlechtilá, 
vlídná,  laskavá,  na  pravém  místě  však  vždycky 
uplatňující  své  přesvědčení  a  svůj  soud.  Věru, 
že  s  Fr.  Ad.  Šubertem  odešla  nám  z  literárního 
a  společenského  života  českého  postava  nej- 
výš svérázná  a  užitečná,  jakých  jen  velmi  těžce 
a  obtížně  dovedeme  nahrazovati,  nejsou-li  za 
daných  poměrů  dnešních  nenahraditelný  vůbec. 
Budiž  mu  vděčná,  slavná  i  nehynoucí  paměti 
»  — n — 

*  K  mrtvým  českým  umělcům,  kteří  se 
k  nám  už  nevrátili  s  bojiště,  přidružujeme 
výrazné,  poctivé  jméno  jedenačtyřícitiletého 
malíře  Karla  Myslbeka,  syna  slav- 
ného našeho  sochaře,  jemuž  už  druhý  syn  od- 
chází ze  života  jako  důstojník  na  poli  cti.  Snad 
nezná  širší  naše  veřejnost  ještě  dost  dokonale 
silných  realistických  výtvorů  nebožtíkových, 
neboť  Karel  Myslbek  byl  středoškolským  pro- 
fesorem moderních  řečí  a  svoji  malířskou  vášeň 
jako  muž  nesmírně  skromný  a  až  příslovně 
svědomitý  spíše  žárlivě  ukrýval,  nežli  nesl 
k  světlu.  Šíře  upozornila  na  Karla  Myslbeka 
samostatná  výstava  obrazů  v  Topičově  sa- 
lonu r.  1908,  umělecký  projev  hluboce  vážný, 
přijatý  naší  kritikou  vesměs  velice  sympaticky. 
Karel  Myslbek  ukázal  tu  svými  plně  hoto- 
vými, jaksi  tvrdě  a  ponuře  vyzrálými  obrazy 
(koncipovanými  většinou  o  nejmenším  počtu 
postav  v  řituacích  drtivého,  neúprosného  rea- 
lismu) především  velikou  vážnost  svého  umě- 
leckého chtění.  Nesnažil  se  být  líbivý,  chtěl  býti 
pravdivý,  otřásající,  hluboce  vážný.  Šeď  a 
smutek  života,  nárazy  nepředvídaných  kata- 
strof, drtivá  síla  ničivých  situací  —  to  byla 
jeho  malířská  řeč.  Jeho  ,,Pierrot"  nevymizí 
nikdy  z  mysli  těm,  kdož  jej  viděli,  a  nmohé 
lepty  zůstanou  význačnými  dokumenty  čes- 
kého umění  na  tomto  poli.  — ;í — 
V   Praze,   dne   17.   září  1915. 


Majetnlk:     Družstvo    spisovatelů.   —    Zodpovědný    redaktor   a  vydavatel :     I '  r.    S.    Procházka.    Nakladatel: 
Česká  grafická  akc.  společnos  t  ,,U  nie"  v  Praž  e. 
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Karel  Klostermann: 


POMINUL  SE. 


(Dokončeni.) 


Tys  ho  zabil!"  vykřikla  pronikavě  žena, 
ustupujíc  ještě  o  několik  kroků. 

,, Zabil,  tož  zabil,"  zaskuhral  sedlák, 
stoje  nehybně,  s  vypoulenýma  očima.  ,,Za- 
biju  všecko  a  sebe  na  konec!" 

Byl-li  vůbec  takový  jeho  úmysl,  upustil 
od  něho,  neboť  nezabil  ani  ženu  ani  sebe, 
ale  obrátil  se  a  tíhnul  nazpět  k  městu  ce- 
stou, jíž  přišel. 

Sotvaže  se  vzdálil  na  sto  kroků,  do- 
mněle zabitý  Xaver  vstal  se  země,  supěl, 
frkal  a  sténal,  a  ucpávaje  si  krvácející  ránu 
svým  ušňupaným  kapesníkem,  pravil: ,, Ten 
mi  dal!  —  Ježíši!  Maria!  Josefe!  .  .  .  Ten 
mi  dal!  Tohle  nepřežiju  do  smrti!  ...  je 
po  mně  .  .  ." 

Nicméně  přece  po  něm  nebylo,  neboť 
když  selka  se  ho  soucitně  ptala,  dojde-li 
domů,  rozhoupal  se  svým  obyčejným  kro- 
kem a  šel  podle  ní,  při  čemž  ovšem  strašně 
naříkal,  vydávaje  zvuky,  z  nichž  by  byl 
bral  hrůzu,  kdo  by  je  byl  slyšel  v  tomto 
hluchém  tichu  pozdního  večera  .  .  . 

Neumřel  po  cestě,  domů  došel.  Ještě 
téže  noci  poslali  do  města  pro  doktora. 
Nešlo  o  léčení,  tomu  ženská  polovice  oby- 
vatelstva podružných  chalup  Červeného 
dvora,  zesílena  o  několik  bab  ze  soused- 
ních S**,  rozuměla  lépe  než  všechny  lé- 
kařské fakulty  celého  světa,  ale  o  lékař- 
ské vysvědčení  běželo.  Hned  po  odchodu 
lékařově  sestoupil  se  znovu  sněm  těchto 
výtečníkův  a  výtečnic  a  usnesl  se  na  tom, 
že  Xaver  bude  žádat  tisíc  zlatých  bolest- 
ného, zaplacení  lékařského  účtu  a  nadto 
slušný  obnos  za  ušlý  výdělek.  Vzhledem 
k  jeho  hroznému  nářku  a  k  srdcervoucím 
stonům,  jež  se  vydíraly  z  jeho  hrudi,  pro- 
nesli se  někteří  ze  sněmovníků  dokonce 
v  ten  smysl,  že  jeho  bolesti  stoji  aspoň  za 
dva  tisíce  zlatých.  — 

ZVON.  Roč.  XV. 


Zatím  co  se  sněmovalo  na  Červeném 
dvoře,  prohrál  jeho  hospodář  „U  zeleného 
vola"  celou  svou  stovku,  správněji  řečeno 
to,  co  z  ní  zbývalo  z  předchozích  jeho 
útrat. 

Když  nazejtří  ráno  se  vrátil,  nenašel  tam 
již  své  ženy.  Odešla  ještě  za  šerého  jitra 
i  se  svým  chlapcem  ke  svému  bratrovi, 
řekla  mu  děvečka.  Podobalo  se,  že  tato 
zpráva  ani  dost  málo  nepohnula  jeho  myslí. 

Potom  k  němu  vešel  Náci-Wastl-Jogl, 
podruh.  ,,Vy  jste  mu  dal,  tomu  Xaverovi, 
sakra!"  pravil  mu.  „Tisíc  zlatých  nestačí, 
co  mu  budete  muset  zaplatit,  a  ke  všemu 
ještě  vás  zavrou.  Který  čert  vám  napískal, 
abyste  s  ním  takhle  jednal?  .  .  ." 

Zdálo  se,  že  tato  slova  protrhla  hustý 
mrak  par,  jenž  zahaloval  sedlákův  mozek. 
Projel  si  rukou  vlasy,  a  neodpověděv  slo- 
va, vešel  do  komory  za  světnicí  a  uzamkl 
se  tam. 

Náci-Wastl-Jogl  se  vrátil  ke  svému  do- 
mácímu krbu. 

Za  čtvrt  hodiny  asi  přiběhla  do  Šimo- 
nova domku  stará  děvečka  Nany,  křičíc  a 
živě  posunkujíc. 

,,Zle  je,  Šimone,  Ježíši  Kriste,  zle  je! 
Pro  Boha  vás  prosím,  Šimone,  pojďte  se 
mnou  .  .  .  uvidíte!  ...  Se  sedlákem  se  něco 
děje.  Uzamkl  se  v  komůrce.  Zaklepala  jsem 
na  něj  —  neotevřel.  Silněji  jsem  tedy  za- 
klepala .  .  .  dvakrát  .  .  .  třikrát .  .  .  Tu  na- 
jednou padla  rána,  že  celý  dům  se  otřásl... 
a  potom  buch!  bác!  .  .  .  jako  by  těžký  stůl 
byl  upadl  a  po  něm  židle  se  lámaly  .  .  . 
a  funět  a  fučet  jsem  ho  slyšela,  odpusť 
Pánbůh  .  .  .  krom  té  nesmrtelné  duše,  jako 
když  vůl  se  plaší  a  frká  a  funí .  .  .  hrůza 
povídat!  ...  A  teď  všickni  svati  na  nebi!... 
teď  mi  řekněte,  co  je  to?" 

Šimon,  nikdy  unáhlený,  vždy  rozvážný 
ve  svých  řečech  a  ve  svém  konání,   vzal 

čís.  52. 
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důkladný  šňupec  a  mlčel;  potom  vzal  dru- 
hý a  mlčel  zase;  teprve  po  třetím  šňupci 
se  rozvázal  jeho  jazyk. 

„Co  to  je?  —  se  ptáš.  Dobře.  Povím  ti, 
co  to  je.  Sedlák  se  pominul,  protože  pes, 
který  ho  předevčírem  kousl,  když  vešel  do 
statku  Wencl-Francala,  který  mu  půjčil 
stovku,  byl  patrně  vzteklý." 

Pravda  bylo,  že  malý  psík  jmenovaného 
sedláka,  když  Josef  Brunn  k  němu  vešel, 
tohoto  chytil  za  kalhoty  a  přivodil  jim 
nepatrné  poranění,  které  ženina  jehla  za- 
celila a  vyhojila;  nohy  samé  však  zuby 
psíkovy  nezasáhly.  Náhoda  tomu  chtěla, 
že  během  téhož  dne  týž  psík  podnikl  útok 
na  zadní  nohy  kterési  krávy  svého  pána, 
která,  nerozumějíc  žertu,  ho  kopla  tak  ne- 
horázně, že  smrtí  zaplatil  svoji  rozpusti- 
lost. 

,, Umučený  Bože!"  zvolala  stará  Nany, 
slyšíc  příšernou  zvěst,  ,,co  že  tu  povídáte? 
Pánbůh  mu  buď  milostiv!  .  .  .  sedlák  že  se 
pominul?" 

,,Nu,  toť  přece  na  dlani,  že  se  pominul, 
když  vzteklý  pes  ho  pokousal,"  odpověděl 
klidně  Šimon  a  šňupl  si  znovu. 

,, Sedlák  se  pominul!"  zaječela  pronikavě 
Šimonova  žena,  všecka  vyjevena  hrůzou. 
,, Sedlák  se  pominul!"  zaječely  po  ní  sbo- 
rem čtyři  děti,  tři  chlapci  a  jedno  děvče, 
a  vyrazily  ven  ze  světnice. 

,, Sedlák  se  pominul!"  zazněly  venku 
kvílivé,  ječivé  hlasy. 

Kde  kdo  vyrazil  z  chalup,  s  polí  při- 
bíhali, kdož  tam  pracovali,  zase  se  roz- 
bíhali, volajíce:  ,, Sedlák  se  pominul!"  — 
čím  dále  příšerněji  znělo  volání  a  nedaleké 
skalní  stráně  je  vracely  s  příponkem  ještě 
příšernějším. 

Dolů  po  svahu,  do  údoliny  ,, Kotlů"  roz- 
běhl se  kterýs  kluk,  bledý,  všecek  vyje- 
vený, vrazil  do  pily,  která  tam  stojí  u  po- 
toka, a  pobouřil  tam  všecko.  Sedlák  se 
pominul!  —  bylo  nutno  pomoci  těm  tam 
nahoře.  Zarazili  kolo.  Čtyři  muži  se  vydali 
nahoru,  dvě  ženy  a  několik  dě-ti  za  nimi. 

Nahoře  se  sestoupili,  válečnou  poradu 
konali.  Všickni  se  jí  zúčastnili;  i  Xaver 
vylezl  ze  svého  pelechu  zpod  spousty  těž- 
kých peřin,  jimiž  ho  přikryli,  aby  jej  uchrá- 
nili svrchovaně  nebezpečného  ošemetníka, 
jímž  byl  vedle  jejich  nezvratného  přesvěd- 
čení der  luft;  obvázali  mu  také  čtyřmi 
velkými  ženskými  šátky  hlavu  a  obličej, 
jen  oči  a  nos  nechali  volnými,  tak  že  jeho 
hlava  nabyla  rozměrů,  jež  připomínaly  na 
hlavu  zubří.  Zpod  tohoto  důkladného  oba- 
lu vyčníval  až  po  nos  konec  mohutného 
křenového  lupenu,  jímž  dech  jeho  podiv- 
ným způsobem  zmítal. 


Šňupnuv  si  dvakrát,  Šimon  otevřel  ústa 
a  promluvil  moudře  a  rozvážně  jako  vždy. 

,,Když  se  pominul,  je  třeba  ho  chytit  a 
spoutat,  aby  se  nestalo  neštěstí,  protože, 
kdyby  někoho  pokousal,  pokousaný  by  se 
pominul  taky.  Tomu  přece  rozumíte." 

Všickni  souhlasili.  Bylo  zatím  po  poradě, 
přikročilo  se  k  činu.  Ozbrojili  se  všichni, 
ti  kosami,  onino  kopáči  nebo  sekerami; 
objevila  se  dokonce  i  puška,  majetek  po- 
minulého. Potom  porada  započala  znovu. 

Pilaři  Ferdovi,  jehož  pokládali  za  nej- 
silnějšího, dostalo  se  nebezpečného,  ale  také 
nejčestnějšího  úkolu:  zmocnit  se  pominu- 
lého. Nešťastník  měl  býti  chycen  čeřeném 
na  ryby,  jenž  se  mu  měl  hodit  přes  hlavu, 
jakmile  by  vyrazil  z  komory. 

I  byl  zosnován  velkolepý,  dobře  pro- 
mj^šlený  strategický  postup. 

Velení  svěřeno  Šimonovi  jakožto  nejroz- 
vážnějšímu. Dva  mužové,  cepy  ozbrojení, 
byli  postaveni  pod  okno  komůrky  a  při- 
kázáno jim,  aby  pominulého  bez  rozmýš- 
lení omráčili  ranami  do  hlavy  pro  případ, 
že  by  vyskočil  oknem.  Ostatní  obsadili 
světnici,  za  níž  byla  komora.  Ježto  obe- 
zřelost  jest  matka  vší  chrabrosti,  každý 
hleděl  se  krýti  seč  byl  a  jak  mohl,  ne-li 
jinak,  tož  aspoň  za  zády  svého  souseda. 
Podruhu,  řečenému  ,, lasička",  svěřili  puš- 
ku, neboť  tento  junák,  který  ze  všech  je- 
diný vůbec  kdy  měl  v  rukou  střelnou  zbraň, 
byl  tudíž  bez  odporu  také  nejlepší  střelec 
ze  všech,  co  jich  tu  bylo.  Velitel  mu  dal 
toto  poučení: 

,,Až  vyrazí,  střelíš.  Pomoci  mu  beztak 
není;  kdo  pokousán  vzteklým  psem,  se 
pomine,  musí  umřít.  Podaří-li  se  však  Fer- 
dovi přehodit  mu  síť  přes  hlavu,  střílet 
nesmíš,  protože  se  všichni  naň  vrhneme  a 
svážeme  ho.  Co  potom  dále,  to  se  uvidí." 

,, Lasička"  pokynul  hlavou  na  znamení, 
že  porozuměl.  Ferda  pilař  si  připravil  svůj 
čeřen,  drže  jej  na  dlouhém  bidle  nad  hla- 
vami druhých  tak,  aby  jej  hodil  pominu- 
lému přes  hlavu,  jakmile  by  tento  vyrazil 
ze  dveří. 

Pak,  na  dané  znamení,  umlkli  všichni, 
i  ženské,  a  poslouchali,  dlouho  a  upiatě. 
Nezaslechli  ni  nejmenšího,  žádného  funění, 
o  němž  tak  drasticky  vypravovala  stará 
děvečka. 

Potom  volali  na  uzamčeného,  žádajíce 
ho,  aby  jim  otevřel,  všemi  tóninami,  s  po- 
čátku po  dobrém,  zdvořile,  lichotivě,  po- 
sléze hrozivě.  Nic. 

I  jali  se  mlátit  sekerami  do  dveří.  Dvě 
—  tři  rány  —  dveře  s  rachotem  povolily, 
rozskočily  se.  Hrůza  je  zachvátila,  třas  do 
nich  vjel  do  všech.  Žádný  z  nich  se  neod- 
vážil dovnitř,  ve  zmatku  uskočili  nazpět. 
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Ferda  pilař  pustil  napřažený  čeřen,  ,, la- 
sička" odhodil  pušku  s  nataženým  ko- 
houtkem, na  štěstí  rána  z  ní  nevyšla; 
kterýs  výrostek,  uhýbaje  se  nazpět,  bodl 
hrotem  kosy  kteréhosi  ze  svých  soudruhů 
do  části  těla,  která  činí  člověka  usedlým. 
Bodnutý  vykřikl  úpěnlivě,  pustil  zbraň, 
kterou  třímal  v  ruce,  a  chytil  se  oběma 
rukama  poraněné  části  svého  těla.  Povstal 
děsný  zmatek;  ženy,  vybíhajíce  ze  svět- 
nice ven  do  průjezdu  a  na  zápraží,  ječely 
až  uši  zaléhaly;  ale  v  komoře  nic  se  ne- 
hnulo, pominulý  se  neobjevil .  .  . 

Po  několika  minutách  někteří  z  nejod- 
vážnějších se  přiblížili  opatrně  ke  dveřím 
komory. 


Povalený  stůl  —  jeho  plocha  kolmo  na 
podlaze  .  .  .  pominulého  neviděli.  Teprve 
když^  vešli,  užívajíce  největší  opatrnosti, 
spatřili  sedláka,  ležícího  na  podlaze  za  sto- 
lem. Byl  mrtev  —  s  prostřelenou  lebkou; 
revolver  ležel  vedle  něho  .  .  . 

Padli  všichni  na  kolena,  pomodlili  se 
otčenáš. 

Potom  odešli  pomocníci  z  pily, 
^  Asi  hodinu  po  té  oživlo  velké  brambo- 
řiště za  Červeným  dvorem,  veškero  oby- 
vatelstvo statku  a  jeho  přívěsků  se  na  něm 
shromáždilo  a  mravenčí  píle  na  něm  za- 
vládla; odpoledne  pak  Šimon  a  „lasička" 
se  odebrali  do  města  oznámit  soudu,  že 
Josef  Brunn  spáchal  sebevraždu. 


Jan    Vrba: 
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Šli  lukami  a  poli.  Tráva  a  květy  uhýbaly  se 
jim  s  cesty,  a  obilí  se  rozestupovalo  před 
nimi.  Na  kusu  posečeného  jetele  spatřil 
Jordán  hejno  holubů.  Vzpomněl  si,  že  jako 
hoch  hvízdával  na  ně,  jako  holubáři  činí, 
chtějí-li,  aby  vzlétli  a  ukázali  rychlost,  sílu 
a  krásu  letu.  I  zahvízdal . . .  Ano,  zahvízdal, 
ačkoliv  věděl,  že  hvízdati  neumí  —  za- 
pomněl a  nedovedl  tak  činiti  v  době  své 
hluchoty.  A  přece  zahvízdal  .  .  .  Hvízdl 
skoro  bohatýrsky  .  ,  .  Holubi  naráz  upo- 
slechli jeho  vůle  a  s  hlasitým  šumem  a  tle- 
skáním křídel  vznesli  se  do  výše,  zakrou- 
žili nad  ním,  do  dálky  létli  —  znovu  se 
vrátili,  obrátili  se  —  ulétli,  a  potom  opět 
se  přiblíživše,  šikmým  sletem  za  šumění 
a  vrkání  na  pole  posedali. 

Jordán,  pln  dětské  radosti,  vytrhl  se 
rodičům  a  vesele  zamnul  si  ruce.  Potom 
znovu  ruce  jim  podal  a  pohledem,  prová- 
zeným úsměvem,  se  z  činu  omluvil. 

Šli  neustále  krásným  krajem,  až  na 
samý  večer  došli  k  úpatí  velikých  hor.  Po- 
divno  však  — chůzí  nebyli  nijak  unaveni, 
ba,  Jordán  naopak  cítil  nový  příval  sil. 
Došli  k  nízké  malé  chaloupce  na  pokraji 
lesa.  Před  ní  byla  drobná  zahrádka,  v  níž 
kvetly  měsíčky,  noční  fiaty,  macešky  i  keře 
prostých  stolistých  růží  a  voněla  myrta, 
šalvěj  a  tymián.  Vešli  vrátky.  Na  prosté 
lavičce  pod  oknem  chaloupky  seděla  dívka. 
Rodiče  dovedli  ho  až  k  ní  a  usmívajíce 
se  odešli  dovnitř  chýše. 

Jordán  zadíval  se  na  ni  pozorně.  Velice 
podobala  se  Anežce,  ale  Anežkou  nebjia. 
Cítil  však,  že  mezi  ním  a  touto  dívkou 
je  jakýsi  vztah.  Mlčela,  a  jemu  chtělo  se 


s  ní  hovořiti.  Nevěda  však,  jak  rozprávku 
začíti,  zeptal  se  jí,  jak  se  jmenuje. 

„Já  jsem  Země,"  řekla  mu,  „a  čekám 
na  tebe." 

„Země,  Země,"  to  je  podivné  jméno, 
pomyslil  si,  ale  dříve  než  mohl  se  udiviti, 
vstala  dívka,  podivně  zesmutněvši,  a  volně 
svěsila  bezvládné  ruce.  Zdálo  se,  že  je  ji 
do  pláče.  Jordán  se  proto  velice  polekal, 
domnívaje  se,  že  jí  svým  odmlčením  se 
ublížil.  Zaobával  se,  aby  mu  neodešla, 
a  proto  chvatně  se  zeptal,  hněvá-li  se  na 
něho. 

Zavrtěla  hlavou  a  dívala  se  k  zemi. 

Jordána  ovládla  podivná  touha  obe- 
jmouti a  políbiti  ji.  Stal  se  rozpačitým,  ne- 
jistým, začal  se  na  celém  těle  chvěti,  a  ne- 
jistota jeho  zvolna  měnila  se  v  tajemnou 
bázeň.  Nutkán  jakousi  nepovolnou  silou, 
přitáhl  ji  za  ruku  k  sobě  a  objal  kolem 
pasu.  Přitiskla  se  k  němu  a  hlavu  mu  po- 
ložila na  prsa  .  .  . 

„Máš  mne  ráda?"  zašeptal  jí  do  vlasů,  a 
nemoha  se  dočkati  odpovědi,  zvedl  volnou 
levicí  její  tvář. 

V  hlubokých  modrých  očích  bylo  němé 
přisvědčení,  láska  a  oddání  se. 

Jordán  schýlil  se  k  ní,  rty  se  očí  dotekl 
a  na  rty  ji  dlouze,  čistě  a  svatě  políbil. 

Chvíli  setrvali  tak  beze  slov. 

Potom  vyvinula  se  mu  z  náruče,  vzala 
ho  za  ruku  a  vedla  s  tajuplným  úsmě- 
vem do  chýše.  Jordán  se  lehce  začervenal 
a  nejasný  stud  mu  duší  přelétl  při  myš- 
lence, že  bude  s  ní  v  domku  sám.  Včas 
ale  vzpomněl  si,  že  uvnitř  je  tatínek  a  ma- 
minka. 
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Vešli .  .  . 

Ale  jak  užasl. 

Uvnitř  chýše  nebylo  světnice.  Široké 
mramorové  schody  jenom,  skvěle  ozářené 
viděl,  kamsi  do  hloubky  vedoucí.  Sklíčil 
ho  strach,  a  tázavě  pohlédl  na  svoji  prů- 
vodkyni. Usmívala  se  .  .  .  Jejím  nezmě- 
něným úsměvem  upokojen,  sestupoval  po 
jejím  boku  černým  schodištěm  .  .  . 

Konečně  zvedl  se  před  nimi  mohutný 
gotický  portál  s  bohatými  kružbami  do 
výše,  a  před  jeho  zraky  ležela  mu  síň,  je- 
jíhož konce  nebylo  dohlédnouti.  Byla  plna 
sloupů,  nesoucích  žebroví  ohromných  go- 
tických kleneb.  Všecko  bylo  z  černého  mra- 
moru a  působilo  zvláštním  slavnostním  a 
vznešeným  dojmem.  V  síni  však  nebyla 
tma.  U  každého  sloupu  seděly  a  kolem 
sloupů  se  otáčely  přečetné  pohádkové 
obludy  a  potvory,  které  však  nenaháněly 
strachu  ani  děsu,  jsouce  krotké  a  hezké.  • — 
Byly  tu,  jak  poznával,  pouze  proto,  aby 
svítily  svýma  ohnivýma  očima.  — Prostora 
síně  byla  naplněna  nepřehlednými  zá- 
stupy —  a  všichni,  kteří  v  nich  byli,  vítali 
je,  kynouce  jim  rukama  a  volajíce  hlaho- 
livě.  Když  vkročili,  ozvala  se  odkudsi 
s  výše  čarovná  hudba  .  .  . 

Za  jejích  zvuků  šel  Jordán  se  Zemí 
stále  kupředu  davy,  které  ochotně  se 
rozestupovaly  —  a  Jordán  poznával,  že 
všichni,  kdož  zde  jsou,  jsou  krásní  a  dobří. 
Došli  doprostřed  sálu,  kde  na  stupních 
stálo  nebesy  obestřené  lože  svatební. 

Tu  Země  za  jásání  všech  políbila'  Jor- 
dána. 

Sotva  se  tak  stalo,  náhle  utišení  rozlo- 
žilo se  vůkol. 

Jordán  se  překvapeně  rozhlédl. 

Jakýsi  muž  šel  davy  k  nim. 

Byl  veliký,  o  hlavu  převyšoval  ostatní, 
a  oděn  v  bílou  řízu.  Hustý  černý  vlas  splý- 
val mu  na  ramena,  měl  orličí  nos,  vous 
na  bradě  ve  dví  rozčísnutý,  a  smědá  tvář 
zářila  nezemským  světlem.  Veliké  černé 
oči  jeho  byly  plny  dobroty  a  laskavosti .  .  . 

Jordánovi  byl  nějak  podivně  známý  — 
viděl  ho  již  kdesi.  Rozpomínal  se  a  náhle 
zatrnul  nedůvěrou  .  .  .  Byl  to  však  On  — 
On,  který  kráčel  kdysi  v  Galileji  nad  vo- 
dami a  proměnil  vodu  ve  víno  svateb- 
čanům v  Kanaan.  Nyní  přicházel  k  němu. 

Jordán  i  Země  klekli  před  ním  na  kolena. 

Kristus  usmál  se  na  ně  vlídně.  Zvedl 
ruku  a  Jordán  viděl,  jak  na  její  dlani  ve 
světle  zaleskla  se  veliká  a  široká  jizva  po 
dávno  zahojené  ráně  hřebem  .  .  . 

Kristus  požehnal  je  znamením  kříže, 
usmál  se  ještě  vlídněji  a  řekl  tiše:  ,, Mi- 
lujte se!" 

A  obrátil   se  k  odchodu  .  .  . 


V  té^chvíli  však^ Jordán  chytil  odcháze- 
jícího za  lem  roucha  a  přitiskl  jej  na  tvář. 
Jeho  srdce  bylo  plné  podivné  něhy  a  štěstí, 
na  vše  zapomínal,  bolest  zmizela,  a  smír 
a  klid  byl  kolem,  naplnil  vše  a  prolnul 
vším .  .  .  Když  zvedl  hlavu  a  vzhlédl 
k  němu,  viděl,  že  On  na  něho  hledí  s  úsmě- 
vem ■ — a  Jordánovi  zdálo  se,  že  i  s  nevy- 
slovenou otázkou.    — 

,,Pane!  Je  krásné  ■ — ^  všecko  je  krásné!" 
í\ekl  jemu  proto,  nenalézaje  slov,  v  pocitu 
nesmírné  vděčnosti  .  .  . 

Kristus  se  usmál  ještě  více,  vzal  Jordá- 
novu hlavu  do  dlaní  a  nachýlil  se  k  němu. 

„Můj  bratře!"  řekl  tiše  a  políbil  ho  na 
rty.   — 

V  té  chvíli  Země  ho  vzala  za  ruku. 

Jordán  ji  stiskl,  a  současně  obludy  v  ce- 
lém sále  zavřely  oči,  a  vůkol  rozložila  se 
neproniknutelná  tma.  V  ní  ozvala  se  tichá 
hudba,  která  zněla  stále  sladčeji  a  sladčeji. 

A  Země  vedla  Jordána  za  jejího  znění 
po  stupních  vzhůru  .  .  . 

XVI. 

,, Všecko  je  krásné!"  řekl  Jordán  náhle 
a  vypial  se  na  loži. 

Slovy  a  pohybem  vyrušil  z  myšlenek 
u  lože  sedící  Anežku.  Vzala  ho  za  ruku 
a  zeptala  se  ho,  co  že  chce  .  .  . 

Jordán  silně  jí  začal  ruku  tisknouti,  a 
na  rtech  objevil  se  mu  rozpačitě  stydlivý 
úsměv.  Současně  otevřené  jeho  oči  začaly 
se  obraceti  v  sloup. 

Anežka  poděšena  vj^^křikla  hrozně  a  při- 
volala muže. 

Bratr  lékař  přišel  rychle  a  naklonil  se 
nad  lože. 

Uběhla  nekonečná  chvíle. 

Když  zvedl  opět  tvář,  četla  v  jeho 
očích  němé  a  bolestné  přisvědčení  na 
otázku,  které  nevyslovila.  —  Propukla 
v  křečovitý  rozryvný  pláč  a  celým  tělem 
opřela  se  o  pelest  postele. 

,,  Umírá  ..."  řekl  teprve  nyní  Jordánův 
bratr,  a  rty  se  mu  zachvěly  a  zkřivily,  a 
do  očí  vstoupily  mu  slzy. 

V  té  chvíli,  až  dosud  ve  dveřích  ustrašeně 
stojící  Jara  rozplakal  se  hrozně  hlasitě, 
rozběhl  se  do  pokoje  a  přikrčil  se  k  loži. 
Strýčkovi  začal  hladiti  ruku  a  přesvědčivě 
domlouvavým  hlasem  uprostřed  pláče, 
jako  by  všecko  napraviti  chtěl,  zasliboval: 
„Strýčku,  prosím  tě,  neumírej,  vždyť  já 
tě  mám  rád  a  nikdy  už  ti  neřeknu,  že 
jsi  hluchý  jako  poleno  .  .  .  Uvidíš,  že  ne  .  .  , 
Strýčku,  neumírej!" 

Ale  prosil  strýčka  marně. 
Jordán  už    vyslechl  poslední  tajemství 
života  a  záhadu  smrti  prohlédl,  a  ti,  kterým 
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se  tohoto  štěstí  dostalo,  nesmějí  se  již 
nazpět  vrátiti  ... 

V  téže  chvíli  však,  kdy  malý  Jara  strýčka 
zaprosil,  stalo  se  cosi  více. 

Anežka  zaslechla  věty  synkovy  a  rozší- 
řenýma, slz  plnýma  očima  se  zahleděla 
na  mrtvého.  Vytušila  náhle  ohromnost  jeho 
činu  i  tíhu  osudu,  která  musila  zakončiti 
zlomením,  a  zdálo  se  jí,  že  mrtvý  svatý 
kží  před  ní.  A  co  se  nepodařilo  Jordánovi 
za  živa,  stalo  se,  sotvaže  odešel.  Zmocnil 
se  srdce  jediné  své  pozemské  lásky,  ne- 
boť Anežce  zazdálo  se,  že  nejednala  kdysi 


správně  —že  ne  svému  muži,  ale  Jordá- 
novi měla  přinésti  darem  svůj  život  a 
pomoci  mu  tak  nésti  los,  přikázaný  mu 
nevyzpytatelným  řízením,  a  ulevili  mu 
tak   v   nezaslouženém   utrpení. 

Bylo  však  již  pozdě,  jeho  život  minul, 
její  jinak  se  ubíral .  .  . 

A  co  všichni  přemýšleli  o  něm  bolestně, 
Jordán  se  usmíval  —  a  kdvby  mluviti 
byl  mohl,  jistě  by  byl  pověděl,  že  jest  mu 
neskonale  lépe  než  všem  litujícím  ho  a 
soucitným  živým. 


Marie  Zátková: 


POUŤ. 

(Dokončeni.) 


Ozve  se  zvoneček  z  předsíně,  probudí 
mne  blesknou  bolestí,  srdce  ve  mně  za- 
zvoní jak  na  poplach,  potom  se  v  něm 
učiní  až  ticho  užaslou  hrůzou  v  očekávání 
dějů,  z  nesnesitelného  štěstí  a  tišeji  z  mož- 
nosti nového  zklamání.  Vybíhala  jsem 
si  pro  ně  na  chodbičku  za  den  devětkrát. 

„Todítě  jenervosní,"  usoudila  babička. 

Což  je  možná,  přivolávám-li  ji  tak  silně 
v  myšlenkách  prosáknutých  jí  a  zakot- 
vených v  ni,  obohatila-lí  mne  o  celou 
nepovědomou  sféru  citovou,  o  krásné 
vzpomínkové  smutky  podvečerní,  když 
Petřín  je  modrý  jako  mrak  z  našich  vy- 
sokých oken  a  maminka  si  zpívá  v  po- 
kojích rostoucích  hloubivým  soumrakem, 
dovezla-li  mne,  nedětskou  plavbou,  na 
cizí  ostrovy,  zarostlé  černými  stromy  do 
zelené,  vlhké,  strašné  i  milované  tmy, 
stromy  podivnými,  v  nichž  ptáci  ani  ne- 
zpívají a  jejichž  větve  se  za  námi  beze- 
zvučně  uzavrou,  nedovolujíce  vstoupit 
nikomu,  mimo  mne  a  ji,  na  ostrovy,  kde 
tráva  je  vysoká  a  nikdy  nekosená,  za- 
krývajíc nás  zcela,  když  jí  procházíme, 
což  je  možná,  aby  také  nevzpomínala? 
A  vzpomíná-li,  aby  nepřišla?  Neboť  bylo 
v  její  moci,  vyhledati  mne.  Velcí  mohou 
mnoho,  a  ona  může  všechno.  Může  mi 
zpřítomnit  pondělí  velikonoční,  může  mi 
navrátit  nejslavnější  den  a  vystupňovati 
jej.  Vpadne  jiskrou,  uchvátí  mne  větrem, 
vynese  mne  do  oblak.  Vypátrá  mne  tajně, 
za  zády  mladého  pána.  Miluje  nade  vše 
všechno  překvapení,  jako  já,  a  vejde  ne- 
ohlášena. Vstoupí,  usměje  se,  pokloní  se. 
Bude  zardělá  až  po  kořínky  vlasů,  jako 
když  velikému  chlapci  nabídla  míček 
dětinský.  Bude  se  maminky  malinko 
ostýchat. 


„Ne,  paní  doktorová,  ta  vaše  holčička 
je  taková  milá,  že  jsem  ji  musila  vyhledat. 
Tak  jsem  si  zamilovala  vaši  dcerušku  .  .  ." 

A  vskutku!  kdysi  v  pondělí — chystalo 
se  tehdy,  zapamatovala  jsem  si,  k  první 
jarní  bouři,  na  kterou  nikdo  ani  nevzpo- 
mněl a  v  niž  se  nikdo  ani  nenamáhal 
uvěřit,  neboť  bylo  jaro  nejranější,  bylo 
počátkem  dubna  —  maminka  mne  vy- 
rušila od  zaměstnání  a  zavolala  přízvu- 
kem  na  sliby,  na  překvapení,  na  nemož- 
nosti bohatým  a  dobarveným  nepochyb- 
nou mně  již  jistotou: 

,,  Irenko,  hádej,  jakou  že  tu  máme  ná- 
vštěvu!" 

Byla  nízká,  lenivě  bílá,  bezslunečně 
horká  váhavost  popolední,  den  kovový, 
tisknoucí  lidi  a  myšlenky  jejich  přetíženým 
mlčením  vzduchovým.  Chodila  jsem  od 
rána  jako  neprobuzená  z  ošklivého  snu, 
v  hutné  úzkosti  jako  vědouc  o  jakémsi 
jistém  neodvratném,  dosud  nepovědomém, 
snad  v  mracích  němě  si  umiňujícím  ne- 
štěstí. Byl  první  den,  když  už  nepozoruješ, 
že  je  v  pokoji  okno  otevřeno.  Pobíhali 
jsme  s  bratrem  Julkem  po  pavlači  v  dusnu 
jako  ve  sklenice  a  prohlíželi  jsme  své 
hrášky,  pěstované  na  radu  tety  Marie, 
učitelky,  a  vzrostlé  z  talíře  ze  smáčené 
vaty  na  vysoké  oseníčko.  Bylo  už  jarní, 
ale  letní  odpoledne,  ve  městě  dětem  melan- 
cholické. 

Nadarmo  jsem  ustrojila  slavný  stoleček, 
nadarmo  jsem  si  ruce  myla,  vlasy  bledě- 
modrou stuhou  okrášlila,  sebe  pěstovala, 
nadarmo  jsem  rychle  dýchala  a  srdce 
neúnavnou  přípravou  do  vzrušení  vycho- 
vávala. Nepřišla  to  mladá  krasavice,  za- 
závojovaná,  šumíc  hedvábím,  přijel  strý- 
ček Jindřich,  návštěvou  k  babičce. 
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Strýc  Jindřich,  statkář  venkovský,  ob- 
jevil se  mi  uprostřed  jídelny  vysoký,  ši- 
roký, svobodný,  v  myslivecky  hnědém, 
rozepiatém,  rozkřídleném  haveloce,  v  ze- 
leně hnědém  klobouce  s  tetřevím  peřím, 
v  obou  rukou  maje  po  svazku  mrazivě 
fialových  lýkovců  úplně  květy  obalených, 
které  se  podobaly  předčasně  vyhnaným 
hyacintám,  a  po  střelené  sluce:  již  v  po- 
stoji byl  dary  spravedlivě  připravil.  Po 
včerejším  kouzelném  tahu  dojel  překvapit 
babičku,  matku  svou,  a  jí  a  mamince  do- 
vezl po  tomto  loveckém  zátiší.  Vystál 
celou  cestu  vlakem  na  chodbě,  aby  kvě- 
tiny od  lidí  v  zaplněném  oddělení  ne- 
utrpěly. 

,,Daphné  mesereum,  prudce  jedovaté, 
ale  vonné,"  zacitoval  žertem  větu  z  pří- 
rodopisu a  zatěšil  se  utajeně  slukám,  ke 
kterým  mu  maminka  blahopřála.  Radoval 
se,  že  se  se  všemi  ve  zdraví  shledal  a  že  jim 
svým  neočekávaným  příjezdem  překva- 
pené potěšení  způsobil.  Radoval  se  i  tomu, 
že  jest  živ,  i  tomu,  že  své  bytí  na  venek 
zdravím  a  silou  proj  evuj  e,a  naplnil  všechen 
pokoj  širokým,  halekání  po  dálkách  uvyk- 
lým hlasem,  kroky  v  botách,  neuměřenou 
pohybovou  rozložitostí  myslivce  a  sedláka, 
a  naprosto  nevycítil,  jaké  mi  podupal 
naděje  a  kterak  je  mi  lhostejný  do  po- 
hrdání. 

Zahubené  slučky  o  vychladlých  zobá- 
cích tíhly  nízko  s  jeho  prstů  zvrácenými 
hlavičkami,  neživotně  těžkými. 

Odpočívaly  nyní  na  okně,  kam  je  ba- 
bička byla  uložila,  na  ploché  chvůji 
jedlové,  jako  v  krámě  zvěřinářském.  Měly 
smrtelná  očka  modře  zadechnutá,  z  pro- 
filu podobaly  se  slídivě  vyhlížejícím,  nějak 
žalostně  uštěpačným  starým  slečnám.  Při- 
ložila jsem  si  ke  tváři  jejich  peřinko vé 
peří  s  plným  pod  ním  bezvládně  vlečným 
tělíčkem,  lichotným  dotekem.  Krví  smá- 
čené peří  zavánělo  zcela  jako  honící  pes 
strýcův  Ghan.  Lýkovce  dodýchávaly  těžce, 
hořce  a  unaveně,  přebíjejíce  zápach  zvě- 
řinný.  Jedno  slučí  pírko  uchytilo  se  mezi 
jejich  květy,  hotové  uletět.  Pozorovala 
jsem  všechno  citlivým  vnímáním  smys- 
lovým bedlivě,  podrobně  a  stále,  jako  by 
mi  kdosi  byl  poručil,  urovnávajíc  si  sou- 
časně na  dně  podvědomí,  jako  pod  mléč- 
ným sklem,  jakési  vnitřní  kruté  studené 
zkušenosti  z  čehosi  nového,  nahého,  na- 
máhavého, nemilého  a  nepřemluvitelného, 
co  se  bylo  udalo,  a  z  čeho  nebylo  odvolání; 
ale  nedovedla  jsem  se  rozpomenouti,  oč 
vlastně  jde.  A  bylo  i  jaksi  příjemno  upí- 
nati se  k  dojmům  vnějším,  které  mučily, 
překážejíce  myšlenkám,  dopočítati  se  sou- 


čtu pocitů,  vyloviti  jistotu  a  ustáliti  ji  do 
světla. 

Strýc  Jindřich  zaprorokoval  bouři,  a 
vskutku  zahřmělo  několikráte  krotkým 
úvodem,  jen  jako  by  vozy  rachotily  prů- 
jezdem pod  námi.  V  kuchyni  smály  se 
dívky,  a  jejich  veselost  dolehla  otevřeným 
oknem  k  nám,  ve  vzduchu  deštěm  povolilo, 
zvuky  roznášely  se  jím  bystře  a  svobodně, 
rozlétaly  se  do  světa.  Dívky  kuchyňské 
zdvíhaly  sdružené  stůl,  aby  z  první  bouře 
nabyly  síly  do  budoucnosti.  Strýc  Jindřich 
naslouchal  s  chřípěmi  rozevřenými,  se 
široce  veselýma  očima,  s  rozkoší  drobným, 
jako  by  se  obrovské  ořechy  s  nebe  sypaly, 
rachotům.  Vychloubal  se  jaksi,  že  bouřka 
je,  a  povyšoval  se  nad  nás,  městské,  jako 
l3y  ji  jen  venku  zařizovali  a  on  ji  byl  ze 
statku  dovezl,  jako  by  on  ji  byl  způsobil. 
Sedlačil  nedlouho  a  hovořil  bez  ustání 
o  přírodě  novou  znaleckou  pýchou,  jako 
medik  v  prvním  roce  o  anatomii  a  fysio- 
logii. 

Předrkotala  bouřička  slepá,  bez  blesků, 
připravovala  se  dlouho  a  utajeně,  mnoho 
nahrozila,  pohrom  však  nenatropila,  lidí 
nevyděsila,  přešla  neslavně. 

Bílé  nebe  nad  střechou  proti  oknu  po- 
svítalo  churavým  odleskem  na  maminčin 
psací  stůl.  Vyjasňovalo  se  náhle,  jak  se 
bylo  stmívalo,  a  nikdo  ani  úlevy  nepocítil. 
Nebylo  vlastně,  z  čeho  se  vzpamatová- 
vati. Pode  mnou  kdosi  v  druhém  patře 
cvičil  na  klavíru  namáhavě  škály,  venku 
na  ulici  pobíhali  a  vykřikovali  chlapci, 
kopyta  koňská  zdvíhala  se  a  klesala,  těžce 
dopadajíce  na  kámen,  ranami  měřenými, 
jako  kladivo  na  kovadlinu.  Moje  vlastní, 
dětské,  matoucí  se  pocity  tišily  se  vlnami 
rybníčkovými,  když  vítr  ulehá.  Dobírala 
jsem  se  nenáhle,  bezpečně  a  nechápala 
jsem  i  nebolestně  posledního  určení  tomu, 
čemu  jsem  žila  předešlý  týden,  kdysi, 
dávno,  zdálo  se  mi  nyní,  čemu  jsem  žila 
životem  byvším,  vzrušená  i  soustředěná, 
bez  nepozornosti  a  bez  zpronevěry,  s  očima 
obrácenýma  v  jeden  smysl,  bez  možnosti 
vzdáti  se  ho. 

Nyní  jsem  zatušila  závěrečnou  jistotou, 
bůhví  kdo  moudrý  mne  přesným  i  šetrným 
slovem  poučil,  že  se  s  mladou  dívkou  pod 
červeným  závojem,  se  svou  drahou  lás- 
kou, harfově  hovořící,  už  nikdy  neshledám; 
a  podivno!  lítosti  z  loučení  jsem  ani  ne- 
pocítila. Nějak  jsem  se  citově  přeunavila 
v  posledních  dnech,  srdce  jsem  vyčerpala, 
vyvěřila,  vydoufala,  vytoužila,  vyvzdy- 
chala,  vyvzpomínala,  a  povolilo  v  pruž- 
nosti mé  opotřebované  srdce  a  vzdalo  se 
krotce,  na  vzpouru  se  mu  již  síly  nedo- 
stávalo.   Vyschla  má  živá  bystřina,    po- 
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haslo  pilné  a  tvořivé  vzrušení.  Neměla 
jsem  již  vůle  k  radostnému  klamu. 

Pochopila  jsem  nyní,  že  jsou  i  povídky, 
které  neústí  ani  v  blaženost,  ani  v  neštěstí, 
pochopila  jsem,  že  život  napoví,  ale  ne- 
dovypráví,  že  slibuje,  aby  nesplnil,  že 
začíná,  aby  nedokončil,  pochopila  jsem, 
že  jsem  dočetla  svou  první  povídku, 
písničku  marnou,  příběh  bez  slávy. 

Myslila  jsem  tápavě:  ,,Čeho  se  uchytím, 
čeho  se  uchytím?"  a  nebylo  mi  do  pláče, 
bylo  mi  jen  nudno,  nudou  dětskou,  z  bu- 
doucích   nezaměstnaných    myšlenek. 

Vešla  jsem  do  pokoje  dětského,  přistou- 
pila jsem  k  panenčině  prádelníčku,  vy- 
táhla jsem  za  knoflíček  zásuvku,  dohma- 
tala  jsem  vajíčko  lepenkové,  mezi  měk- 
kým prádlem  tvrdě  utajené,  otevřela  jsem 
vajíčko  pomlázkové,  uzavírající  přadénko 
cukrové,  uzavírající  to,  co  zbývalo.  Ne- 
bála jsem  se  vyzraditi  tajemství,  jemuž  ne- 
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Alfons  B  r  e  s  k  a:  Euridike.  Orlická  ale- 
gorie. Vydáno  fondem  Julia  Zeyera  při  České 
Akademii  císaře  Františka  Josefa  pro  vědy, 
slovesnost  a  umění. 

Hrabě  René-Maria  dvacet  let  truchlí  ve  svém 
malostranském  p?láci  pro  mrtvou  komtessu 
Beatd.  Navštíviv  pak  její  vrátivší  se  matku, 
shledává  u  ní  dívku  nejen  zevnějškem  Beatě 
podobnou,  ale  shodnou  s  ní  celou  bytostí.  Pře- 
nese na  ni  své  zbožňování.  Nové  Beatě  připadá 
vše  nově  prožívané  povědomým,  jako  již  jednou 
prožitým  v  zapomenutém  snu;  zvolna  uvědo- 
muje si  nejprve  ona  sama,  po  té  i  René-Maria, 
že  bývalá  Beata  znovu  se  vtělila.  Vrátila  se 
s  celým  svým  osudem  —  umírá  znova,  nedo- 
sáhši  a  nedavši  štěstí,  zanechávajíc  milenci 
jen  pevnou  >^íru  v  koloběh  věčné  obrody.  Idea 
reinkarnace  je  ve  fantastické  povídce  —  již 
autor  nazývá  orfickou  alegorií  pro  podobu 
s  bájí  o  Euridice  — ■  důmyslně  provedena  a 
doprovozena  zajímavými  myšlenkami,  hlavně 
na  sklonku  knihy,  kde  jsou  prostěji,  beze  zby- 
tečných příkras  vysloveny.  Jinak  je  kniha  slo- 
hově přetížena  až  po  samu  mez  karikatury 
ve  snaze  vystihnouti  chmurnou  náladu,  staro- 
pražský  ráz,  archaistické,  šlechtické  ovzduší. 
Vše  tu  stká  a  vzlyká,  pořád  se  chodí  po  „kryp- 
tách", vše  je  přesyceno  mystičností,  vyjadřo- 
vanou nucenými,  většinou  cizími  výrazy,  a 
všude  nakupeno  rekvisit,  jichž  cizí  název  má 
býti  i  zabarvením  i  náhradou  obsahovosti;  — 
a  přece  vše  to  nepůsobí  jinak  leč  dojmem  chtě- 


hrozilo  již  nebezpečí,  které  jako  by  již 
ani  tajemstvím  nebylo.  A  vložila  jsem  do 
úst  přadénko  cukrové,  prachem  počernalé, 
a  pojídala  jsem  peříčko  andělské.  Moje 
krmička  chutnala  nepěkně  jako  nasládlý 
kouř,  jako  ve  vlaku  povalovaná;  a  v  mé 
duši  nebylo  posměchu,  že  jsem  zbytečně 
milovala,  ani  vůle,  abycíi  se  lhostejné 
milé  pomstila,  ani  rozkoše,  že  jsem  vzpo- 
mínku na  ni  zneuctila,  rozkoše  svato- 
krádežné  z  veliké  pýchy  nad  vlastním 
podupaným  srdcem;  neboť  jsem  byla 
příliš  malinká,  abych  byla  složitá.  Bolela 
jen  touha  po  touze,  velmi  se  stýskalo  po 
stýskání,  bolelo  jen,  že  nic  nebolí.  Ale 
ani  tomu  jsem  zcela  neporozuměla.  Jedla 
jsemváhavě,  z  jakýchsi  trapných  rozpaků, 
z  čehosi,  co  odešlo,  neznámo,  kdy  nepo- 
vědomo,  proč,  a  čeho  již  nelze  obnovit, 
zajídala  jsem  jakýsi  nemilý  stud  za  vlastní, 
nepochopitelnou  chudobu. 
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nosti,  není  to  ani  autoru  samému  přirození. 
Převzal  pouze  ci/í  zálibu,  oděl  se  starožitni- 
ckou  módou,  která  sestává  ze  slov,  neopíra- 
jících  se  o  skutečnost  prostředí;  ani  pro  vysti- 
žení pražského  rázu  nemá  autor  svého  osobitého 
výrazu,  i  aristokratické  prostředí  je  mu  cizí. 
Také  dovolávání  se  ,, starých  filosofů"  ve  své 
povšechnosti  míjí  se  s  účinem.  Autor  prostě 
není  svůj.  Mnoho  převzal  od  Rodenbacha  a 
Wildea,  ale  ne  z  první  ruky,  nýbrž  přes  Karáska. 
Je  škoda,  že  nedovede  se  osamostatniti  v  myš- 
lence ani  vyjádření  při  snaze  tak  očividně 
vážné  a  nevšední.  Kaz. 

TÝDEN. 

*  v  pondělí  20.  t.  m.  dožil  se  jubilea  p  a- 
d  e  s  á  t  i  let  vynikající  náš  archaeolog,  profesor 
ethnografie  a  anthropologie  na  české  universitě, 
dr.  Lubor  Niederle.  Klatovský  rodák 
a  odchovanec  našeho  vysokého  učení,  soustře- 
ďuje ve  svých  spisech  stejně  ovoce  širokého  a 
hlubokého  vzdělání  vědeckého  jako  přísnou 
bezpečnost  usuzovací.  Jeho  vědecká  průprava 
týká  se  praehistorie  i  jazykozpytu,  historie 
i  národopisu.  starověké  geografie  i  starožitnictví. 
Dr.  xMiederle  stále  si  uvědomuje  ve  svých  pracích 
pevné  a  jasné  hranice  mezi  jednotlivými  dis- 
ciplinami, stále  dbaje  přísné  bezpečnosti  a 
kritického  soudu,  pronáší-li  v  oboru  tolik 
ještě  dnes  choulostivém  své  úsudky.  Stoje 
v  archaeologii  na  stanovisku  značné  odlišněj- 
ším, než  bylo  stanovisko  druha  a  spolupracov- 
níka   jeho,    nebožtíka    Josefa    Ladislava   Píce, 
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UČÍ,  že  osazení  Čech  počalo  již  v  mladší 
době  kamenné;  starší  bronzová  perioda  spadá 
podle  něho  do  doby  vlivů  a  živlů  cizích, 
bronzové  období  mladší  přisuzuje  národům 
keltickým.  Slovanští  kmenové  nepřišli  do  na- 
šich zemí  od  Dunaje,  nýbrž  od  karpatských 
oblastí  polských  v  V.  a  VI.  věku  po  přechodní 
době  markomanské.  Mythus  „řipský"  o  novém 
stěhování  Čechů  v  I.  století  Níederle  odmítá, 
stejně  i  názor,  že  Asie  jest  pravlastí  kmenů 
arijských.  Prof.  Niederle  uložil  základ  svých 
nauk  zejména  v  obou  stěžejních  knihách  svého 
dosavadního  vědeckého  života:  ve  čtyřech 
svazcích  svých  Slovanský  :.h  staro- 
žitností a  v  obsažné  bohaté  monografii 
o  Lidstvu  \  dobé  předhistorické, 
Z  jiných  menších  spisů  uvádíme  jeho  záslužnou 
knihu  O  původu  Slovanů,  jeho  P  ř  í- 
spěvky  k  anthropologii  zemí 
českých,  jeho  Slovanský  svět.  Ná- 
rodopisnou mapu  uherských  Šlo- 
vá k  ů  a  mnohé  jiné.  Od  r  1898  vydává  také 
,, Věstník  slovanských  starožitností".  Ve  svém 
monumentálním  díle  o  slovanských  starožit- 
nostech, budovaném  na  staré  idei  Šafaříkově 
a  rozpočteném  na  7  velkých  částí,  míní  ,, vedle 
historicko-ethnologické  části  o  pravlasti,  pů- 
vodě, příbuzenstvu,  rozběhu  a  stěhování  Slo- 
vanstva podati  část  kulturní  a  starožitnickou 
s  důkladným  rozborem  pramenů  a  literatury" 
(Novák).  Přejeme  mu  k  té  veliké  a  vynikající 
práci   plno   krásné   pohody    duševní   i   tělesné. 

— n — • 

i*  Druhá  Mina  literární  jest  širší  ve- 
řejnosti právě  tak  málo  známa,  jako  je  zcela 
zapomenut  dnešní  generací  její  ctitel  a  českým 
lidem  vážený  kdysi  pěvec.  A  přece  i  ona  inspiro- 
vala nevšední  srdce  básnické.  JetoVilemína 
Wolfova,  milenka  předčasně  umlklého  Jos. 
Jaroslava  Kaliny.  Ona  dala  podnět  ke  Kali- 
novým roztouženým  „Zpěvům  milostným", 
z  nichž  poznáváme  jasně,  co  česká  poesie  před- 
březnová ztratila  v  mladém  a  nadaném  básníku 
„Kšaftu",  balladě,  jež  svého  času  přímo  fascino- 
vala pražskou  ulici.  Kalina,  jako  jiní  tehdejší 
nadšenci,  znal  zpaměti  celou  ,, Slávy  dceru",  a 
zvláště  její  znělky  milostné.  Míně  platící,  si  ob- 
líbil —  jako  vůlí  osudu  skutečná,  ne  fiktivní 
Mina  naskytla  se  i  jemu  v  pouti  životní.  Vilemína 
Wolfova  věnovala  také  svému  milci  prostý  po- 
mník s  nápisem  ,,Mína  Jaroslavu  Kalinovi", 
který  později  byl  nahrazen  dnešním  žulovým, 
přáteli  básníkovými  postaveným  obeliskem  na 
Olšanech  (II.  hřb.  2.  odd.,  č.  344).  Sama  zemřela 
daleko  od  pěvce  ,, Zpěvů  milostných",  v  srbském 
Bělehradě,  kde  byla  do  sklonku  svého  zapome- 
nutého života  vychovatelkou.  —  Kalina  je  jako 
básník  zapomenut  nezaslouženě;  bylo  by  aspoň 
aktem  piety  vydat  znovu  a  kritičtěji  u  příleži- 


tosti výročí  jeho  stých  narozenin  příštího  roku 
neveliký  svazeček  jeho  ballad  a  písní,  pro  autora 
i  literárně  rušnou  dobu  jeho  s  nejedné  stránky 
charakteristických.  Fdký. 

* 

*  Již  po  léta  tísní  se  důležitá  instituce  — 
obecní  knihovna  král.  hl.  města  Prahy  —  v  pro- 
visorních, nedostatečných  místnostech,  kde 
nemůže  plně  rozvinouti  svou  činnost;  oddělení 
hudební  po  léta  odpočívá  nesrovnáno,  nezužit- 
kováno, nepřístupno.  V  nedaleké  době  má 
knihovna  opustiti  i  tento  svůj  skrovný  útulek, 
neboť  celá  realita  bude  odevzdána  eráru,  je- 
muž prodána  byla  k  účelům  knihovny  uni- 
versitní —  a  nové  místnosti  pro  knihovnu  měst- 
skou nebyly  dosud  zajištěny.  Na  stavbu  zvláštní 
budovy  knihovní,  královského  hlavního  mě- 
sta důstojné,  nelze  v  nynějších  poměrech  arciť 
ani  pomysliti,  a  naděje  v  uskutečnění  pro- 
jektu toho  druhu,  o  nějž  po  léta  běží,  odsu- 
nuje se  opět  do  další  budoucnosti.  Vzhle- 
dem k  této  daleké  vyhlídce  jest  si  přáti,  aby 
obec  pražská  pro  svojí  kulturní  instituci  na- 
lezla a  zajistila  přístřeší  trvalé,  klidné  a  dů- 
stojné, aby  činnost  knihovny  nebyla  ani  za- 
stavena ani  ochromena.  Dosti  na  tom,  že  stěho- 
vání v  době  nevhodné  bude  příčinou  stagnace. 
Statistika  <  pražské  knihovny  vykazuje  velké 
číslice, -čtenářů  jest  vždy  hojnost,  až  personál 
v  úředních  hodinách  bývá  přetížen;  obzvláště 
v  nynější  době  jest  kniha  pramenem  útěchy  a 
posily,  nově  ceněným;  zdroj  tento  nesmí  vy- 
schnouti, neboť  bude  stále  důležitějším,  ba, 
bude  jednou  z  hlavních  opor  nového  pracov- 
ního rozvoje  v  době  míru.  Veřejná  knihovna 
není  pouze  příležitostí  poskytující  možnost  vy- 
půjčiti si  zábavnou  knížku.  Má  význam  vě- 
decký, historický,  význam  velké  kulturní  složky 
a  musí  býti  s  tím  zřetelem  vedena.  Umožniti 
její  široký,  zdárný  rozvoj  jest  obci  povinností, 
z  níž  sama  sklízeti  bude  prospěch  jako  z  kaž- 
dého semene  obecného  dobra. 


S  e  d  1  á  c  i  s  vesnic  vysokomýtských  r.  1777 
byli  nuceni  mlet  obilí  v  Panském  mlýně.  Kdo 
nemlel,  zaplatil  znova  měřičné  a  seděl  na  oslu. 
Prodávali  tehdáž  řezníci  dle  taxy  maso  vepřovy 
na  tři  prsty  tlustý  po  5  krejcařích  libru,  hovpzí 
a  telecí  po  4,  skopovy  po  3.  Cent  loje  stál 
13  zlatých  11  kr.,  libra  svíček  s  bílým  knotem  14, 
s  režným  12,  mýdlo  11  krejcarů.  Kráva  11  a 
valach  20  zlatých,  střevíce  18  a  máz  piva  4  krej- 
cary. Dle  toho  byly  platy.  Stavitel  při  stavbě 
kostela  bral  denně  2  zlaty,  polír  36,  tovaryš 
24,  učenník  12,  nádeník  6  krejcarů  .  .  . 

(Protocolum  Curiate  Regia  ac  Dotalis  Civi- 
tates  Alto-Mautensis.)  V.    V.   5. 


V  Praze,  dne  24.  září  1915. 


Majetní  k;     Družstvo    spisovatelů-   —    Zodpovědný    redaktor   a  vydavatel :     Fr.   S.    Procházka.    Nakladatel: 
Česká  grafická  akc,  sp  o  lečn  os  t  „U  nie"  v  Praž  e.  ^^_ 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


'omk^S^''^ 


m 


y  C     O      o  tjt»    t 

-  ■  ^      -o         ^O 


'*m 


.o,  i©   <> 


■o      -6  iO.-*,fi''~"._  , 


o  o    o    tt  6  P  soTo  tř  o 


''«►)»'©  ■' 


^  (O  ^  .  o    '^  'b  •ft 

«     o     o  o  o  f  0^t>  'O  o- 


:o  'O ' » 


o  --o  o-of  oro-^f»^a 


jo'  o  ©    o    a  o  o 


o    «»    O-.^.' 


»'|.0%0-Q-©   -^i 


:0  O  0     0  ^  O  O 


M 


0|o7:o'^«Mft: 


■    o   o  d' 


^ ,  V|^  « 


O    o    o  o  o     o,o  o-o  vP    '^  **  ^ 

o       .o-      'O   í44>i^'':o'm-o 


o      o    o    ií    o 


o    o  o  d    o 


o  o    o    o  o  o    o 
o     "  o         o 

o    v    o      w      o    •-©  |0|  o  -o. 


r  .   U      O    O    O     O      O    O    O      í 


^v  O  -O   O  -. 


b    o    o 


a  o  o 


o    o    o  o  -o 


o  o  o 


í>  o  o 


f^^ 


1 « -^0- 


^•^ 


O  O  ť>    O    O  o^ 


«  o  o 


6    0    6 


O    A    v 


O  o   « 


o  o    of o  o  o 


■€(-(•- (O  fcTI  o  -o   p  I  o  ;  o   o 

►  '•  O  o   ofofP^O/  o     n 


ro-#--o/of'o  o  o    o 
•' ^vb íot  ^-^o  o    o    o  o 


:b■.Ó^O^CO|  o   ó 


o    o    ©  o  «    o 


o  o  o 


:0: 


o  o  o  •"  ol  o  ó  o 


0 


.6  .b-  O  /o  I  o  .o-  0    o    o  b^  o 


o  o  b  í  o  ř  o  o  «i 


b-<b  • 


o  o  o    o 


o        o 

o  o  o^o 


»: 


o  é  ú 


o  o  o 


o  o  o 


o     «>  €1  o     o     o  o  O-fOTO  o   o    o 

>        0,0        o      ;.:  o^-^-^^o        < 
o  a  o  lo    o  o  o    o    »»   ^ 


o  o  o 


b^-o 


'i  o  o  o 

^,  o  ■ '^H^  O  ,:-  h 

%  O  '^b  o-'-v< 


O  o  o 


l^^í^t 


^  ""  ti 


o  54 
o  b  b 


o  o  o 


•v^*- 


o  o  o 


o  o  o 


b^-b  .:o  --C.  b>b. 


o  o- o 


,%ií. 


o 
>.   o    o     o 
o 


b  o  o 


Oř  o  o  o 


o  ob 


'mvt. 


n 


Cfe 


o    o    c  o  o 


rm 


o  <o  ofol  6  b  efoté/e  o  foTo  b  o 


o  o   o     o     C   o   ťl     o     o  o   o 


d     o "!  O-O   O     o 


l/i 


•  ^jD  ^  ,0  v  o  o  o  ^  o 


o  o  o 


o    '^    -  d» 
■'O  -^ 


O    O    O 


■CíL^o>-!bxoi  o  -o 


AP 
52 
Z9 
roS*15 


0-«6^  O 


Zvon;  týdeník  bslletristioký  i" 
a  literární 


O  o  o 


'M 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


m. 


<?  o  c 
o  >,.  o 
ro  6  o 


'^'-Vav>- 


-SL^iUi 


o  o    o    o  d^o 

6^ev  o 


-o  ^^44^' o 


0   0   c 

>-«o.. 

d  o  o 

M 

7^ 

fsl 

loj 

Lt,' 

í 

K^^O^ 

Víří 

Fin' 

líťíř 

2LéA 

D 

Ď     ,,v**'-  i 

►1iMf 

•i^'^ 

0  b  c 

0,^«^< 

rsO--( 

B    0 

o    o 

31    9VC 

gJK 

.^ 

o  o  o 

Í2ř 

5^1 

v^ 

Má. 

^01 

